
 1 

                                                                  Сергей Татур 
 
                     В ОДНОМ КУПЕ 
 
                                                                                                                                      

Повесть 
 
                        1.  
 
 Кажется, мытарства первого дня благополучно заканчивались. Слава Зябликов взвесил на руке две 
пожелтевшие простыни и наволочку. Понюхал их и наморщил нос. Весело и пытливо посмотрел на комендантшу.  
            -            Чего вы хотите? – нахохлилась комендантша. – Белье давно из прачечной. 
 - Надеюсь, им после этого не пользовались? 
 - И я, уважаемый, надеюсь. Ваш вагончик номер шесть. В правом купе там заняты две полки, третья 
теперь будет ваша.  
 - Четвертая? 
 - Пока свободна. 
 - Буду вам признателен, если она и дальше будет пустовать. Не кажется ли вам, что вчетвером в 
одном купе… это слишком? 
 - Не кажется, - сказала комендантша. – Только и слово, что купе. Вы ведь никуда не едете, можно и 
вчетвером. Вы что, не привыкли к такой жизни? По-другому у нас пока не получается. 
 Слава не собирался вдаваться в подробности. «Не привык, тетя, - охотно согласился он. – А четвертую 
полочку вы уж, пожалуйста, оставьте для дочери начальника строительства, очень вас прошу». –  Он не знал ни 
начальника строительства, ни того, есть ли у него дочка, но она вполне могла быть. 
 - Трое на одну? – сказала комендантша, и ее полные щеки поплыли. – Боюсь, если я вашу просьбу 
уважу, как бы вам, троим мужичкам, не пришлось вскоре запеть: «Если радость на всех одна, то и беда одна…» 
 - Ну, ты даешь, тетя! Тертый ты калач, тетя. – В его улыбке было все: юмор, солидарность, обаяние. 
Эта его улыбка была иногда тараном, прокладывающим дорогу, как артиллерийская подготовка, но чаще – рукой, 
дружески протянутой для пожатия. Комендантша оценила улыбку по достоинству и сделала непроизвольный шаг 
назад, который не укрылся от прищуренных глаз Зябликова. Установление контактов более тесных сегодня, да и 
на ближайшее будущее тоже, не входило в его планы.  «Спасибо за внимание, тетя! – сказал он. – Казенное 
имущество обязуюсь блюсти, то есть беречь». 
 - Ты лучше себя блюди, любезный. Это будет хорошо и для тебя, и для казеного имущества. 
 - Ну, это в первую очередь! Как мне дотопать до вагончика номер шесть? 
 - Прямо, веселый. Прямо по дороге навстречу солнцу. Где кино летнее, остановочку сделай: пивную 
бочку должны привезти. В шесть, по четным числам ее подкатывают. Для мужиков это праздник. Ну, а для нас и 
кино сходит. 
 - Кино… Прибедняешься, тетя!  
 - Чего поседел рано? Тебе ведь сорок, да? 
 - Сказала, сорок! В сорок я по Москве  начальником гулять буду. Тридцать четыре натикало, всего-
навсего! 

- Мать честная, а выбелился весь. – Комендантша вздохнула.  
             «Продолжение следует», - подумал Зябликов. Легкий чемоданчик в правой руке, постельное белье под 
мышкой, - он не спеша побрел по пыльной, ухабистой дороге. Дорога выведет, надо – к вагончику, а надо – хоть 
на край света. Вот, значит, как у него получилось. Тридцать четыре года, его диплому инженера-гидротехника 
одиннадцать лет, а дочери десять. И – легкий чемоданчик в руке. И – все сначала. И – должность разнорабочего. 
Он будет делать что ни на есть легкое дело – ставить рейку на колышки, вбитые в землю. По указанию техника-
геодезиста Клавдии Смирновой. Он, инженер! И сие есть жизнь. И ничего не возразишь, не попишешь: не надо 
было так опускаться. 
 Слава шел медленно, он не любил спешить, но, странное дело, не был и человеком обстоятельным. Он 
присматривался, а, точнее, принюхивался к месту, где ему предстояло жить, наверное, долго. Дыра, думал он. 
Дыра, но в ней что-то есть. Что – предстояло постичь и, если удастся, полюбить. Дыра – это еще не самое 
страшное. Самое страшное, это когда ты даже в такой дыре оказываешься никому не нужен. Майское солнце 
выкалывало глаза. Шесть часов вечера, а какая кочегарка. Он любил это льющееся отовсюду тепло лета и 
приходящую с ним беззаботность, освобождение от громоздких одежд и теплых ботинок, и массу других 
прелестей, которые дарило человеку лето.  
             Как здесь живут? Нет, здесь пока существуют, у настоящей жизни другие стандарты. «Как низко ты 
опустился! – еще раз сказал себе Слава. – Ниже только бродяжничество и ночь под открытым небом. Как посмел 
ты сделаться бичом – бывшим интеллигентным человеком?» Но сейчас, под горячими лучами хорезмского 
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солнца, его настроение вовсе не было пессимистическим, и он журил себя больше для порядка. То, что он 
заслужил, он не был в состоянии прописать себе сам. Внутренний толчок, который должен был круто изменить 
его жизнь и которого он ждал давно, отчего-то постоянно запаздывал. Он ждал этого толчка, но, как ему казалось, 
сам его не подготавливал, не приближал. Ему нравилось, за моментами редких исключений, плыть по течению. 
Да, спокойствие он ценил очень высоко. Но были и другие вещи, которые он ценил высоко, и таких вещей было 
много. А то, что он приехал сюда, чтобы начать все сначала – разве не долгожданный толчок? Не первая 
перемена к лучшему, за которой должна последовать цепная реакция перемен? 
 Особых перемен в своей судьбе, не считая смены места жительства, он пока не видел. Стремился к ним, 
это да, но стремился как-то нецелеустремленно, чисто умозрительно, без участия сердца. Получалось, что к 
переменам стремился не он, а другой, но очень близкий ему человек, постоянно с ним соседствующий, а он как 
бы наблюдал это со стороны. 
 Пивную бочку отцепили при нем. Со всех сторон к ней потянулся народ – парни в майках, мужики с 
задубленными, корявыми лицами. Многие из этих людей в какие-то периоды жизни были не в ладах с законом, и 
последствия этого все еще сказывались на их облике. Какая только татуировка не украшала выпуклые плечи, 
груди и спины! Слава вдруг почувствовал острую потребность передохнуть. Ноги сами отказывались идти 
дальше. Пивная бочка обладала сильным собственным гравитационным полем. То, что прежде он больно об это 
поле спотыкался, сейчас не предостерегало. Ведь выпить в такую жару освежающую кружечку «жигулевского» 
было приятно. А он привык делать то, что приятно. Ублажать себя – это разве порок?  Это удовлетворение 
потребностей, не более. Даже правящая партия постоянно констатирует, что потребности трудящихся 
непрерывно растут, и их положено удовлетворять по полной программе. Правда, само удовлетворение этих 
потребностей было поставлено так, что едва вытягивало на оценку «удовлетворительно». С большой натяжкой 
вытягивало. 
 Слава взял кружечку один из первых. Шапка пены была не как у пива шестого пивоваренного завода в 
Ташкенте, то есть не выдерживала веса пятикопеечной монеты, положенной сверху (в этом случае пиво могло 
претендовать на Знак качества). Но здесь были другие критерии. Пиво, однако, оказалось не плохим – в меру 
горчило и имело прозрачный желтый цвет, как настоявшийся зеленый чай. Постельное белье стало мешать 
Зябликову, и он открыл полупустой чемодан и сунул его туда, к двум рубашкам, белым полотняным брюкам и 
выходным штиблетам. Сел на чемодан. Ему уже было хорошо. Дыра, а пиво привозят. Дыра с самыми высокими 
в мире урожаями хлопчатника! Значит, здесь должна быть цивилизация, и пиво тоже. «А ты высокомерен, - 
сказал он себе. – С сегодняшнего дня эта дыра на краю Каракумов – твой дом. Люби ее и жалуй. Напряги память, 
и она подскажет тебе, что на этой земле очень давно живут люди. Дольше, чем на российских просторах». 
 А пивная цистерна быстро становилась центром притяжения. Слава созерцательно ловил чьи-то громкие 
фразы, обрывки разговоров. 
 - Махмуд, я за тобой! 
 - Кудрявый, сдай немного. Отди от крана! 
 - Я два часа шел к этому пиву, вышел к Дарье, а тут как раз  катер отчаливает. Успел, только 
головку припекло. 
 - Ну, сейчас освежишься, полечишь головку. 
 - Рыбка! Махмуд, отломи. Сам вялил?  
             -           Поделись, братан! 
 Парень лет двадцати, высокий и худощавый, но не худосочный, покорно протягивал  ребятам ломтики 
вяленой рыбки. Его выделяли осанка, загар, молодость и та свойственная благополучной молодости доброта, 
которая приходит вместе с уверенностью: а жизнь-то хороша, братцы! Славе тоже захотелось рыбки - копченой, с 
розовой мякотью и прослойкой жира между кожей и мякотью. У Махмуда была именно такая рыбка: усач. Целый 
бок, большой, янтарный, необыкновенно аппетитный. Слава подошел, протянул руку. Улыбнулся Махмуду, как 
своему. Парень отрезал хороший розовый ломоть и ему, человеку, которого видел впервые в жизни. И лишь когда 
у него осталось столько же, сколько он отрезал другим, сказал: «Все, ребята, отдел социального обеспечения 
закрывается. Желающие могут записаться на завтра». И те, кому не досталось рыбки, не почувствовали себя 
обделенными, на нет и спроса нет. 
 Теперь было совсем хорошо. Слава радовался легкому дымчатому туману, который вливался в него 
вместе с пивом. Это был процесс медленный, тонкий и приятный, и его можно было смаковать. Парни вокруг 
что-то говорили о котловане, о взрывниках, которые неожиданно сели в лужу и многих подвели, о бабах, которых 
на всех не хватает. «Здесь тебе не Иваново, - развивал эту мысль один. – Там куда ни посмотри, везде они, и все 
как одна голодные…» Нет, жить здесь было можно. Задача состояла в другом. Он собирался здесь не просто 
жить, а снова стать человеком. Восполнить то, что осталось за бортом – по его вине. Если бы он дал себе твердое 
слово, он должен был обойти эту бочку далеко стороной. За километр.  Только бочка не позволила ему сделать 
это.  Он подумал и наполнил свою кружку еще раз. Пиво не водка. Это водка с ним беспощадна, а пиво просто 
вознесет его над землей. Он взмахнет руками, они станут крыльями, и тогда... 
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 Теперь он пил пиво медленно-медленно. На всем вокруг появились особые оттенки. Зной смягчился сам 
собой, деревья стали зеленее, люди – улыбчивее. Мягкие краски надвигающегося вечера ласкали глаза. 
Интересно, с кем это его поселили в одном купе? Какие-нибудь салажата? Он никогда не жил в такой тесноте. В 
войну – да, в войну на его койке спал инженер с авиационного завода. Инженер ночевал дома пять или шесть раз 
в месяц, остальные ночи спал прямо в цехе. Великий был конспиратор. Мы, говорил, выпускаем алюминиевые 
миски, ну, а из отходов… «Салажата, - еще раз подумал он о своих будущих соседях. – А я? Я в сто раз хуже. У 
них все впереди, у меня – не так уж много. Я никто и ничто, я профукал свое будущее». 
 Но, как обычно, недовольство собой быстро сменилось созерцательностью. Он вспомнил самолет, 
круглую прорезь иллюминатора и Амударью, величественную, как все большое и сильное. Его всегда безотчетно 
влекло к этой реке. Сырдарья была близко, он сызмальства купался в Чирчике, ее правом притоке, в августовскую 
тиховодь подбредал майкой медлительных пескарей, добирался пригородным поездом до солоноватых, 
удивительно рыбных озер в сырдарьинской пойме и считал, что знает о Сырдарье все. Амударья же была далеко, 
и то, что она была далеко, поднимало, в горячем ребячьем воображении, силу и загадочность этой реки. Амударья 
была безбрежна и неласкова, и у нее были свои законы, которых не было у других, менее великих рек. Она 
смывала целые города, такие большие, как Турткуль, довоенная столица Каракалпакии, и человек был бессилен в 
своем стремлении защититься от ее своенравия. Богатая наносами, река сама намывала себе берега, сама 
прокладывала русло, и это было неудобно людям, которые более всего ценили в природе постоянство. 
 Вот он и увидел Амударью. И с высоты в шесть километров река в летнем своем разливе являла зрелище 
внушительное. Серая широчайшая водная гладь, камышовые берега, барханы пустыни.  Тяжелая серая вода 
медленно текла к своему морю. Не текла – влачилась, насыщенная наносами не меньше, чем Нил или Янцзы, и 
струи поднимались откуда-то со дна, еще более плотные. Этой вязкой воде не было ни конца, ни края. И тогда 
Слава подумал: сначала человек изумленно взирал на эту большую воду и в страхе от нее отшатывался, и 
обожествлял ее, потом плавал по ней, поил ее водой свои поля. Сегодня он на этой реке строит. А завтра этой 
безбрежной воды ему будет мало, и он обратит свой алчущий взор на север, на полноводные реки Сибири. 
Дерзай, человече, веди и их сюда! Превращай их воду в хлопок и зерно, овощи и фрукты! 
 Оазис был на левом берегу, древний-древний. Благодатная земля Хорезма и пески, черные и красные, ее 
обступившие. Он подумал, какой обильной в этих краях должна быть осень. Как пригибаются к земле ветви 
яблонь и виноградная лоза, как тяжелы на бахчах дыни и арбузы. Оазис рассекали каналы. Насыщенная наносами 
вода, казалось, была лишена возможности отражать солнце. Промелькнули очертания Хивы, как что-то 
сказочное, для чего не всегда остается место в нашем торопящемся мире. Хива не хотела расставаться со своим 
прошлым, не хотела, чтобы время меняло его привычные черты. Наверное, она могла это себе позволить – ради 
многочисленных гостей. Потом была земля, бешено мчащаяся навстречу самолету, было разливанное море 
хлопковых полей, ухоженных с особым старанием. Были поселки, в которых новые добротные дома 
соседствовали со старыми, тоже добротными. А самый юг оазиса – это и есть стройка, на которую он стремился. 
Правильно ли он поступил, приехав сюда, он увидит позже. Сейчас время сева, время жатвы далеко впереди. 
Возможно, и не надо было уезжать так далеко от дома, рвать связи, привычные и дорогие. Это тоже покажет 
завтрашний день. 
 Эту пару Слава приметил издали. Девушка шла в сопровождении дородного, важного мужчины. Она была 
в брючной паре защитного цвета, сшитой на заказ, мужчина – в дорогом белом костюме. Смотреть на девушку 
было приятно. Но в том, как она подавала себя, была какая-то манерность, крикливая и коробящая. И здесь растут 
цветы, подумал он. Это открытие его подбодрило. Разница в возрасте его не смущала никогда. Не смущала же она 
этого вальяжного мужчину, которому было за сорок. Девушка и ее спутник поравнялись с пивной бочкой. 
Девушка замедлила шаг, и мужчина понял ее невысказанную вслух просьбу и бросил повелительно и без акцента: 
«Два пива!» Стоять в очереди ему не подобало. Продавец проявил завидную расторопность. Мужчина принял две 
кружки и тут увидел Махмуда. 
 - Ты, соколик, почему здесь? 
 - Я.. – парень растерялся, его руки безвольно опустились.  
 - Я его отпустил, - вступился Слава, нехотя вставая с чемодана. Мужчина вперил в него грозный 
взор, но Слава был само обаяние. Улыбка превосходства на его лице играла массой задорных оттенков,  
переливалась, как ювелирный прекрасно отделанный камень. Она была так насыщена нюансами, быстрой 
разгадке не пожлежащими, что мужчина не понял, кто перед ним. И отступил. Мало ли какую должность мог 
занимать этот заезжий рано поседевший интеллигентный человек. 
 - Рыбки хочу, - сказала девушка. Они все еще стояли рядом со Славой, и он сказал: «Берите, у меня 
осталось». Он опять улыбнулся одной из своих самых обаятельных улыбок. Устоять было невозможно. Девушка 
рыбку взяла и поблагодарила, но далее нового интереса не выказала. «Моя улыбка перестает приносить 
дивиденды, - печально подумал Слава. – Да, это не столица, и мне, увы, не двадцать, как в добрые старые 
времена». Спутник девушки стоял так, что она не могла стоять лицом одновременно к нему и к Славе. «Извините, 
я отвернусь», – сказала она Славе.  
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 - Вам кажется, что вы отвернулись, а мне нравится смотреть на вас и с этой стороны, - сказал Слава. 
Девушка вспыхнула. В ее глазах сверкнуло изумление. Но спутник ее сосредоточенно пил пиво, и она заставила 
себя повернуться к нему и замолчала. Она привыкла к тому, что ее задевают. А Слава постепенно терял к ней 
интерес. Пламя вспыхнуло и погасло, бывает. Продолжению быть не обязательно. Пора было идти, и он с 
сожалением возвратил продавцу пустую кружку. 
 
       11. 
 
 Готовить обед должен был Махмуд Умурзаков. Но положиться на Махмуда можно было лишь в том 
случае, если Иван никуда не торопился. Сегодня Иван Пряников никуда не торопился и, значит, мог ждать, когда 
высокое начальство соизволит отпустить Махмуда. «Угораздило же человека попасть в личные шофера, - с 
неудовольствием подумал он. – Ни самостоятельности, ни своего мнения персональному водителю иметь не 
положено. Это не по мне». Но Махмуд прекрасно готовил шурпу, и это была решающая из причин, почему Иван, 
при здоровом пролетарском аппетите, не подменил друга на кухне. Он тоже умел готовить, армия научила его и 
этому, но его стряпня не шла ни в какое сравнение с кулинарными изысками Махмуда, фирменные блюда 
которого – плов и домла годились в эталоны и запоминались, как замечательные произведения искусства. 
 Передав сменщику экскаватор ровно в пять – в экипаже третью неделю не нарушалось расписание, Иван 
уже через двадцать минут был дома. Втиснулся в самодельную душевую (утром он натаскал в бак десять ведер 
воды), и его обдали струи тугие и теплые. Можно было сбегать на Дарью, тут близко, но после Дарьи все равно 
надо под душ. Девять граммов наносов на литр воды! Издали посмотришь – не вода, повидло. Теперь не плохо бы 
пообедать. В свои двадцать три года Иван уважал твердый распорядок дня. Но Махмуд приготовит ужин, в 
сравнении с которым столовские котлеты – жалкий суррогат. В повара бы ему пойти, не в шоферы. Иван отрезал 
себе розовый кусок усача. Вот и рыбку Махмуд вялит лучше других, а закоптит – объедение. У парня 
врожденные кулинарные способности. Перебиваю аппетит, подумал Иван, но розовый ломоть усача умял за 
милую душу и запил стаканом воды. Еще раз похвалил друга и соседа по комнате. Он был щедр на похвалы и 
отдавал должное близким ему людям. Ближе Махмуда сегодня у него не было никого. Пока, подумал он. Ближе 
могла стать одна девушка, если бы захотела. Это было самое больное место в его душе, и он приказал себе не 
думать об этом. Иначе весь вечер – насмарку, и еще половину ночи проворочаешься без сна. И ничего себе не 
докажешь. Не ковыряться в себе надо, а действовать. Менять ситуацию, и коренным образом. 
 Вторым близким человеком здесь у него был мастер Анвар Иргашев. С ним он сошелся накоротко совсем 
недавно. Анвар был умнее Махмуда и глубже. А Махмуд был понятнее. Анвар жил за двумя перегородками, во 
втором купе, со стариком-отцом, который опекал его, как наседка. Что ж, Иван ничего не имел против, лишь бы 
его не опекали. В купе было жарко, несмотря на зашторенные окна. А все говорят, что еще не лето. Пусть 
приходит лето, он готов. Фрунзенского лета Иван не замечал. Ну, жарко, так на то и  лето. Солнце никогда не 
мешало ему махнуть на велосипеде на речку Аламедин или на озера в Карагачевой роще, и он с недоверием 
воспринимал жалобы на жару. Ему не было жарко. Но здесь не Фрунзе, и рядом нет прохладных гор. В двух 
шагах отсюда – пустыня. Барханы красноватого цвета, которые движутся, но медленно-медленно. 
 Иван поднял штору. Полоса света упала на «Портрет незнакомки» Крамского, прикнопленный к 
деревянной стене. Холеное лицо. Надменна, но хороша. Аристократка, а хороша. Или – тем и хороша? Интересно, 
какой сейчас была бы страна, если бы после революции аристократы и все бывшие не утекли за границу, а 
растворились в народной гуще? Странное, всегда сильное впечатление производила на него эта картина. Эта и 
другие из висевших на стене – «Возвращение блудного сына», «Последний день Помпеи», «Запорожцы», «Грачи 
прилетели». Незнакомка, ему казалось, звала его. Звала взглядом, плотно сомкнутыми полными губами, 
надменными бровями. Нельзя сказать, чтобы это был его идеал женщины. Но что-то от его идеала в портрете 
присутствовало. Он снова вернулся мыслью к девушке, для которой он пока был никто, в лучшем случае, один из 
многих. И затосковал, сожалея, что он для нее никто. Не надо об этом! 
 Программа на сегодня была обычная. Час он будет заниматься узбекским языком, час – всемирной 
историей. Потом – свежий журнал «Знание - сила». Можно пойти на девять в кино: «Анжелика и король». Можно 
пойти завтра, на ту же Анжелику. Иван раскрыл учебник узбекского языка за шестой класс. Он купил шесть 
учебников, за всю десятилетку, и один уже играючи одолел. Надеялся через полгода сносно говорить по-
узбекски. Теория – вот она, в учебниках, вместе с необходимым запасом слов, а практика – Махмуд. С ним одним 
Иван отваживался пока говорить по-узбекски. Махмуд относился к этому увлечению друга очень серьезно, не 
смеялся над ошибками и всячески старался помочь, но в глубине души не понимал, зачем Ивану это нужно, ведь 
почти все узбеки говорили по-русски. Иван же считал само собой разумеющимся, что надо знать язык народа, с 
которым живешь и с которым строишь отношения на основе равенства и взаимного уважения. Без этого не 
понять его истории и культуры, и общение не будет глубоким. Он уразумел это в детстве и удивлял 
одноклассников рвением, с каким изучал киргизский язык. Теперь ему был нужен узбекский, хотя бы для того, 
чтобы говорить с Анваром и Махмудом на языке их родины. Это было не мало. Тайной его мечтой было понять 
Восток глубже, постичь его, через Анвара и Махмуда и через их соплеменников, через историю и культуру края.  
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 Он собирался жить здесь долго и счастливо. А для этого нужно было стать здесь своим, своим для всех. А 
стать своим для всех, он видел, было тяжело. Здесь был другой мир, который, даже тесно соприкасаясь с его 
христианским миром, оставался другим и не спешил открыть ему, Ивану, свои потаенные глубины. Нельзя, 
неправомочно было спрашивать, лучше или хуже этот мир его мира. Он был другой изначально, исторически и 
логически. И Иван догадывался уже, что знание языка не сделает его своим в среде узбеков. Он учил язык 
старательно, как, впрочем, делал все. То, что другие добывали способностями, он брал усидчивостью, или, грубо 
говоря, горбом. И в школе первые ученики несколько сторонились его – подумаешь, зубрила, хотя он не очень 
отставал от них. Он не обижался. Никакого смысла не было обижаться на людей, на него не похожих. Есть, 
конечно, разница, чем брать, способностями или усидчивостью. Но как быть, если у него самые обычные 
способности? Жалеть себя: «Ах, почему я такой неспособный?» Бояться, как болезни, черты, за которой 
усидчивость уже не поможет? Если его всегда выручает и будет выручать только рвение? Оставалось одно – 
брать упорством. Важен, он знал, конечный результат; пути же к нему у каждого свои. 
 Жизнь предъявила ему более строгие требования, чем к сверстникам. Семь лет назад погиб отец, и в тот 
трагический день кончилось его детство. Отец погиб глупо, очень глупо, и жил он тогда, как теперь виделось 
Ивану, не умно, погиб же глупее некуда. Глушил на озере рыбу, а оглушил себя. Одна из толовых шашек 
взорвалась слишком близко, и его контузило и выбросило из лодки. Он вывалился и захлебнулся. Глубина в том 
месте была метр тридцать. Его подняли, скрюченного, жалкого – коленки притянуты к подбородку. Так выглядят 
дети в утробе матери. Сам напросился! Отец пил, не жалея ни себя, ни семьи. И его последняя неосторожность 
была от водки. Дрожали руки, и он что-то сделал не так. Он давно многое делал не так, и не мудрено, что одно из 
этого многого резко потянуло чашу весов вниз. Помня о судьбе отца, пьющих Иван не жаловал и рядом с собой 
не терпел. Экипаж на свой шагающий экскаватор тоже подбирал по этому принципу: профессионализм плюс 
трезвый образ жизни.  
 Похоронив отца, он почувствовал себя в ответе за семью, после восьмилетки пошел работать, школу 
кончил вечернюю, в армии выучился на механизатора широкого профиля и с тех пор не был обижен ни работой, 
ни зарплатой. Матери аккуратно переводил сто рублей в месяц, столько же тратил на книги, а на остальное жил и 
давно уже не вел учета каждому рублю. Но останавливаться на достигнутом не собирался. В смысле работы – да, 
работа удовлетворяла его, как и заработок, который подчас был равен зарплате начальника управления. Зачем 
учиться на инженера, если, став инженером, он сразу втрое потеряет в заработке? Нет резона. Учиться вообще – 
другое дело. Восполнять пробелы, которых у него великое множество. Жадность, с которой он тянулся к знаниям, 
подчас удивляла его. Обогащая себя учебой, он получал громадное удовлетворение. Свое же дело он знал, и  
экскаваторщики с многолетним стажем были с ним накоротке, проявляли интерес – он знал машину не только со 
стороны кабины, но и изнутри, знал все ее «как» и «почему». Но знать свое дело ему было мало. Мало -  он 
постоянно с этим сталкивался, хотя никто его за это не упрекал. Слишком часто ему приходилось убеждаться в 
своем невежестве. Он хотел остаться рабочим, но не хотел быть невежей. Почему ему не учиться дальше? Дорога 
к знаниям, слава Богу, шлагбаумами не перегорожена. Пей из этого источника, сколько в состоянии потребить, и 
облагораживайся, расширяй свой кругозор на все четыре стороны света. Из этого источника, он знал, человеку не 
возбраняется пить до конца дней своих. 
 Его целью было глубже познать мир, в котором он жил – в историческом аспекте, социальном, 
техническом и культурном. Лучше познать мир позволяли книги. Он покупал их десятками, нужные вперемешку 
с ненужными, жадно читал, спать приучил себя пять часов в сутки, прочитанное отправлял бандеролями матери – 
в вагончике книги быстро вытеснили бы людей. В мире происходило столько интересного, человек столько уже 
открыл. Но все равно границы неведомого со всех сторон продолжали окружать человека. Умные люди 
отодвигали их, и они послушно отодвигались, благо им есть и всегда будет куда отодвинуться.  Но, отодвигаясь, 
они продолжали окружать человека. 
 Если бы у него была не одна усидчивость, но и способности к ней в придачу, он бы с радостью пошел в 
науку. В биологию, например – к науке о живом он испытывал чувство, близкое к благоговению. Но с одной 
усидчивостью идти в науку не имело смысла.  «Вот, значит, какой я, - подумал он о себе. – Да, взвешивать я 
умею. Знаю, что мне нужно, к чему стремлюсь. А что тут плохого? Плохо лишь то, что не идет Махмуд и не 
готовит свою расчудесную шурпу. Шурпу, за которую он мог бы получить Знак качества и место шеф-повара в 
престижном ресторане». 
 Час, отведенный узбекскому, истек. Иван достал второй том всемирной истории. Недавно он купил на 
толчке в Ургенче все двенадцать томов, уплатив всего вдвое против номинала. Радовался, как ребенок, этому 
великолепному приобретению. Он раскрыл объемистый том на главе о христианстве. Христианство, ислам, 
буддизм – мировые религии. Извечная тяга человека к тайнам Мироздания, к высшим силам природы, извечное 
постижение Бога. Бога, которого, как учили в школе, нет и быть не может. Почему же тогда столько умных людей 
считает, что без Бога нельзя объяснить Мироздание, то есть порядок в нем и все живое, а в первую очередь 
человека? К людям, которые так думали, он относился с уважением. 
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 Почему религии так консервативны? Почему в Бога до сих пор верят по-разному, если он один? Почему в 
извечном соревновании народов и цивилизаций вперед вырвался христианский мир? Почему именно он оказался 
на острие технического прогресса? Тут было во что вникнуть и углубиться мыслью. 
 В вагончик кто-то вошел, и раздался стук в его дверь.  
             -            Не заперто! – крикнул он и с сожалением захлопнул книгу. 
 
       111. 
  
 - Я Слава Зябликов, - представился вошедший. – Здравствуй! И давай познакомимся. Тебя как 
зовут? Иван? Очень приятно, друг Ваня. Надеюсь, ты поблагодарил родителей за это прекрасное имя? Мне 
комендантша велела занять здесь одну из свободных полок. Покажи, какую. Эту? Нормально. А что за фолиант у 
тебя в руках? Таким погладишь по головке и сразу успокоишь. Ты заочник? Никак нет? Один – ноль в твою 
пользу. Поставил ты меня в тупик. На хрена тогда тебе вся эта заплесневевшая музыка? Читал бы детективы, 
развлекался. Извини, конечно, я лезу не в свое дело. В этой дыре живет парень, которому очень интересна 
древняя и новая история – путь человечества из глубин веков к вершинам социалистической цивилизации и 
дальше, дальше. 
 - И многое другое, - вставил Иван. Новосел был голубоглаз, почти сед и чем-то привлекал, а чем-то 
настораживал, помимо запаха пива, которым с его приходом стал заполняться вагончик. Надо ж, ворвался, как 
ядро. Назидательный мальчик. «Твоя отличительная черта – везде быть, как дома?» – поинтересовался Иван. 
 - Не угадал, друг Ваня. Обычно я тих, неприметен и никому не навязываю своего общества и своего 
мнения. Так что ты, друг Ваня, извини, что меня подселили к вам на уплотнение и что тебе теперь придется 
привыкать ко мне, брать в расчет и все такое. Я сейчас разоткровенничался, чтобы быстрее с тобой сойтись. Не 
люблю, когда это затягивается, когда человек, живущий рядом, постоянно загадывает загадки. Потом, если я и 
позволяю себе это, так редко, очень редко. Я, например, ожидал, что к моему приходу здесь стол будет накрыт. 
Плов, водочка, халва. Что по одну сторону стола будет сидеть девочка, которая призывно на меня посмотрит, а я 
ей игриво подмигну.  Ты что, не получил моей телеграммы? 
 Иван изумленно заморгал.  
 - Ну, ну, не хлопай фарами. Шучу. Какая телеграмма, кому? Главное, о приезде кого? Забулдыги 
Зябликова, который изволил, наконец, оставить насиженное место под забором и отправился куда глаза глядят? 
Хотя только так и набредешь на вашу дыру. 
 - Никакая это не дыра, гражданин забулдыга, а ударная комсомольская стройка, и скоро о нас 
заговорят, - сказал Иван, который уже стал понимать, кто перед ним. Лучше всего Зябликова охарактеризовал его 
почти пустой чемодан с казенными постельными принадлежностями. – Ничего, здесь ты обрастешь мясцом. – Он 
кивнул на чемодан. – А стол в твою честь мы накроем, пусть с небольшим опозданием, за которое ты нас 
извинишь. 
 - Охотно извиню, - сказал Слава. В его улыбке стало больше располагающих оттенков. Было видно, 
что его покидает напряжение первых минут. «О, плакаты и лозунги! – вдруг воскликнул он. – Портреты вождей!» 
 - Каких еще вождей? – оторопело произнес Иван. 
 - То есть, прекрасных незнакомок и блудных сынов, которых так сильно тянет к отчему дому, что 
они возвращаются. Друг Ваня, не понимай меня буквально, иначе мне с тобой будет скучно. Люблю живопись, и 
люблю тех, кто увлекается ею. Обычно это чистые, праведные люди, которых не трудно убедить в азбучных 
истинах. Рембрандт, Брюллов, Крамской. Я радовался пиву, а здесь полно и других ценностей. Ты ведь 
праведник, не так ли? 
 - А ты говоришь – дыра. – Иван смутился. Он не знал, как держать себя с этим, судя по всему, 
эрудированным парнем, который иронично отнесся  к его любимым репродукциям. Возразить ему сразу же было 
бы, по этике Востока, не вежливо. Да и чему возражать? 
 - Извини, друг Ваня, я потесню твоих кумиров. На основе равноправия и режима наибольшего 
благоприятствования, который мы предоставили друг другу, одну стену ты сохранишь за собой, а вторую отдашь 
мне. Освободившиеся кнопки прошу взаймы, если ты, конечно, не возражаешь. А ты парень деликатный, 
воспитанный семьей, школой, армией и рабочим коллективом в духе морального кодекса строителя коммунизма. 
Ты, я знаю, и встретил бы меня  как друга, товарища и брата, если бы я телеграмму отбил. Не так ли? 
 - Ловко чешешь, браток. Паясничаешь? 
 - Ты просто еще не усек, что здесь происходит. – Слава снял «Грачи прилетели» и повесил 
«Звездную ночь» Ван Гога, «Абсент» Гогена и «Заморских гостей» Рериха. Достал репродукции со дна чемодана, 
как единственную память о доме, и прикнопил к голубым доскам, совсем не смущенный растерянностью Ивана. 
Эти картины выгодно отличались буйством красок и особым психологическим настроем: эмоции зрителя как-то 
очень гармонично перекликались с эмоциями художника. Но они требовали, для правильного восприятия, 
известной школы, известного посвящения в тайну. Известного, а то и большого напряжения мыслительного 
аппарата. 
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 - Ты повесил что-то не то, - сказал Иван, долго смотревший на новые репродукции и не принявший 
их. – Я, может быть, и не прав, но мне эти твои странные картинки не по душе. Что - то намазано, и эта 
вульгарная, всеми отвергнутая женщина в кабаке – разве ты сядешь с нею за один столик? А ладья с воинами 
очень красочна, то есть декоративна. Как иллюстрация к какому-нибудь спектаклю она еще сойдет, а как… 
 - Пожалуйста, подробнее! Разве ты не чувствуешь, что пыль, по которой идут эти двое в «Звездной 
ночи», пахнет коровами? Я чувствую. Внизу прозаический коровий запах, стены домов и полог черного мрака, 
зато на небе… Какой сумасшедший галактический вихрь! Шабаш светил, небо в сверхновых. Ван Гог открыл 
квазары и сверхновые задолго до астрономов. Он словно предвидел, что Вселенная куда более бурна, изменчива и 
сурова, чем это кажется, когда просто смотришь снизу вверх на ночное небо. 
 - Позволь подумать над сказанным тобой. Я, знаешь, не быстро думаю, тяжело думаю.  
 - А я бываю нетерпим в больших дозах. Предупреждаю заранее. 
 - Я, все же, попробую высказать свое мнение. Ну, твоя эта «Звездная ночь». Только человек с 
больным воображением может так представлять себе Вселенную. И никаких квазаров и сверхновых я здесь не 
вижу. А какой грубый, спешный, непритязательный мазок! Какой грубый переход тонов. Можно подумать, что 
краски смешивались не на палитре, а прямо на холсте. 
 - Ты не далек от истины. Но интересно будет послушать тебя через полгода. Проследить эволюцию. 
Мы еще вернемся к этому разговору, и тогда, уверен, ты горой будешь стоять за художников, которых сейчас не 
приемлешь.  Я это учел. Но для того, чтобы тебе было на что смотреть сейчас, я оставил тебе вторую стену. Лепи 
на нее все, что хочешь. Я человек большой терпимости, но сейчас я просто вынужден тебя немного уравновесить. 
У тебя слишком односторонний вкус. 
 - Нельзя превзойти Рембрандта, Репина, - сказал Иван Пряников с оттенками назидания. Он был 
расстроен, но старался скрыть это. Бесцеремонные люди часто ставили его в тупик, в том смысле, что им можно 
возразить, и резко, но надо ли? 
 - Согласен, друг Ваня, согласен. Превзойти – нельзя, а пойти дальше, пойти изначально другой 
дорогой можно. Художники, представленные этими репродукциями, пошли дальше. И тут нет ничего 
неестественного. Понимаешь, они раздвинули границы привычного. Художники, которых ты любишь, на мой 
взгляд, перестарались. Они перенесли на свои полотна решительно все, что хотели сказать, и тебе не надо ничего 
додумывать. Они сделали это за тебя. Мои художники многое не досказали. Они предоставляют слово тебе, 
зрителю. Они поощряют тебя пошевелить извилинами и сказать свое слово. Думай, спорь, ищи истину, борись за 
нее. Причем, они заставляют тебя думать не только о том, что на картине, но и о твоей жизни. Ты этого не 
замечаешь, но это так. Они научились быть ненавязчивыми. Твои художники непревзойденные, ты правильно это 
заметил. И мои непревзойденные, но они из другого времени и из другого теста. Каждый – сияющая вершина, все 
вместе – горный хребет. Яркий, ослепительный хребет, ведь каждая вершина ярка сама по себе. А такого вопроса, 
кто самый великий художник всех времен и народов, заметь себе, никто не задает. Как не задает вопроса, кто 
самый великий литератор – Гомер, Шекспир, Сервантес, Данте, Пушкин, Толстой, Достоевский. И это очень 
правильно. Обрати внимание: нет великих вне времени. Их величие становится величием вне времени  именно в 
силу крепчайшей связи с определенным временем. Их творчество – экстракт своего времени. Они выделили его в 
полном объеме и обрели величие. 
 - Что я! – сказал Иван обиженно. У меня за плечами десятилетка. А у тебя, чувствую, багаж 
повесомее.  Да ты и намного старше. 
 - Ты напомнил мне один анекдот. Чапаев и Петька моют ноги, и Петька видит, что вода в тазике 
Чапаева более грязная. И говорит Василию Ивановичу: «Смотри, вода  после тебя  грязнее!» А в ответ слышит: 
«Ну, Петька, я ведь и постарше тебя!» Институт я уже позабыл, там меня учили другому. Ты не думай, что я на 
тебя давлю, - нет, нет и нет. Придет время, и ты поклонишься этим художникам. Это неизбежно, но всему свое 
время. Я иногда задаюсь, ты не обращай внимания. У меня это не часто. Я, знаешь, рад, что застал тебя за умной 
книгой. У нас с тобой еще будут сшибочки – без перехода на личности. Но, по-моему, мне твоя помощь 
понадобится гораздо в больше мере, чем тебе – моя. Я многое упустил, по неразумению и по другим причинам. А 
ведь я должен взять свое, ты как считаешь? 
 - Считаю, что ты должен дать то, на что способен. 
  Во-во! Я сказал в этом тоже смысле. Дать то, на что способен, и взять то, что мне за это положено. 
В качестве заработанного. Без этого ни счастья, ни жизни. Я приехал сюда лишь за этим – понимаешь? 
 - Да, кем ты будешь работать? Если ты инженер, так тебе будет лучше в общежитии инженерно-
технических работников. 
 - Предрассудки. Но я пока не скажу, кем буду работать. Это позор, кем я буду работать. 
 - Ну-ну. То ты хочешь полной откровенности, то вдруг стесняешься. Так не годится. Но я это 
просто заметил, к слову пришлось, я не выговариваю. Ты  здесь вполне волен быть самим собой. Тебе и так ко 
многим новым вещам придется приспосабливаться. 
 - Спасибо. Если хочешь, я сниму свои репродукции. Раз они тебя коробят. 
 - Не надо, я постараюсь привыкнуть к ним. В них что-то есть, и я хочу понять, что. 
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 Пришел Махмуд Умурзаков и сказал: «Вот и я, Ваня». 
 - Нас теперь трое. 
 - Здравствуйте, - сказал Махмуд и церемонно протянул Славе правую руку, а левую прижал к 
сердцу. – Наш дом – ваш дом.  
 - Непревзойденный! – похвалил Махмуда Иван. – Непревзойденный по части шурпы и плова. 
Вскоре ты это оценишь. 
 - Готов оценить это сегодня же, - сказал Слава. 

- Встреча проходит в сердечной обстановке, - сказал Махмуд. – Но я уже слышу критику в свой 
адрес и тороплюсь. 
             -         Сориентировался! А у пивной бочки ты был робок, - сказал Слава. – Кстати, кто этот серьезный 
дядя в белом шелковом костюме? Который с дамой пожаловал в мужскую обитель? 
 - Султан Атабаев, председатель постройкома. 
 - Профсоюзный вождь местного масштаба! Нескромный дядя. Я его отбрил, а ты нет. 
 - Я застенчив перед старшими, - сказал Махмуд без стеснения. В его слегка выпуклых глазах была 
теплота, влажная и загадочная. 
 - Застенчив перед начальством! Это почти болезнь. Ладно. Я вижу, у вас здесь здоровое разделение 
труда. Я умею чистить картошку, морковку и лук. 
 И началось приготовление непревзойденной шурпы. 
 
       1У. 
 
 - Махмуд, ты заправляй здесь всем, а мы займемся твоим воспитанием, но деликатно, чтобы это не 
отразилось на качестве шурпы, - сказал Иван. 
 - А в чем малый провинился? – полюбопытствовал Зябликов. 
 - В такой торжественный день я бы воздержался от поучений, - сказал Махмуд и плечами повел, 
отмахиваясь от назойливого внимания к своей особе. – Не ко времени, Ваня. 
 - А потом окажется поздно, и я же буду плохой товарищ – проглядел человека! 
 - Я знаю, что мне нужно, и иду этим путем, - сказал Махмуд с пафосом и откинул назад голову. 
Помешал в котле шипящее хлопковое масло и баранину, добавил горсть лука, нарезанного кружочками. Помыл и 
почистил морковь. Но настороженные глаза Ивана не давали ему покоя. И он сказал, предваряя его обвинения: 
«Ты, Ваня, рабочая элита. Тебе хорошо, служба у тебя чистая, техника надежная, зарплата генеральская. На шее 
чин чинарем галстук болтается даже в рабочее время – чем не интеллигент? В президиумы тебя сажают рядом с 
начальником управления. На ишаке к тебе не подъедешь. А я начальство вожу: сказано – сделано. Мои проблемы 
начальству ни к чему, у него своих забот хватает. Я, конечно, к начальству приглядываюсь и вижу, что оно одно 
другому рознь. Есть, которые спины не разгибают, а есть, которые только о пузе своем и думают. Но мое дело 
возить и тех, и других. Личный водитель многое видит, но говорить должен только о том, о чем его спрашивают. 
Остальное – военная тайна и должно быть надежно спрятано под грифом «совершенно секретно». 
 - Здорово тебя вышколили! Теперь ты большой хранитель разных военных тайн. 
 - А мальчик прав, - сказал Слава. – Но позволь, Махмуд, я погляжу на тебя поближе. – Слава 
сощурил свои синие-синие глаза. – Давно не видел людей, которые твердо знают, что им нужно. Себя причислить 
к ним не могу, хотя пора бы уже. Судя по этой твоей заявке, ты целеустремленный человек. Правда, у пивной 
бочки супротив важного дяди в белом костюме ты высоких бойцовских качеств не показал, пришлось взять тебя 
под свое крылышко, но ведь в той обстановке недолго было и стушеваться. Итак, поясни нам, непосвященным, 
что тебе нужно. 
 Махмуд покраснел, лоб его покрыла мелкая испарина.  
 - Воспитываете! – холодно сказал он. – Как быстро вы спелись! 
 - Не кипятись, приятель. – Слава пристально смотрел ему в глаза. – При чем тут воспитание? Ты 
расскажи, как ты стал таким целеустремленным. Я, может быть, для себя что-нибудь почерпну. 
 - Держите меня, сейчас сяду! – сказал Иван. Его живот трясся от смеха, лицо же оставалось 
строгим, а долго это продолжаться не могло. – Махмуду нужны четыре тысячи, на свадьбу. И он их сколачивает. 
Две уже скопил, дело еще за двумя. Любящая невеста терпеливо ждет, хотя давно уже могла стать любящей 
женой и осчастливить Махмуда сыном или дочерью.  
 - Калым? – спросил Слава. Правда жизни, оказывается, была прозаически проста. Он откинулся к 
стене и улыбнулся. – А ты ее умыкни, как на Кавказе. Помнишь «Кавказскую пленницу»? Она была ничего 
девочка, и они ее умыкнули – Никулин и компания. Ну, приключения, страсти-мордасти и все в таком роде. 
Смотреть интересно. 
 Махмуд покачал головой: «Мы не кавказцы, у нас невест не умыкают». 
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 - Ну, тогда копи. Четыре тысячи – надо же! Той на тысячу человек. Ну, друзей близких у тебя от 
силы десять, знакомых в махалле – сто. Остальных девятьсот ты и по имени не знаешь! В таком случае, зачем они 
тебе на твоей свадьбе? 
 - Я не знаю – родители знают, махалля знает, - сказал Махмуд. – Ведь это уважаемые люди! 
 - Да тебе-то что? Всех уважаемых людей за свадебный стол не посадишь. Друзья – другое дело, 
друзьям в этот день положено быть рядом с тобой. 
 - В кишлаке все друзья. 
 - Это Восток, это совсем другая жизнь, - сказал Иван. – А мы лезем в чужую душу со своими 
обычаями. Неуместно это, как я понимаю. 
 - Обедняешь ты свою жизнь, - не унимался Слава. – Темнота ты! 
 - У нас так принято, и я должен исполнить все это. Иначе как я появлюсь в родном доме? Я буду, 
как говорят дипломаты, персона нон грата. 
 Употребив иностранные слова, Махмуд самодовольно улыбнулся. Слава перевел дыхание. Его логика 
здесь не годилась, традиция была сильнее. Эта традиция складывалась веками, и у парня была своя правота. То 
есть, своя правда. 
 - Денег на свадьбу надо много, а заработать их Махмуд не торопится, - сказал Иван. – Иначе бы 
бросил легковушку и пересел на самосвал. Это дополнительная сотня в месяц. Но это и тяжелее, и чай вместе с 
начальством не попьешь. 
 Махмуд скривил губы. Начальство редко жаловало его таким знаком внимания, как пиала зеленого чая. 
«А что? И пойду! Я уже просился, но начальник меня остановил. «Махмуд, - сказал он, - ты хороший парень, я к 
тебе привык». 
 - «Хороший парень» – это теперь профессия? – невинно спросил Слава. 
 - Калым – пережиток старины глубокой, - сказал Иван и посмотрел на Махмуда. – Но я молчу, 
иначе наша дружная критика неизбежно отразится на качестве шурпы. Я бы занял тебе две тысячи, но после 
свадьбы ты не вернешься сюда, а я к тебе привык. Жаль, в тебе еще не прорезалась строительная косточка. А в 
колхозе ты разучишься торопиться. Сам говорил: там, где один справляется, председатель второго ставит. 
Вынужден, – люди не хотят покидать родные места. А на одном гектаре где двоим развернуться? Ну, колдуй, не 
буду стоять над душой. Твое внимание сейчас шурпе нужно больше, чем нам. 
 Иван и Слава прошли в купе. Там было тесно и все же уютно. Слава еще не жил в вагончике. В палатке – 
да, но недолго. Костер, жизнь на природе, жесткость постели – спального мешка остались в памяти. Но вот зима в 
палатке? Лучше не надо! 
 - Как здесь вообще? – спросил Слава.  
 - Увидишь и привыкнешь. – Иван загремел посудой. Тарелки достал красивые – японского 
молочной прозрачности фарфора, с диковинными цветами. Для Махмуда поставил касу, украшенную 
кобальтовыми коробочками хлопка. – У нас пока мало порядка и много необязательности. Толковых 
специалистов мало. От этого и страдаем.  
 - На тебе это тоже сказывается? 
 - На всех и на мне. При дельном производителе работ я бы за смену запросто тысячу кубиков 
выдавал, но пока это не реально. 
 - Значит, я попал на становление коллектива? Веселое дело! 
 - Ну, это горькое веселье. Нервов много тратим на утверждение того, что само собой разумеется. 
 - Да, мы пока все басенки травим. Мне, что ли, сходить? – После пива Слава жаждал продолжения; 
он не желал появления на столе ненавистного чая. 
 - Куда? – осведомился Махмуд. 
 - За бутылочкой. С меня причитается. 
 - Восемь часов, тебе не продадут, ты здесь новый. У нас по этой части режим, у нас это дело до пяти 
продается. Да ты не беспокойся, мы с Махмудом не пьем, но в нашем загашнике всегда есть бутылка. 
 - Живете в такой дыре и при том не пьете! Это отклонение от нормы. 
 - Или возвращение к норме. У меня отец от водки сгорел, семью обездолил. Такое, как ты 
понимаешь, не забывается. Бюджету, конечно, от водки прибавление, тут спора нет, но ведь столько алкашей 
развелось, столько идет через нее семейного разлада и неблагополучия, столько несделанной работы! Это – 
наркотик, которому мы дали волю. И совершенно напрасно! Мне кажется, оборотная сторона медали уже 
перевешивает доходную часть водочного нашего изобилия. 
 Слава потупил взгляд. «Ну, ты строг!» – сказал он. Бежать в магазин было не надо, рядом с ним жили 
запасливые люди. Вторично за день он почувствовал приятную легкость в теле, что-то сродни окрыленности. С 
этими парнями можно жить, не отказываясь ни от одной из давних своих привычек. 
 Махмуд наполнил шурпой тарелки и касу. Он вдыхал аромат шурпы и улыбался. Ослепительно блестели 
зубы и белки глаз.  
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 - Махмуд, ты феномен! – сказал Иван. – Гость хочет пропустить стопочку. Пусть это и против 
наших правил, уважим гостя, у него новоселье. 
 Махмуд извлек из тайника бутылку, Славе налил полстакана, Ивану плеснул на самое донышко, себе – 
побольше. 
 - Дискриминация! – сказал Слава. – Или вы не жалуете сей народный продукт? 
 - Это у нас не есть тема для обсуждения, - сказал Иван. – Мы с Махмудом выпьем только для 
поддержания компании. Анвар не вернулся? 
 - Не слышно было. 
 - Придет – приглашай, - предупредил Махмуда Иван. – И отца его приглашай, его интересно 
слушать. Ну, с прибытием в наши края, товарищ Зябликов! 
 Он выпил, поморщился и захрустел редиской. Махмуд выпил спокойно, с достоинством, Слава же долго 
смаковал водку, отпивая из стакана редкими и маленькими глотками. 
 - Как ты можешь? – удивился Иван.  
 - Видишь, могу. 
 Шурпа притягивала взгляд янтарной прозрачностью. Это был высокий класс поварского искусства.  
 - Махмуд, ты еще не нашел себя, - сказал парню Слава. – Как и я, дорогой. Но найти себя тебе будет 
много легче. Зачем тебе садиться на самосвал? Открой здесь харчевню, она тебя озолотит. Найди оборотистого 
мужика, для общего руководства, и разворачивайся. Тогда твои четыре тысячи сами к тебе прибегут. Великая это 
сила – частная инициатива, зачем только мы ее похоронили вместе с новой экономической политикой? Частник 
бы очень старался, всем улыбался издалека и говорил «пожалуйста» и «будьте любезны». 
 - Надо подумать, - важно сказал Махмуд. 
 - Мелкособственнические тенденции! – изрек Иван. – Это мы уже проходили! 
 - Из-за таких, как ты, мы никак не поставим на ноги сферу обслуживания, - сказал Слава. – В других 
сферах инициатива почему-то не частная, а в этой – частная, мелкособственническая. Подумай об этом на досуге. 
А как у вас насчет рыбалочки? Есть что брать на крючок? 
 - О! А! 
 Махмуд принес копченый бок усача – как комментарий к возгласам полного отпада. О рыбке говорили 
долго, увлеченно. Есть за Змеиным островом одно место… 
 - Братцы, пора и по второй, - сказал Слава. 
 - Это ты сам, - объявил Иван и помрачнел. Махмуд посмотрел на обоих и сказал: «Мне чуть-чуть». 
Слава выпил еще полстакана, и Иван строго посмотрел на Махмуда и на бутылку. Махмуд послушно убрал 
недопитое подальше от Славиных глаз. 
 - Зачем? – удивился Слава. Ему деликатно не ответили. Славу уже охватывало привычное хмельное 
блаженство. Медленные теплые волны опускали и поднимали его, и он, не делая никаких усилий, встречал их, 
набегавших одна за другой, и каждая накрывала его с головой и проносилась далее. Он успевал сделать вдох, и 
накатывалась следующая. Было приятно.  
 - Хорошо сидим, - сказал он. Все умные вещи, о которых он умел и любил говорить трезвый, теперь 
отодвинулись вглубь него, осталась одна легкость. А Иван опять заговорил с Махмудом о двух тысячах. «О 
деньгах в такой вечер!» – с неудовольствием подумал Слава и в этот разговор встревать не стал, не интересно 
было. Иван же буднично растолковывал Махмуду, что если сейчас он откладывает в месяц пятьдесят рублей, то, 
работая на самосвале, будет откладывать сто пятьдесят и сколотит нужную сумму за год, если, конечно, без этого 
нельзя. Нельзя, нельзя, тотчас согласился Махмуд. Если он зажилит свадьбу – отец уважать не будет, мать 
уважать не будет, сосед уважать не будет. Никто уважать не будет! Для чего тогда жить, если тебя не уважают? 
Вот как ставился вопрос. 
 - Гитару бы мне, - сказал Слава. Махмуд проворно исчез и вернулся с гитарой. Зябликов настроил 
инструмент под себя, запел, оживился. На белках возбужденных его глаз проступили красные прожилки. Он спел 
про ночной автобус, про бабье лето. Старался, и у него получалось. Атмосфера установилась почти интимная, – 
Слава тронул струны, прикосновение к которым завораживало.  
    «А где-то бабы живут на свете, 
      Друзья сидят за водкою…» 
 Тоскливо, тревожно сделалось в купе. 
 - Куда мы едем? – вдруг спросил Слава. Приподнялся и посмотрел в окно. Выдал в ночь: «Вы 
слышите, грохочут сапоги…» 
 Иван откинулся к стене. Взгляд его задержался на женщине, пившей абсент. Женщина понимающе 
улыбнулась. Это была умная женщина, умудренная жизнью, и в знании жизни она могла дать много очков вперед 
прекрасной незнакомке Крамского. Увидеть это Ивану было грустно. 
             -            Мы никуда не едем! – сказал Махмуд. 
 - Нет, едем! – Иван возвысил голос до пафоса. – Наше купе – это Земля. Все мы – русские, узбеки, 
арабы, немцы, американцы, китайцы – в одном купе и едем навстречу своей судьбе. Она у нас на две трети общая 
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и только на треть у каждого своя. Мы же не признаем, что она у нас на две трети общая, считаем, что она 
стопроцентно своя. 
 «Лети вперед, наш паровоз, в коммуне остановка!» – дополнил его Слава. 
 - Никаких остановок не предусмотрено. Непрерывность обновления – вот смысл нашего буйного 
времени. Наш век придал развитию цивилизации невиданное ускорение. 
 - А ты молодец, крепко стоишь на ногах, - сказал Слава. – Ты, наверное, все о себе знаешь. Скажи, к 
чему ты стремишься? 
 - Мое самое горячее желание – стать лучше. 
 - Я бы тоже хотел стать лучше. За этим и приехал. 
 - И я присоединяюсь к вам, - сказал Махмуд.  
 Оказывается, все здесь хотели стать лучше. Надеялись, по крайней мере. Следовали заповеди Алексея 
Стаханова, который конечной целью своих рекордов поставил стать лучше и выше самого себя.  Слава извлек из 
чемодана последнюю свою заначку – гаванскую сигару. Предложил Ивану. Тот покачал головой, и Махмуд 
покачал головой. Слава обрезал сигару, раскурил, затянулся, выпустив облачко сизого дыма. Было совсем 
хорошо, совсем тепло. Если бы можно было написать Оле, что с ним, как он хочет вернуться, вымолить 
прощение. Но это уже было из области неосуществимого. Оля давно жила с другим человеком, и дочь Славы 
называла этого человека папой. Он думал об этом с замиранием сердца. Боль утраченного, самобичевание, 
круговорот событий. Скольжение вниз, – где же остановка? В одном купе? Несбывшееся было очень большим и 
давило со страшной силой. Прямо придавливало долу. 
 - Анвар вернулся! Приглашай, Махмуд.  
 Махмуд скрылся за дверью. Слава схватил свой стакан и бросился к Ивану, лицо его перекосилось. «Ну, 
капни! Ну, чуточку!» Иван достал бутылку и плеснул на дно. «Спасибо, друг Ваня, ты добрый. Я тоже добрый, но 
сейчас я на такой мели!» В его голубых глазах было страдание. Иван хотел отвернуться и не смог. Положил на 
плечо Славы тяжелую руку, привлек к себе. Но думал он о Клавдии Смирновой, и ему не было хорошо. Думал 
урывками, зло. Клава стояла перед глазами – женщина, щедро наделенная чарами. Она была желанна наперекор 
всему, что он знал о ней, и тут он ничего не мог с собой поделать. Тревожа его еще больше, посыпая солью не 
рубцующиеся раны души, Слава запел под волшебную дробь струн: 
           «Она по проволоке ходила, ходила, 
           Махала белою ногой. 
           И страсть Морозова схватила, схватила 
           Своей корявою рукой…» 
 
             У. 
 
 - Доброго вам вечера, ветераны и новобранец, - сказал вошедший. Это был старец, седовласый, еще 
крепкий, умудренный годами. За ним тенью скользнул его сын, худой и стеснительный. – Хусан Иргашев я. А это 
мой сын Анвар. Себя не прошу любить и жаловать, это не обязательно, а вот его любите и жалуйте. Моя 
отличительная черта – никаких наставлений молодежи. Ого! – Хасан Эргашев демонстративно понюхал воздух и 
дал понять, что уловил водочнуй дух. – Новые веяния! Вы становитесь ближе к жизни, если это нуждается в 
комментариях. 
 Слава встретил вошедших благосклонной улыбкой, потеснился, Анвара усадил рядом с собой, сообщил: 
«Шурпа – высший класс. Давай, друг Анвар!» Гитару отложил. Разбередила его гитара. Лучше бы вовсе не брал в 
руки. Хотелось действовать, наверстывать упущенное. И, одновременно, хотелось покоя, тишины. Хотелось, 
чтобы то, к чему он стремился, образовалось само, без усилий с его стороны – как бы волею судьбы. Наверстать 
же упущенное можно было, только начав все сначала и обретя новое ускорение. Он чувствовал, что почти готов к 
этому, но нужен толчок со стороны, а без этого толчка его решимость не была твердой. 
 Отец и сын Иргашевы ели шурпу, хрустели редиской. Отец нежно поглядывал на сына. Чувствовалось, 
что ему нравится заботиться о нем. Он и приехал сюда для этого. Он будет заботиться о нем до тех пор, пока это 
не возьмет на себя невестка. Он старался скрасить его жизнь, как мог, и тем самым скрашивал свою, наверное, не 
во всем удавшуюся. Махмуд принес пузатый фарфоровый чайник и ляган с крупным печеньем на бараньем жиру. 
«Сейчас будет чайный ритуал, - подумал Слава. – Страна Лимония, страна трезвенников. Край верблюдов – я не 
встретил еще ни одного. Куда я попал? Бедные трезвые верблюды! Интересно, может ли верблюд выпить ведро, и 
на сколько ему хватит? На неделю?» 
 - Расскажите, что это за место – Сохкингайиши? Что вы здесь строите? – попросил он. 
 - Святая невинность! – эмоционально воскликнул Анвар. 
 - Невинность – это хорошо, - сказал Слава. – Но с нее-то все и начинается. Невинность начинает 
тяготить девочку, и это дает первый толчок. Вспомните, как красиво каялась Мария Магдалина. Как красивы 
были ее распущенные рыжие волосы. Кстати, друг Ваня, почему этот пикантный момент не запечатлен на одной 
из твоих репродукций? Мы бы сейчас все дружно сопереживали Марии Магдалине! 
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 Друг Ваня промолчал, а Хусан Иргашев неторопливо начал излагать факты, ему давно очевидные: - Сох 
кингайиши – это изгиб реки. У русских есть такое слово – лука. 
 - У Лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том! – продекламировал Слава и улыбнулся 
широко, раскованно. 
 - Вот-вот! Еще это место зовут Тюя Муюн – Верблюжья шея. Изгиб реки с одновременным 
сужением русла чем-то напоминает верблюжью шею. Это место знаменито грядой известняковых скал, в которой 
река проложила себе дорогу. Это лучшее место на всей средней Амударье для плотины и водохранилища. Его 
приметил еще в 1924 году прекрасный гидротехник Иона Тихонович Смольянинов. Он проводил здесь 
изыскания, а я был у него рабочим. Улыбаетесь? А это было событие в моей жизни. Тогда были километровые 
очереди на бирже труда, а я – при деле, при твердом заработке – уважаемый человек, кормилец. Мы вели 
топографические и гидрологические съемки. Амударью облазили аж до Тахиаташа. На съемку поперечников 
выходило по 50 человек. Сразу снимали пять поперечников, иначе было нельзя. У Амударьи очень живое русло. 
У нас были паровые катера, ими управляли капитаны с окладистыми бородами. Гидролог делает замеры с катера 
и поднимает вверх две руки – это метры, одну руку – это дециметры. Ничего, получалось! Тогда мы увидели, что 
здесь можно поставить плотину для создания двадцатиметрового напора. После этого сорок лет мы могли только 
смотреть на эту реку. Плотина, которую мы строим, стоит триста миллионов рублей, – где их было тогда взять? 
Тогда еще и первая пятилетка была далеко впереди, а теперь, слава Аллаху, девятая идет. Но только сейчас стране 
по силам выделить такие средства. 
 - Для хлопка стране ничего не жалко, хлопок в нашем краю всему голова, - сказал Слава. 
 - Край наш хорезмский древний и знатный. Один из первых районов земледелия на планете. Здесь 
люди перешли к оседлости за тысячелетия до новой эры, еще при неолите. Здешняя цивилизация переживала 
свои взлеты и падения. До нашествия орд Чингизхана здесь орошалось более миллиона гектаров земель, каналы 
доходили до Сырдарьи. Сегодня же в низовьях Амударьи орошается меньше четырехсот тысяч гектаров. Есть 
разница? Земли, которые использовали древние – это наш потенциальный резерв. Приложим руки, подведем воду 
– и они станут пашней. Да, я не сказал главного об Амударье. Река велика по стоку. Это ровно две Сырдарьи – 
шестьдесят кубических километров воды в год. Подступая к Аральскому морю, река как бы приподнимается на 
цыпочки. В дельте скорость течения воды ослабевает, наносы откладываются, дно становится выше и выше, реке 
хочется в сторону метнуться, а дамбы не позволяют. И вот, наконец, река вместе с дамбами получает некоторое 
возвышение по отношению к окружающей территории. Набирает, как говорят гидротехники, командование над 
местностью – за счет отложения наносов. Метнется в сторону – беда, наводнение. Берега-то песчаные, легко 
размываемые. Вот вам, Слава, Амударья. Очень коротко, для общего ознакомления. Ибо Амударья необъятна, как 
человек. Люди изучают ее десятилетия, а загадки остаются. Вскоре к ним прибавятся новые. После нашей 
плотины вниз пойдет осветленная вода с повышенной размывающей способностью. Как станет меняться русло в 
новых условиях? Как быстро оно будет размываться? 
 - Для меня это не пища для размышлений, мне надо что-нибудь полегче, - сказал Зябликов с 
обезоруживающей улыбкой. - Загадки со многими неизвестными вы оставьте себе и сыну. Вы специалисты, вам 
интересно, обнаружив тонкость в поведении реки, доглядеть ее до конца, формулу вывести, график нарисовать. Я 
же лучше с удочкой на берегу посижу,  который подмывается.  
 Махмуд заварил чай, предварительно дважды обдав фарфоровый чайничек крутым кипятком. Ему 
нравилось услаждать этих таких разных людей. Чай приветствовали все, кроме новенького. «Вот куда я попал, - 
еще раз сказал себе Слава. – В компанию трезвенников. Папаша разговорчив и охоч до воспоминаний, сынок 
улыбчив и железобетонно трезв. Кто здесь белая ворона, он или я? Каждый, кому я задам этот вопрос, покажет 
пальцем на меня». 
 Играть на гитаре больше не хотелось, и петь не хотелось. И не хотелось этого густого, тягучего зеленого 
чая. Допить бы бутылек, подумал он. Опорожнить бутылек становилось единственным его желанием. Улыбка 
сошла с его лица, он обрюзг и постарел. Сейчас от него бы отвернулась даже женщина, пьющая абсент. Брезгливо 
бы она отвернулась. Осуждающе. Ибо сама она так не перебирала. Нестерпимо хотелось допить оставшуюся 
водку. 
 - Хороший чай, но не девяносто пятый, - сказал Хусан Иргашев. – У того непревзойденный вкус. 
Народ теперь состоятельный, и чай высшего сорта не достать. Хороший чай теперь деликатес. Как балык, как 
лосось в собственном соку. А еще лет шесть назад в любом магазине можно было купить цейлонский чай 
высшего сорта. 
 - Грузия взяла обязательство поить страну чаем собственного производства! Грузию за это ее 
обязательство погладили по головке! – ухмыльнулся Слава. – Прекрасная инициатива! Или вы так не считаете? 
 - Зато тогда нельзя было купить хороший телевизор, а сейчас – пожалуйста, - сказал Иван. – Меня 
Махмуд уговаривает раскошелиться на цветной телевизор, но я боюсь его как заразы. Он будет отнимать столько 
времени! От экрана тогда не оторвешься. 
 - Так у тебя режим! – сказал Махмуд и развел руками. 
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 - Я лучше моторочку куплю, или мотоцикл. У меня режим, а ты вне режима. Ты включил телик, – 
куда я денусь? Невольно присоединюсь, я тоже человек.  
 - Вот получим секцию – тогда, ладно? 
 - На Дарью бы, - сказал Иван. – Я бы сейчас окунулся. 
 Он вышел первый, за ним потянулись остальные, а Хусан Иргашев скрылся в своей половине вагончика. 
Слава бросился к бутылке, мгновенно запрокинул голову. Сразу полегчало. Выходя, он стукнулся плечом о 
дверной косяк. Иван холодно на него посмотрел, взял под руку.  
             - Ты это брось! – холодно сказал он. 
 - Что – это? – невинно спросил Зябликов. Иван не стал пояснять. Смеркалось, и остро пахло пылью. 
Вечерний ветер был прохладнее дневного. Перешли железнодорожные пути, обогнули какие-то строения. И 
открылась река, а справа была пристань, и у берега медленно раскачивались суда – белые буксиры и широкие 
плоскодонные баржи с низкими ржавыми бортами. 
 
                     У1. 
 
 Солнце село недавно, все еще было видно, и небо на западе, оставаясь багровым, медленно гасло. Так 
гаснут угли, покрываясь сизым налетом пепла. Река текла широко, вольготно-вольготно, и у того, далекого берега 
вода была немного светлее и отливала сталью, и тот берег тоже был светлее. Пикировали ласточки – на мошек, 
которых не было видно. Наблюдать за птицами было интересно. У воды попискивали комары, но еще не 
назойливо, только входя в силу. Сверху, из Чарджоу, шел буксир. И буксир, и баржи за ним казались 
неподвижными, нарисованными.  
 - Как тебе это? – Иван тронул Славу за плечо. – Это и еще сто раз это и есть Родина. Или я банально 
рассуждаю? 
 - Друг Ваня, не вводи меня в свои высокие материи, они сейчас не для меня.  
 - Да, сейчас ты бы не одарил добрым словом даже «Лунную ночь» Архипа Куинджи, - с 
неудовольствием сказал Иван. Отошел, разделся. Он был крепко скроен и ладно сшит. Пропорциональный, с 
рельефными мускулами, без жира между костями и мускулами, он был хорош у этой большой воды, спокойно 
текущей к своему морю. А Слава не сделал и попытки раздеться. Сел на песок, подпер руками голову. Глаза его 
были полузакрыты. «Кайф! – сказал он. – Жалко, песок остыл». Анвар и Махмуд сели отдельно. Анвар стал 
читать Махмуду стихи. В стихах присутствовали и лунноликие красавицы, и вовсе не робкие отроки, не 
щадившие сил для завоевания их благосклонности, и павлины, и фонтаны, и розы – все привычные атрибуты 
Востока. Махмуд слушал и улыбался, ему нравилось. Ему казалось, что он находится далеко отсюда, в сказочной 
стране, где повелевает Шахерезада, и это же казалось Анвару. Анвару еще рано было купаться, ему часто 
нездоровилось, Махмуд же элементарно не умел плавать. 
 Иван потрогал воду ногой, кончиками пальцев. Против ожидания, она была лишь чуть-чуть прохладна. 
Он вошел в реку и поплыл – сначала кролем, потом брассом, экономя силы. Он плыл быстро, погружаясь в воду с 
головой, чувствуя, как вода струится между растопыренными пальцами при сильных гребках. Вдох – выдох, вдох 
– выдох. Грудь вмещала много воздуха, вода послушно расступалась. Серая, насыщенная илом, она плотно 
обволакивала. «Сейчас рядом со мной плывет сом, большой, как дельфин, - подумал Иван. – Нет, 
четырехсотлетняя щука, этакая щучья баба-яга. Вот она касается меня скользким плавником, заигрывает, а я бью 
ее ногой. И кто кого?»  
             Что-то скользкое коснулось его колена. Он вздрогнул, сердце екнуло и сжалось. «Я боюсь – почему?» – 
спросил он себя. Он боялся, но не настолько, чтобы при всем честном народе повернуть назад. Он плыл к 
низкому песчаному острову, которого вчера еще не было и которого, наверное, не будет завтра. Плыл и боялся 
большого сома. Это было странное состояние. Мощные гребки несли тело вперед, и он чувствовал, что с берега 
на него сейчас смотрят. Глубина таила опасность. В самой коричневой глубине жила опасность, и с этим Иван 
ничего не мог поделать, как раньше он ничего не мог поделать с опасностью, которую таила в себе ночь. В 
детстве он очень боялся темноты, а позже эта боязнь рассосалась сама собой. Если бы кто-нибудь плыл с ним 
рядом! Вдох – выдох, вдох – выдох. Голова в воде – и полные легкие воздуха, голова над водой – и мгновенный 
выдох и вдох. Какая приятная вода! Только не прозрачная, и не видно, как к нему из черной глубины 
подкрадывается большеголовый сом.  
              Вот и остров. Он вышел на упругий песок, прерывисто дыша. Тело горело. Вода, оказывается, была не 
такая уж теплая. Песчаный остров возвышался разве что на полметра. На нем не росло ни травинки. А что, он 
проплыл метров триста. Буксир поравнялся с островом, он поднял вверх руку, капитан махнул в ответ. Буксир 
проплыл быстро, а две баржи шли за ним долго, и за последней волочилась железная цепь, отполированная 
песком до блеска. Чтобы баржа не виляла по фарватеру. Вот ради чего стоит жить, подумал он. Чтобы 
приветствовать суда. Чтобы самому стоять у штурвала. Короче, чтобы добиваться задуманного. 
 А что задумал он, Иван Пряников? Передовой экскаваторщик Сохкингайишистроя? Он задумал стать 
культурным, образованным человеком. Жениться, вырастить детей, радоваться их самостоятельности. Ну, и 
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строить, строить, строить. Пусть эта земля, видевшая цивилизацию рабовладельческую и феодальную, обретет 
новое величие в цивилизации социалистической. Древние цивилизации приходили и растворялись в нашествиях 
варваров – до тех пор, пока не пришла цивилизация социалистическая, которая погибнет только вместе с 
матушкой-землей. А ей, не много не мало, пять миллиардов лет. Хотя историки утверждают, что цивилизации не 
существуют более полутора тысяч лет – за исключением китайской, у которой завидное долголетие. Но то были 
неправедные цивилизации, когда один человек угнетал другого. А он, Иван Пряников, живет в цивилизации, где 
человек человеку друг, товарищ и брат, где все делается для его блага. Хотя, купе вагончика, где он сейчас 
обитает – не такое уж это благо. 
             Как изменчив нынешний мир! Сегодня он уже не такой, каким был вчера. Научно-техническая революция 
– гонка с препятствиями, которые никого не пугают и никого не останавливают. Он всего лишь рабочий, но если 
его экскаватор в порядке и выдает кубатуру, начальство с ним ласково, как вот эта вода, как этот сиреневый 
вечер. Жаль, конечно, что природа не наделила его большими способностями, только тягой к знаниям. С другой 
стороны, будь он хоть начальником стройки, чем его жизнь отличалась бы от сегодняшней? В сфере работы и 
ответственности – да. Все нити естественно и просто сходились бы в его руках, он бы за все отвечал, и нервничал, 
и требовал с подчиненных, может быть, сверх того, что они были в состоянии выполнить.  
             Нет, эта должность при его обстоятельности быстро бы загнала его в тупик. А сколько необходимо знать! 
Человек с более разветвленными извилинами, выбиваясь в начальники, месяцами не раскрывает книгу. Ему 
элементарно некогда. Круговорот больших и маленьких событий, и он должен вертеться, опережать события, 
иначе какой же из него начальник? А увеличится ли к нему уважение? Если он будет хорошим начальником - да. 
А если плохим? Он у всех на виду, и каждый будет тыкать пальцем и говорить: «Не тянет!» Нет, о чем ни мечтай, 
а лучше его нынешнего положения не бывает. В этом смысле он, можно сказать, достиг всего. Он знает свое дело 
и от техники берет все. И у него остается еще много времени, которому он – хозяин. «Все равно, - сказал он, - 
будь я само совершенство, остается еще масса проблем, решение которых зависит от других людей. Если бы все 
люди были как я, жить было бы много легче и много скучнее. Последнего не надо. А чего надо? Чтобы Клава 
Смирнова мне улыбнулась? Постараюсь. Быстрота и натиск, или…» 
 Но думать о Клаве Смирновой было больно, потому что он знал, что она сейчас делает, и это отзывалось в 
нем так, словно она была его сестрой, разбитной и непутевой, а он давно не мог повлиять на нее должным 
образом. Завтра она сойдет в котлован как ни в чем не бывало, и под десятками пристальных, пытливых взглядов 
лишь призывнее станет ее походка: вот, мол, я, и никто из вас мне не указ. И вспомнились ему озорные строчки 
Александра Блока: «Ах, ах, согреши, станет легче для души!» Интересно, почему их не выбросили из школьной 
хрестоматии? Он посмотрел на свой берег. Анвар и Махмуд махали ему. В серых сумерках они были едва 
различимы. Хотелось еще побыть одному, в приятной рассеянности, но не следовало заставлять друзей ждать. На 
этот раз вода сразу стала холодной - он не успел согреться. Вдох – выдох, вдох – выдох! Быстрее! Рядом с ним, 
под толщей непрозрачной воды, плыли большеголовый сом и четырехсотлетняя щука. Их опасное соседство 
заставляло торопиться. Течение сносило, и, выбравшись на берег, он пробежал метров триста, пока не соединился 
с друзьями. Согрелся. На небе мерцали пять или шесть звезд, из самых ранних. Иван обнял Махмуда и Анвара.  
Слава поплелся сзади. Иван обернулся: 
 - Так кем ты здесь будешь, друг Слава? 
 - Я буду делать неинтеллектуальную работу – носить рейку у одной пикантной женщины. 
 - У Клавдии Смирновой? Ну-ну! 
 - Говорят, с ней можно… 
 - Это с тобой можно, - жестко обрезал Иван. 
 - Ты ее видел, - вмешался Махмуд. – Она пила пиво вместе с мужчиной в белом костюме. Может, и 
ты влюбишься. 
 - В такую? Только при дурной погоде. 
 Иван сжал челюсти. На тугих скулах вспухли бронзовые желваки. Зашагал быстрее. Когда они подходили 
к своему вагончику, Слава отстал метров на сто. Никто его не подождал, он опять был один – как обычно. Один и 
никому не интересен, никому не нужен. 
 
                 У11. 
 
 Ночью Иван проснулся от странного бульканья. В прихожей (она и кухонька) горел свет, дверь была 
полуоткрыта. Желтый луч падал на стол и на полочку над ним, часть которой занимали принадлежности для 
бритья. Перед полочкой, в трусах, нетвердый, несуразный, всклокоченный, стоял Слава и, запрокинув голову, пил 
из флакона зеленую жидкость «После бритья». Его рука, сдавливавшая флакон, мелко дрожала, горлышко 
ударялось о зубы и выбивало дробь. Видеть это было страшно. Узкое отверстие пузырька пропускало настоянную 
на спирту освежающую жидкость крошечными порциями, и Слава терпеливо опорожнял сосуд, все дальше 
запрокидывая голову. «Алкаш законченный! – заключил Иван. – Вот, напасть!» 
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 - Стоп! – крикнул он. Зябликов вздрогнул и, страшно смутившись, побледнел. – Дай сюда, подлец 
ты эдакий! 
 Слава послушно протянул флакон, и Иван вылил остаток в помойное ведро. «Ложись, утром я приму 
меры. Я это из тебя вытравлю. А будешь упорствовать – выброшу отсюда. К… матери!» 
 Утром Иван и Махмуд встали в шесть. Минут двадцать Иван разминался по системе йогов, – изгибался в 
дугу, заламывал за спину руки, стоял на голове. Махмуд ограничился пробежкой вокруг вагонгородка. 
Новенького они будить не стали. Как работник, сегодня он ни на что не годился. Иван вывернул его карманы и 
забрал все деньги, а на столе оставил расписку в содеянном. Денег было не густо. Славу они разбудили в начале 
восьмого, перед уходом. Махмуд сказал: «Мы тут тебя немного выпотрошили, чтобы не запил. Лежи уж! Поесть 
возьмешь на кухне. Вечером наше приятное знакомство будет возобновлено». 
 - Братцы, вы же гуманные люди! Киньте на опохмел! 
 - Мы гуманные люди, - согласился Иван и протянул страждущему кружку молока. 
 
       У111. 
 
 Ночь была провальная, а утро было совсем провальным – без снов, это еще тяжелее, чем когда что-то 
эфемерное является во сне. Слава помнил: если после кира ничего не снится, наутро будет раскалываться голова. 
Увы, ночью ничего не снилось. Утром кто-то двигался подле него, кто-то трогал простыню, которой он был 
укрыт. Кто-то потряс его за плечи: «Мы выгребли у тебя все деньги!» Он что-то возразил, что-то выпил, – это 
оказалось молоко, против которого его организм возмутился. Потом ему сказали: распишись здесь, здесь и здесь. 
И он послушно расписался на чистых листках бумаги и, натянув на голову простыню, окунулся в привычное 
забытье. В последний раз прогрохотали сапоги, хлопнула дверь, и тишина подхватила его, понесла в невесомость. 
Он так ни о чем не успел подумать. 
 Проснулся он от духоты. Было плохо, того еще хуже – гадко. Голова была тяжелая и чужая, все светлое из 
нее было вытравлено напрочь. Словно рядом жгли большую кучу мусора, и запах вместе с дымом стлался по 
извилинам его мозга, затуманивая и загаживая их. В таком состоянии делать что-либо было нельзя, но это 
состояние можно было переждать, и тогда жизнь начиналась снова. То, что этот день был потерян для работы, не 
тревожило его нисколько. Приступит завтра, только и всего. Опохмелиться! Это он делал всегда, это возвращало 
известную бодрость. Но здесь было нечем опохмелиться. Он обозрел близкие стены, с трудом узнавая место. На 
полочке лежал крем для бритья; жидкость «После бритья» он потребил ночью. Ничего освежающего. 
             «Напьюсь сегодня – выбросят», - подумал он отчетливо – отчетливо. Он часто думал о себе в третьем 
лице, как о постороннем  - так лучше было оценивать свои поступки. «Выбросят, чего им церемониться? Кто я 
им? Паршивая овца, пришедшая в новое и якобы чистое стадо».  
             Опохмелиться было нечем. Он встал, скатал матрац, освободил полку. Движения его были медленны и не 
вполне осознанны. Оглядел репродукции. «Неизвестная» Крамского оставила его спокойным, а женщина, 
пьющая абсент, сострадательно и грустно улыбнулась: «И я в чем-то такая!» Проверил, не заперта ли дверь. Она 
была только притворена. «Мне здесь еще доверяют, мои акции не так низки, как поутру», - подумал он. Теперь 
купе не казалось тесным. Да, запереть его здесь было бы чудовищной несправедливостью. Он не в конец 
пропащий. Ночью, правда, он допустил дикую выходку и сгладит ее не скоро. Пока же опохмелиться нечем и не 
на что. Друг Ваня не оставил в его карманах ни копейки. «Для моего же блага! – подумал он. – Ах, как это 
гуманно!» А что он подписывал? Чистые листы бумаги. Ваня, значит, напишет на них, что ему надо, а подпись 
будет его. Друг Ваня очень заботливый человек! 
 Он выпил зеленого чаю – прямо из носика. Чай настоялся и был терпок. Лег снова. Голова болела еще 
сильно, но в ней уже было меньше ваты. Он попробовал уснуть. Мешала духота. Наваливалась тоска, злая, 
беспробудная, давняя. Опять! То, что все время ставило ему ножку, пришло по его душу опять, а он, как и 
прежде, бессилен. Одни утверждают, что это болезнь, генетическое предрасположение, другие – что люди, 
подверженные этой болезни, тряпки. Это болезнь людей-тряпок. Одно к одному! К сожалению, он безвольная 
тряпка. Кто-то штурмует космос, а кому-то, и ему в частности, суждено валяться под забором. Думая так, он 
пробовал разбудить в себе злость – против себя. Но злость не приходила. Признавая эти беспощадные истины, 
бичуя себя, он не проникался к себе праведной злостью. А все потому, увидел он, что он и о себе привык думать в 
созерцательном ключе – как о третьем лице, при сем присутствующем, и только. 
 Где-то вдалеке грохнуло, потом еще и еще. Упруго вздрагивала земля. Это на створе взрывники дробили 
скалу. Он вспомнил, как станки-качалки долбят скважины, как в скважины засыпают аммонал, прилаживают 
электрические взрыватели. Остро вспомнил свою былую причастность к профессии взрывника и свою 
сегодняшнюю полную к ней непричастность.  Поворот ручки магнетто – земля уходит вниз, тугая волна горячего 
воздуха закладывает уши. Фонтан белой пыли – взрыв удался. Камни, летящие вверх и в стороны – взрыв не 
удался. Это было когда-то. И тогда же было многое другое, характеризовавшее его как человека, любящего 
жизнь. Он подумал об этом: кто-то тебя ждет, кто-то о тебе думает, – что это значит для тебя и для этого 
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человека. Сколько в этом желанного, славного, непреходящего. Лишившись всего этого, он и стал подзаборным 
человеком. 
 Ему было нехорошо, но злость, праведная злость на самого себя не приходила. Он вспомнил осенний 
парк, полуспущенное озеро, байдарки на оставшейся зеленой воде, синюю прозрачность воздуха, листья – на 
аллеях, в воде, на деревьях. Листья красные, оранжевые, вымытые дождем, и желтые-желтые листья ивы, еще 
державшиеся на ветвях, устремленных к земле. И вспомнил себя с пятилетней дочкой на аллее этого парка. Он 
любил гулять с дочерью по пустому парку. Они бегали наперегонки по аллее, безжалостно топча хрустящие 
листья, – он, конечно, ее не догонял, и пятилетний человечек безудержно смеялся: «Папка, ты такой большой, а я 
тебя обогнала!» Потом они шли смотреть пароход, стоявший на деревянных опорах рядом с причалом в метре над 
водой. Потом по горбатому мостику проходили на остров, где играли в прятки и где он говорил: «А что принесла 
нам ворона?» Девочка повторяла: «А что принесла нам ворона?» И начинала смотреть под ноги, разгребать 
листья, искать. Он тайком доставал из кармана грецкий орех и клал его так, чтобы найти было не трудно, и она 
находила орех и заливалась смехом: «Какая добрая ворона!» 
 Но иногда они действительно находили орех, оброненный вороной, с плотным ядром, и он удивлялся, а 
девочка только радовалась этому второму ореху, ведь для нее все орехи были подарком вороны. Наигравшись, 
они переходили на другой берег, более сумрачный – на нем росли высокие дубы, а на макушках дубов густо 
сидели вороны. Девочка говорила: «Ой, я устала, я сильно устала!» И он сажал ее на плечи и нес. Это было пять 
лет назад. Теперь у его дочери другой папа. Тогда у него все было хорошо, но одного хорошего ему почему-то 
было мало. Его подвело мальчишеское отношение к жизни, небрежное, почти запанибратское. Он всегда считал, 
что все хорошее – впереди, и восприятие жизни было удивительно детским. Седина на висках – он же чувствовал 
себя только вступающим в жизнь. Ему казалось, что при любых обстоятельствах можно начать сначала. И сейчас 
тоже можно было начать сначала. Но не было сил и решимости для этого. Не было праведной злости на свою 
расхлябанность. На свою открытость всем ветрам. 
 Почему ему было мало простой наезженной колеи семейной жизни? Почему его тянуло на приключения, 
экстравагантность, почему ему нравились компании теплые, а отношения простые, не несущие с собой 
ответственности? Что имеем, – не храним, потерявши – плачем? 
 Зябликов раскурил вчерашнюю сигару. Вообще, он почти не курил, но любил позу, любил пускание дыма 
в глаза. Сигара эффектнее трубки. Но, раскурив сигару, вынужден был ее погасить. Закружилась голова и 
кружилась долго, а потом кружение сменилось обыкновенной головной болью. Впечатление было такое, словно у 
него чужая голова. Вот он один, и никого нет рядом. Дожил! Странное это ощущение, когда просыпаешься один. 
И когда засыпаешь один. Он не привык просыпаться один. Обыкновенно находилась женщина, которая шла с 
ним, и легкость этого: «Пошли, красивая?» – «Пошли!» – подчас ошеломляла его. Правда, эти случайные 
женщины быстро становились в тягость, в них почти не оставалось тепла и обаяния. Они и вечером, когда он 
адресовал им свое «Пошли, красивая!», нравились чуть-чуть, а утром не нравились совсем. Это тягостное 
ожидание утром: когда, наконец, она уйдет? Тягостнее этого не было ничего, ибо тут присутствовала 
несправедливость к женщине, разделившей с ним ложе. Вспомнился каламбур: поспать бы, да не с кем.  
             Ничего не отложилось в нем от этих женщин, его сокроватниц, таких разных, бывало, что красивых и 
трепетных, а чаще полинявших, выжатых жизнью – ни хорошего, ни плохого не отложилось. Только сам факт, 
что они были. Одна женщина – скучно, как повторение пройденного в школе. Две женщины – сложно, иногда 
слишком сложно и горячо. Три женщины – водоворот, непредсказуемость, лучший способ узнать про себя, кто ты 
такой и чего стоишь. Брак – одни обязанности: и это надо, и то надо, все надо, да не везде поспеваешь. 
Холостяцкая богемная свобода – столько пустоты. Когда Оля уходила от него, зло бросила: «Ты никого не 
любишь, одного себя. Вот и оставайся с собой, единственным и неповторимым в этом мире!» Она тогда была 
опустошена, но расстались они без злости. Она устала от всех его выкрутасов. Слезы были до этого, много слез.  
             «Значит, я никого не любил, - повторил он. – Поэтому мне так трудно подняться. Паралич воли. Все про 
себя знаю, но ничего не хочу предпринять». 
 Он прошел на кухню. Аппетита не было и в помине. Съел кусочек хлеба, выпил чаю. Вспотел, пот был 
холодный, липкий, противный. Еще полежу, решил он. Вспомнилась первая его женщина. С ней тоже все было 
несерьезно. К нему рано пришла сексуальная озабоченность. Один из близких друзей – теперь этот человек не 
был его близким другом, – назвал его даже сексуально тронутым парнем. Что ж, это и теперь не потеряло для 
него своей прелести. А лет двадцать назад он прямо сгорал от любопытства. Потрясающие видения преследовали 
его, кружили головку, а кое-кто из сверстников уже был осведомлен и рвался в наставники. И он решился. 
 В их коммунальном дворе жила Вера, разведенка двадцати шести лет, женщина тихая, но заметная 
благодаря своим чисто женским достоинствам. Она жила одна, и июньским вечером – их девятый класс как раз 
отпустили на каникулы, – он проскользнул в ее комнату, когда она снимала во дворе белье. Встал за портьеру; 
ему казалось, что Вера должна слышать, как стучит его сердце. Она вошла почти следом, с охапкой белья, 
прижатой к животу – запах чистого белья стлался за ней. Немного повозилась, сложила белье, затем набросила на 
дверь щеколду и выключила лампочку. Он видел, как в неясном свете ночи она сняла халат и все остальное, 
надела рубашку, легла и укрылась простыней. Он не волновался, несмотря на частившее сердце. Выждал 
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хладнокровно, с холодной решимостью. Пришел час проверки, и он проверял себя. До этого он говорил Вере 
всегда одно и то же слово: «Здравствуйте!» Она повернулась на бок, он выждал еще. Она легла на спину. 
Постепенно предметы в комнате приобретали рельефные очертания. Тогда он разделся, не потревожив воздуха, и 
тихо скользнул к кровати. Вера лежала с закрытыми глазами. Он обдуманным рывком сорвал простыню и, не 
позволяя опомниться, лег сверху. Под ним было теплое податливое сонное тело, начавшее трепыхаться. 
 - Ой, кто это? – вскрикнула она. 
 - Тихо, это я. На дворе мать ходит. 
 - Ты еще маленький, Слава! 
 - Я сейчас покажу тебе, какой я маленький. 
 И он доказал ей, что ее представление о нем составлено вчера и не соответствует действительности. 
Мальчик вырос и стал большим. «Иди!» – сказала она, когда он разжал объятия. Он не ушел, и все повторилось, 
но повторилось лучше, слаще, приятнее, чем в первый раз. С расстановкой повторилось, с акцентами там, где им 
следует быть. Он ушел поздно ночью, когда двор спал. Ушел, унося с собой гордое, но спокойное 
удовлетворение. Вершина, одна из самых сияющих, была покорена и перестала быть тайной. Потом он крадучись 
приходил к Вере еще несколько раз, и видно было, что она ждала его, хотя никогда не звала, – ее очень смущало, 
что он еще школьник. Удостоверившись же, что он в этом очень важном для него отношении не обделен судьбой, 
он быстро потерял интерес к кроткой Вере. Теорема была доказана, и он жаждал других, не доказанных теорем.  
              Все опять было впереди, рождались замыслы, требовавшие перемен. Вдруг его привлекла балерина, тоже 
лет на десять старше, из соседнего двора. У нее был муж-офицер, но, как Слава вскоре понял, ей всегда было 
мало и мужа, и тех, кто его заменял в его отсутствие. Это была знойная женщина, к тому же балерина. Она была 
создана для любви. Хорошо, что майор застал свою балерину не с ним, а со своим другом-подполковником. 
Перья и волосы летели клочьями на потеху всезнайкам-соседям. Балерина осталась в его памяти как что-то 
утонченно-развратное, чему всегда было одно название – «блядь», самое точное из известных ему, юноше, 
изощренному по части разных народных названий, печатных и непечатных. И после балерины он был неизменно 
удачлив. За одной учительницей ходил три месяца, ему доставлял наслаждение сам процесс. Он уходил, когда его 
прогоняли, но возникал снова, – как ни в чем не бывало, со свежим запасом острот в ее и свой адрес, с тактикой 
дальнего прицела, которая редко давала осечки. Вскоре он констатировал, что сопротивление слабеет, что 
женщина  борется не с ним – с собой. Подливал еще масла в разгорающийся огонь, вновь уходил ни с чем, чтобы 
в следующий раз взять все. Да, женщин у него было много, но это не принесло ему счастья. Возможность начать 
все сначала – вот что его всегда подводило. Вот что выбросило его сейчас на песчаный амударьинский берег. 
Считать так было безответственно. Начать сначала можно не в любом возрасте и не в любом положении. Плыть 
по течению иногда приятно, но острых ощущений бывает больше, когда плывешь против течения. Сейчас 
течение принесло его в Сох Кингайиши. Здесь он причалил, но, кажется, в его жизни пока ничего не изменилось. 
 Воспоминания подогрели его. Злость прогоняла равнодушие. Ему давно не удавалось разбудить 
праведную злость. Он сел, полка под ним заскрипела. Сменялись бесчисленные поколения людей, и каждое из 
них в чем-то утверждало свою власть над природой, в чем-то облегчало путь следующим поколениям. Предки 
научились хранить огонь, и теперь он зажигает свет одним поворотом выключателя. Предки приручили лошадь и 
сотворили телегу, а теперь к его услугам автомобиль, поезд и реактивный лайнер. И уж, конечно, эволюция 
возвысила его не для того, чтобы он валялся теперь на постели с тупой, изнурительной головной болью, которая 
была следствием элементарного злоупотребления спиртным. 
 Что бы сделать, подумал он. В купе было не прибрано. Он нашел веник, подмел, и неприбранности  стало 
меньше. Но он не довольствовался этим, сходил за водой и вымыл пол, и вагончик стал ему ближе. Уже было не 
так плохо, как утром, было почти ничего. Не так сильно болела голова, не так хотелось опохмелиться. Он 
повозился и навел уют, не такой, какой наводят женщины, большие аккуратистки, а уют, включающий в себя 
небольшой чисто мужской беспорядок. Теперь, наконец, он разозлился на себя, и это было хорошо, – из 
праведной злости мог получиться здоровый прок. Но он еще немного себя подкеросинит. Стать лучше! Он не 
терпел, когда ему твердили об этом. Пусть этим занимаются сами ораторы! Теперь же это исходило изнутри его 
естества, и это было совсем другое. 
 К нему постучался Хусан Иргашев, улыбнулся и пригласил попить чаю. Принес ляган с орехами, 
кишмишом, курагой. Ни в чем не упрекнул. Еще раз сказал, что он здесь из-за сына, что Анвару тяжело дались 
школа и вуз, – он часто болел, а одно время казался не жильцом на этом свете. Конечно, за ним нужен глаз, и 
нужен еще потому, что он молодой инженер, а на стройке не все хорошо. Зябликов слушал рассеянно, про 
нехорошее не спросил, из чего оно состоит. Сам увидит, не маленький. Пил чай, жевал курагу, орехи, едва 
ощущая их вкус. Чуть было не возразил, что взрослому человеку не нужна опека, но не стал перечить этому 
симпатичному старцу. Хусан Иргашев, судя по всему, был очень дружен с сыном, а это меняло дело. Злость к 
себе, однако, не проходила. Застыла на опасном делении. Иван пришел с работы раньше обычного. Наверное, 
думал, что застанет в купе пьяное столпотворение. И Слава не удержался и поддел его: «Друг Ваня, я трезв, как 
стеклышко, аж самому противно. Твоя работа! Спасибо, друг Ваня!» 
 - Но трезвость еще не стала твоим обычным состоянием, друг Слава! 
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 - Ты большой гуманист, друг Ваня, и я женю тебя на такой же, как ты, гуманисточке. Тогда вы 
перевоспитаете дюжину таких алкашей, как я, а своих детей сделаете праведниками от рождения. 
 Зябликов плохо провел вечер и ночь. Утром он встал вместе с Иваном и попробовал разучить его 
упражнения. Черт те знает что придумали индийские йоги. Но мышцы быстро прореагировали на каждую 
команду, суставы похрустели, и он с удивлением обнаружил, что после зарядки жить на свете стало лучше. День 
начался с приятного открытия, и он хотел продолжения в том же духе. 
 
       1Х. 
 
 Крытый грузовик ехал довольно долго. До створа было километров семь, и все это время Слава 
чувствовал плечо товарища справа и слева. Кто-то дышал ему в затылок, и чей-то затылок закрывал окошко в 
передней стене деревянной будки, установленной в кузове. В будку барабанил дождь. Окошко в передней стенке 
было без стекла, и дождинки залетали внутрь. Из закрытого кузова он так ничего и не увидел. Дождь не набирал 
силу и не ослабевал, шел и шел себе, нудный, серый, и было зябко, а вчера еще жарило солнце. Синоптики 
назвали это вторжением северных влажных масс воздуха, что для этого времени года было явлением отнюдь не 
характерным. 
 - Приехали, друг Слава. Пошли, сведу тебя с твоей шахиней. 
 - Спасибо, друг Ваня. 
 На Зябликове были резиновые сапоги и брезентовый плащ Ивана. Без этих доспехов ему в котловане 
нечего было делать. Зачавкало под ногами. Низкие тучи сузили горизонт. Справа остались стальные каркасы 
какого-то незавершенного строения, бетонная дорога сменилась гравийной. Слева в углублении, заполненном 
зеленой водой, трудился земснаряд, и от него за перемычку тянулся коричневый хобот трубопровода. Пришли к 
вагончикам, где размещалась контора участка основных работ. Сразу за вагончиками была площадка для машин, 
и уходил вниз крутой откос котлована. Котлован был велик, но ему предстояло еще раздасться вширь и вглубь, до 
проектных отметок. Сотрясая почву, шли тяжелые самосвалы, пахло сгоревшей соляркой, дождем и сырой 
землей, в которой искали выхода весенние соки. На буровой вращалась, постепенно погружаясь, колонна штанг, 
насос качал глинистый раствор. По всей видимости, это строили очередную скважину глубинного водоотлива. 
 - Потом оглядишься, - сказал Иван и вошел в один из вагончиков. Две женщины снаряжали к работе 
геодезический инструмент. Мензула, определил Слава. Поздоровался. Вторая женщина тоже была молода и, 
кажется, красива. Это Зябликов схватил сразу, и дождь и грязь и все неудобства, принесенные непогодой, 
отступили на второй план.  
 - Пополнение? – сказала Клава Смирнова и глаз на новеньком не задержала. – Давно жду. У нас 
запарка. Этим охломонам пора зарплату начислять, значит, подавай объемы выполненных работ. – Она кивнула в 
сторону Ивана, пристально на нее смотревшего. – Я Смирнова, а это Мавлюда, реечница, как и ты. Прошу любить 
и жаловать. 
 - Тебя или ее? 
 - Обеих. 
 - Не потяну. Одну еще бы полюбил в праздничный день и пожаловал всем, чем обладаю – урон для 
меня был бы невелик. 
 - А ты веселый. Бери-ка зонт и штатив, мензулу повесь за плечи. Вперед! 
 - Вперед – это под дождик? В нелетную погоду? 
 - По запарке тут и полетаешь, и поплаваешь. 
 Мавлюда пока не произнесла ни слова, и Слава не дождался, чтобы она подняла на него глаза. У нее 
должны быть большие черные миндалевидные глаза, подумал он. К нему возвращалось привычное состояние 
поиска, которое ни к чему его не обязывало. Он задержал на ней взгляд. Мавлюда была красива, утонченно 
красива. Словно весь Восток поработал над ее красотой, привнеся в ее облик свое понятие совершенства. Увидеть 
такую красоту было очень даже интересно. 
 Смирнова спрятала под плащ кипрегель и блокнот, и они пошли. Она, по оценке Зябликова, была ничего 
дамочка, разбитная и тертая, знающая себе цену. Печать ранней самостоятельности он разглядел сразу. О 
Мавлюде он этого сказать не мог. О ней он не мог пока сказать ничего, кроме того, что Восток не пожалел для 
нее лучших своих красок. Клава уверенно шла впереди. Дождь шуршал по брезенту большого зонта. Зябликову 
было неудобно. Мензула ударяла его по спине, штатив – по ногам. Спустились по довольно крутому 
гравированному съезду. Горизонт сузился, кругом блестели лужи. Ну, ни пуха… Иван отпочковался от их группы 
и исчез в кабине экскаватора. «Шагающий четырехкубовый электрический, прямая лопата», - определил Слава 
марку серийной машины «Уралмашзавода». Дальше было совсем топко, самосвалы с трудом выкарабкивались 
наверх.  Они порядком намесили глину. Наготове стоял бульдозер с толстым тросом; его нож был высоко поднят.  
 Наконец, Клава выбрала удобную точку. Вбили колышек, над ним поставили штатив. Рядом – зонт. Зонт 
втыкали вдвоем, старательно вращая, чтобы не опрокинуло ветром. Лицо Клавы оказалось рядом. В зеленоватых 
глазах ее было озорное любопытство. Ничего бабочка, опять подумал он. И еще подумал, что не он разведет 
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огонь, который ее соблазнит. Вспомнил слова поэта: «Как бабочка, я на огонь лечу и огненность целую». Укорил 
себя, что не время и не место растекаться мыслью по древу. Распаковал мензулу, привинтил к штативу, а штатив 
отцентрировал по колышку. Покрутил винты, выгоняя пузырек уровня на середину, и доска мензулы приняла 
горизонтальное положение. Что-то он еще помнил из того, чему его учили в институте. Сказал: «Ты тут 
привязывайся, а я сбегаю на перемычку, оглянусь, что здесь и как». 
 - Оглядись, - позволила Клава. Увидела, что ее новенький – не новичок в обращении с 
геодезическим инструментом. Мавлюда еще не произнесла ни слова, и он не знал, какого цвета у нее глаза. «Тебя 
что, откопали, как Нефертити? – сказал он Мавлюде. – Ты ожила, но не заговорила». 
 - Я не Нефертити, я Мавлюда. – Голос молодой женщины звучал с достоинством, тонко и чисто, 
почти без акцента.  
 - Прекрасно, Мавлюда! 
 Зябликов взобрался на перемычку. Справа текла Амударья, делавшая здесь крутой изгиб. Серая вода 
сливалась вдали с пеленой дождя и тучами. Слева, в котловане, ползали самосвалы, становились под погрузку и 
тяжело уходили вверх. Экскаваторов было четыре. Неподалеку работали взрывники. А что, масштабно. Здесь 
будет плотина с водобойным колодцем и зданием гидростанции, на том берегу – судоходный шлюз. Цель – 
подъем сельскохозяйственного производства на всем обширном пространстве низовий Амударьи. Эта земля уже 
несколько тысячелетий кормит человека. Подумать только! 
 Спустился. Один самосвал долго выкарабкивался из грязи, и на лице молодого водителя было запечатлено 
страдание. «Ты будь сегодня порасторопнее, - спешу!» – предупредила Клава. Он взял рейку и побрел в 
указанный квадрат. Глина, превращенная в грязь, пыталась стянуть с него сапоги, но он не позволял. Плотная 
глина расползалась, липла к резине. Налипшие комья были тяжелы и противны. «Ничего себе начало», - подумал 
он. Но это было лучше, чем валяться под забором. Отмашка. Пора ставить рейку. Клава брала отсчеты уверенно, 
– поднаторела. Мавлюда сидела на ящике под зонтом и записывала. Следующая точка – через десять метров. 
Следующая – на характерном изгибе. Еще. Он приблизился к глиняному целику. Круглый целик возвышался 
метров на двенадцать, как башня. На его вершине стоял столб, обвешанный прожекторами. Оставили, чтобы не 
переносить столб. «Намокнет и поползет», - подумал он о целике. По бокам глиняной башни сочились желтые 
струйки. Он не стал подходить к целику близко. Неровен час… 
 «Вот и докатился, друг Слава!» – сказал он себе. Никогда еще он не работал реечником, то есть 
разнорабочим. Пятнадцать лет учебы, а для этой работы достаточно четырех классов. Зато ни о чем не надо 
думать, это уж точно. Переходи с точки на точку, ставь рейку, жди отмашки и ползи дальше. Смирнова 
торопилась. Ревели самосвалы, сизый дым выхлопа увеличивал общую серость пейзажа. Две машины засели 
основательно, и к одной из них пополз бульдозер. Если дождь не прекратится, в котловане все замрет. Странно: 
оказывается, бывают дни, когда и здесь, в полупустыне, нужна техника в болотном исполнении. 
 Еще точка, еще и еще. Какие тяжелые сапоги! В природе много странного. А в человеческих судьбах? 
Они могут быть переполнены странностями. Почему так легко ломаются одни судьбы и так прекрасны другие? В 
его судьбе очень много странного. Сейчас, например, ему не тягостно, он просто работает, делает то, что ему 
говорят. И не так уж плох белый свет, если можно просто работать. Вчера было много хуже, вчера было 
отвратительно. А вот Иван работает в теплой кабине, и на него не капает, подумал он. В рубашечке работает, – 
пиджак на вешалке. Рабочая аристократия. Он улыбнулся: снята еще одна точка. Что за человек в юбке эта 
Клавочка Смирнова? У пивной бочки она была неотразима. А вот смотрели на нее, как на нечто инородное. 
Конечно, эта фифочка знает себе цену. «А я?» - подумал он. Он не знал себе цены ни раньше, ни теперь. Если бы 
он знал себе цену, ему было бы тяжко видеть, как она падает. Тяжко и обидно. И он бы подсуетился гораздо 
раньше, чтобы прекратить свое сползание вниз. Он же просто плыл по течению и отмахивался от добрых советов. 
Зачем, когда у него своя голова? С другой стороны, какой прок от головы, которая плохо соображает? 
  Он взглянул на часы. Десять. Уже два часа он месит эту вязкую грязь. Пора и честь знать. Но Клава 
показывала, что нужны новые точки. Ладно. Плащ почернел, сапоги еще потяжелели. Вот тебе и май, и пустыня, 
и солнце-шарик, которое сильно жарит. Впрочем, с севера здесь все открыто. Вторгайтесь, циклоны! Бульдозер 
вытянул наверх самосвал, но встало еще три. А экскаваторы выбрали только верхние пятнадцать метров. Впереди 
еще столько же. Что будет, когда река начнет подпитывать котлован? Воду откачают насосы. Он вдруг увидел, 
что ему ничто не мешает подняться, расправить плечи. А вот друг Ваня ассигновал на обед  пятьдесят копеек. Это 
всего лишь стакан портвейна. Обидно. Обидно, зато поделом. Кажется, перекур. Да. Клава зовет к себе. «Бегу 
считать поперечники! - скороговоркой сообщает она. – Приберите инструмент и заготовьте колышки. Мавлюда 
покажет, где. После обеда  - на эту же точку!» 
 Она направилась к вагончикам, но Иван пригласил ее к себе. Принял мензулу и помог подняться в кабину 
экскаватора. 
       Х. 
 
 После лазания по котловану с медленным вытаскиванием ног из липучей грязи изготовление колышков 
было, как лузгание семечек.  Сидишь под навесом, в руке легкий острый топор, дождик шуршит вокруг, лужи 
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пузырятся, а по ним не надо ходить. У циркулярной пилы они набрали обрезки досок. Коли, теши, заостряй, 
увязывай шпагатом – вот и все дела. Извилинами раскидывать не надо. Колышки пахли тайгой, отвлекающе так 
пахли. Думай о чем угодно, хочешь, – загадывай желание. Но рядом с Мавлюдой Слава не мог думать о чем 
угодно, абстрактные темы о других странах и теплых морях не шли на ум. Мавлюда не способствовала витанию в 
облаках или возвращению к дорогим картинам недавнего прошлого. 
 Сначала работали молча. Слава приглядывался к напарнице,  она все более чувствовала себя скованно и 
неуютно, и ее колышки заострялись все хуже. Топором, однако, она владела сносно, Зябликов не слишком 
вырвался вперед, хотя и старался. Кто-то поблизости включил транзистор. Далекая женщина пела о чем-то 
привычном, но хорошем. Мавлюда посмотрела на Славу испуганно, с просьбой не смотреть на нее так. 
Попробовала отвлечь его внимание: 
 - Завидую людям, которым дано подняться над обыденностью, выразить себя в песне, в танцах. 
Которым дано творить.  
 «Ого! – подумал он. – Слова-то употреблены какие!» Он смаковал ее взглядом. Она состояла из линий 
редкой красоты, ее обличье было ярким и тонким. Он попал в затруднительное положение, слова, просившиеся на 
язык, были много беднее образа. В теплой компании друзей он бы сказал, что в его коллекции не было ничего 
подобного. Но в сложившейся ситуации до теплых компаний было ой как далеко, недосягаемо далеко. Главное 
же, беда великая шла от теплых компаний. Пожалуй, он бы и друзьям не сказал этого. Не тот случай, и не такой 
уж он циник, чтобы все свое, сокровенное, делать общим достоянием. 
 - Смотри, разбираешься! – удивился он. 
 - Не говори со мной так. Говори со мной обыкновенно. Твоего покровительства не надо. Ты 
говоришь со мной, как большой человек, которому все можно, а сам рейку носишь. 
 - Ох-ха-ха! Побрила! – Он был доволен интонациями ее голоса. Пусть с самого начала будет и 
горячо, и круто. – Молодая,  – зачем перечишь старшему? Вот возьму и приду вечером. 
 - Как придешь, так и уйдешь. 
 - Уйду без ничего? Уговорю ведь. – У него были дерзкие глаза. «Не спеши, - сказал он себе, - ее уже 
обижали, и крепко, иначе она не оказалась бы здесь». – Ты очень хорошо говоришь по-русски. 
 - Я училась в русской школе. В Бухаре. Бухара мой родной город. 
 Об этих годах она любила вспоминать, но другим это было неинтересно. 
 - И как сюда попала? 
 - От мужа ушла. – Мавлюда посмотрела на него с вызовом, и он удивился глубине и огромности ее 
глаз. Мадонна. Бухарская мадонна. Женщина с такими глазами способна на многое. Это он отметил, как нечто 
само собой разумеющееся, но интересное для себя.  
 - Ушла от мужа! – Он как бы осмысливал вслух это весьма редкое для Востока явление. – Что, 
сильно ревновал? Или… Не могу взять в толк, чтобы от такой, как ты, мужик вдруг налево побежал. У вас ведь 
это чрезвычайное происшествие – уйти от мужа. 
 - У кого это – «у вас»? Откуда это – «вы» и «мы»? 
 - Ну, мы ведь из разных миров. Но счет один – ноль в твою пользу. Уважаю. 
 - Не надо этого высокомерного «у вас», «у нас». Муж гулял и был со мной нечестен. 
 - Застукала?  
 - Не лезь, это мое дело. 
 Он улыбнулся. «Бухара – хороший город, и Самарканд с Хивой хорошие города, - сказал он 
примирительно. – И суверенитет – хорошо. Извини, я уважаю откровенность. Уважаю искреннюю 
непосредственность людей, с которыми мне по пути». 
 «Обломок кораблекрушения, - вдруг подумал он. – Это роднит». Пути сближения нащупывались плохо, 
методом проб и ошибок. Он бродил вокруг и около и чувствовал это. Чувствовал, что ей неуютно с ним. Почти 
всегда ему было легче. Он еще раз оценивающе оглядел Мавлюду. Мнение изменилось: она мало походила на 
обломок кораблекрушения. Его девиз «все впереди» подходил ей в тысячу раз больше. У нее действительно все 
было впереди, несмотря на минорное начало, и она спокойно верила в то хорошее, что придет к ней завтра. 
 Даже Клаве Смирновой, с которой Мавлюда была дружна, она не говорила, почему ушла от мужа. То 
есть, как ей долго внушали, покрыла несмываемым позором себя, отца, мать. Так считали родители и 
родственники, они и сейчас были раздражены и не поддерживали с ней отношений. Получалось, что, уйдя от 
мужа, она ушла и от них, стала отщепенкой, изгоем. А вот она так не считала. Она знала, что права, что у нее свое 
право на счастье, которое обязан уважать каждый, а особенно муж, взявший на себя обязательство сделать ее 
счастливой. Она ушла от него и потому, что не любила, - о браке договорились за ее спиной, и больше других 
старался отец, который принял богатый калым, и потому, что муж изменял ей. Левых денег у него, торгового 
работника, было много, и левые деньги влекли к себе  женщин легкого поведения. Ей было все не так в богатом и 
чопорном доме мужа, и она, едва переступив порог этого дома, осудила себя за согласие выйти замуж не по 
любви. Она, собственно, ждала, даже хотела, чтобы муж изменил ей, – нужен был повод для разрыва. Она не 
только ушла от мужа, но и разошлась с ним. О, как на нее тогда смотрели! Большую дерзость позволила себе она. 
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Плох был не он, ее похотливый муж, - плоха была она, потерявшая терпение, стыд, покорность, все то, что веками 
воспитывалось в женщинах Востока.  
 Вспомнив мужа, она содрогнулась. До чего ж это были беспросветные дни! Отец вдруг превратился из 
друга в пособника мужа. Достаток мужа, кажется, застил ему глаза. Она вспомнила этот не во всем честный 
достаток, поклонение достатку – все в дом, в дом, пачки денег, нагромождение сундуков, ящиков, мешков. Эта 
атмосфера поклонения достатку была не для нее. Потеря самостоятельности была не для нее, она видела, что 
чахнет. И как только ее час пробил, она с радостью переступила через все и ушла. И тогда отец со скандалом 
отказался от нее и сохранил добрые отношения с зятем. Одна с дочерью, она не чувствовала себя несчастной. 
Напротив, жизнь наполнилась новым содержанием, появилась надежда, все, о чем она мечтала в детстве, стало 
доступнее. Правда, пришлось уехать из города, который она любила. Изменить ей, чья красота – эталон? 
Впрочем, нечестная жизнь – уже измена. Она гордилась, что так решительно и насовсем порвала со всем этим, 
что ясность цели не покинула ее в ответственный момент и не покидала ее сейчас, когда прошлое зарубцевалось. 
Кажется, Зябликов подспудно это понимал. Он понимал, что женщина, делавшая вместе с ним совсем не 
интеллектуальную работу, была крепким орешком. 
 - Тебя, наверное, на собраниях в президиум сажают, - сказал Слава. 
 - Сажают. А ты от кого узнал? 
 - На тебя посмотрел и понял. 
 Ее муж мало смотрел на нее. Приказывал – это да. Она была вещью, но вещью особенной, живой, 
одушевленной, которой можно приказывать. «Я здесь не единственная женщина-узбечка, - сказала она, поняв 
направление его мысли. – И со мной не носятся, как…» 
 - Ты – исключение, хотя с тобой никто не носится. – Теперь он улыбался одной из своих самых 
обаятельных улыбок, которые, он знал, не угасали без последствий. Отлив – прилив, медленный накат волн. Это 
расшатывает даже прочную оборону.  
 - А что Клава за человек? – спросил он. 
 - Для кого как. Для меня – хороший, а кое-кому с ней трудно. 
 - Это не характеристика. 
 - Сам увидишь! 
 - Ты хочешь сказать, что она вся на виду? Но человек не может быть весь на виду. 
 - Клава – на виду. 
 - Она не была замужем? 
 - Твои слова мне неприятны. И твое поведение. Работай! 
 Он засмеялся, ему стало хорошо. «Сделай доброе дело, будь другом, - сказал он. – Купи бутылек 
портвейна!» 
 - У тебя отобрали деньги, и я знаю, почему. Поделом! Теперь ты будешь жить без портвейна. Иначе 
ты даже рейку не сможешь носить. Теперь ты будешь пить только чай! 
 - Ты тоже участвуешь в моем перевоспитании? Куда я попал? Здесь все против меня! 
 Сирена возвестила перерыв на обед. Вторая сирена потребовала срочно покинуть котлован. Третья 
означала: до взрыва осталось пять минут. Вздрогнула земля, белый дым за правым бортом котлована стал 
разрастаться, над ним взметнулись отдельные камни и долго падали, кувыркаясь. «Камни в воздухе – это 
неправильно», - сказал Слава. 
 - Почему? 
 - При взрыве на рыхление ничего не должно подниматься в воздух, кроме пыли. 
 Ему снова хотелось все делать для взрыва и самому крутить ручку взрывной машины. «Слушай, 
Мавлюда, расскажи мне про Бухару, - попросил он. – Что за гнездо свили у вас там аисты на одном очень 
высоком минарете?» 
 
       Х1. 
 
 - У тебя здесь тепло, просторнее, чем в твоем вагончике, - сказала Клава. – Жить можно. Этот 
дождь меня замучил.  
 - А новый реечник? 
 - Занятный малый. Он, кажется, намерен мучить Мавлюду. 
 - Странно, что не тебя. 
 - Ну, положим! Я не в его вкусе. 
 - Он пьет по-черному. Мы отобрали у него деньги. Не вздумай занять или побаловать спиртным – 
загудит и скопытится. Тогда ему конец. 
 - Строго вы с ним обращаетесь!  
 - В нем что-то есть. Точнее, что-то осталось от прежнего, нормального человека. Задатки, наверное. 
И надежда. Дай Бог, чтобы это стало поплавком, который вытянет его наверх. 
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 - И вы будете преодолевать его низменные побуждения. Представляю! Будете заново учить его 
быть опрятным, ходить, говорить, считаться  с другими. 
 - А что? И будем! Все-то ты про нас знаешь. 
 - Доканчивай! Я все знаю, но я недалеко ушла от него. Так? 
 - Нюансы ты различаешь. 
 - Кем бы я была без этого! Подумать страшно. Ты, пожалуйста, не очень отвлекай меня 
разговорами, я должна быстро посчитать ваши объемы работ. Сколько вы здесь наворочали за последний месяц. 
Можно, я сяду в твое кресло? 
 Она села в его широкое кресло машиниста, потрогала рукоятки рычагов, спросила: «А это для чего? А 
это?» Ответы выслушала машинально. Положила мензулу на колени, – ее край оперся об один из рычагов. 
Достала блокнот, таблицы, логарифмическую линейку. Новые поперечники она наложит на старые, и разница в 
отметках даст месячную выработку. Ничего сложного. Вот из таких простых вещей и состоит жизнь – ничего, 
вроде бы, сложного. Это если каждый как надо делает свое дело. Клава подняла глаза на Ивана. И этот влюблен! 
Приятно. Только пока ей это ни к чему. Но завтра она может захотеть перемен. Она подумала, что у него должны 
быть сильные руки. Прижмет к груди, и хрустнут позвонки. Она была сыта этим по горло, но все равно думать об 
этом было приятно. Оставалась, однако, неловкость в том, наверное, смысле, что ей следовало пройти мимо, а не 
лезть в эту машину к неплохому, как ей говорили, парню.  
 Но сомнения такого рода ее долго не мучили. Она привыкла создавать ситуации с неловкостью, подчас и 
двусмысленностью. Люди проявляли в них себя по-разному, но всегда необычно. И, главное, предельно 
сокращалось время, которое она условно называла ухаживанием. Бесплодное, в сущности, время. Неловкость не 
проходила. Занятно. Почти всегда неловко было не ей, - другим. А она спокойно лавировала среди буйных ветров 
и направляла события. Взгляд ее был прикован к таблице, но она забыла исходную цифру. Она остро чувствовала 
присутствие Ивана. Он был за ее спиной и освежал масленкой подшипники лебедок. Длинный носик масленки 
тыкался в металл, запах масла чем-то походил на хлебный дух. Ему тоже было неспокойно, куда неспокойнее, но 
это было в порядке вещей. О чем с ним говорить, вдруг подумала она. Что-то надо было попросить, сказать. Она 
молчала. Она совсем не могла работать. Встать и уйти, решила она. Спасаться бегством – какой позор! Она 
чувствовала, что он смотрит на нее,  и ей хотелось повернуться, – ее поза была слишком статична. Она не 
оборачивалась. Статичность позы повышала и повышала напряжение. 
 - Тебе удобно? – вдруг спросил он. – Я бы вскипятил чаю, но нет энергии, отчего и стоим. Хотя, 
можно разжечь паяльную лампу. 
 - Разожги. Вскипяти. Ухаживай. Давай! – Она все разрешала, и он сказал, что это похоже на 
резолюцию на заявлении. 
 Она села удобнее, но неловкость осталась. Ей хотелось вести себя корректно-корректно, быть паинькой и 
не иметь нареканий. И – чтобы он не знал о ней всего того, что он знает. Чтобы он не знал о ней ничего, как будто 
увидел ее впервые, и слово за словом открывал ее для себя, незнакомую и пока еще холодную, но умеющую 
быстро загораться. Он накачал воздух в паяльную лампу и зажег тонкую струйку керосина. Факел зашипел слабо, 
а потом загудел. Он повернулся к ней. Она работала, но через силу. Он не лез к ней, а был как-то уважительно 
тих, уважительно вежлив, и это было непривычно. Не то чтобы он расстилался перед ней, этого как раз не было. 
Чувство меры ему не изменяло. Неловкость усилилась. Ну, скажи что-нибудь циничное, попросила она про себя. 
Обычная мужская грубость, предваряемая настойчивостью, все бы прояснила. Или… «Да он не умеет быть 
грубым!» – увидела она. Это ее удивило. Странный парень. И далекий в поступках и мыслях. Парень, не 
умеющий наскоком взять то, что само идет в руки. Впрочем, он бы ничего не взял. Но это бы отбросило его к 
большой группе мужчин-близнецов, которых она знала.  
 Чайник закипел, один его бок был сильно закопчен. У Ивана нашелся фарфоровый чайничек, и он заварил 
доброго черного чаю, наполнил пиалу на треть и протянул ей. С галантным поклоном, отнюдь не ущемляющим 
его достоинства. 
 - Спасибо, джентльмен, - сказала она. – И вот что: не стой, пожалуйста, за спиной. 
 - Все экскаваторщики – джентльмены, - сказал он. 
 - Хочешь, чтобы я проверила? 
 - Хочу, чтобы знала.  
 - А еще чего ты хочешь? 
 - Много чего хочу. Расскажи о себе. Ну, что ты любишь.  
 - Я должна быть откровенна? 
 - Это всецело на твое усмотрение. Хочешь, сочиняй, фантазируй, хочешь, гони правду-матку. Пей 
чай и ни о чем не думай. 
 - Вот ты какой, джентльмен. К тебе здесь хорошо относятся, я это заметила. Заслужил, значит. 
Заслужил для чего – чтобы в президиум сажали, или чтобы другим рядом с тобой хорошо было? 
 - Я дорожу тем, что меня здесь уважают. 
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 - Приятный чай. Всю жизнь мечтала о мужчине, который заваривал бы мне чай. – Она протянула 
пиалу, он налил еще и произнес: «Пожалуйста!» Красный чай источал тонкий аромат.  
 - Но ведь скучно быть таким правильным, как ты! – Она хотела обострения. 
 - Я этого не чувствую. Видишь ли, то, что я делаю, обыкновенно мне нравится. Откуда же взяться 
скуке? Знаю тоску, знаю грусть, когда что-то не сбывается. Знаю неудачи, их горечь, их неизбежность. Знаю, как 
их преодолевать. А скуки не знаю. Я повел себя по отношению к ней неуважительно – я не оставил ей места в 
своей душе. Извини, конечно. 
 - Извиняю, джентльмен.  
 - Я бы не хотел называть тебя леди. 
 - Называть меня «мисс» уже поздно, - сказала она с вызовом. 
 Он вспыхнул, но выдержал ее взгляд. Нашла, чем бравировать! 
 - Смущаешь ты меня, - сказала она. Протянула пиалу, и он опять налил на донышко. Она пила 
мелкими глотками. Неловкость все еще витала в стальной кабине. Казалось, ею был пропитан сам воздух. На ней 
сегодня было слишком мало одежды, так Клаве казалось. Теперь ей хотелось, чтобы этот человек не думал о ней 
плохо. Ей очень этого хотелось. Пусть над ней плохая аура, пусть она заслужила это, но пусть он поднимется над 
тем, что она заслужила. «Великодушие!» - вспомнила она нужное слово. Да, пусть он проявит великодушие. 
Неловкость словно накапливалась и начинала давить. 
 - А что ты любишь? – спросила она. 
 - Порядок. Еще люблю красоту и красивых, добрых людей. 
 - Как ты сразу! Как будто заучил. - Клава подумала, подходит ли она под категорию людей добрых, 
но с ответом помедлила. 
 - Раньше я любил, когда мать гладила меня по голове. Еще Людмилу Зыкину обожаю слушать. 
Думать люблю, какой может стать Земля, если в людях останется только хорошее. 
 - А ты идеалист! Я… Я, может быть, тоже это люблю! 
 - Я ответил кратко, чтобы тебя послушать.  
 - Ну, слушай, слушай! Я люблю, чтобы на меня оглядывались, чтобы… - Она хотела сказать: 
«Чтобы меня добивались», но постеснялась этого прямого и слишком откровенного слова. – Чтобы за мной 
ухаживали. Не представляю себя старухой. Морщины меня убьют. 
 - Вздыхателей заменят внуки, которые все как один будут любить свою бабушку, и потечет совсем 
непорочная жизнь. 
 - Ты думаешь? – Она подумала о детях, которые бы уже могли быть у нее. – Знаешь, ты совсем не 
похож на других. 
 - Ты тоже – в этом я могу расписаться.  
 - Но я не самая красивая. 
 - Наверное, - сказал он и сопроводил ответ наклоном головы. 
 - А ты легко согласился, что я не самая красивая. Встречал красивее? 
 - Знаю, что должны быть, в соответствии с теорией вероятности, но не искал. 
 - Убедил. Теория вероятности – какие мы ученые! Еще я люблю лыжи. Когда училась в Тамбове в 
десятом классе, у меня был отличный тренер. Мы уходили на лыжах в лес. Низкое солнце, тишина, синяя лыжня, 
синяя вязь звериных следов - заячьих, лисьих, птичьих. Мороз, на мне легкий свитер, а мне жарко. Шапочка – на 
макушке, на кудрях иней. Бегу и жду: вот-вот выскочит серый волк. Волк из сказки. Молочный туман какой-то. 
Нет, зимний лес – это прелесть. Съезжаешь с крутого холма, все мелькает, страшно – и вдруг спотыкаешься обо 
что-то и летишь носом в снег. Отряхаешься, и ничего! Поэт сказал: «Ничего, я споткнулся о камень, это к 
завтраму все заживет». – Лучше споткнуться о камень, чем о недоброго человека, подумала она; Иван не заметил 
краткой паузы. – Потом лыж не стало. Техникум я кончала уже в Ташкенте. Отец любил перемену мест. Он был 
работящ, но неуживчив. Легко увлекался женщинами, легко уходил от матери и приходил к ней снова. 
Насмотрелась я на горькие слезы матери, наревелась сама. Спорт бросила, равноценной замены ему не нашла. Ты 
считаешь, во мне много нехорошего? – вдруг в упор спросила она.  
 - Позволь мне сегодня не отвечать. Коварный ты задала вопрос. Та сама над этим вопросом 
подумай, в тихий полуночный час. 
 - Нет, скажи, скажи! 
 - Ты работящая. 
 - Почему бы и нет? Но ты не ответил на тот вопрос, который я задала. Ты считаешь, что я только 
гулять умею? 
 - Не считаю. – Он опять выдержал ее дерзкий взгляд и не стал детализировать свой ответ. 
 - Нет, я плохая. Мать меня из дома выставила – за распущенность, вот. «Ты вся в отца, ты переняла 
от него самое худшее!» – бросила мне она.  
 Клава вспомнила человека, с которым убежала из дома. Глупое счастье, позор, смятение, слезы, разлад, 
расставание. И вспомнила человека, который сменил его. Еще одно глупое счастье, позор, слезы. И вспомнила 



 24 

третьего человека, с которым у нее уже не было ни глупого счастья, ни просто счастья, а было скольжение куда-
то, наверное, вниз. Вспомнила жадные руки, которые тянулись к ней словно отовсюду. Ей часто снились мужские 
руки, нетерпеливые и жадные. Вдруг она остро почувствовала позор своего бытия. 
 - Оставь самобичевание, - сказал между тем Иван. – Оно мало помогает. Слава тоже кричал: «Я 
несчастный, я больше не буду!» И как ни в чем не бывало напивался снова. Придумай что-нибудь. Хочешь, 
вместе подумаем. Эту часть автобиографии можно начать заново. 
 - И начнем сегодня вечером, да? Извини, вечер занят. Меня пригласили. 
 - Понятно! Ты опять пойдешь в никуда с этим человеком. 
 - Ты сказал: «В никуда». Как это правильно! 
 К экскаватору вперевалку шел Султан Атабаев. Ноги в блестящих хромовых сапогах скользили по глине, 
на пухлом лице была сосредоточенность: а вдруг лужа, в которую предстояло ступить, так глубока, что польется 
за голенище? На лице его была брезгливая сосредоточенность человека, привыкшего к асфальту и персональной 
машине. Иван и Клава увидели Атабаева одновременно. Иван поморщился, а Клава побледнела и с вызовом 
подтвердила: «Да, с этим человеком!» Про «никуда» не упомянула. 
 Клава еще могла спрятаться. Но, прежде всего, она была свободным человеком, и ничьи поучения не 
могли влиять на ее поступки. Она надела на мензулу чехол и спрыгнула на землю. Атабаев скользнул по ней 
взглядом, и выражение брезгливой сосредоточенности не оставило его лица. Он взялся за поручень и поднялся на 
две ступеньки. 
 - Ты, Пряников, соревнуешься с Хайдаровым, Кеслером и Стариковым. Продумай обязательства. Я 
сказал корреспонденту газеты «Правда Востока», что это твой патриотический почин. Твой и Хайдарова. Чуешь, 
на какую арену я тебя вывожу? На республиканскую! А там и до всесоюзной недалеко!  
 Председатель постройкома, не удостоив Ивана взглядом,  аккуратно сошел на землю и взял Клаву под 
руку. Они пошли, волоча за собой тяжелые комья грязи. Клава ни разу не обернулась. Она держалась слишком 
уверенно. Ивану стало не хватать воздуха, и он остро почувствовал это. Но злость не застлала ему глаза. Он сел в 
кресло, еще хранившее ее тепло. Встал, сел снова. И сумел почувствовать, помимо своего несчастья, несчастье 
одного из двоих людей, которые от него удалялись.  «Самое время подумать о соревновании!» – с горечью 
произнес он. Взял в руки пиалу, из которой пила чай Клава. Сдавил пальцами. Пила не поддалась, она только на 
вид была хрупкой. Тогда он поставил ее на металлический пол и с силой наступил каблуком.  
 
             Х11. 
 
 Клава говорила с ним необычно доверительно, прежде этого не было. Он все еще находился под 
впечатлением ее откровенности, и потому ему было вдвойне неприятно, что ее откровенность кончилась так 
прозаически: она опять уехала с Атабаевым. И обидно, почти оскорбительно было получить от Атабаева это 
задание: «Ну, ты тут, посоревнуйся вот с этими!» 
 Иван Пряников никогда не соревновался серьезно, чтобы выложиться до радости души. Соревнование, в 
его представлении, было делом казенным, угодным начальству, ибо оно украшало его итогами отчеты и рапорты 
о трудовых победах. Обычно текучка приземляла любое соревнование до уровня обыденной работы, 
выхолащивало из него полет и творческое начало. А против творчества он не возражал. Творчество было тем, к 
чему он тянулся, часто интуитивно. И прошлый опыт говорил ему: соревнование, чтобы оно пошло по-
настоящему, надо готовить строго и кропотливо. Надо многое предусмотреть, довести до кондиции. Фронт работ 
– раз. Обеспечение транспортом – два. Состояние техники… 
 Он думал обо всем этом, а на душе у него по-прежнему было муторно-муторно, словно его застали за 
недозволенным. Он согрелся и вспомнил, так хороша была Клава. И вот его вновь обдала холодная волна, и 
набегали новые волны, тоже холодные. Все волны, до горизонта и за горизонтом, были холодные. Опять надо 
было преодолевать себя, казаться простым, улыбаться, с готовностью отзываться на чужие беды. Пусть видят: у 
него все хорошо, ему прекрасно живется, и в смысле перспектив тоже все замечательно. Ему хотелось работать, 
стиснув зубы. Рвать на себя рычаги, – чтобы болели сжимающие их ладони. Чтобы экскаватор поворачивался и 
черпал грунт как заведенный, а самосвалы подходили один за другим. Чтобы все было как на отлаженном 
заводском конвейере. До этого пока далеко, но так ли далеко? 
 А пока машины вязли в грязи и, усугубляя несчастье, встал энергопоезд. Бездействие претило, и он сказал 
себе, что не будет бездействовать. Кстати, как организовать соревнование? Эта мысль была новая, и он задышал 
чаще. Ему не очень хотелось быть на виду, в гуще шума, не хотелось частого упоминания его фамилии. 
«Зачинатель патриотического почина знатный экскаваторщик…» Нескромно, то есть нехорошо. То есть, другим 
может быть обидно. Машинисты других экскаваторов, что работают в котловане, ничем не хуже. Вот если бы им 
выступить с совместными предложениями! Доброму делу безразлична личность инициатора, он ли пойдет за кем-
то или кто-то пойдет за ним. 
 Первым его побуждением было обратиться к товарищам, обмозговать это сообща. Но что он им скажет? 
Это его остановило. Если он придет к ним без конкретных предложений, а они будут не в духе - сейчас есть от 
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чего быть не в духе, делового разговора не получится, все упрется в скепсис. Тебе что, Ваня, больше других надо? 
Скажет так кто-нибудь из них, и продолжения не будет. 
 Он прошел к моторам и лебедкам. Кожухи двигателей были холодные. Вернулся в кабину. Чайничек с 
чаем был еще горячий. В насмешку? Он налил чаю в стакан, выпил. Критерии соревнования, конечно, они 
разработают сами. «Соревнование, - он силился дать определение, - это заинтересованность в общем успехе и в 
своем вкладе в общий успех». И так, и не так, глубже и шире. Это горение. Нет, это просто работа от души. 
Ребята, с которыми он собирался соревноваться, были ретивы как на подбор, каждый со своей изюминкой. Итак, 
критерии. Самое простое и самое на виду – это кубатура. Кто больше выдаст грунта на-гора, тот и впереди. Но 
это еще не все. Выработка зависит от многих причин: и какую породу берет экскаватор, и как подаются в забой 
самосвалы. Наконец, от того, кто мастер. К нему и Старикову поставили мастером студента-заочника торгового 
техникума. Он – темный лес, что с ним наработаешь? А у Хайдарова и Кеслера мастером работает Анвар 
Иргашев, инженер. И они всегда при фронте работ и при транспорте. То есть, у Хайдарова и Кеслера фора. А у 
его мастера, будущего работника прилавка, рыбья кровь. Интересно, чей он сынок, кто простер над ним свое 
крылышко? Это надо поломать, и побыстрее.  
 А если за основной показатель принять готовность к работе? Чтобы экскаватор не стоял по вине экипажа? 
«Сейчас по чьей вине стоим?» – спросил он себя и не ответил. Но разве постоянная готовность к работе 
гарантирует от простоев? Подвести могут автобаза, взрывники, служба водоотлива. Тем и сложна большая 
стройка, что твой успех зависит и от тебя, и от тех, кто работает рядом. Насколько все делается в ритме графика. 
Того, что будут соревноваться одни экскаваторщики, мало. Соревнование непременно должно охватить весь 
коллектив и обязательно сказаться на заработке, поднять его. Да, энергоснабжение. Надо ускорить строительство 
постоянной линии электропередачи; старичку-энергопоезду пора и на покой.  
 Вечером это надо изложить на бумаге и показать Иргашевым. Одобрят – пойдет с этим дальше. Завыли 
сирены, затем ударили взрывы, и вскоре прозвучала сирена отбоя. По котловану поплыл кислый запах аммонала. 
Только теперь Иван вспомнил, что не пообедал. До конца перерыва оставалось двадцать минут. Он запер кабину, 
но в грязь ступить не успел, – к нему шли Слава и Мавлюда. «Мы купили тебе пирожков и молока»! – объявила 
Мавлюда. Словно о брате родном позаботилась. 
 - И портвейна, - сказал Зябликов. Иван не сразу понял, что это шутка. 
 
             Х111. 
 
 Иван ел пирожки и, запрокинув голову, пил из пакета молоко. Мавлюда стеснительно на него смотрела. 
Потом Слава сказал: «Ну, нам пора. В первый день я должен показать трудовое рвение. Вот и  Мавлюда говорит, 
что должен. Так что загорай дальше один, друг Ваня». И друг Ваня согласился загорать один. Зонт и тренога 
стояли на прежнем месте. Клава запаздывала. У этой красавицы затяжные обеды, подумал Слава. Что ж, рядом с 
нею и он бы не торопился. Слава расчехлил планшет, привинтил. Тренога у мензулы массивная, прочно вросла в 
землю. Так-так-так! Уровни – на середину! Он привел мензулу в горизонтальное положение, сверху поставил 
кипрегель. Сориентировал план, – для этого достаточно было нацелить кипрегель на столб, черневший на 
вершине целика, и, поворачивая мензулу, вывести столб на планшете на линию визирования. Отметил, про себя, 
что Клава в работе аккуратистка. Отметки каждой точки были выписаны каллиграфически четко, и расчеты, 
которые она вела в блокноте, не имели подчисток. Оказывается, не так уж трудно было вспомнить всю эту 
премудрость под названием «геодезия».  
             -          Вспоминаю! – сказал он Мавлюде, премного собой довольный. – Давай потренируемся, пока наша 
шахиня обедает.  
             Мавлюда поставила рейку метрах в ста, и он взял отсчеты по верхней и нижней риске, вычел из большего 
отсчета меньший и получил цифру 984 – таким было расстояние до Мавлюды в дециметрах. Он еще многое 
помнил. Взял отсчет по вертикальному кругу кипрегеля – градусы, минуты. Арифметика простая, но длинная. 
Зрительная труба кипрегеля давала перевернутое изображение: Мавлюда вниз головой. Для него, а старается. 
Какое чистое и прекрасное лицо! Его и минорные оттенки не портят. А, может быть, благодаря им оно такое 
удивительное? Такой женщины у него еще не было. Такой красивой, и такой строгой, и такой нерусской. 
«Мавлюда, мы с тобой еще согрешим!» – озорно подумал он. В ее лице ничего не изменилось, до нее его мысль 
не дошла. Он дал отмашку, Мавлюда отошла дальше. Да, все вспоминалось, и быстро. Он, оказывается, может не 
только носить рейку. 
 Шуршал дождь, пузырились лужи. Слава этого не замечал, азарт работы захлестывал его. Он все 
вспоминал, хотя в прежней его работе геодезия имела чисто вспомогательное значение. Давно ему не работалось 
так хорошо. Но это еще не была настоящая работа, а только прелюдия к ней. Однако то, что он все быстро 
вспоминал, тихо его окрыляло. 
 В котлован спустилась Клава. Зябликов увидел ее, когда ее сапоги зачавкали рядом. У нее было 
недовольное лицо, и мысли ее были далеки от котлована. 
 - Хозяйка, становись за пульт! – пригласил он. 
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 - Что, подсидеть хочешь? 
 - Подлежать было бы приятнее. 
 - Ты… как ты смеешь? Все вы свихнулись на этом. Я с тобой… никогда не пойду! 
 - Намек понятен. Я тоже с тобой не пойду. Так что будем взаимно любезны. Прости, не увидел, что 
ты об кого-то споткнулась и не в духе. Работай, это помогает. 
 Он легко так охладил ее благородное негодование. Но настроение приподнятости растаяло, и сразу стали 
чертовски неприятны дождь и лужи и грязь под лужами, и трехметровая, потяжелевшая к концу рабочего дня 
рейка. Слава побрел к Мавлюде. У Смирновой на глазах навертывались слезы. Недовольство собой она опять 
срывала на подчиненном. Она вдруг осознала это, и стало еще горше. Там, где это было надо и когда было надо, 
она не дала отпора. Ладно, вы еще посмотрите! А зачем он брякнул так бессовестно: «Подлежать было бы 
приятнее?» Она вытерла слезы. Никто не увидел ее минутной слабости. Почему - минутной? Ее слабости что-то 
дорого ей обходятся. Она могла быть счастливой, но где оно, ее счастье? За каким поворотом затерялось? А пока 
не надо показывать, что раскисла, что сегодняшний день один из самых неудачных в ее жизни. Бог мой, у этого 
дня еще будет и вечер, длинный-длинный. Клава вытерла глаза рукавом и уверено направилась к своим рабочим. 
– Снимем целик, и шабаш, - сказала она. – Его в этом месяце здорово обкорнали. Мавлюда, тебе левая сторона, 
вам, Слава – правая. Потом сменим точку.  
 - Перейдем на «вы», - согласился Зябликов. Смирнова покраснела, повернулась и пошла. Сапоги 
погружались в грязь на две трети голенища. 
 - Поплыли, Мавлюда! – пригласил Слава. Женщина скрылась за вертикальным откосом целика, 
потом выдвинулась, но между ними было метров сорок, и это мешало переговариваться. Славе стало скучно. Он 
не хотел обижать Клаву. Не нужно цинизма, подумал он, пусть отношения будут естественными, без 
полунамеков. Работе все это не нужно. Перед ним возвышался глиняный монолит целика, его бока испещряли 
оранжевые подтеки. Скорей бы в тепло, и пусть Махмуд организует плов.  «Ненужные сложности, - подумал он о 
Клаве. – Пожалуй, лучше извиниться, меня от этого не убудет».  
 Границ приличия он, вроде бы, не переступил. Но каждый проводит их по-своему, это весьма подвижные 
границы. Потом, то, что можно позволить себе в общении с близкими людьми – известные вольности, - не 
годится для дня знакомства. Это пронеслось у него мельком, но подогрело недовольство собой. Он  не любил 
обижать людей и, делая кому-нибудь больно, потом был недоволен собой, если только им не руководили злость 
или чувство мести.  «Извинюсь, меня не убудет», - уже твердо решил он. Поставил рейку в лужу совсем близко от 
коричневого бока целика. Клава долго не давала отмашки. Конечно, он это переживет, не такое рассасывалось. 
 Что-то зашуршало, звук нарастал. Он посмотрел в направлении странного шороха. Целик оседал, от него 
отделился оранжевый язык и быстро двигался к Мавлюде. Синтетика дождя привносила что-то призрачное в эту 
страшную картину. Мавлюда стояла к целику спиной. Оползневый язык ускорял скольжение. 
 - Мавлюда! Беги! Беги!  
 Женщина обернулась, на лице ее застыл ужас. Рейка закачалась и упала, выпущенная из рук. Несколько 
торопливых шагов вперед не спасли, вязкая глина не пускала ноги. Жидкий глиняный язык настиг женщину, 
подмял, понес, захлестнул. Опутанный проводами столб, который недавно венчал целик, прикрыл Мавлюду 
сверху. Слава побежал, но глина цепко держала, и он медленно приближался к месту трагедии. Непоправимость 
случившегося сдавливала грудь. Там, где кончался глиняный язык оползня, торчал носок резинового сапога 
Мавлюды. Слава стал ожесточенно разгребать грязь руками. Оглянулся. Рядом Иван ловко орудовал лопатой. 
Быстро подоспел! Еще подбежали люди, грязь уже отгребали десятки рук. Не вся глина была жидкая, часть, 
сверху, чуть сырая. В середине целик был почти сух. Он раскололся у основания, размягченного родником и 
дождем. То, что в середине глина была почти сухая, уменьшило объем оползня и спасло Мавлюду от удушья. 
Грязь только вымазала ее, но не успела проникнуть в рот и легкие.  
 Зябликов сорвал с себя плащ. Мавлюду положили на него, обтерли лицо. Стали делать искусственное 
дыхание, сдвигая и раздвигая руки.  «Не так быстро! – скомандовал кто-то. – Ритм – пятнадцать раз в минуту!» 
 - Не умирай, Мавлюда! – прокричал истошный женский голос. Кричала Клава. Мавлюда словно 
услыхала подругу и открыла глаза. В них еще плавал туман. Застонала, недоумевая, почему ее боль и стон люди 
встретили радостной улыбкой. Ее понесли к вагончикам. На площадке стоял газик  с заведенным мотором. 

- В больницу! – крикнул Слава водителю.  
             Сопровождать Мавлюду пришлось ему одному, больше никто не поместился в машине. 
 - Почему вы оставили целик? – зло спросил Иван у начальника участка. 
 - Султан Атабаевич очень просили. На нем лозунги удобно крепить. 
 - Просил Атабаев, а отвечать вам! 
 - Почему – мне? Это стихийное бедствие. Без демагогии, Пряников! 
 Иван, сутулясь, уже шагал прочь.  
 - Видали? Что я ему сделал? Волкодавом накинулся! 
 Но все вдруг отвернулись от начальника участка, и его слова оправдания падали на мокрые брезентовые 
спины. Больница уже знала о несчастье в котловане. Мавлюду буквально вырвали из рук Зябликова. Ему путь в 
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приемный покой преградил дородный санитар. «Умойтесь, гражданин, приведите себя в порядок и ждите! 
Спасибо за то, что вы сделали». Слава старательно и долго смывал и счищал с себя грязь. Он не думал о том, что 
сам мог оказаться под глиняным языком оползня. Мог, но не оказался, Он думал о Мавлюде. Хотел, чтобы с ней 
не случилось ничего серьезного,  и не пострадала ее редкая красота. Ему запомнился оранжевый пузырек в углу 
ее губ на бледном, отрешенном лице. Что это, прикушенный язык или раздавленные легкие? 
 Через полчаса ему разрешили войти, но дальше приемного покоя не пустили. «Ее осматривает Умар 
Умарович». У сестры, сообщившей это, было твердое убеждение, что Умара Умаровича знают все. 
 - Послали за рентгенологом. 
 - Умар Умарович нашел вывих плеча! 
 - Рентген показал, что ребра целые, но треснула левая ключица. 
 - Умар Умарович вправил плечо! 
 Сестра выбегала к Зябликову через каждые пять минут с новыми сведениями. Милая внимательная 
девушка! Слава молча кивал ей; нервное оцепенение не проходило. Вдруг сестра вернулась скорее обычного. 
Слава поспешно встал. Что-то недоброе опять было готово обрушиться на него.  
 - Мавлюда просит вас присмотреть за ее дочерью. Девочка в детском саду – возьмите ее. За 
пострадавшую не беспокойтесь, она у нас пролежит недолго. 
 - Благодарю вас! Я пошел. 
 
              Х1У. 
 
 Махмуд бросил машину к пристани Шорлох. Колеса с плеском рассекали лужи. Дождь был на исходе, 
туча, наконец, пролилась и отбыла дальше. Над серой гладью Дарьи качались тонкие мачты судов. 
 - Заедем за учительницей, - буркнул Махмуд. 
 - Для кого? 
 - Там знают. 
 Как всегда, он был немногословен и делал, что велели. Ему было глубоко безразлично, кому 
предназначалась учительница. Он бы на нее и смотреть не стал. Остановился в условленном месте. Учительница 
села на заднее сиденье. «Года двадцать три, - определила Клава. – Ну, я давно вляпалась, а ей это зачем? 
Призвание, не иначе». Учительница только один раз подняла на нее черные глаза и, не распознав родственную 
душу, замкнулась. Выехали за пристань; стало светлее. Машина протиснулась между какими-то блеклыми 
холмами, - один из них венчали кладбищенские полумесяцы – и остановилась  у зеленого хутора, километрах в 
шести от поселка строителей. В этом большом глиняном доме с внутренним двором жили зажиточно и, 
возможно, счастливо. Дом был маленькой крепостью, все его окна выходили во двор,  который был вылизан и 
сверкал чистотой. Наружные стены были глухи, и лишь в одной желтела двустворчатая дверь с богатой резьбой 
по дереву. Замысловатый орнамент выражал бесконечное терпение, но не смирение. 
 Атабаев вышел на сигнал клаксона. Учительницу он назвал один раз Лялей, второй раз – Лейли. Клаве 
просто кивнул, провел на женскую половину дома. В просторной, с маленьким окнами комнате сидела на 
ворсистом ковре, на шелковых подушках молодая женщина. Гостья, поняла Клава по настороженному, быстрому 
взгляду. С женами в такие компании не ходили. 
 - Развлекайтесь, а мы решим свои мужские дела и объединимся с вами, - сказал Атабаев и 
засмеялся, довольный. Руки, которые он сложил в замок на большом тугом животе, дернулись несколько раз. Он 
бесшумно притворил за собой дверь, но ее тотчас открыла пожилая женщина в шароварах и длинном шелковом 
платье. Она принесла на праздничном, глазурованном под зимнее небо лягане лепешки, пиалы и пузатый 
расписанный кадмием чайник. Лепешки были посыпаны маком. Чувствовалось, по их теплу и запаху, что они 
только что из тандыра. Пожилая женщина выходила и входила раза четыре, бесшумная, как тень, и с каждым ее 
приходом на льняном достархане становилось все больше яств. Рядом с горячими лепешками женщина поставила 
топленое масло, большой ком меда, орехи, миндаль, изюм, курагу, печенье. Гостьи стеснялись поднять на 
хозяйку глаза. «Не робейте, девочки! – сказала Клава. – В этом доме жизнь устроена по-другому, не как в ваших 
домах, и вы тут никого не объедите». 
 - Здесь живут красиво, у отца так не живут, - сказала молодая учительница. 
 «Много ты понимаешь в красоте! – подумала Клава. – Красиво! Сдохнуть впору от такой красоты!» 
 -            Тебя как звать? – обратилась она к третьей. 
 - Мархамат. 
 В переводе это означало «пожалуйста», и Клава невольно улыбнулась. Вспомнила пионерский лозунг 
«Всегда готовы», переименованный ею во «Всегда пожалуйста».  
             -            Бери миндаль, Мархамат! – сказала она.  
 В комнате было просторно, достархан занимал угол большого добротного ковра с традиционным 
орнаментом, выдержанным в бордовых и голубых тонах. В другом углу громоздились сундуки, внизу самый 
большой, наверху, четвертый – самый маленький. Еще чуть-чуть, и они подперли бы потолок. В третьем углу 
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громоздились одеяла, одно на другом, аккуратно сложенные.  Стены тоже покрывали ковры, а в глубокой нише 
на полках блестели фарфоровые чайники, пиалы, касы и ляганы. 
 Хозяйка опять вошла, внесла на медном лягане бутылку коньяка и рюмки, и так же молча, с достоинством 
удалилась. Она не одобряла всего этого, но это были не ее дочери и не ее снохи, а, значит, и не ее дело, и 
единственное, чего она хотела, - чтобы это скорее кончилось. Ей не нравилось, что все это происходило в ее доме, 
что нарушаются устои, про которые в Коране сказано, что они должны быть незыблемы. Клава ее понимала. Если 
бы это происходило в ее доме, она бы тоже хотела, чтобы это скорее кончилось. За перегородкой пировали 
мужчины. Или перегородка была тонка, или прямо за Клавиной спиной была ниша, но голоса мужчин доносились 
отчетливо. Привычная обстановка обильного застолья сегодня не оживила Клаву. Бесконечный, горький день. 
Когда она уезжала  в обед с Атабаевым, Иван проводил ее ненавидящим взглядом. Презирает. Презирает давно и 
упорно, а дальше будет презирать еще больше. Потом, это несчастье с Мавлюдой, а она – здесь, и дочь Мавлюды 
все еще в детском саду. Чем все это кончится? 
 Болела голова. Клава наполнила рюмки. Новоявленные подруги, к ее удивлению, разобрав рюмки, 
оживились. Не такие уж они зеленые, с неудовольствием подумала она. Выпила, закусила горячей лепешкой, 
намазанной маслом и медом. Стало теплее и как-то привычнее, ощущение зябкости и утраты рассосалось. Она 
поспешила налить еще, и новенькие тоже выпили, они охотно взбадривали себя. Стало еще теплее. Разочарование 
отступало, привычное брало верх.  
            Клава стала вслушиваться в то, что говорили за стеной. Быстро выделила четыре знакомых голоса – 
густой, напористый, перекрывающий другие Атабаева, тонкий и ироничный – начальника отдела снабжения 
Абрама Белявского,  уверенный, даже с оттенками превосходства – главного инженера Игоря Петровича Павлова 
(и он здесь, удивилась она), и слабо возражающий, почтительный – начальника управления «Жилстрой» 
Ильясова. Двоих она не знала, но вскоре догадалась, что один из них директор школы, а второй – начальник 
пионерского лагеря, который должен был открыться через три недели. Компания в таком пестром составе прежде 
не собиралась, но людей случайных, пришедших на огонек, здесь не было и быть не могло. Каждый из этих 
людей был нужен другим, а связующим звеном был Атабаев. О, он был ловким и прочным связующим звеном! 
Тут он был в своей стихии. 
 Пока о деле не говорили, просто пили и закусывали. Протест Абрама Белявского, который сослался на 
язву желудка, встретили смехом и отклонили: «Не хитри, Абрам! Пей, Абрам! Зачем быть настороже? Здесь все 
свои люди, никто не обманет, а обманет – пожалеет, прощение просить приползет!» Тосты произносились 
длинные, по-восточному цветистые, закрученные в замысловатый орнамент восхвалений и пожеланий, и 
короткие, по-русски простые, за укрепление дружбы и взаимовыгодного сотрудничества. Последнее и было то, 
ради чего собрались. Под плов пилось много и легко. Плов хвалили, и хвалили хозяина дома, который постарался 
для гостей. Скоро плов принесли и на женскую половину. Гора плова на большом лягане светилась. Синие ягоды 
барбариса сверкали маслом, морковь сверкала маслом, нежнейшая баранина сверкала. Каждую рисинку можно 
было взять отдельно, и каждая рисинка сверкала маслом.  
             «Какой хороший плов!» – снисходительно сказала хозяйка, но не улыбнулась и не подняла на девиц глаза, 
ее смуглое лицо оставалось нейтрально-строгим, и Клава поняла, что едоки, по ее мнению, этого плова не 
достойны. Клара налила девчатам еще, и бутылка опустела.  
 - Пейте, чтобы потом не было противно!  
 На нее посмотрели, как на чужую; пока противно не было никому. «Почему я здесь?» – спросила она себя. 
Ответить было нечего, но самому вопросу она удивилась. Тому, что задала его себе. Ее давно следовало высечь 
ремнем, но сделать это было некому. Она потянулась к плову. Лейли и Мархамат ели руками, а для нее  была 
приготовлена ложка. Плов был в меру горяч и очень вкусен, и распаренные ягоды барбариса вносили в его вкус 
приятный диссонанс. Соседки Клавы раскраснелись и захмелели. Теперь они были пикантны и меньше всего 
походили на недотрог. Им, значит, нравилась их вот такая востребованность, и они уже предвкушали то, что 
последует за пловом. 
 За перегородкой заговорили о деле. Подогрев был достаточный. Дело обговаривалось быстро, без 
колебаний и торгов. Многие фразы долетали до Клавы. Она поняла, что на пионерский лагерь выделена сумма, 
несколько больше той, которая необходима, что этот излишек средств удалось заложить в смету, - конечно, не за 
так, а после предварительной обработки проектировщиков. И вполне законно, комар носа не подсунет, рядом с 
пионерским лагерем будут построены пять коттеджей. Официально они значатся как дома для обслуживающего 
персонала. Но никакого персонала там не будет, там будут другие хозяева. Ха-ха, это будут персональные дачи!  
             Атабаеву тут же предложили назвать хозяев. Очевидно, предварительный зондаж уже был, потому что 
названные четыре фамилии не повлекли за собой слов протеста, а только подняли настроение присутствовавших. 
Главный инженер, начальник отдела снабжения, председатель постройкома и директор школы становились 
владельцами уютных трехкомнатных коттеджей. Начальник «Жилстроя» получал первую очередь на «Жигули», а 
начальник пионерского лагеря – десять кубометров пилолеса и шифер для дома, который строил его брат. Пятый 
коттедж решили оставить пустым. Пожалует из Ташкента уважаемый человек с дамой сердца – его будет где 
приютить, спрятать от стороннего глаза. Недовольных не было, и за это, за согласие в будущих делах, шумно 
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выпили. Директор школы что-то сказал о начальнике строительства и секретаре парткома. Было видно, что он не 
в курсе, и ему охотно разъяснили, что оба они идеалисты, не видящие дальше своего носа и не заботящиеся о 
своем завтрашнем дне. Естественно, надо вести себя аккуратно и помалкивать, чтобы к ним не просочилась 
лишняя информация. Сами они, по рукам и ногам связанные стройкой, не обратят свой взор на какой-то 
пионерский лагерь, стоящий на отшибе, не станут в нем копаться-ковыряться..  
 «Еще одно дельце провернул мой Султан, - подумала Клава. – Интересно, на каком по счету левом шаге 
он оступится?» Ей очень захотелось этого. Вот что подняло бы ее в собственных глазах. Плов остыл, хозяйка 
убрала остатки и принесла чай и халву. Гостьи осоловели. Их возбуждение улеглось, и они терпеливо ждали 
своего часа. За перегородкой загалдели: «Да, да! Султан, ты шикарно придумал! Поплыли, освежимся!» 
Открылась дверь, просунулась лохматая голова Атабаева: «В лодку! Поедем, красотки, кататься!» 
 Лейли и Мархамат боялись воды и запищали. Клава пошла первая. Дождь прекратился, в разводьях туч 
приветливо синело небо. Было часов семь, солнце еще пряталось за тучами, не за горизонтом. Махмуд прыгнул в 
широкую плоскодонку и завел мотор. Заученным жестом пригласил гостей садиться. Клава первая ступила на 
зыбкое суденышко, прошла на нос. Махмуд смотрел мимо нее, ему она была без надобности. Мужчины 
загалдели, затараторили, наклонили лодку и, наконец, сели. Махмуд бросил легкое суденышко к стремнине. 
Главный инженер затянул песню, его не поддержали. Эти люди не умели петь хором. В лицо Клаве ударило 
ветром, брызгами. Мужчины были громкоголосы, и мотор их не заглушал. Лодка рассекала серую воду, всем 
корпусом вздрагивала при ударе о волны.  
 - Осетра бы загарпунить! – возжелал главный снабженец. Его не поддержали. Никто из тех, кто 
плыл в лодке, не соскучился по осетрине. Вблизи правого берега повернули назад. Брызнуло солнце, его лучи 
плавно касались воды.  
 - Еще по стопарику! Вот и солнышко с нами! 
 В ее спину упиралось сразу несколько взглядов, Клава их чувствовала. Ни один из этих мужчин не был ей 
желанен. Ни один из этих горластых, самонадеянных, удачливых людей, умеющих не оставлять следов на 
поприще недозволенного. Лодка ткнулась носом в песок, и Махмуд заглушил двигатель. Клава сошла первая, 
поднялась на откос. Прояснилось, и впервые за день было далеко видно. Атабаев, отстав от компании, привалился 
к ней, облапал. Горячо зашептал: 
 - Ты сначала со мной, а потом… потом с Абрамом. Так надо, я ему обещал.  
 - Ты обещал, ты с ним и ложись. 
 - Вознагражу! Я тебя разве обижал? 
 Она кивнула, лицо ее не отразило новых эмоций. 
 - Вот и хорошо, вот и славно! – залебезил Атабаев. 
 Мужская половина дома продолжила возлияния. Теперь за перегородкой был полный разнобой. Лейли и 
Мархамат лежали на шелковых подушках, ожидание не было им в тягость. Клава скользнула на террасу. 
Натянула сапоги. Лейли осторожно выглянула, поняла. «Так не делают!» – выговорила раздельно, как на уроке. 
 - Тихо, тссс! Так надо. – Клава приложила палец к губам. – Он меня обидел, понимаешь? Он меня 
оскорбил. Он отдает меня другому, а я его люблю. 
 Лейли наморщила лобик, соображая. Ситуация задала ей задачу. В том, что здесь происходило или могло 
произойти, любовью, по ее понятиям, и не пахло. А Клава уже была во дворе. Побежала. Ветер бил в лицо, как на 
реке. То, что было, не повторится. Это она знала наверное, как знала про себя,  что сегодня она не такая, какой 
была вчера. Смеркалось. Хутор долго светился окнами. Она выбралась на дорогу. Остановился попутный 
грузовик. Она, под удивленным взглядом водителя, полезла в кузов.  
 - Стой! – сказал водитель. – В кузове ты мне не нужна. 
 - Ну, и ладно. Ну, и езжай! 
 Она пошла. Оглянулась. От хутора на дорогу выруливала «Волга». Это за ней. Решимость нарастала, 
становилась холодной и сильной. Все, точка. О ней еще будут говорить с уважением. У нее еще будет любимый 
человек. И ей не придется, как в эти сумеречные годы, вытравливать из себя новую, едва зародившуюся жизнь. 
«Волга» затормозила. За рулем был Атабаев. Не захотел свидетелей. «Ты, детка! – сказал он. – С кем не бывает! 
Садись, мы возвращаемся». 
 Она продолжала идти. Он вылез из машины. Облапал ее, притянул к себе. Она ударила его коленкой, 
снизу вверх. Ударила расчетливо и сильно, с остервенением. Целилась в пах и не промахнулась. Всю 
накопившуюся злость вложила в этот удар. Он сложился пополам, потом сел на землю. Смотрел беспомощно и 
хватал ртом воздух. Она пошла своей дорогой. Услышала: «Пожалеешь, мразь!» 
 - Давно жалею. Устала жалеть. Теперь как бы ты не пожалел. Хозяин жизни! Ты и есть мразь! И не 
смей угрожать мне, о себе подумай. По стене размажу, гаденыш! 
 Она произнесла это с наслаждением, вычеканивая каждое слово. Подняла с обочины увесистый 
булыжник, потрясла им. На всякий случай. Атабаев поднялся не скоро. Поплелся к машине, сел за руль, но, не 
проехав и ста метров, ткнулся капотом в столб. Клава остановилась, раздумывая, не подойти ли. Машину 
развернуло, и ей была видна большая вмятина на капоте. Дверца долго не открывалась, и она подумала, что 
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должна подойти. Но он открыл дверцу и вывалился на дорогу. Жив, безразлично констатировала она. И зашагала 
к поселку. 
 
                  ХУ. 
 
 Передав экскаватор сменщику, Иван с трудом втиснулся в служебный автобус. Ему надо было скорее 
попасть в поселок. В больницу. «Хоть кровь дам, - думал он. –  А что? Может понадобиться». Он беспокоился об 
этой малознакомой симпатичной женщине и потому, что она, работая рядом, изредка приветливо ему улыбалась, 
и потому, что (он чувствовал и это) была чистым человеком. В отличие от Клавы, она выбрала другую дорогу. По 
себе выбрала, по своему характеру. А он, упрямый, нет, фанатик, выбрал Клаву. «На тебе сошелся клином белый 
свет!» Да, сошелся, и он не желает отказываться. Он не позволял сомнениям оспаривать эту мысль.  
 Эта женщина – он напряг память и вспомнил, что звали ее Мавлюда, - была в центре его нынешних 
намерений, и Клава тоже была в центре, в самом фокусе. И было недовольство происшедшим в котловане. Пусть 
этот несчастный случай из непредвиденных. Лессовый грунт в здешних условиях прекрасно держит 
вертикальный откос, и кто мог знать, что целик так глубоко подмоют родники? Но правда и то, что при другом 
начальнике участка дела в котловане шли бы как надо. Этот начальник ленив и равнодушен, дотягивает до 
пенсии. Спит и во сне видит себя персональным пенсионером. А в котловане анархия и самотек. Ну, не совсем 
анархия. Но с другим инженером во главе они бы добились большего. Анвар Иргашев – готовый старший 
производитель работ, почему бы не попробовать его в этой должности? Иван решил, что непременно подскажет 
это начальнику стройки. Конечно, лучше, когда такие вещи происходят естественным путем, без подсказок. Но 
бывает полезна и подсказка, открывающая глаза на новые обстоятельства. 
 В больнице к Ивану вышел пожилой, уверенный в себе человек. Белый халат сидел на нем, как сшитый к 
празднику костюм. 
 - Ваша протеже, юноша, оправится быстро. Телесные повреждения, которые она получила, для 
жизни не опасны и для ее красоты – тоже. Она больше испугалась, чем пострадала. Ее слегка помяло, и скоро она 
вернется к вам в полном порядке и добром здравии. 
 - Большое вам спасибо, доктор. – Доктор ушел, а сестра почтительно зашептала: «Это был сам Умар 
Умарович! А вы даже не пожали ему руку». 
 - С удовольствием бы сделал это, - весело сказал Иван. – Но, как младший, не посмел подать руку 
старшему первый. 
 - Так первый… должен был сделать это он? Я не знала. 
 - Какая вы милая! 
 Сестра зарделась. Она действительно была милая и застенчивая. Он представил, как она делает уколы в 
обнаженные ягодицы, и для нее это то же самое, что сделать укол в руку или в лопатку. «Образ мыслей 
Зябликова, - подумал он. – Значит, это не так уж несвойственно людям». Он кивнул девушке, прощаясь. От 
сердца отлегло, но не до конца. Вагончик встретил его пустотой и неуютом. Репродукции картин великих 
художников не задержали внимания, только пожилая, все знающая женщина, пьющая абсент, вперила в него 
взгляд пристальный и мудрый и по-свойски ему подмигнула. «Непьющий человек – шаг к стерилизации, - 
подумал он. – К тому же, я и не курю. Да и в третьей графе, если спиртное считать первой, у меня с давних пор 
досадный прочерк. Очень затянувшийся прочерк». 
 Он достал учебник узбекского языка. Это дело у него сразу не пошло, и не пошла история, – он не мог 
вспомнить ничего из прочитанного. Он понял, что выбит из колеи. Сумбур, дикие, неуемные, горячие мысли. Это 
случалось с ним чрезвычайно редко, и каждый такой случай крепко запечатлялся в памяти. Ибо он стремился 
держать нервы в порядке, не копить в себе  напряжения, не выходить из себя. Что же вывело его из себя сегодня? 
Оползень? «Лукавишь, - сказал он себе, - знаешь, а спрашиваешь. Прикидываешься Фомой, не помнящим 
родства. Эту женщину зовут Клавдия Смирнова». 
             Он вышел на свежий воздух. Дождь кончился недавно, но луж уже было мало. Весенняя земля жадно 
впитывала влагу. Тучи, однако, еще не расступились. Он направился к Дарье. Река почти сливалась с серым 
противоположным берегом, и линия горизонта тоже была очень смутной. Надо было взять удочку, отвлечься. 
Клава опять была не с ним. Опять и прочно. Собственно, она никогда не была с ним, и сегодня, когда сидела с 
ним в кабине и вспоминала Тамбов, лыжи и зимний лес, она тоже была не с ним. Возможно, это был час 
просветления: единение с прошлым, в котором она нравилась себе. А что, если вмешаться грубо, властно? Взять и 
напереть? У него нет иного права, кроме права убеждать. Убеждать личным примером, словом и делом. А если 
она заткнет уши, закроет глаза? Если в ней отложились другие примеры, и ей нравится быть такой, какая она 
есть? Его примеры должны быть сильнее и убедительнее, увидел он. Не надо отпугивать, надо заинтересовать. 
Чем? Диапазон интересного безграничен. Пригласить участвовать в соревновании? Он попадет пальцем в небо, 
она будет громко  смеяться.  
 Блеснуло солнце, коснувшись розовым своим краем горизонта. Пейзаж дивно преобразился, появились 
глубокие лиловые и зеленые тона. И розовое пламенеющее пятно заката стало центром пейзажа. Пряников 
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улыбнулся солнцу. Мысль опять перекинулась в котлован. Русские, узбеки и другие делали в котловане дело, 
очень нужное здешнему краю. Он увидел похожесть и непохожесть этих людей на себя. Похожесть была 
большая, и непохожесть тоже была большая, а иногда просто разительная. Но это, скорее, была не непохожесть 
одного человека на другого, а непохожесть русского на узбека. Он подумал, что русские, интернационалисты по 
складу души, в силу этого часто забывают, что люди других национальностей в чем-то, для них сокровенном, не 
похожи на них. Непохожесть эта, однако, не была принципиальной, или до поры до времени не была, до 
пробуждения национального самосознания. Другая культура, другие обычаи и традиции, другой уклад жизни. Но 
трудолюбие – общее. А любовь к Родине? Патриотизм? Тут было над чем задуматься, поломать голову. 
             «К чему это я?» – спросил он себя. У него ни с кем не было трений на национальной почве. Трения 
возникают там, где есть пренебрежение к иной культуре, иному образу жизни. А солнце просачивалось за 
горизонт, розовое пятно меркло. Сумерки скрадывали тени. Он представил воина, древнего римлянина, в 
доспехах и с мечом. Воин – войско. Из истории древнего мира он почерпнул столько занимательного. Картины 
сражений были ярки, он умел представить сражения объемно, со звоном мечей и топотом конницы. Воевали 
везде, на всех континентах, войны и в древние, и в более поздние времена были естественными спутниками 
человечества. Присваивать себе богатства, созданные другими, многим людям нравилось больше, чем создавать 
их самим. Сколько аналогий, сколько общего в развитии стран, никогда не соприкасавшихся друг с другом! 
Древний человек всегда носил с собой оружие. А не древний человек? Современный человек? Разве он отказался 
от оружия? Напротив, напротив! Он так его усовершенствовал, что стоит только пустить его в ход, и мало не 
покажется никому. Именно сегодняшнему миру не было нужно оружие, но это еще предстояло увидеть и понять 
людям, стоящим на самом верху.  
 Он сказал себе, что опять отвлекся. Но размышлять о ходе истории было интересно, он любил 
отвлеченные темы, уводящие в свой таинственный мир. Он, все же, поверхностно в этом разбирался. Он знал, что 
его стране надо наращивать силы, но в производственном, не в военном плане, что она и делала не без успеха. 
Водохранилище здесь, в Сох Кингайиши, тоже даст приращение сил. Хорошо! 
 По реке, снизу вверх, шла лодка, быстро пересекая стремнину. На носу лодки сидела молодая женщина, 
обособившись от группы мужчин. Облик женщины был очень знакомый. Иван привстал, у него защемило сердце. 
Он заскрипел зубами и пообещал: «Я не отдам тебя этой своре на поругание!» Ответом ему было молчание. 
«Слышите, вы?» – Он возвысил голос. Они не слышали, слышал только он. Слышал себя. Он поднялся и 
погрозил лодке кулаком. Это было не из сильнодействующих средств, и в лодке никто не повернул голову в его 
сторону. Предстояло убеждать и убеждать. А как же дочь Мавлюды, вспомнил он. Он считал, что о девочке 
позаботится Клава. Ребенок, наверное, сейчас плакал в детском саду. Он быстро зашагал к поселку. Тяжесть этого 
дня оставалась на плечах и подбиралась все ближе к сердцу. 
 
       ХУ1. 
 
 Клава оглянулась. «Волга» еще была видна, фигура Атабаева, который ковылял восвояси на своих 
полусогнутых, быстро уменьшалась. «Так тебе и надо, боров!» – зло подумала она. Ей было не по себе, то есть 
совсем плохо. Предстояло ампутировать кусок собственной плоти, еще вчера казавшийся ей вполне здоровым, - 
отрезок жизни после окончания школы и по сегодняшний день. Изъять, зачеркнуть, забыть, вытравить – и больше 
не откликаться на его зовы. Причем теперь она прекрасно сознавала, что сделать это была обязана давно, после 
первого большого разочарования. Трезво так все оценить, сжаться в пружину и ущемить себя. Почему это не 
пришло ей в голову тогда, почему надо было больно удариться еще и еще раз, чтобы, наконец, прийти к решению 
такому очевидному, что не прийти к нему она не могла? Сейчас она видела все несчастье своего падения. Злость 
и слезы душили ее, все казалось потерянным, о лучших днях она не мечтала, – как они могли прийти после этих 
гадких, отвратительных, опустошивших ее дней? «Грязная! – сказала она о себе. И посмаковала: - Грязная! 
Грязная! Грязная!» 
 Река, подумала она. Ясно-ясно увидела себя на песчаном берегу, увидела вязкую воду, тысячи плотных 
серых струй, которые поднимались откуда-то со дна, из глубины.  Увидела себя в этих плотных струях, увидела 
себя влачащейся по дну, а потом прибитой к берегу, увидела ужас в глазах людей, вытащивших ее из воды. 
Услыхала шепот: «Такая молодая!» Вспомнила четверостишие из хрестоматии по литературе: «Под насыпью, во 
рву не кошенном, лежит и смотрит, как живая, в цветном платке, на косы брошенном, красивая и молодая». 
Фамилии автора не вспомнила. Ей не стало жалко себя, но мысль эта не обрела твердости. Лучше она уедет, это 
ее жребий. Уедет туда, где ее никто не знает, и там будет жить скромно-скромно, почти затворницей. Положит 
перед собой чистый лист бумаги, начнет с него, и никто уже не бросит в нее бранное слово. Подальше от этого 
позора, он сожжет ее. 
 Она опять оглянулась. Горизонт пропал, сумерки поглотили машину. Там, где зашло солнце, было так же 
серо, как и везде. Горели три огонька. Там был хутор и продолжалась жизнь, которая ей так опостылела. Там, 
наверное, уже дошло до оргий. Плечи ее опустились, она зарыдала. Легче не стало. Надо было спешить, дочь 
Мавлюды все еще находилась в детском саду. Она побежала, но быстро задохнулась и перешла на шаг. Вытерла 
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слезы, – они навернулись снова. У нее будут красные глаза и щеки. Почему она такая несчастная? Несчастная – 
нестрогая, всеядная, - увидела она. Промелькнули картины ее падения. Возле нее всегда терлись самые отпетые 
парни, и разговоры, которые они вели с ней, были как убаюкивающее уговаривание. Что-то в ней было такое, что 
принималось ими за доступность. Даже когда она жестоко отбивалась, они не относились серьезно к ее протесту. 
И так было все то время, когда она помнила себя взрослой. Она, вроде бы, не давала повода. Почему же ее 
считали доступной, кто создал ей такую славу? Она сама? Конечно, а кто же еще? Позже эта слава уже 
соответствовала действительности. Ей никогда ничего не обещали, и это было самое страшное. Значит, ее не 
любили и в жены не прочили, ею пользовались. Ее броская красота и умение подать себя не помогли найти 
спутника жизни. 
 Да, прошлое отметается решительно и насовсем. В нем нет ничего, за что стоило бы держаться. Нет 
дорогих воспоминаний, в которые приятно было бы окунаться. Нет ничего, что оставило бы добрый, приметный 
след. Ей было противно-противно. К чему она будет стремиться теперь? Что станет искать, чего будет 
добиваться? Неужели все пустое, обман, и то, о чем пишут газеты и орет радио, тоже обман? Нет, нет! «Вернусь и 
еще раз плюну ему в жирную рожу» – подумала она. Но назад не повернула. Огни поселка уже горели впереди, и 
до них было куда ближе, чем до хутора. За Атабаева бы там никто не вступился, как, впрочем, и за нее. Она опять 
побежала, расплескивая лужи. Она с ним спала, спала, спала. И то, к чему она теперь так решительно шла, было 
пострашнее аборта – она вытравляла из себя прошлое целиком. Выплывала из омута, а ее опутывали водоросли, и 
водоворот стремился удержать жертву. 
 Что послужило толчком, спросила она себя. Ведь еще вчера ей не было противно. Было, но совсем не так, 
то есть было вполне терпимо. Это приближалось, но оставалось невидимым, как трамвай за поворотом. Она не 
соглашалась, но и мирилась, тушила в себе протест, не торопилась освободиться. И вдруг взрыв, благородное, 
ничем не сдерживаемое негодование. Вчера еще она не собиралась сворачивать с наезженной колеи, все более 
пачкаясь об ее грязь и лужи. Теперь же… 
 Она мучительно искала разницу между днем вчерашним и сегодняшним. Разницу, которая придала бы ей 
силы отважиться на протест. Что-то накапливалось исподволь, неприметно. Да, конечно: количество – качество. 
Так не могло продолжаться всегда, ведь не пропащий она человек, и не прозябание ее удел. Так что хватит быть 
подстилкой для похотливых мужиков! Она вспомнила глаза Ивана, его взгляд, тревожный и требовательный, и 
выражение лица, не сулившее ей ничего доброго, тоскливое и озабоченное, как от предчувствия близкой потери. 
Вспомнила, слово за словом, их разговор вроде бы ни о чем, первое открыто проявленное любопытство друг к 
другу и чувство надежды, которое прилило теплой волной и было прекрасно какой-то совершенно непривычной, 
острой новизной и которое разрушил, уничтожил своим приходом Атабаев. Ей было хорошо и тепло, как-то 
изнутри тепло в просторной кабине экскаватора. В этот час, кажется, она и стала много требовательнее к себе, 
ибо не все еще было потеряно. Она не дала себе в этом отчета, но это было так, теперь она видела. Теперь она 
инстинктивно верила в это и очень надеялась, что так и будет. 
 «Странно, - подумала она, - я вовсе не претендую на этого человека, я и не выделяла его прежде». Она 
испугалась. Мысль уехать обретала твердость. Да, это необходимо, ведь он знает о ней все. Новые люди, новая 
она сама, и тогда все образуется. Тогда она будет спешить в детский сад за своим ребенком. Атабаев получил по 
мозгам, но сполна ли? Нет, это лишь первый щелчок. Завтра он подойдет, это вне сомнения. Прибежит на 
полусогнутых, но глаза останутся холодными, расчетливыми. «Ну, чего ты, детка? Ну, психанула и будет, я дал 
маху с этим Белявским, а ты уже…» Он скажет много обтекаемых слов, мытье-катанье, попробует все 
завуалировать, возвратить в прежнюю глубокую колею. И откроется путь назад. И тогда – катиться и катиться 
вниз, до полной опустошенности, до полной деградации.  
 «Я во мраке, - подумала Клава, - он будет звать меня вернуться». Никогда, увидела она свой ответ, и ей 
стало лучше. Он удивится и не поймет. Откуда ему понять? Извилины, которые в состоянии понять это, у него 
отсутствуют или отключены. Ведь все остальные, по его глубочайшему убеждению, должны стелиться перед 
ним. Для него его должность – синекура, место под солнцем. И он метит на более теплое место, а те, кто похож на 
него, будут его двигать, чтобы потом он двигал их. «Ненавижу!» – крикнула она в ночь. 
 Подул ветер, зашуршала трава. Огни поселка приблизились еще, а затем окружили ее. В детском саду не 
светилось ни одно окно. «Мамаша, куда вы?» – окликнула ее сторож. 
 - Как куда? За Зухрой! 
 - Это девочка той женщины, которую придавило в котловане? Ее уже взяли. Всех детей взяли. 
 - Кто ее взял? 
 - Приходил седой молодой мужчина. Новенький! 
 Клава рассеянно кивнула и побрела прочь. Вот, и доброго дела сделать не удалось, опоздала. Почему ей 
так редко удаются добрые дела? Опять навернулись слезы. Этот Зябликов не только отвез Мавлюду в больницу, 
но и взял из садика ее девочку. Несуразный, а повел себя, как истый джентльмен. Где он живет? В вагончике 
Прянникова и Махмуда. Это Клаву обескуражило совершенно. Идти к ним сейчас? Она ужаснулась этой 
необходимости, у нее подогнулись колени. Остановилась, задышала часто. Сжала губы. Сказала себе: «Надо!» – и 
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пошла. Зухра должна пока жить у нее, – а где же еще? Но что она им скажет, как посмотрит в глаза Ивану? 
Ничего не скажет, возьмет Зухру и уйдет. Слава Богу, ей ни перед кем не надо отчитываться. Только перед собой. 
 Дверь вагончика была открыта. Клава смело шагнула в полосу желтого света. И тут смелость неожиданно 
оставила ее, и она как вкопанная встала в коридорчике. В купе шла веселая возня.  
            «Это гитара. – Голос принадлежал Славе. – Скажи: гитара!» 
 - Гитава. – Девочка дотронулась до струн, это ей понравилось. Она дотронулась сильнее, потом 
ударила по ним ладошкой и засмеялась.  
 - Умеешь! Я буду петь твоей маме песни и играть на гитаре. 
 - На гитаве, - согласилась девочка и опять потревожила струны прикосновением робким и нежным.  
 - А картинки смотреть будем? – Это голос Ивана. 
 - Гитава, гитава! – сказала девочка. 
 - У меня красивые картинки, про медведя и кролика. 
 Теперь гитарных струн коснулась рука опытная и твердая. Но Зухра не позволила Славе играть, ей 
хотелось самой теребить звучные струны. 
 - Эти картинки к сказкам, - не сдавался Иван. 
 - Не мешай, - сказал Слава. – У тебя в голове одни сказки. Сказочник Ваня! 
 «У них хорошо! – подумала Клава. – Вот, ведь, приручил забулдыгу». 
 - Мама! – тревожно произнесла девочка. – Моя мама! 
 - Мама заболела. Мама упала и вывихнула ручку. 
 - Хочу к маме. – Девочка заплакала, а потом вскинула головку и спросила: «Где у вас горшок?» Тут 
поднялся маленький переполох. В купе спокойно обходились без ночного горшка. 
 - Тащи тазик! - скомандовал Зябликов, и Клава вошла и поздоровалась. «Я сама, не суетитесь, - 
сказала она, взяла Зухру на руки и подержала над тазиком. – Я, собственно, пришла за ней, - сообщила она. – Вы 
ее кормили?» 
 - Она поела рисовой каши. 
 - Воображаю. Зухра, одевайся! 
 Пятилетняя девочка зажмурила глаза и сказала: «Мы играем!» 
 - Она будет у нас, - заявил Иван. Клава вспыхнула. Иван не смотрел на нее. На его скулах взбухали 
и опадали тугие желваки. 
 - Тебе может быть некогда, а мы уж найдем для девочки время, - объяснил он. Клава вдруг села на 
табуретку и заревела. Она сдала разом, ревела долго и горько, не стесняясь никого. Зухра встала возле нее, не 
понимая, почему красивая тетя расстроилась и плачет. Слава тактично вышел, хотя таким слезам не сочувствовал. 
Он вернулся через пять минут. Клава все еще плакала, и на Ивана было тяжело смотреть. 
 - Ну, успокойся, - сказал Слава. – Мы сейчас подумаем, как нам поступить. 
 - Почему вы… мне не доверяете? Я за ней,  как за своей смотреть буду. Волоску упасть не позволю 
с этой черной головки. 
 Иван потупился. Слезы поставили его в тупик. Если бы Клава начала говорить и привела доводы, он бы 
привел свои доводы, более убедительные. Но против слез у него не нашлось доводов. 
 - А вам… вам идти надо, там ваш Махмуд машину разбил. Вернее, ему разбили машину. Вы там 
помогите, вы там нужнее. 
 - Я сбегаю! – вызвался Слава. 
 - Пойдем вместе, ты не сориентируешься. А ты сиди и жди нас. Зухре постели на этой полке, чайку 
завари. 
 - Я бы лучше взяла ее к себе. 
 - Мы это еще обсудим. 
 После ухода мужчин в купе стало просторно. Зухра вскарабкалась Клаве на колени. Было девять часов. 
Девочка грустила, ее надо было развлечь. Она раскрыла книжку, оставленную Иваном. Это действительно были 
сказки. Девочка быстро заинтересовалась. 
 - Кащей Бессмертный – это кто? – вскоре спрашивала она. – Почему его так нарисовали? Он злой, 
его все боялись? Он самый страшный? Кто страшнее, он или серый волк? 
 Клава медленно успокаивалась. Оглядела купе. Странные репродукции смотрели на нее с деревянных 
стен. Женщина, перед которой стоял большой бокал, заговорщически ей улыбнулась. Как своей сестре, во всем ее 
повторяющей, улыбнулась. Клаве даже показалось, что она ей подмигнула. Это была мудрая женщина, но Клаве 
ее мудрость была неприятна. Женщина видела ее всю, и ее прошлое – тоже. Ее взгляд, как рентген, просвечивал 
Клаву насквозь. Да, ее мудрость вбирала в себя слишком много. 
 - Не смотри на эту тетю, - сказала Клава Зухре. – Она нехорошая. Она пьет вино, она пьяница. За 
это ее никто не любит. 
 - Ага, тетя Клава. А что такое живая вода? Если мы принесем маме живую воду, она не будет 
больше болеть? Где мы достанем живую воду? Нам ее даст добрый дядя? 
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 Когда мужчины вернулись, девочка спала, а их ждал крепкий горячий чай. Махмуд был зол и растерян, но 
Клаве не удивился. «Из-за тебя!» – бросил он ей. Иван посмотрел на Махмуда, перевел взгляд на Клаву. Не понял, 
но ни о чем не спросил. «Зухру будить не будем, - объявил он. – Зайди за ней утром, поведешь в детский сад». 
 - Оттуда заберу ее к себе. Хорошо? Ну, я пошла. 
 - Попей с нами чаю. 
 - В другой раз, в другой раз! 
 Иван тенью скользнул за ней. «Провожу», - буркнул он.  
 - Пожалуйста, не надо, - поспешно сказала Клава. Словно знала, что он предложит. 
 - Надо. Уже поздно. 
 Под руку не взял, молча сопровождал рядом. Было тихо и совсем темно, и звезды странно смотрели вниз 
из разводьев между тучами. Их робкий свет был светом надежды. Клава дрожала, нервы опять подводили ее. 
Присутствие Ивана рядом с собой она воспринимала тяжело, шла быстро, чтобы скорее все кончилось. Ее дом 
был недалеко. Но ей показалось, что они шли долго. Вот и ее подъезд. 
 - Спасибо, - через силу поблагодарила она. – Прости. Скоро я уеду. 
 - А вот это незачем! – торопливо сказал он и дотронулся до ее руки. – Ты подумай, не спеши. Здесь 
у тебя больше доброжелателей, чем тебе кажется. 
 «Мне уже ничего не кажется», - вяло возразила она. Боязливо отстранилась. Нашарила в кармане ключ, 
долго вставляла его в замочную скважину. Наконец, замок щелкнул, и следом щелкнул выключатель. У нее была 
однокомнатная квартира, приятно поразившая Ивана чистотой и уютом. Кровь опять прихлынула к его лицу. 
 - А ты хорошо устроилась! – не преминул заметить он. Спохватился, но слова уже вылетели. Клава 
дернулась, как от удара.  
 - Больше этого не будет! – крикнула она. – Иди. Я знаю, это всегда будет преследовать меня. Я 
уеду, здесь мне не подняться. 
 - Ты…Ты знаешь что? Ты меня извини,  только не уезжай. Очень прошу тебя: не уезжай! 
 Она повернулась порывисто, быстро. Просьба была понятна и отразилась на выражении лица. Он увидел, 
что может обнять ее и утешить. Ей хотелось подтолкнуть: «Смелее». Но она сказала только то, что должна была 
сказать: «До свидания!»  
              Он наклонил голову и шагнул в проем, за которым была черная ночь. 
                             
                                              ХУ11. 
 
 Слава склонился над полкой. Аналогия была теплая и грустная. Девочка сладко спала, и на него повеяло 
далекими, совсем другими днями из его – да разве из его? – жизни. «Будем ложиться? – сказал он. - День чумной 
какой-то, я вымотался. Сколько трам-тарарама под аккомпанемент дождя!» 
 - Мне кажется, надо обсудить случившееся. – Иван сел, подпер рукой подбородок. 
 - И разработать программу действий. Ибо у нас плановая экономика. 
 - Да, Слава. Это нужно Махмуду и, как ни странно, мне. Чувствую, Махмуду уже завтра 
понадобится наша помощь. 
 - Тогда я за разговор. Но я не вполне готов, могу быть сумбурен. Обо что  копья ломать будем? 
 - О людей, которые зарвались. О людей, которые опустились. 
 - Не понял. Целик-то поплыл по воле Божьей. Или ты о разбитой машине Махмуда? 
 - Целик поплыл от того, что человек, отвечающий за разработку котлована, был слишком спокоен и 
работал без хорошей дотошности, намерено сузив свой кругозор. Целика давно уже могло не быть, при 
нормальной постановке дела, и тогда нечему было бы плыть. 
 - Слова мужа. Друг Ваня, ты не по годам разумен. 
 - Давай оползень пока трогать не будем. Есть более конкретные вещи. 
 - Понимаю: разбитая машина и человек, который ее разбил. Я тебя понял, друг Ваня, и ты мне 
сейчас глубоко симпатичен. Странно, что эти слова я произношу, будучи трезв, как стеклышко. Этот человек 
очень развращен, и его пребывание на высокой общественной должности – недоразумение. У него есть 
поддержка, это ясно. Он в связке. 
 - Ты понял все правильно. Махмуд, говори. 
 - Я уже рассказывал. Они сделали плов, они отдыхали. Пили, ели, катались на моторке. Опять пили 
и ели. Потом пошли к девочкам, которых привезли с собой. 
 - Где все происходило? 
 - У директора пионерского лагеря. 
 - Занятно. Место очередной аферы – пионерский лагерь? 
 - Это твое предположение, а я не знаю. 
 - Мы копнем глубже и все узнаем. 
 - Потом Клава тихо ушла. Может быть, что-то случилось, и она ушла. Не знаю. 
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 - Она ушла по-английски! – пояснил Слава. 
 - И что? – Голос Ивана испуганно ударился о деревянные стены. 
 - Наверное, там произошло такое, что очень ее обидело, и она ушла. Прежде она оставалась до 
конца. 
 Иван обхватил виски ладонями, зажмурился. Открыл глаза, – ему показалось, что на него смотрят с 
недоумением. Но на него не смотрели. Он снова прикрыл глаза. Снова открыл. Выдавил: «Ну, ну!» Он пока 
ничего не понимал. 
 - Ладно, Ваня, не переживай так, - сказал ему Слава. 
 - Надо говорить мне «друг Ваня», - сказал Пряников и улыбнулся, но это была плохая, вымученная 
улыбка. Это была улыбка, предназначенная самому себе. 
 - Она ушла, а Султан Атабаевич спохватился, сел в машину и поехал догонять. Ключ я оставил в 
системе зажигания. 
 - А где был ты? Готовил плов? Разносил чай? Чистил миндаль? 
 - Я подавал гостям, - сказал Махмуд без тени смущения. 
 - Для чего они собрались? Что замышляли? 
 - Я делал все машинально, в их разговор не вслушивался. Я, знаете, далек от них, мне это не важно. 
Их дела – это не мои дела.  
 - Махмуд, есть еще интересы наши с тобой, и от них нельзя быть далеко. 
 - Вообще, я это понимаю. Но лучше вы Атабаева не беспокойте, не затевайте ничего. 
 - Полюбуйся, друг Слава! – сказал Иван. – В этом человеке уживаются две любопытнейшие черты – 
стремление к переменам и сопротивление им. Это почему нам не побеспокоить твоего Султана Атабаевича? И 
побеспокоим, и потревожим, даже как следует потревожим, за шиворот тряхнем. В одном поезде едем. Не 
поможет, с поезда ссадим. 
 - Итак, Атабаев догнал Клаву, - напомнил Зябликов. – Что было дальше? 
 - Назад он ее не привез. Она заупрямилась и не стала возвращаться. Возможно, они поссорились. 
Он сильно разозлился. Развернулся и врезался в столб. Он совсем потерял координацию движений. 
 - От злости или от коньяка? Каков ущерб, причиненный машине? 
 - Помят бампер и капот, разбит радиатор, из него вытекла вся вода. Он сказал, чтобы вину я взял на 
себя, а деньги на ремонт он даст. Он сказал, чтобы я все провернул без огласки. Мол, заскользил на глине и 
врезался в надолб.  
 - Он мнит себя сильным человеком. 
 - Ты все правильно разложил по полочкам, друг Ваня, но будет ли Махмуду польза от твоей 
кристальной правильности? 
 - Будет, - сказал Махмуд и, покраснев, добавил: «Над этим не надо смеяться». 
 - Но ты ведь не пойдешь против Атабаева? – спросил Слава  в упор. Воцарилось молчание. Иван 
умышленно не говорил за друга, ждал его личной инициативы. 
 - Это мы и обсуждаем, - наконец, заговорил Махмуд, взвешивая слова. – Я пойду, пойду против 
Атабаева! Но все должно быть обоснованно, я так понимаю. И я затылком хочу чувствовать ваше дыхание, вашу 
поддержку. Вы должны стоять сразу за мной. 
 - Удар и нокаут! – провозгласил Иван. 
 - Разбитой машины для нокаута мало. 
 - Ты что предлагаешь? 
 - Предлагать будет Махмуд. Предлагать и осуществлять. А мы будем помогать – в том случае, если 
усилия Махмуда добиться справедливости вдруг упрутся в стену. 
 - Атабаевы – это стена, - согласился Слава. 
 - И еще какая! Только мы ее  протараним. 
 - Махмуд, разворачивайся! Тарань!  
 - Я лучше пересяду на самосвал. 
 - И все? Нет, дорогой. Ты напишешь не одно, а два заявления. Первое – с подробным описанием 
аварии и фамилией ее истинного виновника. Ведь Атабаев сел за руль машины, за тобой закрепленной, не 
испросив твоего разрешения. Второе – с просьбой перевести тебя на самосвал. И не бойся наломать дров. 
Махмуд, ты по натуре не годишься быть чьим-то личным шофером. Ты начинаешь прислуживать и теряешь свое 
лицо. Должность личного шофера тебе противопоказана.  
 - Мне будет тяжело сделать все это. 
 - Но и приятно! Ты будешь низвергать дутый авторитет. Возьмешь реванш за множество унижений 
и почувствуешь себя на коне. 
 - Друг Ваня, откуда у нас берутся такие стервозные люди? Люди с душами пиявок? Просвети! 
Вроде бы, неоткуда им браться, а они или находят, или создают для себя благодатную почву, и их не становится 
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меньше, - сказал Слава. – Их почему-то становится больше. Само время, что ли, способствует их стремительному 
размножению? 
 - Не наступай на больную мозоль. Да, их не становится меньше. Партийный билет для них – и  
хлебная карточка, и мандат на вседозволенность, и палочка-выручалочка. Думаешь, эти люди с партией? Да они 
предадут ее в первый же подходящий момент, при первом встречном ветре! По-моему, настоящих коммунистов в 
партии сейчас совсем не много. Таких, как старец Иргашев – энтузиастов и бессребреников. Партия постепенно 
становится прибежищем демагогов и карьеристов. Их цель – личная выгода, личный успех. Вот от кого надо 
освобождаться, но как? Партию, с демагогами и карьеристами в ее рядах, ждет быстрая деградация. 
 - Еще о деле, друг Ваня. Махмуд подаст два заявления. Ну, с переводом на самосвал затруднений не 
предвидится. А вот взыскать с Атабаева материальный ущерб может оказаться не просто. Он будет отпираться, 
свидетелей-то нет, а заступники есть. 
 - Клава! 
 - Она может пожелать остаться в стороне, у нее есть для этого причины. 
 - Все равно, для Атабаева заявление Махмуда будет ударом. 
 - Но не нокаутом. 
 - Меня удовлетворит и победа по очкам. 
 - Не верю, друг Ваня, ты по характеру максималист. Вообще, инстанций, куда можно обратиться, 
впереди много. Узнать бы, что они там делили-проворачивали. А в ходоки к руководству я составлю тебе 
компанию. Двое от рабочего коллектива – это уже делегация. 
 - Почему двое? – не согласился Махмуд. – Трое лучше двоих. Я тоже буду стоять за себя, буду 
стараться. Ваня, ты боевой парень, а я пока нет, но я буду стараться и скоро стану походить на тебя.  
 Иван похлопал его по плечу. 
 - Ситуация, - сказал Слава. – Глушь, глубинка, а страсти кипят, как везде! 
 - Не думал, что тебе придется засучивать рукава в каком-то «Сохкингайишистрое?» 
 - И не получать, при такой высокой моей боевитости, на руки зарплату. Такой веселой шутки жизнь 
со мной еще не проделывала. 
 - Радуйся! Несмотря на большие твои годы, что-то приходит к тебе впервые. 
 
                ХУ111. 
 
 Это была не зарплата. Зарплату, он знал, в этот и следующие месяцы на руки ему не выдадут. Деньги 
прислала мать. Он держал в руках желтый талон почтового перевода, и было ему очень стыдно. Мать по-
прежнему любила его, по-прежнему была с ним и круглыми буквами писала ему слова привета и слова 
беспокойства – он-то пока послал всего одно письмо, с указанием своего нового места жительства. Стыдно же 
ему было потому, что эту жалкую десятку мать отрывала от себя, от своей пенсии. Не он, человек в расцвете сил, 
инженер, помогал старухе-матери в одинокой ее старости, а она все еще опекала и голубила его, все еще пыталась 
кормить с ложечки, чтобы он был сыт, и чтобы ему было вкусно. 
 Первым его побуждением было сразу же отослать деньги обратно. Тут же он подумал, что к этой десятке 
неплохо было бы присоединить десятку-другую из аванса, но аванса надо ждать. Да, так будет лучше, она будет 
тронута вниманием, он подождет аванса и вышлет ей тридцать, а эту десяточку пустит на текущие расходы. Он 
освободился рано, Клава была занята камеральной обработкой съемок. Попросту говоря, он улизнул, видя свою 
невостребованность. Вскочил в кузов попутной машины. Одно из лучших ощущений детства преследовало его: 
легкость, свобода, окрыленность. Все, казалось ему, можно, все доступно, все – для него. Это чувство свободы, 
конечно, было связано с деньгами, но в гораздо большей степени еще и с тем, что мать снова была с ним, и 
представился случай вспомнить ее нежность и заботу. На почте его обслужили сразу. На обратной стороне 
извещения уместилось короткое письмецо: «Славик, милый! Здравствуй! Как ты там так далеко от меня? 
Устроился ли, работаешь? Куда тебя поселили? Кто тебе готовит, стирает? Я на днях навестила Иринку. Девочка 
уже в четвертом классе и, к сожалению, плохо тебя помнит. Сейчас у нее такой возраст, она еще тебя вспомнит. 
До свидания, милый. Видишь, я совсем не докучаю тебе нравоучениями. Желаю видеть тебя крепко стоящим на 
ногах. Если эта моя мечта исполнится, я спокойно закрою глаза». 
 Сумела-таки развернуться на крошечном клочке бумаги, подумал он с внутренним трепетом. Десятку 
сунул в карман. Поселок казался вымершим, и на центральной площади не стояла пивная бочка. Завтра, сегодня 
нечетное число. Но магазин был открыт. Слава нырнул в его полумрак. На прогибающихся полках призывно 
блестели бутылки. Они блестели белыми, янтарными и красными боками, и их винно-коньячный блеск будил 
запретное. Неожиданно Слава почувствовал сопротивление. Старушка-мать еще была с ним, и с ним была ее 
улыбка и ее тревога, и он колебался. Он колебался, но не мог выйти из магазина. «Как глупо я попался! – увидел 
он. – Ну, нет!» Он повернулся, чтобы выйти, но не вышел, ноги словно приросли к полу. Да, попался, повторил 
он обреченно. Одну бутылочку, сказал он себе. И тут же, боясь передумать, купил бутылку портвейна. И, словно 
нашкодивший подросток, тенью скользнул за дверь. Никто не метнул ему в спину осуждающий взгляд. Светило 
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прежнее солнце, было так же тепло и хорошо,  чирикали и кувыркались воробьи в траве у арыка, но мир уже 
сузился, очень сузился и потускнел, и многого, что он только что вмещал в себя, не стало, а освободившееся 
место заняла бутылка портвейна, привычно отягощавшая внутренний карман пиджака, привычно холодившая 
грудь. Зябликов знал наизусть все, что было написано на этикетке: «Портвейн № 26, Узбеквино, ГОСТ такой-то, 
крепость 18 градусов», и так далее, так далее. 
 С бутылкой в кармане он шел по улице. Но и закусить ведь надо, сказал он себе. Вернулся на площадь и 
на крошечном базарчике купил у аксакала пучок редиски. Неплохая закусь, весенняя, некалорийная. Хрустящая 
редиска и вино. Ему вспомнилось: «Официант, шампанского и фруктов!» - А точнее? – «Сто граммов водки и 
соленый огурец!» 
 Он пересек железнодорожные пути и поднялся на дамбу. Пристань осталась за спиной, река несла тишину 
на своих темных, медленных волнах. Он не удивился реке и тишине. Обошел стороной согбенную фигуру 
рыбака, остановился. На краю дамбы, на зеленой траве расстелил пиджак, сел. Редиску оторвал от ботвы и 
сложил горкой. Сорвал с горлышка цинковую пробку, понюхал, сделал глубокий вдох. Закружилась голова. 
Дурманящий запах, ни с чем не спутаешь. Пахли далекие сады, отягощенные фруктами, пахло прошлогоднее 
лето, пахли дубовые бочки, заполнившие просторные сумрачные подвалы. Он зажмурился и сказал: «Хорошо-то 
как, мама! Спасибо, мама!» 
 И осекся. Упоминание матери было неуместно. Она, как могла, противилась его сползанию вниз, но 
многого она не могла. Она была против того, что с ним случилось, начиная с самого начала падения. Но 
противилась она, не он, а только ее сил не хватало. Он вспомнил это, вспомнил остро, но как-то со стороны, 
словно наблюдал себя с некоторого расстояния. Он доставил матери столько беспокойства, прибавил ей столько 
седых волос. Однажды утром она нашла его в вытрезвителе. Он помнил то утро, оно не изглаживалось из памяти. 
Когда он начал, он мог выпить много, поллитра, а под хорошую закуску и все семьсот, это было совсем неплохо, 
и друзья, которых тогда было не сосчитать, понимали его и колготились вокруг него, а он понимал их, и с ними 
ему было хорошо. Тогда он пил много, но не каждый день и даже не каждое воскресенье, и у него было время 
протрезветь и жить нормальной жизнью.  
             Он мог выпить много, но тогда не считалось, что он пьет. Но та пора как-то незаметно перешла в другую, 
худшую. Не было, однако, дня или события, через которые он мог бы провести черту. Он стал выпивать каждое 
утро стакан портвейна, а дальше – как получится, и получалось, что к вечеру этих стаканов было уже три-четыре, 
изредка пять-шесть. И тут дело не то чтобы стало валиться у него из рук, а стало как-то выскользать из-под 
контроля, он стал мельчить, изворачиваться, и жизнь резко пошла под уклон, - к нему пропало доверие. Потом 
ему стало хватать и двух стаканов портвейна в день,  это уже был узкий промежуток, и выход казался сложным, 
как в лабиринте – катиться дальше было проще, чем искать выход. Сначала он остался без друзей, потом потерял 
семью. И только мать нянчилась с ним как с младенцем несмышленым, он был ее крестом, ее болью. 
 Дела, подумал он. И еще подумал: «Чего же я медлю? Жду собутыльника, что ли?» Снова понюхал вино. 
Сладкий запах. Запах, поднимающий в душе теплые волны. Он вознес бутылку на уровень глаз. Янтарная 
жидкость прихотливо преломляла свет, бросая на его лицо блики особого оттенка. Вот на что, значит, он 
употребил деньги, присланные матерью. На то, от чего пошли-повелись все его несчастья. Пока он еще мог 
держать это в уме, сопротивляться. Но как только он отопьет первый глоток, этот небольшой очаг сопротивления 
погаснет, и его захлестнет неуемная жажда напиться. И никто тогда не поможет, а друг Ваня исполнит обещанное 
– развернет его спиной к дверям вагончика и наддаст ножкой под зад с такой силой, что он покатится далеко-
далеко. Он беспомощно оглянулся, словно за ним уже пришли из медицинского вытрезвителя. Да, помочь ему в 
этом безлюдье не мог никто. Он почувствовал себя обреченным. Первая бутылка поставит его на четвереньки. Он 
поползет за второй, и вторая безжалостно  опрокинет его навзничь. Тогда Иван Пряников увидит, что все 
попытки удержать его, Зябликова, от падения не увенчались успехом, и велит ему катиться на все четыре стороны 
света. Потому что благотворительностью он не занимается. На Ивана можно опереться, но он совершенно 
справедливо требует взаимности: будь и ты другом, единомышленником и опорой. 
 Слава оглянулся еще раз. Никто не спешил ему на помощь, один же он был не в состоянии выстоять. 
«Хочу, но не могу», - сказал он себе, оправдываясь. Он говорил себе не всю правду: он хотел, прямо жаждал 
отведать запретного плода. Он хотел этого давно, но безденежье все неимоверно усложняло. Теперь же деньги 
были. «Давай, Слава! Твое здоровье, Слава!» Стакана не было, он поднес к губам горлышко. Его давно уже не 
останавливала такая мелочь, как отсутствие стакана. Он поднес бутылку к губам, как стакан. И тут увидел лицо 
матери – близко, словно они сидели вместе за обеденным столом, словно она налила ему борща и смотрит, как он 
ест. Ощущение, что мать рядом, было столь реальным, что он едва не сказал: «Здравствуй, мама!» Она бы не 
ответила. В ее лице было столько сурового осуждения, что она могла не говорить. Он и так понимал, что она 
хотела сказать. У нее не оставалось надежды, он не оставлял ей никакой надежды. И это причиняло ей боль почти 
такую, какую могла причинить лишь его смерть.  
             «Чепуха, бред, иллюзия», - сказал он. Но мать не отворачивалась от него, не уходила. Не оставляла 
одного. Она молила не прикасаться больше к яду. То, что другим делало досуг приятным, для него изначально 
было ядом. Он послушно поставил бутылку на пиджак, задумался. Вот как все оборачивается! «Ладно, мама, тебя 
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я уважу!» – подумал он. Другим до него дела не было, а мать за тысячу километров оберегала его, не давала 
совершить непоправимое. И Зябликов стушевался. Встал, надел пиджак, бутылку сунул во внутренний карман, 
редиску – в боковой. Направился к вагончику, тихий, смиренный. Он никуда не торопился, он гулял, он был 
самим собой, и с ним пока не приключилось ничего плохого, а воронье, что слетелось в предвкушении его беды, 
и собирается громким карканьем сопроводить его падение,  подождет. На пристани шевелились краны, сновали 
автопогрузчики, мачты судов слегка покачивались, а сами суда, омываемые желтой водой, овеваемые горячим 
ветром, были из неведомых мест. И люди, суетившиеся на их палубах, были в чем-то не такие, как люди на 
берегу: они принадлежали и этой безвестной пристани, и всем другим гаваням, в которых успели побывать. 
 Слава вдохнул полную грудь воздуха, и тяжесть свалилась с его плеч. Ура, он уже может управлять 
своими поступками, к нему возвращается все прежнее, человеческое. Он не такой уж пропащий, как ему внушали 
с некоторых пор! А он было уже поверил во все эти чужие мнения о себе и чужие низкие оценки, он уже было 
свыкся с собственной неполноценностью. Он улыбнулся. Пришло ощущение усталости, как после работы на 
совесть. Он постоял у пристани, наблюдая разгрузку леса, каких-то бочек и бумажных кулей. Мать все еще была 
рядом, но не так близко. Он видел фигуру, но не различал милых черт. Она начинала ему доверять.  
             Один из буксиров дал гудок и зашлепал колесами, отваливая от берега, и за ним послушно поплыли три 
баржи, а за последней их них по дну волочилась железная, отполированная песком цепь. Слава подумал, что 
неплохо бы поплавать матросом. И неплохо бы поработать водителем - дальнобойщиком. И неплохо бы сплавить 
плот по какой-нибудь северной дикой реке, от верховий до Ледовитого океана. Ветер странствий! Он подставил 
ему лицо и теперь жадно глотал его будоражущую свежесть. Ветер странствий нес с собой столько 
неожиданного! Слава подождал, пока буксир и баржи скроются за изгибом реки, и отправился домой. В купе уже 
был Иван. Он смотрел в учебник узбекского языка и говорил сам с собой по-узбекски, а перед ним стояла пиала 
зеленого чаю. Он очень старался, и Слава с завистью отметил его целеустремленность. 
 - Вот и я! – сказал Зябликов вкрадчиво. – Я с гостинцем. 
 - А, – сказал Иван и не поднял головы. 
 - Выручи! – вдруг горячо зашептал Слава, склонившись над столом. – Выпей! – Он поставил на 
стол бутылку, а рядом сложил горкой красную редиску. – Выпей и закуси вместо меня. Или ты, или я! 
 - Ты… 
 - Пока – нет, воздержался. Я пока стеклышко, но мне страсть как тяжело! И вся надежда на тебя!  
 Иван пытливо посмотрел на него. Смотрел долго, взвешивая ситуацию. «Ну, ты, тяжелодум, решайся!» – 
Слава нашарил в ящике стакан. Они смотрели друг на друга, и каждый возбуждался. Это была немая сцена, 
редкая по своей выразительности. Взгляд Ивана был жесткий, искорки гнева уже поблескивали в ясной голубизне 
его зрачков. Но, накалившись, глаза его вдруг смягчились.  
 - Наливай, я согласен. 
 Он, кажется, понял, хотя и не до конца. Вино забулькало, наполняя стакан. Слава напрягся, по лицу его 
разлилось блаженство. Иван поднял стакан, секунду поколебался – и выпил не морщась, без торопливости и 
неприязни. Слава проследил за этим действом с кратчайшего расстояния. Проследил, как стакан был поднесен к 
губам, как вина коснулся кончик языка и был отпит первый глоток, как было отпито еще, как стала 
запрокидываться голова, пока не было выпито все и не переведено дыхание. 
 - Редисочка! – Слава протянул Ивану красный шарик корнеплода. Иван машинально захрустел 
редиской. Он все еще был растерян, все еще не знал, правильно ли поступает.  
 - Повторишь или погодишь? 
 - Давай, опорожняй. Не цацкайся! 
 - Может, посмакуешь? 
 - Давай сразу. 
 Опять забулькало вино; на белом лбу Славы проступили мелкие капли пота. Иван расправился и со 
вторым стаканом, не мешкая, и опять Слава не пропустил ни единого его глотательного движения. Он пил вместе 
с ним – мысленно. И пьянел тоже вместе с ним. Участливо спросил: «Потекло по жилам?» Иван не понял, 
помедлил с ответом. Слава удивился, сказал: «Где уж тебе понять? А вот по моим жилам потекло тепло». Он, 
действительно, почти захмелел. Голова его вдруг свесилась. Он удивился, заморгал, подпер подбородок рукой. 
Но голова опять бессильно склонилась на плечо. «Я, пожалуй, прилягу, я забалдел. Спасибо за компанию!» 
 - Ты ведь не пил! 
 - Не пил, а вот проняло. Глядя на тебя, проняло! За тебя проняло! Но теперь я уже завязал! 
 Он уснул сразу, борьба с собой вконец его обессилила. И сон его был тяжелый, без сновидений. 
Пробуждение тоже было тяжелым, – все утро он страдал от похмелья. Но он знал уже, что пришел перелом. 
 
                Х1Х. 
 
 Выздоровление шло недостаточно быстро, хотя прогнозы лечащего врача были оптимистичны. Мавлюде 
не было страшно, когда на нее со скоростью автомобиля надвигалась размягченная влагой глиняная масса целика. 
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Но ей было страшно теперь, когда опасность миновала. Она боялась, что на руке останется шрам, что рука не 
разработается и не будет служить, как прежде. Боялась уколов, самой больничной атмосферы, которая была 
полна неожиданностей. Тяжело переживала разлуку с дочерью. Клава приводила к ней девочку через день. А в те 
дни, когда она не приходила, являлся Зябликов. Этот график соблюдался без какой-либо предварительной 
договоренности. Славе было удобно приходить тогда, когда у Мавлюды никого не было.  
 Он находил для Мавлюды простые полевые цветы – маки, тюльпаны, одуванчики. Можно было достать и 
что-нибудь более изысканное, сирень или розы – первые, такие нежные, холеные. Но он предпочитал неказистые 
полевые цветы, находя в них свою прелесть. Он собирал эти цветы в барханах за котлованом, в распадках у реки; 
другие их не замечали. А Мавлюде первые его посещения были в тягость. Когда же она стала ждать его приходов, 
лежать ей осталось недолго. Тогда она впервые подумала о себе и о нем, как о женщине и о мужчине, у которых 
может быть общее будущее. И не пришла ни к какому мнению. Да и несбыточно все это, не нужно, сказала она 
себе, ведь он русский. Но что-то затрепетало и сжалось у нее близ сердца, и это тревожное предвкушение близких 
перемен уже не отступало, не заслонялось другими впечатлениями. Обособилось и стало ждать. 
 Славе нравилось навещать Мавлюду. Приходить к ней домой он бы стеснялся; это, он знал, хорошо при 
четких, выясненных отношениях, когда тебе рады и тебя ждут. А в больнице все невинно, и ты никого не 
компрометируешь, даже если тебя не ждут. Ты проявляешь участие, так положено, и если ты при этом немного 
навязчив, это твое личное дело. Однажды она спросила: «Ты чего зачастил?» 
 - Я мог оказаться на твоем месте. 
 Она подумала и сказала: «Это не объяснение».  
 - Слушай, оставь свою проницательность при себе, и пусть она тебя греет. 
 - Реечник Слава принес реечнице Мавлюде маки, - сказала она тогда. – Столько красного, что 
недолго и покраснеть. 
 Он промолчал, и обмен мнениями на этом приостановился. Он, вообще, избегал дискуссий на ровном 
месте. Наверное, потому избегал, что то, во что он верил, было с ним всегда, а то, во что верили другие, его 
трогало мало, и тут его можно было убеждать сколько угодно – ничего не менялось. Он много молчал с 
Мавлюдой. Ее это ставило в тупик, для него же молчание было составной частью его внутренней 
сосредоточенности на чем-то своем, во что он не собирался посвящать даже близкого человека. Он и сегодня 
принес маки, четыре тюльпана и одуванчики. В палате была одна Мавлюда, ходячие больные сидели в вестибюле 
у телевизора. Он бросил в урну позавчерашний букет. Новый был свеж и могуч и не казался чем-то 
привнесенным извне. Слава отрешенно смотрел на Мавлюду, а она смотрела на цветы. Ей было неловко, 
скованно, и она ощущала странную приподнятость. Словно тепло весны через первые полевые цветы вливалось в 
нее. Значит, могли появиться и всходы. 
 - Опять маки! – сказала она. 
 - Я их люблю. 
 - А на ужин вчера опять была манная каша. 
 - Я ее не ем. 
 - Послезавтра ты еще принесешь маки, уже другие. 
 - Если они не отцветут.  
 Это его забавляло. Он откинулся на спинку стула, прищурил глаза. Могло показаться, что он задремал, но 
Мавлюду все еще сковывал его пристальный взгляд.  
 - Не молчи, - попросила она. 
 - Что сказал тебе врач сегодня? Докладывай, не стесняйся. 
 - Мне можно ходить, а рука пока побудет в гипсе. Это ничего. 
 - Ничего хорошего, или как? 
 - Напротив! 
 - Тогда, для ясности, прикроем эту тему. Как Зухра? 
 - Тема номер два! – Мавлюда засмеялась. – Ты неисправим. Я, вообще-то, не должна смотреть на 
тебя, а я с тобой разговариваю. 
 - И это совсем не страшно. 
 - Страшно. 
 - Не вижу испуга на твоем лице. 
 - Зухра у меня такая фантазерка. Знаешь, мне было очень любопытно открыть в ней это. Она почти 
поставила меня в тупик. Она часто видит во мне не мать, а свою подругу. 
 - Радуйся, коли так. 
 - Я прихожу однажды за ней в садик, а она заявляет: «Мама, сегодня мамой буду я, а ты будешь 
моей дочкой. Поторопись, Зухра! Застегни верхнюю пуговицу, Зухра, тебя продует!» Это она мне. А я ей: «Не 
хочу домой, давай постоим у канала». Она любит смотреть на воду. Но тут она проявила непреклонность.  «Я 
кому сказала? Мне еще обед готовить, и лепешки надо купить, и тебя, такую грязнулю, выкупать. Ты мне совсем 
не помогаешь!» 
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 - Она быстро развивается.  
 - Она летит вперед, как на крыльях. Я уже должна следить за собой, выполнять все обещания и не 
обещать того, что не смогу выполнить.  
 - Кем еще она бывает? 
 - Птицей. Кроликом. Кошкой. Но это ей быстро надоедает. А вот мамой она была весь вечер. О, она 
прекрасно выучила все мои интонации! «Давай умываться. Закрой глаза, я вымою тебе лицо и ручки». Маленький 
человечек, а как быстро расширяется его мир! Боюсь, ей скоро станет мало меня. Когда это случится, я останусь 
совсем одна. 
 - Не бойся, с матерями не бывает скучно. Я, правда, сужу по себе. В моей матери и, наверное, в 
твоей есть что-то такое, что мы никогда не перестанем чтить. Девочке может стать скучно, – что ж, пойдет, 
развлечется. Нити родства не слабеют, но видоизменяются с возрастом. Человек всегда рад прийти к своей 
матери.  Прости, я опять сужу по себе. У тебя разве не так? 
 - У меня конфликт с отцом, не с матерью. Она, я думаю, могла бы принять мою сторону. Она 
тайком приезжала ко мне, но осталась ли довольна, не знаю. Я ей пишу. 
 - Здесь у тебя все не как дома. Привыкла? 
 - Здесь другая жизнь, быстрая-быстрая. Я согласна, только хочу знать, куда все так спешат. Чтобы 
это стало и моей целью тоже. 
 Она не несчастна, опять подумал он. Мысль эта в последние дни посещала его часто. Но он не пытался 
найти ей объяснение, только констатировал факт. Она не несчастна, потому что защитила свои принципы. И еще 
потому, что умеет быть фантазеркой. Правда, в отличие от дочери, не делится этим. Здесь к ней не прикоснулась 
ни одна себялюбивая или корыстная рука. Почему? Не позволила? А так не скажешь, что недотрога. Он всегда 
завидовал цельным людям, уважающим себя, свое внутреннее устройство. Но если он заговорит об этом, ничего 
не получится. Слишком мало точек соприкосновения. Какая она красивая! Даже в этом несуразном, сто раз 
выстиранном халате из серой бумазеи. Ее красоту оттачивали тысячелетия. Она знает, что создана для добра и 
счастья; все остальное ее не устраивает. Торопиться он не будет, - ни в коем случае. Он будет смотреть на нее 
издали и вот с такого расстояния, но не ближе. Пусть она оттает, и пусть почувствует, что ей с ним хорошо. Он 
подумал о соперниках, они должны быть. Молодые, дерзкие, самоуверенные, не желающие уступать русскому. 
Что ж, он готов к состязанию и такого рода. Соперники отменно закаляют характер. 
 - Не молчи, - попросила она. 
 - Я у тебя отмякаю душой, отдыхаю.  
 - Ты лучше приходи ко мне отмякшим и отдохнувшим. 
 - Это после трудовой вахты? Не получается. На прошлой неделе мать прислала мне десятку. 
Угадай, на что я ее употребил? 
 - Не на эти цветы. 
 - Ценю твою проницательность. 
 - Но ты… неужели ты выпивал? 
 Он обрадовался испугу в ее голосе. Ей было бы неприятно, если бы с ним случилось это. 
 - Нет, - сказал он, улыбаясь. – Но я купил бутылку и пронянчился с ней, как с ребенком. По моему 
указанию ее выпил Иван. Понял мое состояние и выручил. – Он подробно рассказал о происшедшем, изображая в 
лицах то себя, то Ивана. Она слушала и смеялась, но тревога за него стояла в ее глазах.  
 - Тебе пока нельзя доверять деньги. 
 - Все верно. Поэтому, чтобы утопить все соблазны, вчера я купил рижскую кофемолку и 
презентовал ее Ивану, который проявил высокое чувство взаимной выручки. Нет денег, – нет и соблазна. 
 - Иван вовсе не рассчитывает, что ты когда-нибудь выручишь его. 
 - Настолько он правильный человек? 
 - Представь себе. Но как ты себя пересилил? Как донес вино до вагончика? 
 - Мать все время стояла перед глазами. Мать умоляла не поддаваться. Она вела меня, словно за 
ручку,  и охраняла. Она смотрела на меня так, что я не посмел переступить черту. 
 - Все ты про себя знаешь, а столько успел потерять и растратить! 
 «Зато я нашел тебя!» – подумал он. И вспомнил свою жену, которая сейчас была женой другого. И 
вспомнил дочь, которая называла папой другого, и это было особенно больно. Он же должен начать сначала. 
Сколько людей теряет очень многое лишь потому, что в них неистребима чисто юношеская мысль о том, что все 
можно начать сначала. Время течет как бы вне их, не задевая, и соблазны не теряют своей остроты, хотя 
семейный якорь давно брошен. Но, теряя, они ведь что-то находят взамен и довольствуются найденным, хотя 
затрудняются сказать, причалили ли они к лучшему берегу. Его же вынесло слишком далеко в открытое 
недружелюбное море, и он рад любому берегу.  Он усмехнулся и сказал себе: «Посмотрим!» 
 - Знаешь, есть золотое правило механики! – сказал он. – Условие равновесия любой системы – 
сумма всех воздействующих на нее сил должна равняться нулю.  
 - Этого не знаю, но мне понятна песня: «Кто-то теряет,  кто-то находит». 
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 - Вот и я думаю: нет безвозвратных потерь. 
 - Есть, конечно. – Она сказал это тоном глубочайшей убежденности. Он мог бы возразить, но это бы 
не изменило сути дела – ее уверенности. Правильно. Он тоже не реагировал на убеждения других, когда у него 
была своя точка зрения на ту или иную проблему.  
 - Тебе скоро разрешат гулять? – спросил он. 
 - Завтра. Мы сможем посидеть в саду. 
 - А что еще мы сможем? 
 Вопрос он задал вполне невинный, но она подарила ему все понимающий мягкий взгляд женщины, в 
котором была просьба не переступать известную черту, и он покорно склонил голову. 
 - Ты как относишься к переменам? 
 - Жду их, но опасаюсь дурных перемен. 
 - А за мной от самого детства тянется робость перед новым. Помню, наряду с большим 
любопытством ко дню новому во мне всегда жила мечта остаться во вчерашнем дне, в его привычной обстановке. 
В первом классе я тосковал по детскому саду, на первом курсе института жалел о школе, а после института хотел 
поучиться еще в институте. Это было острое, навязчивое, неотступное желание. Я бы учился заново и все знал 
наперед, и ко мне было бы другое, особое отношение. На второй работе я тосковал по первой. Я назвал это 
инерцией привыкания. 
 - Со второй женщиной ты тоже тосковал по первой? И сильно? 
 - И это было, - охотно согласился он, но в подробности не стал вдаваться. 
 - Тебя интересно слушать. 
 - А на тебя интересно смотреть. 

- А твой Иван любит смотреть на Клаву.  
- Все правильно, - согласился он и улыбнулся: Иван мог смотреть на Клаву сколько угодно и еще 

столько, от Клавы от этого не убывало. К Клаве от этого прибывало. – Каждому свое! 
 Понимает ли она меня, подумал он. Есть ли в ней созвучные мне струны? 
 - Если тебе разрешат выходить во двор, я приду с гитарой. 
 - Только не это! Здесь больница, здесь режим. 
 
                ХХ. 
 
 Каждый вечер нес с собой ощущение давней неустроенности. На работе все было ясно. Ему, Пряникову, 
давали задания, он выполнял их в урочные сроки, стремился, чтобы его экипаж ходил в лучших. Да, день был 
предельно заполнен, и была заполнена та часть вечера, когда он сидел над книгами, восполняя пробелы в 
образовании. Но была еще другая, следующая часть вечера, которую нельзя было заполнить сидением над 
книгами и спорами с Зябликовым. Она приходила все равно, сколько бы он ни просиживал над книгами. Он мог 
заниматься до часа ночи, и все равно перед сном он чувствовал давнюю, сосущую неустроенность. Особенно 
остро он чувствовал неустроенность, когда в вечерней прохладе кто-нибудь из соседей громко включал 
приемник, и пела женщина. Он поддавался обаянию сильного женского голоса, обаянию призыва, в нем 
заключавшегося, а то, о чем она пела, было дело второстепенное. Он напрягался и слушал, и жизнь вокруг него 
замирала, а поющая женщина оставалась одна.  Словно огромный прожектор замирал на ней, выхватывая ее из 
серой обыденности. Он слушал, и тоска отравой сдавливала сердце. Потом, когда голос певицы умолкал, он не 
мог сразу вернуться к прерванному занятию, настроиться на прежнюю волну работы и самоутверждения. Что-то 
проходило мимо него, ускользало, становилось, в воображении, все более недосягаемым. Он же знал только, что 
не заслужил этого. 
 Похожее чувство возникало, когда Слава брал в руку гитару. Пел он не ахти как, но старался, и гитара в 
его руках старалась. Они старались вдвоем, и это удивительно меняло настроение. Но после этого тоже 
оставалась отрава тоски. А Слава хотя и высказывал разные циничные мысли, хотя и был большой любитель 
посмаковать их и проявлял при этом сексуальную озабоченность, на практике был гораздо сдержаннее, чем в 
пылких фривольных своих речах, и не искал в поселке легких связей. Надо сказать, поселок и не славился ими, 
это был не какой-нибудь текстильный городок. 
 Сначала столь заметное расхождение между словом и делом было Ивану непонятно; когда же он узнал 
Зябликова ближе и увидел, за его напускной откровенностью суждений, легкую ранимость и щепетильность, он 
изменил первое о нем мнение. «Броня циничности», - подумал он. Вечерняя тоска не пропадала, но и не 
становилась сильнее. Только Махмуд не был подвержен ей. Он знал, что невеста ждет его, и знал, что должен 
сделать для приближения свадьбы. Для тоски и сомнений места не оставалось.  
 А какие бывают в мае прекрасные вечера! Воздух наливается прохладой, пустыня замирает где-то вдали, 
река становится неподвижной, и лунная призрачность наполняет каждый метр земли и воздуха. Тишина, мысль 
забирается далеко, ничто не мешает ей скользить еще дальше, а в подсознании роится клубок других мыслей, и 
среди них нет ни одной похожей. И вдруг в этой лунной тишине раздается женский голос, и все неуловимо 
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преображается, мысль возвращается в родной дом, утихает рой других мыслей, подспудных, а женский голос 
приятно льется и вытесняет желтый лунный свет. Спокойствие уже не приходило. Оно не приходило, несмотря на 
режим и самодисциплину, и еще несмотря на то, что  от матери и сестры он получал нежные письма, полные 
заботы и участия. Бури бушевали в стороне, и стихии сталкивались далеко в стороне, до него не долетало даже 
отголосков, но все равно было неспокойно. 
 - Почему бы, страдалец, тебе не пойти к ней? – прямо сказал Слава в один из вечеров. Вот ведь, 
увидел. Иван смутился и долго не отвечал, долго разглядывал какую-то крошку на столе, а потом спросил: 
«Зачем?» Как будто кто-то опустил перед ним шлагбаум. 
 - Так, - сказал Слава. – Ты просто посиди у нее, можно ни о чем не говорить. Это помогает. Ты 
потупишь взгляд и будешь молчать, а она будет созревать – в твоем присутствии. Нужно только твое присутствие 
рядом, больше ничего. Все последующее будет проистекать из твоего присутствия рядом! 
 Ивана покоробило. Прикосновение к ране, все же, было недостаточно осторожным.  «Друг Слава – знаток 
женской души», - отмахнулся он. Но проницательность товарища его уязвила. Значит, ему трудно быть всегда 
застегнутым на все пуговицы. Зачем, спросил он себя. И верно, излишняя скромность тут была не нужна, как и 
излишняя откровенность. 
 Ему не хватало Клавы. Клавы или женщины вообще? А разве бывают женщины вообще, подумал он. 
Женщина вообще – это когда тебе все равно, это когда ты коллекционер юбок, и юбки прут на тебя сплошным 
косяком. Ему было далеко не все равно. Клава все больше и больше становилась его больным местом. Он не 
думал о ней непрерывно, и свет вовсе не сошелся на ней клином – так ему казалось. Напротив, в его мыслях она 
занимала не так уж много места, он умел отвлечься. Но он думал о ней нежно и готов был простить все – за одно 
стремление начать новую жизнь. Однако пойти к ней без видимого предлога было тяжело. «Не хочу стать 
объектом насмешки, -  подумал он. – И этот трезвенник и чистюля, мол, тоже к ней торит тропочку». Это его 
удерживало. А друг Слава, как нарочно, подзуживал, словно находил в этом удовольствие:  «Мне кажется, она 
ждет тебя, друг Ваня. Где твоя проворность, друг Ваня?» 
 Иван молчал. 
 - Хочешь, пойдем вместе. Я покажу тебе, где ее дом, а потом тихо отойду в сторону. 
 Иван молчал. 
 - Так уж и быть, я выручу тебя и постучусь первым, а потом сделаю быстрый шаг назад – за твою 
широкую спину. 
 Иван молчал.  
 - Да, но она меня не терпит, - вдруг заключил Зябликов. – Я имел несчастье наступить ей на мозоль. 
Злой, ехидный, коварный – вот эпитеты, которые она для меня заготовила. Я не должен тебя сопровождать, еще 
навлеку гнев. Ты лучше иди один и не думай о разных сложностях. Они есть, как им не быть, но, поверь мне, 
значат они не так уж много. То есть, они легко преодолимы. Но бездействием они не преодолеваются. 
 Иван упорно молчал. Он хотел быть застегнутым на все пуговицы. Где-то опять запела женщина, красиво 
и тревожно, и радио далеко разнесло ее настраивающий на мятежность голос. Он словно ждал ее песни: это не 
отступало. Тревожнейшее из ощущений – неполнота жизни. Иван еще не знал, что оно не проходит и после 
достижения первой, второй, десятой цели. И не знал, что оно очень помогает идти вперед. 
 
                  ХХ1. 
 
 Иван чувствовал себя так, словно ему поручили дело чрезвычайно ответственное, а он не был готов к 
нему из-за сопутствующих обстоятельств, которые не просто было объяснить. Но уже прозвучал приказ 
командира, который – закон для подчиненного. Махмуд столкнулся с трудностями. Махмуд волновался и 
переживал, за ним вдруг утвердилась репутация склочного, ненадежного человека, которому ничего не стоит 
подставить ножку ближнему. Махмуд ощутил вокруг себя вакуум и остро нуждался в помощи. А то, что он 
поможет Махмуду, для Пряникова было делом решенным. Но пока Иван мог оперировать одним фактом – 
разбитой машиной, а этого для развенчания Атабаева было мало. А приземлить Атабаева было надо. За его 
барскую манеру брать себе лучшее, за его карьеризм, стержнем которого был принцип: «Ты – мне, я – тебе». - «Я 
ревную», - сказал он себе. И тут же возразил: «Какая чушь!» Не ревность, он знал, вела его в этот бой, а жажда 
справедливости. Партийный билет – не визитная карточка, помогающая восхождению по служебной лестнице. И, 
конечно, не хлебная карточка. Человек, замеченный и уличенный в непотребном, должен за это ответить, тут все 
предельно ясно. Помочь же ему могла Клава – в том, конечно, случае, если будет с ним солидарна. 
 Но тут и начинали действовать сопутствующие обстоятельства. Прежде всего, идти к Клаве было тяжело. 
Он считал, что сможет закрыть глаза на ее прошлое, но, оказывается, его никак нельзя было выпускать из поля 
зрения. Чтобы ненароком не причинить ей новую боль. Он пропустил два вечера, – Махмуд ждал, Махмуд был 
терпелив и умел ждать. Иван мог бы пропустить еще два вечера, Махмуд бы не намекнул. Но все равно надо было 
пойти. Зачем же ждать, сказал он себе. И пошел. Но давно ему не приходилось делать над собой такого усилия. 



 43 

 Клава кормила Зухру. Приходу Ивана не удивилась, но и не обрадовалась. Внутренне подобралась, как 
для отпора. Улыбку словно взяла у кого-то взаймы,  своя не получилась. 
 - Могу предложить чаю, - сказала она. 
 - Не беспокойся, я по делу. 
 Его опять покоробил уют ее квартиры. Мебель, портьеры, дорогая посуда таили в себе вызов. Все это 
говорило ему о молодой женщине, благосклонной к мужскому вниманию. Еще вчера, мечтая в синих сумерках, 
он видел людей, которые тянулись друг к другу, видел их сплетающиеся руки, - а потом наплывала пустота, 
вместе с лунной призрачностью, и появлялась – не в центре, а поодаль, силуэтом, Клава. Теперь же он был у нее 
по делу – молодой мужчина без дела не приходит вечером к молодой женщине! Он приказывал себе держаться 
естественно, просил ее не беспокоиться, не иметь в виду ничего иного, а только то, что он пришел по делу. 
 - Я еще должна девочку выкупать, - сказала Клава. Она хотела отдалить начало разговора. В кухне 
на двух стульях стояло корыто, а на газовой плите в цинковой выварке грелась вода.  «Можно выливать?» – 
спросил Иван. 
 - И разбавь, пожалуйста, холодной. 
 Зухра была торжественно препровождена в корыто. Рядом с ней плавали пластмассовый дельфин и утка. 
Девочка плескалась и звенела, как колокольчик, а Клава мылила ее детским особым мылом, которое не щипало 
глаза. Пузырилась пена, и звенел, звенел колокольчик детского голоса. 
 - Полотенце в комнате на спинке кровати. 
 Иван принес большое, как простыня, махровое полотенце, и девочка утонула в нем. 
 - Теперь спать. 
 - Сказку, сказку! Тетя Клава, не зови меня Зухрой, сегодня я мальчик. 
 - Мальчики тоже ложатся спать. Давай сегодня без сказки. Дяде будет скучно слушать сказку, дядя 
у нас по делу, дядя торопится. 
 - Если ты так ставишь вопрос, то я за сказку. 
 И мальчику Зухре была прочитана очередная сказка. Последовало пожелание спокойной ночи всем, всем, 
всем, и как-то сразу угомонившись, девочка уснула. Что-то в комнате неуловимо изменилось, вернулась 
скованность, Иван застеснялся. 
 - Тебе неприятно, что я пришел? 
 - Нет, почему? 
 - Я рассчитываю на понимание с твоей стороны. – Он изложил ей то, что она хорошо знала. 
Говорил обстоятельно, делая упор на гонениях, которым подвергся Махмуд. Сильный встречный удар – это 
победа. Он умел убеждать, хотя и не обладал красноречием. Она подняла глаза, полные слез. «Эмоции, - сказал 
он грустно. – Извини, что я ворошу прошлое и касаюсь неприятных вещей. Ты попробуй отнестись к  этому так, 
словно речь не о тебе, а о близком тебе человеке, о котором ты знаешь все». 
 - Нет, - не согласилась она. – Речь-то обо мне. 
 Подумав, она сказала: «Они делили коттеджи в пионерском лагере. Коттеджи появились потому, что им 
удалось завысить смету. Они хотят использовать их под свои дачи». 
 Спокойствие не возвращалось ни к ней, ни к нему. Она, однако, рассказала все, что помнила, ничего не 
утаив. К незаконным дачам прибавились грузовики с луком, арбузами и дынями, которые минувшей осенью 
частенько отправлялись с подсобного хозяйства стройки в Оренбург и далее, в города Урала и Западной Сибири. 
Урожайность в хозяйстве намеренно занижалась, под актами приемки стояла и подпись Атабаева.  
 - Ты хочешь пойти к прокурору? – спросила она. 
 - Не будем переступать через инстанции. Пусть решает начальник. Разобраться и сделать выводы 
вполне можно здесь, на месте. Хотя, судя по размаху, работа найдется и для прокурора. 
 Эта тема была исчерпана как-то быстро, и было в этой торопливости словно взаимное согласие.  «Ну, вот 
и все, - сказал Иван. – Спасибо за поддержку, и помни, – ты не мстишь ему, а добиваешься справедливости. Для 
Махмуда, для себя, для всех нас». 
 - Из этого и исхожу. А хочется и отомстить. Я, пожалуй, не откажу себе в этом, - сказала она. – Ты 
не спешишь? Я слышала от Славы, что ты очень занятый человек. А от Мавлюды я слышала, что ты очень 
правильный. Придумал себе режим, массу занятий. Тебе налить чаю, правильный человек? Или коньяка? Если ты 
голоден, пожарю бифштекс. Это совсем быстро, если без картошки. 
 Он медлил с ответом, ему все еще было неуютно. «Мы привыкли ужинать вместе, - сказал он. – Махмуд 
приготовил шурпу. Они сейчас ждут и не садятся за стол». – Он произнес это, словно извинялся. У нее готово 
было сорваться с языка кокетливое: «Ой ли?», но она воздержалась. Друзья, конечно, могли поужинать и без 
него. Ему хотелось остаться, – и трудно было согласиться.  Трудность же, как ему казалось, состояла в том, что 
Клаве нужно было время, чтобы прийти в себя, залечить душевные раны.  Пока ему было лучше держаться рядом, 
но на некотором расстоянии. Пусть она чувствует его веру в нее, но не навязчивость. 
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 - Хорошо, иди, - сказала молодая женщина. Лицо ее украсила улыбка не из тех, что берут напрокат. 
Сейчас он бы не сказал, что светлая эта улыбка потребовала с ее стороны какого-то усилия. «Спокойной ночи!» – 
попрощался он; скованность не покидала его. 
 - И тебе спокойной ночи! Постой! Я все хотела спросить, и все стеснялась. Ты меня осуждаешь? 
По-твоему, я очень плохая, да? 
 - Осуждаю. – Он выдержал ее взгляд, медленно угасавший. 
 - Ну, и как мне быть? – вдруг спросила она, и нотка беспомощности зазвучала жалобно и высоко. – 
Я ведь одна, из дома мне не пишут. Родственные связи, – какой анахронизм!  Но я по своей вине одна, 
исключительно по своей! 
 - Не надо об этом, - торопясь и  сбиваясь, ответил он. – Мне больно говорить с тобой об этом. Это и 
мое страдание. Как же тебе быть? Тебе надо пройти через это. Понимаешь? Принять это осуждение, как другие 
принимают наказание. Тогда в твоей душе начнут копиться защитные силы. Иммунитет от заразы.  Мое 
осуждение – только до твоего выздоровления. 
 - Ничего себе лекарство! Из сильнодействующих. И что потом – все сначала? 
 - Конечно! 
 - Не верю, - сказала она, убежденная в том, что права. – Осуждение останется, оно будет на мне, как 
клеймо. Ты будешь это помнить всегда! А каково мне постоянно знать, что ты несешь это в себе? 
 - Знать это тебе полезно. А завтра осуждение погаснет, ибо своей новой жизнью ты дашь понять, 
что осуждать уже нечего, что ты – другая. Останется только участие к твоей судьбе. И останутся другие чувства, 
которым уже ничто не будет мешать. Поэтому я очень тебя прошу: не уезжай! Если можно подняться где-то, 
значит, можно подняться и здесь. Как раз здесь у тебя будет самое сильное желание доказать, что ты все поняла, и 
подняться. 
 - Ошибаешься. Там, где меня не знают, подняться будет много легче. Я сойду за молодого 
специалиста, за чистый лист бумаги. А тут… Этот погнался за мной на машине, звал вернуться. Не вернусь! Что 
я, обделенная судьбой, что ли? Клеймо на мне, что ли? 
 - Ты, все же, пойди на эти сложности. Поднимись здесь. Я верю: пройдет год, и у тебя будет доброе 
имя. Да что это я поучаю! Смешно. Это от тебя должно исходить, от твоего сердца. 
 - Я буду стараться. – Она почти прошептала это. Села, опустила глаза. Тяжесть ноши согнула ее 
плечи. Навертывались слезы. 
 - А чаю ты мне налей, - вдруг попросил он. – Что у тебя есть? Сахар, печенье? Я люблю с колотым 
сахаром… Мне было трудно к тебе постучаться, ты извини… 
 
              ХХ11. 
 
 Кабинет начальника стройки Александра Сорвиенко мало отличался от других руководящих кабинетов. 
Письменный стол ручной работы, столик с радиотелефоном, длинный крытый зеленым сукном стол для 
заседаний. Атрибуты, передававшие местный колорит: керамическая ваза, ветка саксаула, пришпиленная к стене 
и напоминающая змею, генеральный план гидроузла. Кабинет был удобен, но никак не характеризовал своего 
владельца. И Сорвиенко не очень-то жаловал его за это лощеное равнодушие. Предпочитал собирать планерки на 
участках, в тесных прокуренных вагончиках прорабов или под открытым небом. Но в приемные часы он обычно 
присутствовал в своем кабинете. 
 - Ты бы мог прийти ко мне в любое время, - сказал Сорвиенко. – Для тебя дверь всегда открыта. 
 - Дверь-то открыта, да кабинет пуст, - ответил Пряников. Сорвиенко сразу выделил Ивана, 
пригласил садиться, сам придвинул кресло; Слава такого же жеста приязни с его сторону удостоен не был. 
Начальник сказал: «Да, нам удобнее встречаться в котловане. Надеюсь, вы пришли сюда не для того, чтобы 
поздравить меня с выговором, который влепил мне министр? Вчера орден вручил, сам привинтил к пиджаку, а 
сегодня одарил выговором. Как прикажете себя чувствовать? Вчера – полная мера радости, сегодня – ушат 
холодной воды. Автомобилисты, сукины дети, сорвали третью смену, а кто виноват? Безобразно затянулось 
подключение к государственной линии электропередачи, – кто виноват? Где-то мотаются конструкции бетонного 
завода – кому отвечать? Не можем заселить пятьдесят коттеджей, нет половой краски – чья вина? Да, последняя 
радость: бригада взрывников дезертировала. Мало платим! Кто виноват? 
 - Сорвиенко, - сказал Зябликов и улыбнулся откровенно и широко, и начальник сразу почувствовал 
себя лучше.  
 - Вот-вот! Так, конечно, и должно быть. – Он выждал, Иван медленно сказал: «Никогда не был в 
шкуре начальника, но знаю, что с кого-то надо спрашивать за все». 
 - Все так рассуждают. Ничего, переживу. Но кровь из носу – выгоню автомобилистов в третью 
смену! Я их отучу прибедняться: водителей нет! Только вчера беседовал с шестью демобилизованными парнями 
– все водители. Но вы-то, надеюсь, ко мне с хорошими вестями? – Он даже вперед подался, так ему хотелось, 
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чтобы эти уважаемые люди не принесли с собой новых проблем. Второго, правда, он не знал, но Пряникова 
помнил и привык на него опираться. 
 - Не совсем, - сказал Зябликов. – Раскопки проводил машинист экскаватора, пусть он и 
докладывает. Речь пойдет о человеке, который обманывает наше доверие. 
 Иван стал обстоятельно описывать поведение человека, обманувшего доверие общественности. «Постой, 
Пряников! – вдруг перебил его начальник. – Будет не грех, если я приглашу сюда секретаря партийного комитета. 
Это ведь и по его части». – Он повернулся к столику, на котором стоял радиотелефон, и быстро соединился с 
партийным боссом. «Срочно приезжайте в управление, - сказал он. – Вам будет любопытно кое-что узнать. 
Некоторые ваши предположения оправдываются. Еще одна беда, как будто их у нас мало!» У Сорвиенко было 
лицо человека, который слишком много работает. На его плечи давила невидимая тяжесть застарелой усталости. 
Это была чисто нервная усталость, и мало было хорошо выспаться или съездить на рыбалку, чтобы она 
отступила. Чтобы она отступила, надо было в корне улучшить дела на стройке. Секретарь парткома Аброл 
Турсунов подъехал через пять минут. «Надеюсь, не заждались?» – сказал он, со всеми поздоровался за руку. 
Зябликову сказал: «Новенький? Слышал о вас. Знаю, что вы взрывник». Сел и выразил готовность слушать. Он не 
обладал примечательной внешностью, людей его комплекции на улице не выделяли. Неказист и прост был 
секретарь партийного комитета. По-видимому, он обладал другими качествами, которые компенсировали 
неприметную внешность. Иван знал о нем немного, но самое существенное. Турсунов успел побывать на войне, 
дважды горел в танке и дважды оставался живым один из всего экипажа. Теперь его мучили старые раны, но и 
при открывающихся ранах он много чего успевал, и его совет всегда основывался на богатом жизненном опыте и 
обычно помогал.  
 - Пожалуйста, Пряников, сначала, - попросил Сорвиенко. Иван с прежней обстоятельностью все 
повторил. Турсунов, слушая, все порывался встать; его мучило волнение. Наконец, Иван дошел до заявлений 
Махмуда. Сорвиенко надавил на кнопку звонка. В ту же секунду секретарша приоткрыла дверь.  
 - Где заявления водителя Махмуда Умурзакова? 
 Секретарша тотчас принесла одно, с просьбой перевести на большегрузную машину. Сорвиенко подписал 
его.  «По мне, он славный парень, - сказал он. – А где его второе заявление?» 
 - У меня только это. 
 - Второе! Разыскать и принести. 
 - Оно, наверное, на автобазе.  
 - Какого черта написанное на мое имя заявление оказывается на автобазе? Какого черта вот это 
заявление пролежало у вас пять дней? Человек-то считает: я проявляю черствость, я не реагирую. И правильно 
считает, плевать ему на нашу кухню. Объявляю вам выговор. Звоните на автобазу, пусть везут заявление 
Умурзакова ко мне, коль оно мне адресовано. 
 - Как я доверял Атабаеву! – сказал Турсунов. 
 - Я тоже. – В голосе начальника преобладали жесткие нотки. 
 - Мы все это и у себя рассмотрим, - сказал Турсунов. – Считаю, что с некоторыми обстоятельствами 
должен быть ознакомлен прокурор. Как вы, Пряников, сказали? Партийный билет – не хлебная карточка и не 
палочка-выручалочка? Четкая мысль. Четкая и чистая. Едва ли наши коммунисты захотят, чтобы у Атабаева 
оставался партийный билет. Я думаю еще вот о чем: почему мы оказали доверие пиявке? Ведь были другие 
кандидатуры, а мы настояли на этой. Вот что значит умение подать себя, произвести нужное впечатление! 
 К удивлению Ивана, поднятый им вопрос занял не так уж много времени. Он боялся встретить недоверие, 
но не встретил его. Была глубокая озабоченность, было беспокойство, и было желание поправить дело, воздать 
отступнику должное. Сорвиенко вспомнил, что были другие кандидатуры. Значит, кто-то усиленно продвигал 
кандидатуру Атабаева, кто-то был в нем заинтересован. Однако за давностью события детали в памяти не 
всплывали. И Турсунов сказал по этому поводу: «Александр, снимать с нас вину никто не будет. Ты любишь 
повторять, что отвечаешь за любой недогляд на стройке. Ты даже бравируешь этим. Но тут, пожалуй, больше 
моего недогляда. Я постараюсь ошибки не повторить. Вообще-то, наши дела выправляются, и скоро у нас меньше 
будет болеть голова от разных несуразностей и ошибок. Вот, проектировщики генеральный план поселка 
прислали. Мы торопили их, на высоких тонах разговаривали. И получили свое. Теперь жилье на поток поставим. 
Поглядите, какую красоту архитекторы нарисовали. Александр, похвастайся! Коттеджи, дома с квартирами в 
двух уровнях. И только два общежития. Ужасно не люблю общежития, не терплю их. В них человек не может 
остаться один. Тут и полный набор культурно-бытовых учреждений, даже телефон предусмотрен. Даже горячая 
вода у нас будет». 
 - Прав Аброл, хотя и по-юношески восторжен, - сказал Сорвиенко. – Он расписал вам тот поселок, 
который на ватмане. Нам он нужен в материале. Вам, ребята, он сегодня нужен. Вы в вагончике живете, в тесноте 
и неустроенности. Можно спрятаться за слово «романтика». Передний край и все такое. Я не хочу прятаться за 
это прекрасное слово и год, и второй, и третий. Нашей медлительности оно не оправдывает. Мы уже не бедная 
страна. Не поспеваем, неповоротливы, черствы, некомпетентны – вот объяснение. Обещаю: осенью вы, трое 
холостяков, получите трехкомнатную секцию. Если останетесь холостяками, чего я не одобряю в принципе. Ты, 
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Пряников, скорее всего, не напомнишь, а вот Аброл не позволит забыть. Ребята, мы сейчас на пороге больших 
перемен. В котлован скоро пойдет бетон. Прежде здесь, в Хорезме, мы только каналы строили. Наш гидроузел не 
похож на какой-нибудь канал. Он грандиозен. Как подступиться? Опыта у нас маловато, но, видите, 
подступились. Котлован все глубже, фронт работ все шире. Пойдет большой бетон, – увидите, как все 
подтянутся. Сооружения начнут расти ввысь, это мобилизует. Звезда Сох Кингайиши уже взошла над нашим 
горизонтом. Нам бы еще с десяток инженеров – умелых, горячих, расторопных! 
 - О других не скажу, про других мало чего знаю, но инженер Анвар Иргашев вполне созрел, чтобы 
возглавить наш участок, - вмешался Зябликов. – А нынешнего начальника участка я бы и строительным мастером 
не поставил. 
 - Учтем ваше пожелание, товарищ. Я к молодым специалистам приглядываюсь. Иргашев быстро 
сформировался как инженер. Темп бы нам набрать хороший, дисциплину подтянуть.  
 - А ты размечтался, - еще подзадорил начальника Турсунов. 
 - А что? Мы тут такое развернем! Вот Пряников целую программу разработал. По соревнованию. 
Поделись, дорогой! 
 Три головы одновременно повернулись к Ивану. На нем остановились испытывающие, внимательные 
глаза. Иван услышал невысказанный вопрос: что это ты, дружок, придумал такое, о чем мы не подумали, что 
прошло мимо нас? Сорвиенко тоже не знал подробностей. Иван советовался с ним, когда его идея еще не обрела 
конкретных черт. 
 - Напрасно вы на меня так смотрите, - сказал Иван и улыбнулся широко, добро. Ему всегда было 
тепло среди единомышленников. – Америки я не открыл, новых рецептов, как быстрее идти вперед, тоже не дам. 
Но идти-то быстрее хочется, и можно идти быстрее. Жить вполсилы, гореть вполнакала – это не для нас.  Почему 
какая-то Япония развивается быстрее, чем мы? 
 - Давай Японию оставим японцам, наверное, она не совсем «какая-то», - сказал Зябликов. – Там 
умные и работящие люди живут, не хуже нас с тобой. Там всегда было много патриотов, только мы их не 
понимали и называли смураями. Новые технологии они вон как на щит поднимают! И у американцев, у немцев 
берут, и сами придумывают! 
 - Я другое имею в виду. Незачем нам пропускать японцев вперед, давать в руки идеологам Запада 
лишние козыри. Говорить я буду, конечно, о наших делах. Как увеличить вклад каждого в общее дело? Как 
ускорить стройку? Вы можете возразить: мы только в график вошли, радоваться надо, а Пряников одержим идеей 
сделать новый рывок. Большие скачки нам ни к чему, пусть китайцы с их помощью себе лбы разбивают и уму-
разуму учатся. Чувство реального нам еще не изменяет. Но резервы действительно есть, и их надо использовать. 
С помощью чего? С помощью соревнования. Недели две назад – в тот день целик поплыл и несчастье произошло 
– заявляется ко мне Атабаев и говорит: Ты, Пряников, соревнуешься с экипажами Хайдарова, Кеслера и 
Старикова, газеты и телевидение оповещены. Дуй, мол, на всю железку. Мне плохо стало. Как он это дело 
приземлил! Тогда я взбеленился и про него в первый раз подумал: «Ну, погоди!» 
 - Идеологическая диверсия, - сказал Турсунов. 
 - В соревновании, как я понимаю, есть много чего от творчества. Тонкое это дело. Зато оно в 
состоянии в нас такие силы разбудить, о существовании которых мы, может быть, не подозреваем. Когда я сам 
стараюсь, сам что-нибудь придумываю, один мы имеем результат. А когда все зажжены и стараются – результат 
другой, лучший. Перед общим порывом ни один график не устоит! Надо расшевелить всех, кого можно. Извините 
за это вступление. Пока я не сказал ничего конкретного, внимание ваше только привлек. И еще прошу не 
упускать из вида: я рассуждаю со своей колокольни, то есть из кабины своего экскаватора, и к моим 
предложениям, если вы захотите их ко всей стройке применить, у вас появятся свои коррективы. Вопрос: как мне, 
экскаваторщику, идти вперед быстрее? Первое, конечно, машинист, его подготовка. Умение сделать больше, чем 
входит в прямые обязанности, проявляется не в один день, вместе с любовью к профессии. Но без этого на 
большой экскаватор не попадешь, очень велик конкурс. Так что мы, машинисты больших экскаваторов, равны, 
как на подбор. 
 - Но с ними дядька Черномор! – не удержался Зябликов. 
 - Опыта нам не занимать, сами охотно поделимся. – Пряников не моргнул глазом. – Это не значит, 
что между нами можно поставить знак равенства. Но простой по вине машиниста – чрезвычайное происшествие. 
Взять от машины все мы давно уже способны. Но как? И тут всплывают сложности, которых машинисту в 
одиночку не преодолеть. Отвалил самосвал с полным кузовом, – и сразу же его место должна занять машина с 
пустым кузовом. Это азбука, но это и элемент конвейера. А где он у нас, строительный конвейер? Его создавать 
надо. Называть другие узкие места не буду, вы их знаете. Они расшиваются непростительно медленно. Отсюда 
вывод: вы, руководители стройки, нерасторопны, не соединены воедино.  
 - Ох-ха-ха! – весело сказал Зябликов.  
 - Вы, Александр Александрович, уже год обещаете нам третью смену. Но, поскольку обещанного 
ждут три года, жаловаться вроде бы рановато. Фронт работ чаще узок, чем широк. А кому положено об этом 
думать и беспокоиться? Нашим инженерам. Заинтересовать каждого в общем успехе  - вот чего я хочу. Надо 
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разжечь костер из достаточно сырого, некондиционного материала. И начинать надо с общего, с самого 
большего. С создания порядка.  
 - Друг Ваня, я проникаюсь к тебе уважением, - сказал Слава. Он уже не подтрунивал, и доля зависти 
присутствовала в его словах. 
 - У тебя правильный взгляд на соревнование, и в обобщениях ты превзошел меня, - сказал 
Турсунов. – Самодеятельность самодеятельностью, но без высокой организованности личная инициатива себя не 
проявит. Многое из того, что было тормозом вчера, мы постепенно устраняем с дороги. И Атабаева устраним. 
Теперь для вас, экскаваторщиков, реальна месячная норма в пятьдесят тысяч кубометров. Кстати, ты долго искал 
универсальный показатель. Нашел? 
 - Универсального показателя, думаю, нет. Нам, например, лучше всего подойдет кубометр выемки. 
Думаю, что моему экипажу под силу взять семьсот пятьдесят тысяч кубометров выемки в год. Кстати, против 
этой цифры не возразил ни один машинист, она по силам всем экскаваторщикам. Но это при четком ритме и 
работе без простоев. 
 - Надо подумать о торжественном начале, - сказал Турсунов. – Не митинг, а что-нибудь более 
душевное. Или митинг? Знаете, мне сегодня легенду рассказали. Давным-давно жил в этих местах богатырь 
Санджар. Он поставил на Дарье запруду и преградил воде путь к хорезмским полям. Так он хотел наказать 
строптивую хорезмскую принцессу, которая отвергла его руку. Край не мог остаться без воды, и принцесса 
смирила себя и прискакала сюда. Она согласилась выйти за богатыря замуж, если он откроет дорогу воде, а потом 
догонит ее на коне. Санджар разрушил запруду и пустил воду, а догнать красавицу не сумел. Она подготовила 
много подменных лошадей и все их использовала, а у богатыря был один конь. Она оказалась хитрее и 
проницательнее богатыря. 
 - Хитрее ли? Санджар, скорее всего, полдошел бы этой красотке лучше, чем тот, кто реально занял 
его место. Но вернемся к нашему делу. Через пять лет мы тоже остановим здесь Амударью, - сказал Сорвиенко. – 
Но наша работа не имеет отношения к красивым легендам, а продиктована нуждами практики. Вода, поданная в 
нужном количестве в нужное место, это великая производительная сила.  
 - А что будет с Аральским морем? – спросил Зябликов, ни к кому конкретно не обращаясь. Не 
простой он задал вопрос. Орошаемая пашня края расширялась за счет той воды, которая отбиралась у моря. 
Другой же воды в крае просто не было. Сидящие за большим полированным столом переглянулись, и о будущем 
Аральского моря не было произнесено ни единого слова. Но все понимали: если у моря отбирается, вода, для 
моря это плохо. Ему остается одно – отступать, отступать и отступать. Так уже было в далеком прошлом – по 
вине погодных аномалий. Теперь это же должно было произойти по вине человека. 
 
               ХХ111. 
 
 Бури и прочие стихийные бедствия, обрушившиеся на вагончик и его обителей, отступили так же 
внезапно, как и начались, сменившее их равновесие было приятно, но как-то необычно. К привычному досугу 
купе Ивана Пряникова уже не вернулось. У Ивана и Славы появились новые заботы, отмеченные печатью личной 
заинтересованности. Только Махмуд, пересевший на пятнадцатитонный самосвал КРАЗ и воспрянувший духом, 
не обрел новых забот и отряхнул с плеч значительную часть старых. Вера его в друзей укрепилась, и он тем 
охотнее готовил для них, что это доставляло ему удовольствие. Готовить он умел; наверное, это и было истинное 
его призвание. По вагончику часто разносились ароматы диковинных пряностей, и за столом Слава убеждал 
Ивана, что быть гурманом не зазорно. При этом он оперировал фразой Ивана, что живем мы один раз. Он 
старался убедить соседа, что произносить эту фразу над чудесами кулинарии куда уместнее, чем в кабинете 
начальника стройки Сорвиенко, где обсуждаются обычные производственные дела. В один из таких спокойных 
вечеров, после сладкой шурпы по-хивински Слава вооружился своей широкой, сиятельной улыбкой и обратился к 
другу Ване с чисто психологическим вопросом: «Слушай, Иван, что ты за человек в сексуальном плане? Мне 
кажется, в этом плане ты замшелый сухарь. Стоик. Я за тобой наблюдаю. Какой-то самогаситель в тебе спрятан. 
Ты бесконечно себя усмиряешь. Ты ответишь на это мое громкое заявление или опять отмолчишься?» 
 - Отмолчусь, наверное. Ты лезешь в очень личные дела. Не в свои дела. 
 - Мальчик ты, вот и отмалчиваешься. 
 - Мальчик, и нисколько этого не стесняюсь. Любить, так любить. А игроков в любовь и разных 
имитаторов и без меня хватает. 
 - Мальчик, мальчик! – Зябликов наслаждался замешательством товарища. – Ну, допустим, ты 
ждешь большую любовь, хотя плохо представляешь, что это такое. Ждешь женщину, которая вдруг становится 
всем, белый свет собой заслоняет. А время идет, оно всегда идет в одном направлении – нам навстречу, старя нас 
и разрушая, убирая со своего пути и заменяя молодой порослью. Так что рядом с датой нашего прихода в этот 
мир неизбежно появляется вторая дата – нашего ухода в мир, о котором мы не имеем ни малейшего 
представления. Ты ждешь своего маленького чуда и отказываешься от знакомства с одной женщиной, со второй, 
третьей. Не обедняешь ли ты себя, своей жизни? 
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 - Я этого не чувствую. Свяжись я с кем-нибудь вот так, походя и без веры в то, что нам надлежит 
быть вместе, сразу придет разочарование. Появится обида на себя, что потакаю низменным своим инстинктам. А 
так я жду, она уже близка, но силуэт ее нечеток в вечернем воздухе. Я угадываю ее близкое присутствие, и меня 
не покидает приподнятость. А ты знаешь, что это такое? Вернее, помнишь ли? Да мне, кроме этого святого 
ожидания и этой приподнятости, которая сродн парению, может быть, пока больше ничего не надо, я и так на 
волне, на самом высоком ее гребне. 
 - То, что приходит следом, по накалу страстей чаще всего слабее этого. 
 - Собственно, я рассказываю тебе о своем вчерашнем дне, когда женский силуэт был далек и 
расплывчат. С тех пор его черты приобрели впечатляющую рельефность. 
 - Но стало ли тебе лучше? 
 - И да, и нет. Лучше – да, но не легче. Мне стало тревожнее. 
 - Друг Ваня, вокруг тебя одни отягчающие обстоятельства. Так поднимись над ними! Воспари! 
 - Я вижу, что это она. Выбор сделан. 
 - Но тебе трудно примириться с ней такой, какая она есть. Я начал, друг Ваня, легковесно, нотки 
трепа себе позволил и все такое, вплоть до изощренного любопытства. Ты же отнесся к моим словам серьезно. 
Извини, что я позволил себе недозволенное – легковесность. Я знаю, что для тебя самое трудное. Тебе трудно 
простить. Да, она готова стать лучше, но ты видишь ее такой, какой она была во дне вчерашнем. 
 - Ну, да. Во мне очень силен протест. – Иван встал, повернулся спиной к другу Славе. Воскликнул: - 
Почему, почему я должен простить ей это? Я прощу, но не сразу, не сейчас. В ней не должно остаться ни 
капельки скверны, тогда я прощу. 
 - Ты простишь! Перед собой она виновата, перед собой и ответчица, а перед тобой ее вины, по-
моему, нет, слова она тебе еще не давала и на верность не присягала. Поэтому ты простишь. А отвернешься или 
промедлишь, – потеряешь ее. Она сейчас так подавлена,  что ничего от тебя не хочет и не ждет. А если ждет, то 
это ее самое затаенное желание, которому она без твоей помощи выхода не даст никогда. Знаешь, что, друг Ваня? 
Ты сильный, ты и простишь. Но я не об этом хотел поговорить с тобой. Я подумал чисто абстрактно о 
чувственной стороне нашей с тобой жизни. Вот ты, а вот женщина, и тебя влечет к ней, а ты остановился, 
условностей нагородил и не знаешь, как себя вести. 
 - Это тебя влечет к ней, - сказал Иван. - Развлекательная вечерняя программа. У меня не было 
абстрактных влечений. Если ты хочешь что-нибудь вспомнить, я не возражаю. Но опытом со мной, пожалуйста, 
не делись, я им не воспользуюсь. Пожалуй, и вспоминать не надо. Вспомни про себя. До меня не дойдет, что тебе 
могло быть хорошо с разными женщинами. Я почему-то таких вещей не понимаю. 
 - Друг Ваня, ты сексуальный сухарь. Мне действительно было очень хорошо с разными 
женщинами. Только это продолжалось совсем недолго. 
 - Даже после того, как ты женился? 
 - В чем-то ты прав. После женитьбы у меня было два романа, ярких, но кратких. И после – 
труднорастворимый осадок: содеянное не нравилось мне самому. Вот и я прикоснулся к запретному, отведал от 
злого плода. В чем-то это постижение искушения, а в чем-то непорядочность, распущенность. 
 - Уверен, второго в осадке было больше. 
 - Пусть так, но романы были яркие, и сейчас я о них не жалею. Я взлетал и парил! 
 - Сейчас ты жалеешь не об этом. Ты начал пить, и для романов не осталось времени и места. 
Женщины тебя уже не привлекали, их заслонил портвейн. 
 - Теперь меня женщины привлекают, я готов быть как все, мои поступки вновь мне подконтрольны. 
Но об этом стоит ли говорить? Я думал, мы посмакуем с тобой, чем хороши блондинки и брюнетки, чем хороши 
двадцатилетние, а чем тридцатилетние, как бывают нежны и темпераментны полные и чем привлекают худые и 
стройные, особенно когда они ненасытны. Вы одни в комнате. Полумрак, выпита бутылка шампанского. Она 
смотрит на тебя, в ее взгляде все-все, все обещания мира. На ней тонкий ситцевый халатик, а под халатиком 
бренная плоть, мною подогретая, горячая-горячая. Одно движение руки, халат на полу, она распахивает объятия и 
устремляется к тебе, а ты – к ней. Волосы ее распущены, они пушисты и невесомы и пахнут лесом и васильками, 
ты запускаешь в них пальцы, и они шелковисто текут между пальцами. Но ладонь твоя не задерживается на 
волосах, она устремляется ниже, скользит по позвоночнику и замирает ты знаешь где – на самом упругом 
женском месте. Это когда с тобой блондинка. Кудри брюнетки – это такая же плоть, как ее груди и бедра. Линия 
бедра на ощупь, скажу тебе, это лучшая из линий, придуманных природой. Но хороша она только тогда, когда она 
не заповедна.   
             -             Замолчи, старый развратник. 
 - А ты, друг Ваня, в сексуальном плане до сих пор чистый лист бумаги. Мальчик. Иллюзии, 
силуэты, парения!  Ночная призрачность теней. – Он понизил голос до шепота: - Согласен, есть вещи, о которых 
не принято говорить, о которых говорят только извращенные люди, но думают о них все. И повторим пройденное 
еще раз: ты прости ее, она очень хочет подняться. Она прямо жаждет подняться. Твое прощение будет ей и 
помощью, и спасением. Поторопись, пожалуйста! 
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 - Я… А ты подтолкнул меня! Я, пожалуй, прощу. Да, я прощу, я готов. 
 - Вот и хорошо. 
 - Но, раз уж ты затронул эту тему, ответь на один вопрос, который меня беспокоит. Как ты 
относишься к Мавлюде? Понимаешь, я бы не хотел, чтобы ты относился к ней несерьезно. Ее уже обижали. И 
если еще и ты… Она этого не заслужила. Я, конечно, лезу не в свое дело, и ты можешь послать меня подальше. 
Но пойми: как друга, меня интересуют и твои личные дела. 
 - Если ты и по этому поводу беспокоишься, друг Ваня, то можешь успокоиться. Заверяю. 
 - Ты меня успокоил. Спасибо. 
 - Ты забыл сказать: «Спасибо, друг Слава». 
 - А ты в сексуальном плане человек достаточно тонкий и не такой открытый, каким желаешь 
казаться. Эволюция чувств у тебя была впечатляющая. 
 - Зато ты сексуальный сухарь. Если хочешь знать, люди в своем подавляющем большинстве любят 
много раз, и это норма. Так уж у них получается. 
 - Поэтому над однолюбами сиял и сияет ореол избранности, и их всем ставят в пример. Достань, 
пожалуйста, твои репродукции Ван Гога. Мне начинают нравиться его сумасшедшие картины. 
 - А, может быть, я сексуальный сухарь? Давай еще порассуждаем на эту банальную тему. Она 
неиссякаема. У меня была одна девица, знойная-знойная… 
 
                 ХХ1У. 
 
 Слава застал Ивана склонившимся над листом бумаги. Увидел, что помешал, но куда ему было деться? 
Сказал: «По тому, как ты пишешь письмо, я чувствую, что для тебя это – ноша». 
 - Нисколько! Слов хороших нахожу мало, вот и сержусь на себя. 
 - Почему мало? Могу напомнить: «Ты еще жива, моя старушка? Жив и я, привет тебе, привет! 
Пусть струится над твоей избушкой тот вечерний несказанный свет». Все дело в этом несказанном свете. Не 
вечер теплый его струит со своим заходящим солнцем, а мать. Осмысливай это и строчи, ни о чем больше не 
думай. Быстренько переходи на себя. Все, что ты расскажешь о себе, матери очень кстати. Напиши, что ты 
передовик, работаешь на славу, но не переутомляешься. Матери важно, чтобы ты не переутомлялся, берег и 
укреплял свое здоровье. Разрешаю в твое повествование вставить несколько слов обо мне. Мол, перевоспитываю 
одного алкаша, и добился успеха. Можешь привести отдельные подробности. Иногда, мол, пью вместо него, и 
мне это начинает нравиться. В конце вклинь фразу, что положил глаз на одну девицу, так что возможно 
продолжение. Да мать целую неделю по соседкам ходить будет, твое письмо читать. 
 Иван хмыкнул, возводя стену между собой и непрошеным советчиком. Но купе не предоставляло 
одиночества его хозяевам. 
 - А мне всегда было тяжело писать письма, - сказал Зябликов. Ну, про природу и погоду – в том 
смысле, что у природы не бывает плохой погоды, еще куда ни шло. Всякий общий треп – тоже не затрудняюсь. А 
про себя не умею. Нечем похвастать, что ли? Ты как считаешь, мне еще нечем похвастать? 
 - Матери – можно. Мол, становлюсь на ноги, и некоторые подробности. Матери все про тебя 
интересно. Можешь расписать последний эпизод с бутылкой портвейна. Чья рука тогда удержала тебя от 
неверного шага? Рука матери. – Он отпасовывал другу Славе посланный ему мяч. 
 - Для нее это бальзам. Я когда с матерью, я с ней почти не разговариваю. Я ее даже не замечаю. 
Когда же ее нет рядом, я переживаю. Мне ее больше всех не хватает. 
 - Странный ты мужик, друг Слава. Почтительности в тебе мало. 
 - От этого и страдаю. 
 Слава тоже засел за письмо. Они молча отдались важному делу. Слава ограничился страничкой. Иван же 
писал обстоятельно и спрашивал совета по делам, решение по которым давно принял. Его жизнь была и жизнью 
матери, он ясно представлял себе это. Он представлял, как она читает его ровные строчки, как в ней все ликует, и 
как ей мало написанного. Будь здорова, мама! Слава не мешал ему. Но когда он запечатал конверт и вывел адрес, 
возобновил нравящуюся ему с некоторых пор игру в вопросы и ответы. 
 - Ты с какого времени помнишь мать? 
 Иван задумался.  «Как себя помню, так и мать. Сначала запомнил ее руки, потом лицо, улыбку. Она не 
брала меня на руки без улыбки», - сказал он. 
 - Руки, говоришь? А я сначала запомнил голос. У тебя мать кто? 
 - Ткачиха на камвольном комбинате. А до этого была маляром. Запах краски от ее спецовки я 
помню до сих пор, он неотделим от моего детства. 
 - А мне запах яблок напоминает детство. У соседей был сад, и пребольшой. Дыра в заборе, потом, 
когда дыру заделали, подкоп, прикрытый сверху дерном. И чужие яблоки в неограниченном количестве, страшно 
вкусные. Я до восхода солнца вставал, и меня никто не видел. 
 - Шалун ты был, друг Слава. 
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 - Если у вас росли свои яблони, тебе этого не понять. Моя мать – библиотекарь. Скромная 
труженица культурного фронта с нищенской зарплатой. Все вокруг книг, все о книгах. Уж как трудно в войну 
приходилось, а ни одной редкой книги из библиотеки на рынок не снесла. Из дома же все под гребенку вымела, 
до последнего стула. Мы на ящиках сидели. Стелили на них газеты и садились. А я из всей войны помню, как 
письма от отца приходили. Что ни письмо, то праздник. Мать сияла от отцовских писем. И день Победы помню. 
Все нарядно оделись, вышли на улицы, плакали и целовались друг с другом. И обед в тот день был вкусный-
вкусный. А салют был в полнеба и не кончался долго-долго.  
 - Я счастливее тебя, позже родился.  
 - Ты бы матери сейчас что сказал? Ну, если бы вдруг не я тут против тебя сидел, а она, собственной 
персоной? 
 - Разве так важно, что сказать? Я сказал бы: «Мама, здравствуй! Как я рад!» 
 - Ты сказал бы самые простые, самые первые слова. Может быть, не эти, но все равно простые и 
первые. Они-то всегда самые важные. Твоей матери сколько лет? 
 - Сорок пять. 
 - Когда вы отца похоронили, ей было тридцать восемь. Как бы ты поступил, если бы она замуж 
вышла? Сейчас, например? 
 Иван с ответом помедлил. Потом сказал: «Поздравил бы, пожелал счастья». Но чувствовалось, по тону 
ответа, что сказал это он бы без радости. 
 - Позиция разума. И тебе не было бы… как-то не по себе? 
 - Было бы, а как же.  
 - А если бы ты узнал, что из любви к дочери, к тебе она не вышла замуж вторично? 
 - Так уже было. Я ничего не сказал. Понимаю, что поступил эгоистично. Надо было как-то дать ей 
понять, что мы не против. Потом я ей писал, но, наверное, поздно, она уже приняла решение. Теперь она знает, 
что мы не возражаем. 
 - Но вы-то против? Я был бы против, и мать нутром это чует. 
 - Пожалуй. 
 - Вот видишь. Теперь твоя очередь спросить, почему мать не наставила меня на путь истинный.  
 - Почему? 
 - Потому что я всегда хотел принадлежать самому себе. Жил под впечатлением минуты. Минута 
командовала мною. Мама, говорил я, сейчас живут по-другому, твои догмы устарели. Она не гневалась, а снова и 
снова бралась за мое воспитание, помня о том, что капля камень точит. Но я сразу вставал на дыбы. Всегда. 
 - Что же с тех пор изменилось? 
 - Я изменился. Вспоминаю  ее наставления с удовольствием. Когда я мог предположить, что так 
будет? 
 - Значит, ее наставления начали доходить до тебя. 
 - Частично. Через многие годы. Я и тогда понимал, что она права, но не принимал ее правоты, – у 
меня была своя. Как, по-твоему, две правды бывают или не бывают? Наверное, могут быть. Как два вагона на 
параллельных путях. Ведь могут существовать рядом две точки зрения. 
 - Мудрено и, думаю, неверно. Материнская правота всегда первичная, - изначальная, добрая. 
 - Ты прав, друг Ваня. Но мы сегодня еще чаю не пили. Плохо, когда Махмуду выпадает вторая 
смена. Никто о нас не заботится! Самим приходится у плиты колготиться. 
 
                ХХУ. 
 
 - Друг Ваня! Не представляю, что когда-то ты был пацаном, дрался, разбивал кому-то носы. Обижал 
девчонок. Тебе когда-нибудь залепляли снежком в ухо? Когда ты не ожидал? 
 - Хорошо быть пацаном, - сказал Махмуд, вспоминая что-то свое. 
 - Ну, ты и сейчас пацан, - сказал Зябликов и озорно сверкнул глазами. – Ты робок, как паинька. А 
Иван? Посмотри на него! Он всегда серьезный и правильный, всегда на острие главного удара. За это трудовой 
коллектив его уважает и сажает в разные президиумы. И вдруг в нем оживает картинка-воспоминание, как ему 
залепили снежком в ухо. Правильный-правильный человек получает снежком в ухо и потом помнит об этом 
долго-долго. Как о празднике помнит. Другое почему-то не вспоминается, только это. 
 - Подстрекатель ты, друг Слава. Представляю, как твоя память напичкана подобными картинками. 
Слава, прокопавший хитрый подземный ход под чужую яблоню и так его замаскировавший, что комар носа не 
сунет. Слава, влепивший снежок в ухо своему ближнему и сразу вставший к нему спиной: это не я! Слава, 
забивающий гол в окружении трех защитников.  
 - Лучше пяти. Я их всех делаю и неожиданно бью под перекладину. Но, как ты сам понимаешь, тут 
все ясно, тут тебя не ждут открытия. А я нащупал тропу удивительных открытий: друг Ваня в нежном 
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подростковом возрасте. Кто та девчонка, на которую ты посмотрел… ну, с новым для себя чувством? Не как на 
зловредную, мешающую девчонку, а как на источник света? Как на чудо маленькое? 
 - Я влюбился в четырнадцать лет. Теперь она моя невеста. Я однолюб, - сказал Махмуд и обвел 
друзей глазами, ожидая похвалы. 
 - Мне жалко тебя, ты потерял столько драгоценного времени! Сейчас бы тебя окружала толпа 
ребятни мал-мала-меньше, и ты бы только и слышал: «Папа, папочка!»  
 Махмуд не обиделся и пошел заваривать чай. 
 - Я часто получал снежком в свою не маленькую физию, - вдруг сказал Иван. – Ты доволен? В 
долгу не оставался. Мне удавались навесные броски, так называемый минометный огонь. Я с силой бросал 
снежок высоко вверх, и он обрушивался на чью-то шапку сверху,  с неба, и было непонятно, кто бросил, ведь я 
стоял далеко. А я тихо удивлялся: надо ж, из такой дали –  и прямо по башке! 
 - Ты своими навесными бросками нанес столько не отомщенных обид. И все же: если бы все обиды, 
которые нас подстерегают, были такими! Я бы лозунг повесил: «Да здравствуют снежки, попавшие в цель!» 
 - Без паники, друг Слава.  
 - Поэт сказал: «И простим, где нас горько обидели по чужой и по нашей вине». Меня, как я теперь 
понимаю, жизнь обижала по моей вине. И вся горечь этих обид – на мне. 
 - А вчера ты этого не понимал? Бедный! 
 - И вчера понимал. А теперь постиг. Постижение выше и глубже понимания. 
             Махмуд предложил крепкого зеленого чаю. 
 - А Клава – это не снежок в ухо? – вдруг спросил Зябликов. – Можешь, конечно, послать меня 
подальше, это тоже будет ответ. 
 - Зачем ты? – вдруг озлился Махмуд. – Сам сначала отмойся. 
 - Этому и посвящаю все последнее время. Итак, друг Ваня? 
 Иван подумал, отвечать ли. Назойливость ли это, болезненное ли любопытство к чужой беде? Или 
интерес искренний, участие глубокое, не показное? У Зябликова за плечами была иная жизненная школа. А 
интерес, пожалуй, у него искренний, только изрядно сдобренный элементами подтрунивания. Последнее он 
охотно простит. 
 - Клава у меня одна, понимаешь? 
 - Единственная! 
 - Она и радость моя, и боль, и снежок в ухо - она все. 
 - Снежок не пачкает. – Слава не хотел произносить это вслух, он только подумал об этом, но слово 
взяло и вылетело. Веселая пора игры в снежки, как далеко она в детстве! Налепил снежков, орешь и бежишь 
вперед, а целый сонм снежков летит в тебя, но ты протискиваешься сквозь него, и вот уже твой натиск обращает в 
бегство сопливых сорванцов, твоих сверстников. Снежок не пачкает, и не надо донимать Ивана глупыми 
аналогиями. Поддержать – другое дело. Он прав. Он честен и чист, он и прав. - «Друг Ваня, чего бы стоила наша 
жизнь без снежка в ухо? Была бы непролазная скукота. А тут все вздыблено, ситуация меняется быстрее, чем ты в 
состоянии ее оценить, и ты борешься, рвешься к победе. И это давно уже не игра, это жизнь». 
 - Спасибо, разъяснил. 
 - А Клава меняется к лучшему. Резко, на глазах. Словно весь мир ее перевоспитывает. Поэт, 
которого ты почитаешь, этот момент осветил такими словами: «К старому возврата больше нет». Прошлое к ней 
уже не вернется, я в этом уверен. 
 - Она поднимется, - сказал Иван. – Сейчас, когда дело сдвинулось, я боюсь за нее сильнее, чем 
прежде. Маленькая неловкость или бестактность, маленький намек – и ей покажется, что она отверженная, что ей 
тут не место. 
 - Нужна сила. Внутренняя, душевная. 
 - А сила – это еще и время. Сильными становятся не в один день. 
 - Что тебе в ней? – спросил Махмуд, пожимая плечами. – Красота? 
 Иван не мог это объяснить. Что ему в ней? Что ему в ней приглянулось? Все. Красота? Как мало! Но он 
повторил вслед за Махмудом: «Красота». И не добавил ничего от себя. Надо ли объяснять это Зябликову, 
который не был однолюбом? Надо ли объяснять это однолюбу Махмуду? 
 - Смелее, друг Ваня, - сказал Слава. - Я верю в твое чувство такта.  
 - Все должно быть проще, - подсказал Махмуд. 
 - Как у тебя, - заметил Слава, и его собеседники засмеялись. 
 - Вечер здоровой критики, - сказал Иван. – Слава залепил мне снежком в ухо, а я ответил ему, но 
промахнулся. 
 - Стоит ли бить лежачего? 
 - А мы тебя уже подняли. Пришлось за шиворот взять, правда. Пришлось встряхнуть.  Зато теперь 
твои ножки держат тебя вполне прилично. 
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 - Но я все еще не представляю тебя пацаном. Чтобы ты, и гонял по тротуару щеколдой колесо. Или 
играл в лапту и забывал обо всем на свете. Или задирался, приходил домой с синяками.  
 - Дрался я часто, - сказал Иван. 
 - Заступался? 
 Иван промолчал. Вспомнил солоноватый вкус крови, когда у тебя расквашен нос или разбита губа.  
Вспомнил вкус победы, и как на тебя смотрят по-другому, если ты победил, и как ты остаешься таким же, каким 
был, не задаешься. И как все это меняется с возрастом – твои победы и то, как они тебе достаются. Как давно уже 
победы приносят не кулаки! 
 
                             ХХУ1. 
 
 День обещал быть жарким. Лето запаздывало, северные ветры надолго задержали его приход, в мае часто 
дождило, но, наконец, жаркое дыхание пустыни стало ощущаться с утра, и это было уже до октября. Очередную 
субботу, к удивлению Зябликова, объявили  нерабочей. Ивану это сказало о многом: стройка вошла в график, и 
уже было достигнуто некоторое опережение. 
 Вчера выдали зарплату. Иван получил свои деньги и деньги Зябликова – 90 рублей. Спросил, как он 
собирается ими распорядиться. - «Отдай мое мне, я распоряжусь!» – заверил друга Слава. 
 - И не проси! 
 - Ты уже мог бы оказывать мне больше доверия. 
 Они зашли на почту, и Слава послал матери 30 рублей, а Иван сто, как обычно. У Ивана был на примете 
один книжный магазин, в районном центре Хазарасп, и он предложил Славе совершить вылазку. В глубинке, 
сказал он, литература на русском языке не расходится, а завозят ее по инерции  много, от нерасторопности. Слава 
продекламировал, перефразируя поэта: 
    В Хазараспе есть такие двери, 
    Где обсыпан розами  порог. 
    Там живет задумчивая пери. 
    В Хазараспе есть такие двери, 
    Но открыть те двери я не смог… 
 - Ну, твоя пери ближе, и ее двери для тебя не закрыты! – сказал Иван и рассмеялся. 
 Они взяли в вагончике рюкзаки («А ты запасливый парень», – сказал ему по этому поводу Слава) и 
поехали. Дорога была обсажена вербами, которые успели заматереть. В переплетения их толстых ветвей были 
вкраплены тяжелые коричневые гнезда. В разводах деревьев мелькали хлопковые поля. Бледные ростки 
хлопчатника едва проклюнулись, но их ряды уже были ровны и стройно устремлялись к горизонту. В хлопковые 
поля были вкраплены хутора со своими садами и виноградниками. Хуторов было много. Хорезмийцам нравилось 
жить на хутарах, вдали от шума городского. Ведь точно так же жили их предки. 
 Хазарасп нудно тянулся вдоль одной широкой пыльной улицы, от которой направо и налево отходили 
улочки-тупики. Просторные плоскокрышие глинобитные дома со стенами метровой толщины надежно укрывали 
от жары. Это было их главное достоинство. Люди пришли к такому типу жилья путем векового отбора. Своего 
рода селекция, подумал Иван. Они сошли с автобуса, пересекли центральную площадь, миновали чайхану, 
которая уютно разместилась над хаузом в окружении могучих ив и карагачей. Зеленоватая вода в хаузе была 
застоявшаяся, несвежая. «Попьем чаю, куда ты летишь?» - предложил Слава, но Иваном двигало нетерпение. Они 
свернули на узкую боковую улочку. Их окружили дома без окон, глиняные дувалы, резные двери. Исключение 
составлял магазин, окна которого выходили  на улицу. Зал магазина был неожиданно просторный, но сумрачный 
и неухоженный. Кроме сонной продавщицы в широком платье из хан-атласа, здесь была девчушка, перебиравшая 
книги с картинками. Ей было лет четырнадцать, но она пришла одна.  
 И было здесь великое обилие книг. Книги заполняли стеллажи, полки прогибались под их тяжестью. 
Груды книг громоздились на нескольких столах и прямо на полу. Многие пакеты с книгами были не распакованы. 
Книги лежали в полнейшем беспорядке, художественная литература вперемешку с технической. Очевидно, 
продавщицу подавляло это изобилие. Большинство книг покрывал слой пыли. Здесь пользовалась спросом только 
литература на родном языке, но при снабжении магазина это почему-то не учитывалось. 
 - Что, заморгал, растерялся? – спросил Иван. – Ныряй и ройся. Можешь перебрать все, это 
дозволено. Приступай! 
 - Сюда бы ташкентских букинистов. 
 - Они оставляют после себя зону пустыни. Нам повезло, мы не идем по их стопам. 
 Они занялись делом. Каждый методично наполнял свой рюкзак, словно напал на золотую жилу. И каждый 
ревниво следил за другим. Они даже старались опередить один другого. Опыт Славы, все же, был богаче. Увидев 
спортивный азарт в глазах друг друга, они рассмеялись. Продавщица, сидевшая к ним спиной, не подняла головы. 
Девчушка же со многими тонкими косичками, свисающими на ее плечи, улыбнулась им, как своим, что-то купила 
по мелочи и ушла. 
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 Откуда-то снизу, из-под нагромождения книг, Слава извлек двухтомник Хемингуэя, сильно запыленный. 
«У меня есть, - сказал он, - но это прекрасный подарок».   
             -       Найди и мне!» – попросил Иван. Второго двухтомника американского писателя, однако, не 
оказалось. Иван сунул в рюкзак «Каир» Джеймса Олдриджа и томики избранного Андреева, Бунина и Вересаева. 
Слава снял со стеллажа толстенную книгу «Константин Коровин вспоминает». Второго экземпляра тоже не было, 
но Иван вознаградил себя, раскопав в книжных глубинах академическое издание Корана. Слава тотчас бросился к 
этой книжной куче, поднял тучу пыли, но тщетно.  
 Богато была представлена биографическая серия «Жизнь замечательных людей». Им попались «Рерих», 
«Серов», «Гегель», «Резерфорд», «Рахманинов», «Эдисон». Три полки занимала мемуарная литература – 
воспоминания Жукова, Конева, Рокоссовского, Штыменко, Яковлева, Бредли, Гудериана, дневник начальника 
гитлеровского генерального штаба Гардера. Где-то в самом низу книжных куч были погребены сценарии 
Чаплина, Феллини, Эйзенштейна.  На одном красном переплете было вытеснено: «А. Грин. «Бегущая по волнам».  
Они разыскали прекрасные детские издания Гайдара, Маршака, Андерсена, сказки. Иван ничего не слыхал об 
Антуане Сент Экзюпери, и Слава коротко сказал ему: «Возьми, это французский Александр Грин, только местами 
глубже и проникновеннее». 
 Рюкзаки наполнились быстро, богатство вокруг казалось неисчерпаемым. Вдруг они напали на издания по 
искусству из серии «Образ и цвет». Эти пакеты даже никто не распаковал. Иван развязал шпагат на одном пакете, 
Слава – на втором. Заблестела глянцевая бумага. Пряников читал вслух названия альбомов: «Гоген, Пикассо, 
Ренуар, Сезан, Поленов, Репин, Коровин, Куинджи, Врубель». Оба неторопливо листали иллюстрации. «Да, я 
буду вынужден занять у тебя денег, - обратился Слава к приятелю. – Сам виноват, привел меня сюда». 
 - Можешь рассчитывать! 
 Рюкзаки уже были объемные, увесистые, но ни Иван, ни Слава не останавливались. Рюкзак – за спину, а 
руки свободны. Это еще две пачки, книг 25.  

- Гляди, какая прелесть!   
             Слава извлек репродукции Нико Пиросманишвили. На них назидательно, но и весело одновроеменно, 
смотрели веселые усатые грузины. В руках у грузин были большие роги с вином, а за ними, за праздничным 
застольем, простирались зеленые долины и паслись овцы. В этот примитивизм можно было влюбиться. Наконец, 
они остановились. Иван уплатил более ста рублей, Слава – шестьдесят. Лишь это заставило продавщицу очнуться 
от летаргии. Теперь у них была духовная пища на все лето. Оба были довольны и мечтали вернуться в этот 
магазин как можно скорее. Но Славе было жалко, что ему не достался Коран, а Иван сожалел, что не он первый 
набрел на двухтомник Хемингуэя. Поменяться же книгами им тоже было жалко. 
 
             ХХУ11. 
 
 Клава знала, что будет выглядеть хорошо, но в ее силах было выглядеть изысканно хорошо, и она с 
удовольствием занималась этими несложными и кропотливыми приготовлениями, которые позволят ей утром 
выглядеть очень привлекательно. Можно было положиться на природные достоинства, но ведь их так легко 
ненавязчиво подчеркнуть. Этому она научилась еще в подростковом возрасте; теперь же видела, что делает это 
вполне осмысленно и с удовольствием. Знала, ради кого старалась быть красивой. Ей хотелось стать маленьким 
красным солнышком, и она очень старалась стать им. 
 Она приняла ванну, слегка подкрасила волосы и осталась довольна, придав им светло-золотистый 
оттенок. Отгладила свою брючную пару. Она не должна стеснять себя, а цвет хаки очень практичен; лучшей 
одежды для работы у нее еще не было. Но к защитного цвета брючной паре она подобрала нарядную белую 
блузку с кружевным воротником. Красиво и не броско, не крикливо. Поздно вечером она села перед туалетным 
столиком и, глядя в зеркало, покрыла лицо тонким ровным слоем оливкового масла, а затем стерла лишнее масло 
ватным тампоном. То же самое проделала с руками, обновила маникюр. Старалась, как будто впервые перед нею 
была настоящая цель. Она хотела, чтобы отношение Ивана к ней завтра было добрым, только добрым, чтобы 
открылась новая страница в его отношении к ней. Ей все еще было тревожно. Мысль, что она не такая, как все, 
была оттеснена в глубины подсознания самовнушением: нет, она такая, как все. Теперь – такая, и к прошлому 
возврата нет. Она должна была убедить себя в этом, должна была поверить в это, иначе все теряло смысл. И ей 
казалось, что она себя убедила. Сон ее был спокоен, и сны ей снились нейтральные. Даже во сне, смотря свои сны 
как бы со стороны, она удивилась, куда  подевалась ее постоянная больная мысль, что же теперь с ней будет. 
Утром она тщательно причесалась, оделась, примерила индийский тюрбан, засомневалась, не вычурен ли он и, 
увидев довольно плотную облачность, решила идти с непокрытой головой. В просторную сумку уложила 
байковое одеяло, кульки с орехами, изюмом.  
 У нее была бутылка коньяка, но она вспомнила, что с ними будет Слава, и не взяла спиртное. Зашла за 
Мавлюдой. Сегодня, однако, ей было много тревожнее, чем вчера вечером. Все же, она была не такая, как все; 
печать порочности не скроют ни косметика, ни искусство портнихи. Уйти от этой мысли не удалось, и она 
почувствовала себя обездоленной. За Мавлюдой зашли и ребята. Она уже чувствовала себя хорошо, и прогулка в 
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степь за маками и тюльпанами предпринималась в честь ее выздоровления. Сложности, стоявшие перед ней, 
были совсем другого рода, нежели заботы Клавы. «Мне бы ее сложности!» – с грустью подумала она. Но у 
каждой из них была своя ноша, для других плеч не предназначенная. Было ветрено, ветер дул с севера и принес с 
собой прохладу. Было всего градусов двадцать, погода совсем не июньская. Лето запаздывало на целый месяц. 
 Мавлюда собиралась не менее тщательно, чем Клава. Ее одежда тоже была продумана до мелочей: 
неброское серое шерстяное платье, колготки, сапожки. Брошь – рубин в благородной серебряной, почерневшей от 
времени вязи. Зухра была в розовом вязаном костюмчике, и ей не терпелось идти. «Пошли, мама, уже пора, 
мама!» – непрерывно торопила она. Мужчины зашли в восемь, как обещали. «Какие вы красивые и 
торжественные!» – сказал Слава. Они вышли за поселок. Иван нес канистру с водой, Махмуд в рюкзаке – котел и 
треногу, чайник и все для плова, а Зябликов нес гитару и Клавину сумку, в которую Мавлюда положила еще 
горячие лепешки. Гитара болталась у него за спиной на красной шелковой ленте. 
            -           Мы никуда не спешим! – объявил Иван. Сегодня он был настроен созерцательно, но рядом с ним 
Клаве было тревожно. Зухра шла впереди и весело щебетала. С утра она была кроликом и просила, чтобы все 
звали ее только кроликом. – «А ты кто?» – обращалась она к каждому. Человеческие имена ее не устраивали. 
Иван назвался серым волком. – «Нет, - сказала девочка, - мне будет страшно, ты меня съешь, будь лучше зайцем, 
мы сможем играть вместе». Клава подумала, что у нее уже могла быть дочь, вот такая щебетунья, и потерянное 
время показалось ей большим-большим.  Было грустно сознавать, что столько лет прожито впустую. 
«Выброшено коту под хвост», - поправила она себя. 
             С полчаса они шли колхозными полями, потом пересекли неглубокий канал, и начались барханы. 
 Общий разговор пока не складывался, но беспрерывно щебетала Зухра. Она была пушистым маленьким 
кроликом, бежала впереди всех и весело сообщала об открытиях – птицах, овцах, бабочках. Клава несколько раз 
ловила на себе пытливый взгляд Ивана. Кажется, в нем не осталось прежней настороженности, но ручаться было 
рано. Он был ей интересен, а с некоторых, недавних пор и очень интересен, прежде всего, своим участием в ее 
судьбе, своими устоявшимися и кое в чем удивлявшими ее представлениями о жизни. Со всем этим ей еще 
предстояло разобраться; скорее всего, ей предстояло разобраться в себе, но с этим она не торопилась. Хватит 
того, что она порвала с прошлым, отбросила, отсекла его от себя. 
 Они углубились в пески. Оазис остался за спиной, и вскоре их окружали одни барханы, невысокие 
пологие песчаные гряды, довольно мрачные в пасмурный день. Барханы до горизонта и за горизонтом, чистый 
мелкий песок, не пачкающий руки. Встречались, однако, и довольно ровные участки супеси. Редкая 
растительность, ползущие стебли, игольчатые, не дающие тени листья. Но, странное дело, сейчас эта местность 
не походила на пустыню. Все, что росло, было зеленым и торопилось жить. Лето запаздывало, и лишь эфемеры 
уже тронула желтизна увядания. Из песка торчали зеленые стрелы конгурбаша. Стройные стебли полыни 
отливали серебром. Полынь, правда, сторонилась песка, предпочитала супесь и лесс.  
 В низинах, на участках с глинистой почвой, было полно маков. Местами это были огненно-красные пятна, 
такие контрастные на сером фоне песков, такие жизнерадостные, что понятие «пустыня» никак не 
согласовывалось с их буйным разливом. Увидев это обилие маков, Иван остановился, пораженный вносимым ими 
в пейзаж цветовым диссонансом, и сказал Зябликову, что не верил художникам, например, тому же Сарьяну, 
изображавшему маки в виде огромного сплошного красного пятна, а теперь верит.  
             «Ну и что? – подумала Клава. – Маки, как маки, они всегда такие. А кто такой Сарьян? Армянин, должно 
быть, но очень известный».  На мясистых ножках красовались тюльпаны. Их, правда, было совсем немного. Раза 
два им встретился бледно-сиреневый, стыдливый ирис. Кусты саксаула были редки и даже высокие не давали 
тени. И было много черепах. Они ползали от куста к кусту, высоко задрав крошечные головы. Шипели, если 
рядом с ними ступала нога человека. «Я буду черепахой!» – вдруг возвестила Зухра. Ей наскучило быть 
кроликом, а черепахи так забавно ползали вокруг, выставив из пятнистых панцирей сплюснутые головы на 
длинных шершавых шеях. 
 - Двести миллиметров осадков в год, а такая яркая жизнь, - удивился Иван. Слава немедленно 
сказал ему, что он очень сведущий парень. Клава неприязненно подумала: «И здесь уколол!» Иван сказал: «Ну, 
школу я кончил, как все, ты не подначивай». По барханам они шли более часа, но медленно; песок затруднял 
движение, а они никуда не торопились.  Никто из них не предполагал, что в барханах в это время года так 
хорошо. Никто из них, собственно, не знал пустыни. Открытия, которые они делали почти ежеминутно, 
притупляли ощущение времени. Первым чувство здравого смысла проявил Слава. Не пора ли остановиться, 
предложил он, барханы везде одинаковы, а ноги имеют свойство уставать. 
 Стали искать место. Клава указала на красную маковую поляну, издали она была великолепна. Подошли 
ближе. Маки росли довольно редко, это расстояние превращало их в сплошной ковер. «Как здесь мило!» – 
воскликнула Мавлюда. Зухра уже была не так резва, ее пыл поостыл. «Мы идем полтора часа, пора и честь знать! 
– объявил Слава. – Сейчас начнется великое деяние – сотворение плова. Да здравствует Махмуд Умурзаков, 
непревзойденный мастер пловных дел!» 
 Расстелили одно одеяло, второе. Выглянуло солнце, стало тепло и душно. «За саксаулом!» – скомандовал 
Махмуд. Мужчины побрели собирать топливо. 
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 - Ты мало говоришь, ты надменна, - зашептала Мавлюда.  
 - А, по-моему, всем нам хорошо, и я могу просто присутствовать и ничего не говорить, - 
улыбнулась Клава.  
 Мавлюда засмеялась, порывисто обняла подругу. Сказала: «Значит, я ничего не вижу!» 
 - Конечно, не видишь. У тебя кружится голова, и я знаю, почему.  Давай вскипятим чаю! 
 Мавлюда установила треногу, повесила чайник, собрала охапку прошлогоднего кандыма и сухой полыни. 
Затрещало веселое пламя, дым от полыни был сизый, дурманящий, едкий. 
 - Кто занял мою треногу? – громко спросил Махмуд. Он заменил сухую траву саксаулом, который 
давал ровное сильное почти бездымное пламя. Саксаул концентрировал в себе много солнечного тепла и по 
теплотворной способности не уступал углю. Чай пили не спеша, в охоточку. Клава наколола орехов. Махмуд 
занялся пловом. Зухра вдруг притихла. Оглянулись: она сладко посапывала на краешке одеяла. Слишком много 
впечатлений. Мавлюда накрыла дочку вязаной кофтой. «А я побренчать хотел – сказал Слава. – Повременить, или 
можно?» 
 - Ее теперь не просто разбудить, - сказала Мавлюда. Большое облако скрыло солнце. Облака 
накатывались волнами, небо чем-то напоминало реку в ледоход. Утром это были белые облака, но сейчас в их 
цвете начали преобладать серые тона. 
 «Я никогда не была в таких компаниях, - вдруг подумала Клава. – Какие милые люди, даже против 
Зябликова я ничего не имею, хотя он и желчен, как старик-неудачник. Я была подругой Мавлюды, но мы, в 
сущности, не были близки. Теперь мы близки по-настоящему, как сестры.  И с Ваней я теперь близка, я чувствую 
это. Он ничего еще не сказал, но он здесь из-за меня, и вся эта затея из-за меня. Мы будем чествовать 
выздоровление Мавлюды и приветствовать важные перемены в жизни Махмуда, но на самом деле все это для 
меня. Нет, для Пряникова. И пусть. Играй, Слава. Даже ты мне сегодня симпатичен – периодами. Все вы мне 
очень симпатичны. Бог мой, если бы вы верили мне! Если бы вы знали, что во мне не осталось порока, что я 
излечилась, выздоровела, обновилась. Я же, дура, хотела уехать. Играй, Слава!» 
 Иван сидел рядом с ней, его плечо касалось ее плеча. Невзначай, конечно. Они все сидели тесно. Тепло 
костра приятно овевало их, и дым костра, и запах накалившегося масла. Клава чувствовала упругое плечо 
человека, которого не понимала прежде и только теперь начинала понимать. Собственно, теперь она по-другому 
смотрела на жизнь, и ей открылось много такого, о чем совсем недавно она не имела представления. Прежде у нее 
не было друзей. Любовники – да, но все они были пресыщены и эгоистичны, и никому из них она не западала в 
душу надолго. То же самое она могла сказать про них. Они приходили и уходили, и никого из них она не 
проводила взглядом, в котором было сожаление. Забеременеть от кого-нибудь из них было бы бедой 
непоправимой, и она всегда предохранялась с великим трщанием. Теперь у нее не было любовника, но были 
друзья, и она чувствовала себя совсем по-другому. Она уже постучалась в незнакомую дверь, ей уже отперли, и 
сейчас дверь распахнется – что там, за нею? Ждут ли ее там? Желанна ли она, рады ли ей? Приготовлены ли ей 
слова приязни? 
 Махмуд бросил в горячее хлопковое масло курдючный жир, а через минуту – куски молодой баранины. 
Прикрыл котел крышкой, стал шинковать морковь. Он разрезал морковь вдоль на плоские дольки, клал плашмя 
на кусок березовой доски и быстрыми точными ударами острого ножа нарезал длинную морковную стружку. 
Клава так не умела и следила с любопытством. Плов ей не удавался, получалась рисовая каша с мясом. А все 
мужчины-узбеки прекрасно готовили, и приготовление плова никогда не доверялось женщинам, настолько 
серьезно мужчины относились к этому деянию. Превращали его в ритуал. Священнодействовали. И потом, плов, 
приготовленный собственными руками, всегда почему-то вкуснее заказанного. При одних и тех же составных 
частях, а вкуснее. 
 Когда мясо прожарилось наполовину, Махмуд присыпал его морковью и луком, и котел протестующе 
зашипел. Через несколько минут он засыпал рис и долил воды; вода нигде не выступила над поверхностью риса. 
Убавил огонь, перевел дыхание и выпил первую пиалу чая. Наблюдая эти приготовления, Клава почувствовала, 
что проголодалась.  И Слава, сыграв две или три мелодии, сказал: «Нет, перед пловом не могу». Иван стал 
рассказывать историю края, – какие тут были цивилизации, и что их погубило. Эти земли, оказывается, знали 
периоды большого расцвета. Под песком были погребены удивительные города. Он сообщал о раскопках, 
которые приоткрыли песчаную завесу над прошлым. 
 - Хочу в Хиву! – перебила его Клава. - Ты так рассказываешь о здешних старинных городах, что я 
захотела в Хиву. Хочу окунуться в старину древнюю-древнюю! 
 - Прямо сейчас? 
 - Немедленно! – Ее интересовала его реакция, Хива же была только предлогом. 
 - Поехали! – Он не задумался, и она сразу выделила это. 
 - Ловлю тебя на слове, я не была в Хиве. 
             -      Это серьезный изъян в твоей биографии. – Иван тоже до сих пор не был в Хиве, как-то не 
удосужился, но умолчал об этом. Небольшая проверка, согласится ли? Не оттолкнет ли, не замкнется опять в 
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себе? Она не торопила события, но и медлить было совсем ни к чему. И, все же, она медлила и знала, что будет 
медлить, ждать его инициативы, его порыва. Голая расчетливость теперь была не свойственна ей. 
 - Пора! – возвестил Махмуд. – Зухра! Черепашка! Плов ждет нас. 
 - А черепахи едят плов? – серьезно спросила девочка, и ее тотчас заверили, что черепахи обожают 
плов. Зухра огляделась, но черепах, которые приползли на запах плова, почему-то не обнаружила. Махмуд 
переложил содержимое котла в керамический ляган, ритуально провел ладонями по щекам, приветствуя Аллаха и 
воздавая ему должное за щедрость достархана и за другие щедроты, дарованные людям, и трапеза началась. Плов 
не просто удался, а был достоин служить эталоном. Слава сказал, что Махмуд недолго проработает водителем, – 
какой-нибудь ресторан заманит его и не отпустит. 
 - Пока в поселке нет ресторана, это мне не угрожает, - сказал Махмуд. Каждая рисинка блестела на 
просторном блюде, и ее можно было взять отдельно. Плов таял во рту. 
 - Сегодня я бы выпил, - сказал Слава. – А что? Становлюсь человеком. Но друг Ваня старается 
этого не замечать, ему нравится получать за меня зарплату. Сегодня я бы выпил два бокала сухого вина, не 
портвейна. За Махмуда и за Мавлюду. С Атабаева уже вычли за разбитую «Волгу» – спасибо Махмуду,  а 
Мавлюда выздоровела на радость всем нам. 
 Плов ели долго уже после того, как пришло насыщение. «Есть! Есть!» – командовал Махмуд. Наконец, 
ляган опустел. На треногу водрузили чайник.  
 - Вот так становятся гурманами, - сказал Иван. Клава опять почувствовала робкое прикосновение 
его плеча; ее встречное движение было почти неприметным. Зухра поймала маленькую черепаху и играла с ней, 
не разрешала отползать далеко. Зябликов взял в руки гитару. Слушать его было приятно. Он пел простые песни, 
об обычных житейских вещах, но самые популярные благодаря своей проникновенной простоте, и Клава видела, 
что одно дело – пластинка, напетая мастером, и совсем другое – вот это безыскусное исполнение в кругу друзей, 
когда человеку хочется выразить себя песней, и он очень старается. Незнакомые, тревожные слова обволакивали: 
                           Никогда я не был на Босфоре. 
                           Ты меня не спрашивай о нем. 
                           Я в твоих глазах увидел море, 
                           Полыхающее голубым огнем… 
 Он пел простые песни, и потому они были прекрасны. Клава опять с тревогой подумала, что люди, 
близкие ей прежде, пели другие песни, часто блатные, циничные и похабные, часто антисемитские и 
антисоветские (последние – с оглядкой, нет ли среди них тайного соглядатая), но никогда – такие простые и 
прекрасные. В тех кругах преобладали другие вкусы. А Слава выводил, обратив взор к горним высотам: 
            Я часто шел по бездорожью, 
            Летел в далекие края. 
            И если верил в искру Божью,  
            То это Родина моя… 
 - Давайте, ребята, всегда держаться друг друга, - неожиданно сказал Махмуд. – Вместе мы сила. - 
Он произнес это серьезно, и Слава похлопал его по плечу и сказал: «Мы ценим твой пафос, Махмуд». Он, все же, 
большой насмешник. Клава представила его на месте Ивана. В чем-то ей было бы легче, уж он бы точно принял 
ее такой, какая она есть. А в чем-то было бы неизмеримо труднее. Он бы ее не простил, он бы всегда все помнил. 
 - За этим гребнем есть тюльпаны. Пошли? – позвал Иван.  
             Клава с готовностью поднялась. Он увидел это и улыбнулся. Предложил руку, но своей она не протянула.  
По мягкому склону они поднялись на гребень бархана и, утопая в песке, спустились вниз. Почему один склон 
бархана пологий, а второй крутой? Из-за направления ветра? Пение гитарных струн доносилось и сюда, но 
приглушенно. Тюльпаны, действительно, были чудесные. Очевидно, здесь задерживалась влага, почва и теперь 
была сыровата. Иван сорвал три самых красивых цветка, протянул ей. Клава зарделась, хотя уже десятки раз 
представляла себе эту картину. Пробормотала: «Спасибо!»  
              Навернулись слезы, она изо всех сил сдерживала их. Тревога оставила ее, но очень хотелось выплакаться. 
Он этого не увидел. Сорвал еще три цветка, для Мавлюды. Другие цветы пощадил, а можно было нарвать охапку. 
Клава смотрела на него, в ее глазах было ожидание.  
 «Он потупится, - подумала она. – Сейчас он потупится». Он выдержал ее взгляд, и веселые огоньки в его 
голубых глазах не погасли. У него были красивые, выразительные и нежные глаза. Почему прежде она не 
замечала, как он пригож? Точнее, не заостряла на этом своего внимания? Она почувствовала, что ее подхватила 
неведомая теплая волна, и поняла, что теперь все будет иначе. Отвернулась, пряча замешательство. Он принял 
это за желание вернуться. Сказал:  
             -         Вот, Махмуд предлагает держаться друг друга. Давай и мы последуем искреннему его совету! 
             Этого он мог не говорить, это подразумевалось. Самим днем сегодняшним подразумевалось. Но волна, 
подхватившая ее, по-прежнему была теплой и стремительной, и ей хотелось, чтобы она умчала ее далеко-далеко, 
к неведомым берегам.  
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            ХХУ111. 
 
 Сорвалось и прокололось сразу во многих местах. Приближение опасности Султан Атабаев почувствовал 
сначала смутно. Сказал себе: «Чепуха, какая опасность?» Ему было на кого опереться и за кого спрятаться. Но 
страх уже поселился и не оставлял его, хотя он не знал, обо что споткнулся и велика ли надвигающаяся 
опасность. Заявлению Махмуда он не придал особого значения. Подумаешь, муха возомнила себя шмелем! Он 
хлопнет, и останется мокрое место. Его приятели-собутыльники из автобазы уже почти утопили Махмуда, но тут 
проявили себя другие силы, дело вдруг приняло оборот непредвиденный и маловероятный, и тогда Атабаев, 
чтобы не разлетелись искры, признал вину и уплатил за восстановление покалеченной «Волги». К нему, 
собственно, не было больших претензий, его и не пожурили, как полагается в таких случаях. Все получилось 
просто, по простой формуле: причинил ущерб – возмести. Но рука, не позволившая ему уклониться от 
возмещения ущерба, была твердой, отвести в сторону ее не удалось, и это таило опасность. Потом прикатил 
ревизор из области и стал кропотливо проверять организацию рабочего снабжения. Он ковырялся въедливо, 
дотошно, и вскоре в столовой Атабаеву отказали в отдельном кабинете. Проверяющий мог увидеть, и могли 
возникнуть ненужные вопросы.  
 Он удивился, но не показал вида. А на следующий день сам встречал ревизора из Ташкента. Чувство 
страха, поселившееся в нем, окрепло. На Ташкент его связи тоже распространялись, но почему-то не сработали. 
Ему сообщили открытым текстом, что он заелся, то есть сам накалил обстановку и накликал беду. Ревизор 
оказался высоким пожилым человеком с явными признаками язвенной болезни. Никаких дружеских ужинов, 
никаких подношений – его интересовало только дело. Это и напугало Атабаева по-настоящему. Ревизоры не 
берут обычно тогда, когда дело предрешено и мнение вышестоящей инстанции однозначно. Копать этот 
сухопарый язвенник умел. Вскоре он предложил Атабаеву дать объяснение по доброй сотне фиктивных 
заявлений о материальной помощи. Десять тысяч пропитых рублей, мелочь какая-то, а прицепился. Атабаев 
завилял, сказал что-то путаное о юбилеях и проводах на заслуженный отдых, о приемах делегаций. Ревизор это 
молча проглотил и вновь не удостоил Атабаева приватного разговора.  
 Чувство страха усилилось, а ревизор продолжал копать. Его вопросы ставили Атабаева в тупик. Почему 
санаторными путевками постройкома воспользовалось столько посторонних? На что израсходованы средства, 
выделенные объединенным постройкомом на питание сварщиков? Почему в очереди на легковые автомашины 
нет передовиков труда? Почему, при острейшей нехватке жилья, многие руководящие инженерно-технические 
работники обеспечены жильем сверх нормы? 
 Атабаев ринулся за помощью к главному бухгалтеру. На главном бухгалтере не было лица, он был не 
союзник. Главный инженер был похож на изготовившегося к прыжку тигра: «Под монастырь подвел, дурак 
жадный! Пшел отсюда!» И тут страх стал очень сильным, жить стало тяжко. Ревизор, проверявший организацию 
рабочего снабжения, вскрыл-таки злоупотребления в подсобном хозяйстве. А продано налево сорок тонн дынь 
или четыре тысячи, – какая разница? Ревизор не поленился обмерить подсобное хозяйство, взял в помощь 
геодезиста. Его площадь оказалась в два раза больше зафиксированной в документах. К этому Атабаев был 
причастен лишь косвенно, но тем не менее это впутывало его в еще одну скверную историю. И как снег на голову 
прибыл еще один ревизор, для проверки строительства пионерского лагеря. Этого мастера проверок интересовали 
коттеджи, их появление в проекте, их назначение. И опять нити устремились к Атабаеву, словно он был 
единственным козлом отпущения. Все тайное вдруг всплыло на поверхность, пред глаза широкой 
общественности. Крест на карьере, подумал Атабаев. Надо было выпутываться. 
 Он решил позондировать почву у Турсунова. Что делать! Бывают обстоятельства, когда и к злейшему 
врагу пойдешь на поклон. Кольцо сжималось неумолимо, и Турсунов, скорее всего, был одним из тех, с чьего 
ведома это происходило. «Ерунда, - успокаивал он себя, - уйду в подполье, а там выплыву где-нибудь. Нужда в 
оборотистых людях никогда не переведется!».  
 В парткоме Турсунова не было, но незапертая дверь говорила о том, что хозяин кабинета скоро вернется. 
Атабаев заметил, что в зеркало видна часть коридора, и Турсунов не сможет войти неожиданно. Выдвинул один 
ящик стола, вперил взгляд в бумаги. Выдвинул второй ящик – тоже ничего интересного. В третьем лежало 
заявление Клавы Смирновой. Листы из школьной тетради. Скрепка в левом углу. Ему сразу бросилась в глаза ее 
фамилия, потом – его, повторившаяся несколько раз. Быстрый взгляд в коридор – никого. Он схватил 
обличительное заявление. Первым его побуждением было уйти. Но кража заявления ничем ему не поможет. Он 
стал читать. Клава вменяла ему в вину пионерский лагерь (подслушала, стерва!), хищения с подсобного 
хозяйства, злоупотребления (подставные лица) при распределении материальной помощи. Не так уж много, но и 
не мало. Вот, значит, откуда подул этот промозглый ветер. Вот где истоки заварушки. Паскуда, подумал он. Ну, 
паскуда! Сотру в порошок! Но созрел иной план: он пойдет к ней и убедит забрать это  заявление. Мол, это 
наговор, навет, у меня с этим человеком личные счеты. Если она это сделает, его положение облегчится. Он 
швырнул заявление в ящик стола и вышел; говорить с Турсуновым при наличии этого доноса не имело смысла. 
 До вечера еще было время, и он отправился в «Поплавок». На пристани Шорлох, на берегу Дарьи на сваях 
стояло это уютное питейное заведение. Здесь Атабаева знали, здесь он тоже любил отдыхать. Шашлычник 
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колдовал над жаровней. Атабаев окликнул его и выслушал традиционное пожелание здоровья. Официантка 
засуетилась подле важного гостя. Атабаев заказал каурма-лагман, четыре палочки шашлыка и двести граммов 
коньяка. Коньяка можно было заказать и больше. Официантка принесла также салат из свежих огурцов. Он 
кивнул; она оценила его состояние и отошла. Он выпил и подумал: «Еще посмотрим, кто кого!» И сразу подумал, 
что не надо было предлагать Клаве идти с Белявским, – он спустил с цепи неподвластные силы. Тоже штучка! 
Одно необдуманное действие, и все летит под откос. Он выпил еще, но лучше не стало. Поел, – пища показалась 
безвкусной. Стал смотреть на реку. Серая вода неторопливо и мощно стремилась к своему морю. Страх не 
оставлял его, напротив, становился большим и липким. Что теперь будет? Прежде ему всегда удавалось 
вывернуться. Помогало чутье на нужных людей и умение услужить. Он вспомнил истоки своей карьеры. 
 После семи классов он два года прошалопайничал, затем купил аттестат зрелости и на год опередил 
сверстников. Потом купил диплом учительского техникума, а немного позже – педагогического института. Учил 
восьмиклассников, и ничего. Ему внимали с раскрытыми ртами.  Отмазался от армии, связи и тут сыграли свою 
роль. В 26 лет понял, что учить других можно и не в школе. Знакомый профсоюзный деятель, 
разглагольствовавший, что профсоюзы – школа коммунизма, шепнул однажды: «Идем к нам, – не пожалеешь. 
Возьмем инструктором…» Он пошел и не пожалел. При известной ловкости ума всегда можно было найти ходы-
выходы для направления профсоюзных благ в собственный карман. Он был мастер находить такие ходы. Теперь 
они, кажется, захлопывались, и он должен понести потери. Под него подкопались. Как он ненавидел этих 
чистюль, которые копали. В сущности, к его рукам прилипло не так уж много, тысяч шестьдесят, не больше. Он 
угощал, не скупился, но чаще все же угощали его. Да, зацепочка. Бахчевые, он скажет, нужны были для 
пионерского лагеря. Что-то купить-приобрести за наличные деньги. Это ход, надо рассчитать. 
 Река величественно текла к своему морю. Концы в воду – вот его идеал. Не получилось. Теперь его мучил 
страх. Он долго смотрел на мутные струи, которые поднимались откуда-то со дна. Потом расплатился и пошел к 
Клаве. Он начнет мягко и попытается создать впечатление, что его предупредили друзья. Он постучался, дверь 
была открыта. Увидел, как вытянулось лицо Клавы; понял, что она ждала не его.  «Старый друг лучше новых 
двух, - развязно  сказал он. – Я тебя не забыл, прости, если что не так было. Без подарочка, правда, явился…» 
 Сел в кресло.  
 - Ты… зачем здесь? – спросила Клава. Она побледнела, но еще не знала, как поступить.  
 - Есть дело, ты можешь помочь. Ты замутила воду, и надо мной сгустились тучи. – Он попытался 
придать взгляду жесткость. – Возьми назад свое заявление. 
 - Какое? 
 - Ну, брось! Свое. В котором ты меня поливаешь, непристойности городишь. Читал, друзья у меня 
еще не перевелись. Об одном прошу, – забери его. Кстати, это гнездышко ты не без моей помощи свила и 
обставила. Получила за особые заслуги, хе-хе, перед отечеством! Могу сказать об этом, кому надо. Тогда и тебе 
пощекочут селезенку. 
 - Мне положена комната, как молодому специалисту. – Она еще не пришла в себя и оправдывалась, 
но к ней медленно возвращалась решимость. 
 - Ну, заберешь? 
 Клава придвинула к столу второе кресло. Села, закинула ногу за ногу. Пристально и презрительно на него 
посмотрела. Увидела его страх и его кипение. Увидела, как он жалок. Увидеть это ей было приятно. Он 
действительно был жалок и крепился из последних сил. 
 - Ты мстишь мне, это навет, ничего этого не было! – сказал он скороговоркой. 
 Она продолжала смотреть на него пристально-пристально. Он был согнут, он умолял, и она испытывала 
глубочайшее удовлетворение. Она давно мечтала о минуте, когда могла бы выплеснуть на него все скопившееся у 
нее презрение. 
 - Ты жила со мной, а теперь мстишь, - повторил Атабаев. 
 Она не ответила. Червь, думала она. Пиявка. Мокрица. Каракатица. Ползай и извивайся, ведь это не мне, 
это тебе плохо! 
 - Я подарю тебе арабский ковер. 
 Ее глаза продолжали издеваться над ним. 
 - Не молчи, сука! – вдруг взвизгнул он. Выпрыгнул из кресла, обежал вокруг стола. Ее глаза 
выражали презрение, только. Он встал за ее спиной, ему не нравились ее глаза. 
 - Убью! 
 - Куда тебе, - сказала она, не поворачивая головы. – Запомни, я не мщу, я заслоняю от тебя других. 
Это не одно и то же. Я просто обязана так поступить. На тебе слишком много грязи, тебе не отмыться. Сначала 
тебя исключат из партии, потом отдадут под суд. Помнишь, как ты глумился над партийным билетом? «Это моя 
хлебная карточка!» Теперь у тебя ее отберут, теперь ты останешься без нее. Ну, иди. Иди, дорогой, иди. Иди, 
маленький, и громко не гавкай! Отгавкался, слава Богу! 
 Атабаев замычал, опрометью выскочил на улицу и столкнулся лицом к лицу с Пряниковым. Не узнал. 
Иван остановился. Клава увидела его в окно, и все в ней оборвалось. Она смотрела на него, растерянного, не 
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знавшего, что ему делать. Кусала губы. Что она могла ему объяснить? Ведь Атабаев вышел от нее. Иван 
повернулся. Ей показалось, что он сквозь окно видит ее в темной комнате. И показалось, что в его глазах горит 
осуждение. Вынести это было выше ее сил. Она громко всхлипнула и бросилась к шифоньеру. Поезд Кунград – 
Ташкент отходит в восемнадцать двадцать. Еще полчаса, она успеет. Вещи? Мебель продаст Мавлюда, трудовую 
книжку и одежду вышлет. Клава написала заявление об увольнении. Буквы в строчках торопились неведомо куда. 
Мавлюда поймет и не осудит. Но куда она поедет? Все равно. Лишь бы подальше от этого невезучего места. Она 
взяла деньги, документы. Все, точка. Обстоятельства сложились так, что новой жизни здесь не получилось. 
Посмотрела на себя в зеркало. Старуха с зареванными глазами и серым помятым лицом. Ничего симпатичного. 
Побежала к Мавлюде, чемодан оттягивал ей руку. Все пропало, думала она, и сердце частило, как никогда. 
 
                ХХ1Х. 
 
 Встретить Атабаева выходящим из Клавиного дома Ивану было неприятно, но он, оторопев на секунду, 
не подумал о Клаве плохо. От него не укрылось, что Атабаев не вышел – вылетел пулей. Выкатился после 
могучего пинка в одно место, как сказала бы Клава, будь она в хорошем расположении духа. Прием, оказанный 
ею незваному гостю, был далеко не любезный, и лицо Атабаева этот прием запечатлело. Оно полыхало злобой и 
жаждой мести. «Зайду позже, - решил Иван, - сейчас она в расстроенных чувствах. Ей будет неприятно узнать, 
что я видел его выходящим из ее дома». Поэтому, когда в вагончик ворвалась Мавлюда, когда ее крик: «Клава 
уехала!» заполнил купе сигналом тревоги и отчаяния, - а ее бледность была красноречивее крика, Иван 
растерялся. Беспомощно посмотрел на Мавлюду.  
 - Как… уехала? Почему? 
 - Взяла и уехала. Она невменяема. Я не могла предупредить тебя раньше. Она говорит, что ты 
видел, как от нее вышел Атабаев, и потому все пропало. Он умолял ее взять назад заявление, а она ни на какие 
уговоры не поддалась. 
 - Видел, ну и что? – выдохнул Иван. – Я, знаешь, не подумал о ней плохо.  
 - А она посчитала, что все пропало. Она невменяема. 
 - Надо снять ее с поезда, - сказал Махмуд. – Это можно. Поехали! 
 - Поезд ушел четверть часа назад, - сообщила Мавлюда. 
 - Мы снимем ее с поезда! – крикнул Иван. – Давай, Махмуд. Поехали, Махмуд! Скорее! 
 Они бросились к конторе, ворвались в кабинет начальника. 
 - Дайте машину, мы снимем ее с поезда, - сказал Иван. 
 Сорвиенко ничего не понял. «Кого – ее?» – спросил он. 
 - Скорее, поезд уже ушел, - попросил Иван. 
 - Он ее любит, - попытался объяснить Махмуд. 
 - Ничего не понимаю, - сказал начальник и развел руками. – Езжайте. Я предупрежу водителя по 
рации. 
 - Сядь рядом, - сказал Махмуд своему преемнику. – Нам надо скорее. 
 Машина помчалась. Дорога была свободна, и стрелка спидометра уперлась в цифру 120. На большее 
«Волга» не была способна. В Газ-Ачаке они увидели хвост поезда. Последний вагон плавно раскачивался. 
«Скорее!» – попросил Иван. 
 - Догоним в Сазакино, поезд – черепаха, - бросил Махмуд. До Сазакино было пятьдесят 
километров, и они проскочили их за полчаса. Поезд остался позади. Они ждали его долго. «Черепаха! – 
презрительно сказал о поезде Махмуд. – Ну, Ваня, вперед, и танки наши быстры! Ни пуха тебе, ни пера». 
 Иван вбежал в последний вагон. Это был общий вагон, и он пошел вперед, внимательно всматриваясь в 
лица пассажиров. Поезд тронулся, загромыхали стрелки. Ивана толкнуло вправо, он ухватился за полку. На него, 
сверху вниз, были устремлены глаза пожилой туркменки. На нижней полке сидело четверо детей и спал мужчина; 
под его головой лежала косматая папаха. В вагоне Клавы не было. Иван рывком открыл одну за другой четыре 
двери. И в следующем вагоне ее не было. И в следующем. Потом было два купейных вагона. Он открывал дверь 
каждого купе, извинялся и закрывал. Колеса стучали, за окнами густели сумерки. Он не думал о том, что он ей 
скажет. Снимет с поезда и вернет домой. Разве важно, какие при этом будут произнесены слова? 
 В вагоне-ресторане пахло борщом, котлетами и кислым пивом. Дальше, дальше! Еще купированный 
вагон, еще. Он увидел ее стоящей у окна в длинном бежевом коридоре. Ее глаза были полны слез. Молодая, все 
знающая и очень несчастная женщина. Он вспомнил мудрую женщину, пьющую аперитив. Славину 
репродукцию. Она тоже все знала и была несчастна, но знание жизни делало ее улыбку доброй, располагающей, и 
ее несчастье мало кому бросалось в глаза. Иван перевел дыхание. Стучали колеса, вагон раскачивался. Он 
направился к Клаве. Она смотрела в окно, согбенная и отрешенная. Он прошел мимо и остановился в двух 
метрах. Она не оглянулась. «Невменяемая», - вспомнил он горячую скороговорку Мавлюды. Ее отрешенность от 
жизни была полная. Она ехала туда, где ее никто не ждал. Не так-то просто было начать сначала. Иван шагнул к 
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ней, в его груди была нежность. Обнял за плечи, привлек к себе. Бережно привлек – как сестру, по которой очень 
соскучился.Клава шарахнулась. У нее были огромные испуганные глаза. 

- Ты… - прошептала она и обмякла. Она упала бы, если бы не его крепкие руки.  Теперь она плакала 
и не стыдилась слез.  
 - Пошли, - сказал он, испытывая великое облегчение. – Бери свои вещи, и пошли. Ты ведь не 
серьезно убегаешь. 
 Она молчала и улыбалась.  
 - Пошли, я люблю тебя. 
 - Повтори, пожалуйста. 
 - Люблю! 
 - Повтори еще раз. 
 - Бить тебя некому. 
 - Нет, ты не это повтори. Ты  повтори, что любишь меня! 
 Мокрое лицо ее уперлось в его грудь. Он дал ей чистый платок. 
              -            Так ты не поверил тому, что увидел? – сказала она. – Он вышел от меня и столкнулся с тобой. 
Пристал: забери заявление. Да я умру лучше! 
 - Это я и увидел. А ты ударилась в панику. Я верю тебе. Понимаешь? 
 Через пятнадцать минут они сошли с поезда. 
 - Карета подана. – Махмуд услужливо распахнул дверцу. Иван сказал: «Друг Слава сейчас 
разучивает песню «На тебе сошелся клином белый свет», и вторую, на бис: «Устелю свои сани коврами»! Он 
исполнит их нам по первой нашей просьбе». 
 Теперь они могли не торопиться. Махмуд включил фары. Он был весел, словно не Иван, а он догнал 
сейчас свою невесту. Иван молчал, и Клава молчала. Его рука покоилась на ее плече. «Вот и все, – думала она, - 
теперь я буду жить для этого человека, он меня любит. Меня еще не любили, меня только домогались. Он 
полюбил меня первый. Я буду жить для тебя, Ваня!» 
 В поселок они приехали в одиннадцать. Машина замерла у дома Клавы. 
 - Махмуд, позволь, я тебя поцелую, - сказала Клава. Махмуд с готовностью подставил щеку. Иван 
взял чемодан, машина уехала. 
 - Ой, ключи-то у Мавлюды! Подожди, я схожу к ней. Вот она обрадуется! 
 Через пять минут она отперла дверь и зажгла свет. 
             -         Позволь, теперь и я тебя поцелую. Разрешаешь? - Она обняла его, и вся нежность, которая годами 
копилась для этой минуты, прилила к ее губам. У него закружилась голова и ослабели руки. Оказывается, он еще 
не жил полнокровной жизнью. Он, конечно, предвкушал эту минуту, но погрузиться в нее было совсем другое. – 
Останься! – тихо сказала она. Это возвратило его на грешную землю. 
 - После свадьбы, - сказал он строго. – Я так хочу. 
 - Дурачок… - Но в душе она была с ним согласна. У нее будет свадьба! 
 Ему не хотелось уходить. Он знал: Слава бы сейчас смеялся над его поведением долго и заразительно. 
Ничего не комментировал, а только смеялся. 
 
                   ХХХ. 
 
 Клава увидела его в окно и вышла. На ней было простое облегающее шелковое платье, очень тонкое. Вся 
элегантность платья была в его простоте. Белые французские туфли, сумочка под крокодиловую кожу. Темные 
очки в массивной роговой оправе. У нее был хороший вкус, а теперь еще ею управляло острое желание 
понравиться.  
 - Здравствуй, Клава! – сказал Иван. – Ты должна парить. Мне кажется, сейчас ты заговоришь по-
французски. И что я тогда тебе отвечу? 
 - Если ты хочешь, в Хиве я сойду за француженку. 
 Иван был одет попроще, но тоже во все новое: белая египетская сорочка, серые, с неприметной клеточкой 
брюки. Но он неловко чувствовал себя в новой одежде. Он стыдился этого чувства, но не умел от него избавиться. 
 Они вышли на шоссе с надеждой остановить любую легковую машину, идущую в Ургенч. Там они 
возьмут такси. Автобус Клава отвергла сразу, в субботу он был переполнен. «В мятом платье я перестану тебе 
нравиться», – сказала она. Он не ответил, он не понимал таких вещей. Впрочем, у женской психологии были свои 
тайны. Такси с призывным зеленым огоньком ехало из Ургенча. Иван поднял руку. 
 - Надо развернуться, нам в Хиву, - сказал он. 
 - А мне в Бухару, - сказал водитель, молодой узбек. – Уважил бы, брат, но на юбилей отца еду, отцу 
шестьдесят исполняется. Чем Бухара хуже Хивы? Поехали, дорогой! Хива близко, в Хиву всегда успеешь. 
Соглашайся! 
 Иван посмотрел на Клаву. Клава подумала и кивнула. 
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 - А завтра нам надо обратно, - сказал Иван. 
 - Будет сделано, мне тоже надо завтра обратно. Других пассажиров не возьму завтра! 
 - Можно будет зайти к родителям Мавлюды, - вдруг сказала Клава. Сбегала к подруге за адресом и 
быстро вернулась. Мавлюда сунула ей сверток с отрезом хан-атласа для матери. Они сели на заднее сиденье, и 
водитель бросил машину вперед. Горячий воздух с шумом врывался в салон. Лето, наконец,  набрало силу. 
Субботнее шоссе было свободно. Промелькнул дорожный указатель: «Сазакино – 50 километров. Бухара – 337 
километров».   
 - Бухара только на двести километров дальше Хивы, - сказал водитель. – Разве это расстояние? Вы 
еще десять раз съездите в Хиву, Хива того стоит! 
 Клава положила голову на плечо Ивана. Распущенные волосы огненными струями спадали на ее плечи. 
Огненный водопад. «Картинка! – немедленно прокомментировал водитель, увидевший это в зеркало заднего 
обзора. – Женюсь только на русской девушке, на такой красивой, как ваша». 
 - И калыма платить не надо, - засмеялась Клава. 
 - И калыма платить не надо! – подхватил водитель; это его развеселило. Он был привычно 
словоохотлив, а счетчик щелкал себе копейки и неспешно превращал их в рубли. Скорость – сто, ветер в лицо 
ощутимо плотен и горяч. Пейзаж однообразен – солончаки, белый пухлый налет соли в низинах, сухая трава. В 
Сазакино желтела громада компрессорной станции газопровода, идущего на Урал. 
 - Здесь я снял тебя с поезда, - напомнил Иван. – Кстати, куда ты ехала? 

- В полную неизвестность. Я была в таких расстроенных чувствах!  
- Поэтому я и снял тебя. Человеку разумному нельзя отправляться в никуда. 

 Вантовый переход через Амударью перенес их на правый берег. Толстая выкрашенная в белое труба 
газопровода оставляла место только для однопутного движения. На берегу труба сразу нырнула в землю, и 
начались барханы. Пейзаж посуровел от вкрапления красных марсианских тонов. Барханы были из чистейшего 
песка, редкая растительность не могла их закрепить. Языки песка забирались на дорожное полотно. Не верилось, 
что еще двадцать дней назад эти барханы были зеленые. Водитель стал расспрашивать про стройку. В его 
вопросы к Ивану тотчас вкралась почтительность, когда он узнал, что Иван обслуживает большой экскаватор. 
«Сто восемьдесят тонн! – восхищался водитель. – В ковше четыре кубометра! В зиловский самосвал разве 
столько влезет? Половина ковша, не больше». 
 Его словоохотливость, как пометил Иван, шла от боязни задремать в этой ужасающей жаре.  Им часто 
встречались радиорелейные мачты станций связи. Круглые чаши антенн были нацелены на север. Далекие мачты 
как бы висели в дрожащем воздухе. А дорогу покрывали лиловые лужи воды, которые вдруг высыхали при 
приближении. Газли, городок газовиков, промелькнул, как неожиданное откровение. Это был зеленый 
брызжущий жизнью островок в океане песка. В стороне парили вышки, сплетались трубопроводы. Под песками, 
под слоями известняка и глин таился сюрприз природы – кладовые метана. А полвека назад великий Обручев, 
проезжая этими унылыми местами, записал в дневнике: «Геологу наблюдать здесь нечего». Здесь если находили 
что-то, то находили сразу много. Много урана, много золота, много газа. Говорили о серебре и фосфоритах, и еще 
о титане. Наконец, потянулась обетованная земля, и вскоре впереди замаячили силуэты Бухары. «Я высажу вас на 
площади перед крепостью, это самый центр, - сказал водитель. – Там  же встретимся завтра в пять, то есть в 
семнадцать ноль-ноль». Въехали в город. Иван поблагодарил и расплатился. «Меня укачало, - призналась Клава. 
– Эти барханы, как медленные качели. Вверх и вниз, вверх и вниз. О, какая внушительная крепостная стена! 
Прелесть какая!» 
 Ее рот остался полуоткрытым. Теперь им приходилось непрерывно задирать головы. 
 - Ты сама непосредственность, - сказал Иван. – А город действительно заповедный. Над ним 
стеклянного купола не хватает, прекрасный бы получился музей. 
 Крепость называлась Арк. Двадцатиметровые подновленные кирпичные стены цитадели ярко освещало 
солнце. Иван щурился, и Клава купила ему темные очки. Она торопилась сделать ему приятное. «Теперь не 
больно глазам?» – спросила она. Иван улыбнулся и взял ее под руку. Они вошли под своды центральных ворот. За 
ними был крытый мрачный коридор. Повеяло прохладой и легендами. Клава крепче сжала его руку. Оглянулась 
на площадь. Город бурлил у подножия крепостных стен.  
 - Правда, что здесь остановилось время? – спросила она. Он кивнул. Таких мест, где могло 
останавливаться время, и иные века представали во всей своей красе и во всем своем величии, на Земле  
оставалось немного. Он повел ее по наклонному коридору. Слева были конюшни и кельи, в них когда-то 
томились заключенные. В одной из келий провел несколько лет писатель Садриддин Айни.  «Я бы не 
выдержала!» – призналась Клава. 
 Они поднялись на вершину насыпного холма, откуда открывался прекрасный обзор. Сверкали купола и 
порталы мечетей, медресе, караван-сараев, а между массивными старинными зданиями путались кривые улочки и 
теснились глинобитные домики с плоскими крышами. За старым городом начинался новый, и в нем все было как 
в других наших городах – безликие многоэтажки с набором стандартных услуг. Еще дальше, в сизой дымке 
простиралась благодатная Зарафшанская долина. 
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 - Я и не знала, что есть на свете такая красота, - сказала Клава. – Как бедно я жила! Надо ездить. Мы 
с тобой будем много ездить, хорошо? 
 - Я люблю ездить, - согласился он. 
 Одна половина крепости была разрушена и являла собой архитектурный заповедник, а во второй, недавно 
реставрированной, размещался археологический музей. Нельзя сказать, чтобы в Арке ханов окружал изысканный 
комфорт. Обстановка была довольно суровая. Скорее всего, ханы находили здесь убежище, а жили в сказочных 
загородных дворцах. Последний раз крепость пала под натиском войск Фрунзе в 1920 году. Бои шли четыре дня. 
Они осмотрели мечеть Джами, она была внутри цитадели, и музей. Ивану понравилось выполненное в строгой 
реалистической манере полотно Рузи Чарыева «Газли, 1954». Эпопея бухарского газа тогда только начиналась, и 
в крошечном поселке еще не было ничего примечательного: движущиеся пески и подслеповатые домики-
времянки. Пустыня давила на людей, хотела, чтобы они ушли. Люди же словно врастали в песок – и вросли, 
укоренились. Проявили все качества саксаула, чтобы укорениться. 
 - Знаешь, я бы купил эту картину, - сказал Иван. 
 - Успокойся, ее уже купили. 
             «Что интересного в этой картине?» – спросила она себя. – Песок? Он у меня и без нее перед глазами. 
Барханная рябь? Эти неказистые жилища – прибежище геологов и газовиков? Я бы не могла так жить. А вместе с 
Иваном? Тут уж я бы себя пересилила». 
 Из цитадели они забежали в чайхану. Горячие лепешки, шашлык, зеленый чай. В чайхане Клава была 
единственной женщиной, и на нее смотрели неодобрительно. Она чувствовала себя нарушительницей древней 
традиции, закрывающей чайхану для женщины Востока, и молчала. Из чайханы они какими-то переулками вошли 
в старую Бухару. Узкие улочки сплетались в причудливые кружева. Их окружали глухие осыпающиеся заборы, 
глухие стены глинобитных домов, часто двухэтажных. Были видны балки деревянного каркаса. Вылизанные до 
блеска дворики и неопрятные, неухоженные улицы. Балаханы – прекрасное средство против летнего зноя. Резные 
двери с массивными железными кольцами, старые-престарые. Эти узкие переулки выводили к памятникам 
древнего зодчества. Безымянные архитекторы слагали здесь прекрасные песни из кирпича, извести и дерева. Эти 
песни нравились и сегодня. Более того, они вызывали почтительное удивление. Порталы, купола, минареты. 
Каждое из этих сооружений несло на себе печать неповторимого, поражало талантом зодчих, сумевших оживить 
холодный камень тонким и чутким прикосновением души. На всех высоких минаретах жили аисты. В этом было 
что-то экзотическое и доброе одновременно. Вот аист стоит у своего гнезда, тонкий, маленький на такой высоте; 
его силуэт предельно четок. Вот он расправил крылья, черные с белым, и полетел, медленно ими махая. И на 
какое-то мгновение закрыл собой солнце. По преданию, аисты приносили Бухаре счастье. 
 Аисты жили и на минарете Калян, самом высоком в городе. Эта массивная круглая сужающаяся кверху 
колонна с расширением наверху, напоминающим венчик цветка, была сложена из желтого кирпича на 
крепчайшем алебастровом растворе. Венчик цветка назывался ротондой и имел несколько арочных проемов. Рано 
утром по пятницам четыре муэдзина зычными голосами созывали отсюда правоверных на молитву. Минарет 
служил и наблюдательным пунктом. За много километров с него можно было увидеть приближение врага. Для 
торговых же караванов на Великом шелковом пути он служил маяком, и на него держали курс погонщики 
верблюдов. Позже с минарета сбрасывали осужденных на смерть, и отсюда произошло его второе название – 
Башня смерти. 
 Шедевры зодчих и соседствовали, и спорили друг с другом. Иван чувствовал силу и талант народа, 
который воздвиг эти сооружения. Вот, ведь, что смог человек! Медресе Чар Минар с четырьмя высокими 
башнями сверкало голубым глазурованным кирпичом. Мечеть Боло-хауз славилась айваном на двадцати резных 
колоннах. Высокий портал медресе Абдулазизхана украшали изображения китайского дракона и птицы Семург, 
приносящей счастье. Мощная кисть Верещагина навеки запечатлела этот тяжелый портал и его резные двери, а 
также двоих вимнов, эти двери охраняющих. Верещагина, однако, здесь не любили, ведь то, что он запечатлевал 
на своих полотнах, сильно отдавало мраком средневековья. Зато загородные дворцы в Махаса были легки и 
великолепны. 
 Особняком стояли старинные торговые купола ювелиров, продавцов головных уборов, менял и торговый 
пассаж Абдуллы-хана. Под тяжелыми сводами бурлила жизнь, торговля велась азартно и весело. Людской поток 
был здесь плотен и многоязык, половину его составляли туристы. Ремесленники, собственно, для них и 
старались. Иван сжал ладонь Клавы. «Еще потеряешься», - сказал он. «Теперь – нет», - ответила она с чарующей 
улыбкой. Чего только здесь не продавали! Людской поток лился  свободно и весело, и чувствовалось, что людям 
нравится эта седая старина, нравится ее резкий контраст с днем сегодняшним. Гости Бухары составляли не такую 
уж значительную долю этого потока. «Смотри, какой кувшин!» – Иван остановился, напор людского потока сразу 
возрос, Клава с трудом стояла за его спиной. По медным бокам кувшина вился прихотливый орнамент. Иван 
купил его. «От Мавлюды отцу!» – прокричал он. 
 - Мне жалко его дарить! – сказала Клава. 
 - Ну, что ты, что ты! 
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 Она уже видела, что в очень многом он не похож на нее, некоторые его поступки она не понимала. Но это 
лишь увеличивало ее интерес к нему. Верила ему она самозабвенно. Людской поток снова подхватил их. Они ему 
не противились. Им казалось, что они плывут по реке, а берега реки – в других веках. Эта река вдруг вынесла их в 
новый город, в стандартные, серые современные кварталы. Там уже все было, как везде, привычно-однообразное, 
безликое, там смотреть было не на что.  
 
                    ХХХ1. 
 
 Дверь открыл пожилой сухощавый человек с холеным восковым лицом. Посмотрел внимательно, 
незнакомым молодым людям не удивился и молча, наклоном головы пригласил войти. 
 - Мы к Джураевым, - сказал Иван. – Привет и сердечный поклон вам от вашей дочери Мавлюды и 
внучки Зухры. 
 - Что-нибудь случилось? – сразу спросил Сагдулла Джураевич. Он ждал неприятностей, потому что 
очень не хотел их. 
 - Мавлюда здорова и работает, ею довольны. Но недавно ей было тяжело. 
 Гости разулись в просторном холле и прошли в зал. В гостиной было вполне современно: полированный 
мебельный гарнитур, добротная фарфоровая посуда, над диваном мягкий арабский ковер, разные дорогие 
украшения.  
 - А у вас европейский дом! – удивилась Клава. 
 - Правильнее – смешанный. Синтез предполагает отбор лучшего. Так удобнее жить. Айша-апа, у 
нас гости!  
 Мать Мавлюды возникла откуда-то из-за тяжелых портьер, не потревожив воздуха. Это была красивая 
женщина, и гости увидели, что дочь унаследовала ее красоту.  
 - Айша-апа, это друзья Мавлюды. 
 Хозяйка расцвела улыбкой и стала еще красивее. Иван понял, что не она инициатор размолвки с дочерью. 
Достал подарки, развернул их. Церемонно протянул отрез хан-атласа и медный, покрытый затейливым 
орнаментом кувшин. Сказал: «Это вам от Мавлюды. Она кланяется вам и желает доброго здоровья». 
 - Кланяется! – вмешался Сагдулла Джураевич, быстро возбуждаясь. – Вы выдумщик, дорогой. Она 
не умеет кланяться. Мы учили ее этому, но не научили. Она даже не пишет нам. 
 Письма дочери мать мужу не показывала. 
 - Очевидно, на это была причина, - сказал Иван и поднял пытливые глаза на хозяина дома. 
 - Вот как? Причина была, согласен. Она меня, старика, опозорила, нашими обычаями пренебрегла. 
Отступница! 
 - Это вам так кажется, уважаемый Сагдулла Джураевич, а у нее другое мнение, - сказал Иван, беря 
на себя роль заступника и адвоката. 
 - Не спорь, Сагдулла, - мягко сказала Айша-апа. – Можно и дальше быть в ссоре, но куда лучше 
помириться. Внучка сейчас без присмотра, нас с тобой не знает. Разве это хорошо? 
 Сагдулла Джураевич выразительно посмотрел на супругу, – зачем обнажаешь старую боль перед чужими, 
сами разберемся. И еще раз вежливо пригласил гостей садиться. Сказал: «Я рад вам, дорогие. Ночевать будете 
здесь, и всегда здесь останавливайтесь». 
 - Да, вот фотография Зухры, - сказал Иван. – Прекрасная девочка, вся в мать и в вас, Айша-апа. По-
моему, она очень способная. 
 Старики долго разглядывали фото, и каждый находил в девочке свои черты. Им очень не хватало этого 
звонкого человечка, его нескончаемых «почему». «Она знает много сказок и песен, - говорила Клава. – А недавно 
придумала новую игру. Просит, чтобы ее называли зайчиком или лошадкой. Она замечательно 
перевоплощается». 
 - Как и ее мать, - заметил Сагдулла Джураевич. – А, простите за нескромный вопрос, узбекский 
язык она знает? 
 - Наверное. Но не берусь утверждать, при мне по-узбекски она не говорила. Мавлюда говорит с ней 
по-русски. Считает, что узбекский язык от нее никуда не уйдет. 
 - Так я и думал! – Откровенная горечь звучала в словах хозяина дома. – Да, нам пора помириться, 
этим мы от многого защитим Мавлюду. 
 - Она сама себе защитница, - сказал Иван. – Я говорю это к тому, что помириться вы должны на 
какой-то новой основе. Ваша дочь вполне самостоятельный, независимый человек, и у нее  сложившиеся 
убеждения, за которые ее уважают. Кому об этом знать лучше, как не вам? 
 - Вы не друг Мавлюды, вы ее адвокат, - сказал Сагдулла Джураевич. – Пусть так. Сколько с вами 
забот, с молодыми! 
 - У нас тоже много забот с отдельными представителями старшего поколения. – Эти свои слова 
Иван сопроводил обаятельной улыбкой, заранее прося прощение за их остроту. 
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 - Вы дерзки, молодой человек. 
 - Я мог бы быть и обходительнее, но ведь вы историк по профессии, и глубокий. Вам хорошо 
известно, что силой изжившее себя не удержишь. Значит, и стремление к этому – ошибка. 
 - Вижу принцип. Вообще, не думал, что мне будут разъяснять, как самоутверждаются дети, как они 
обходят возникающие препятствия или устраняют их со своего пути. 
 - Еще раз прошу извинить меня. Я не имею права вмешиваться в вашу жизнь, но мне хочется, чтобы 
вы не повторяли прежних ошибок. Теряют, конечно, трое, но вы теряете больше дочери. Должен вам сказать, что 
вы воспитали достойного человека, у нас Мавлюду уважают. У нас Мавлюда – пример для подражания! 
 - А обида ее… сильна до сих пор? 
 - Сильна. Но попытаться загладить ее можно. Я, откровенно говоря, не зная вас, думал, что вы 
примите нас традиционно, меня – на мужской половине, Клаву – на женской, но вы не стали этого делать, это 
неудобно и хлопотно. Да и стандартная квартира, даже трехкомнатная, как ваша, не делится на мужскую и 
женскую половины. 
 - Ну, при желании… 
 - Не вижу у вас этого желания. Почему же вы упорствуете в данном случае? Вы далеко не слепой 
поклонник традиций, вы спокойно не следуете тем из них, которые неудобны и архаичны. Материально ваш 
бывший зять обеспечен по высшему разряду, но видеть только это… 
 - Ну, хорошо, хорошо. – Сагдулла Джураевич был бледен, но владел собой. – Вы горячо припираете 
меня к стене. Да, я давно кушаю ложкой и за столом, это и правда удобнее. Но почему-то запаздываю проводить 
параллель. А тут, в данном конкретном случае, было велико давление родственников, вокруг моей семьи могла 
образоваться пустота. Люди, которых ты прекрасно знаешь, вдруг перестают интересоваться тобой, не 
разговаривают, не приходят в гости, не приглашают к себе. Образуется вакуум, - это невыносимо. 
 - Вы преувеличиваете. 
 - Ну, что дочь? – примирительно сказал глава семьи. Иван вдруг заметил, что матери Мавлюды уже 
нет в комнате, она незаметно выскользнула и хлопочет на кухне. Действительно, на столе появились 
традиционный фарфоровый чайник, пиалы, мед, посыпанные тмином лепешки, орехи, кишмиш. 
 - Малюда работает в моей геодезической группе, мы с ней подруги, - сказала Клава и обрисовала ее 
несложную жизнь, но промолчала о несчастном случае. Джураев, однако, напомнил, что было упомянуто о 
тяжелых для дочери днях, и пожелал узнать подробности. Правду выслушал с видимым напряжением, попросил 
не говорить об этом матери. Пообещал навестить Мавлюду. И тут Айша-апа внесла ляган с жареным мясом. 
 - С вами, горячий молодой человек, я выпью коньяка, хотя горячить вас больше некуда, - сказал 
Сагдулла Джураевич. 
 - Спасибо, я не пью. 
 - А я, значит, пью? Нет уж, извольте. Знаете, что такое гость в узбекском доме? Это ишак, 
подчиняющийся воле хозяина. Сказано грубо, зато верно. – Он поставил на стол бутылку с тремя звездочками, 
хрустальные стопки. Всем налил. Выпили за Мавлюду. Мужчины вскоре выпили по второй. Клаве тоже хотелось 
выпить еще, сказалась привычка, но она отодвинула свою стопку. Она не хотела, чтобы о ней осталось 
впечатление, как о пьющей, вульгарной  женщине. После ужина Айша-апа увлекла Клаву в свою комнату. 
«Женские разговоры», - снисходительно сказал Сагдулла Джураевич. Потом, конечно, он выведает у жены все 
интересное. 
 - А вам разве не терпится спросить меня об этом же? – сказал Иван. 
 - О чем об этом? 
 - Ну, долго ли Мавлюда останется одна, не появился ли у нее близкий человек? 
 - Прекрасный наводящий вопрос. Многие из людей, чье мнение для меня не безразлично, считают 
разведенных женщин отверженными. 
 - Какая седая старина! 
 - У вас на все один ответ, жесткий вы человек. 
 Иван засмеялся: «Мы уходим в сторону!» 
 - Хорошо, я подтвержу: мне это интересно. 
 - У нее есть на примете мужчина, мой друг инженер-взрывник Вячеслав Зябликов. 
 - Он русский. Русский и узбечка в нашем краю, как семейная пара, – редкость великая. Русские 
редко женятся на наших женщинах. 
 - Он полюбил вашу дочь, надеется на взаимность. И что вы прикажете им делать? 
 - Вай-вай! У вас нет его фотографии? 
 - К сожалению, нет. Это опытный и глубоко порядочный человек. 
 - Сколько ему лет? Из какой он семьи? Как относится к Зухре? Видит ли, что Мавлюда тонка и 
ранима? – Сагдулла Джураевич находился в сильнейшем волнении. «Я поеду с вами!» – вдруг заявил он.  
 - Пожалуйста. Условие одно: полное равенство высоких договаривающихся сторон, атмосфера 
взаимного уважения. 
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 - Это значит, что я все время буду сдерживать себя. 
 - Для вашей и для общей пользы. Хватит вам жить врозь и делать вид, что дочь вам безразлична. Вы 
все от этого только теряете. 
 - С вами трудно спорить, молодой человек. Какой-то таран внутри вас. Таран и тугая пружина. Вам 
и при желании не помешаешь. 
 - Спасибо, Сагдулла Джураевич.  
 - А вам спасибо за то, что, чувствую, вы по своей воле нас разыскали. Мавлюда слишком горда, 
чтобы просить об этом. Угадал? 
 - Знаете вы свою дочь, Сагдулла-ака. Знаете и то, что она вас любит. 
 
       ХХХ11. 
 
 Отведенная гостям комната была маленькой и уютной. В открытое окно втекала ночная прохлада. Они 
остались одни, и их обволакивала тишина уснувшего города. 
 - Как ты хорошо все это устроил, милый! – сказала Клава. – Я открыла в тебе еще одно достоинство 
– ты приносишь людям радость, и это получается у тебя естественно и просто. 
 - Лисичка-сестричка! – сказал он. 
 - Теперь мне совсем не жалко этого кувшина, - сказала она. – Я буду рада, если Мавлюда помирится 
со своими. – Она посмотрела на него нежно-нежно и сказала то, что он и сам уже видел: «Смотри, нам постелили 
вместе». Она не спрашивала, как он к этому относится, она ставила его перед фактом. Он смутился, покраснел и 
посмотрел на дверь. Дверь была закрыта. 
 - Ты хочешь доставить хозяевам новое беспокойство? – спросила она. – Не надо, позволь им 
отдохнуть. Ты любишь меня, а я люблю тебя, и давай не будем стесняться этого. 
 Она стояла против него; ее глаза смотрели на него снизу вверх и влажно блестели. В них был призыв, 
громкий и властный. Иван провел ладонью по мягким ее волосам, привлек к себе. Он видел, что готов, что 
счастлив подчиниться этой женщине. Сила, толкавшая его подчиниться, была сладкой и повелительной. Но еще 
было не поздно, еще можно было выйти из комнаты  и отложить все до свадьбы. 
 - Ты задумался? – вдруг спросила она. – О чем? Я что-нибудь делаю не так? 
 - Нет, ты все делаешь так. 
 Между ними опять возникло напряжение, но Клава чувствовала его плохо. Точнее, она не понимала его 
причину. – «Никуда я не уйду, - вдруг увидел он, - от этого не уходят. К этому стремятся изо всех сил». У нее 
были мягкие пушистые волосы и большие влажные глаза. Он подумал, как странно выглядел бы, если бы ушел 
сейчас или лег на полу. Все имеет свои границы, и порядочность не должна переходить в ханжество. Он нашел 
то, что искал. Клава подарила ему одну из улыбок, которые запоминаются надолго. Повернулась к нему спиной и 
попросила потянуть за молнию. Он потянул, и платье комком шелка скользнуло к ее ногам. И так же невесомо и 
беззвучно соскользнула комбинация. Он объял взглядом ослепительное женское тело с двумя белыми полосками 
от купального костюма – водопад золотистых волос, тонкую талию, крутой изгиб бедер. Она сделала быстрый 
шаг к выключателю, и все погрузилось во мрак. Только оконный проем остался светлым, и сквозь него врывался 
шорох ветвей, которые касались друг друга, и треск далекого мотоцикла. Упруго спружинила кровать. Клава 
ждала его, он же пребывал в минутной растерянности.  
             Торопясь, он разделся. Думать было не надо. Наверное, впервые в жизни думать было не надо. Он 
удивился этому, как удивляются открытию. И встретил ее руки, тянущиеся к нему, ее губы, ее всю, 
устремившуюся к нему в сладком порыве. Очень быстро он увидел, что лучше этого ничего не бывает. Клава 
прекрасно угадывала его настроение. Она была очень страстна и очень деликатна. Вдруг она спросила: «Как ты?» 
Он увидел, что хотел бы оставить это для себя, и только крепче сжал ее в объятиях. 
 - Ничего не стесняйся, - попросила она. – Я хочу родить от тебя ребенка и не стесняюсь этого. Я 
буду ходить беременная и некрасивая и не буду стесняться этого, и сколько людей будет завидовать мне! 
 Ей это ближе, чем мне, подумал он. Подумал о ребенке, который, когда оторвется от материнской груди и 
встанет на нетвердые ножки, будет говорить ему «папа», будет держаться за его руку, когда они отправятся 
гулять, будет помнить все, что он говорит, и стараться походить на него. Но подумал абстрактно, как о чем-то 
далеком, почти несбыточном. Он был захлестнут ее нежностью. Ослеплен. Оглушен. Ошарашен. Возвышен. 
Видел, каким он был сухарем, и что это такое – желанная женщина. Любимая женщина. И видел в темноте ее 
глаза – совсем рядом. В чем-то они были продолжением его глаз. Точнее, повторением его глаз. Она опять 
спросила: «О чем ты думаешь, милый?» 
 - О тебе. И как все у нас будет. – Он привлек ее к себе. Он не мог говорить об этом. Слова были 
бледны и бессильны. Слова нарушали очарование этих давно предвкушаемых и таких неожиданных минут. Таких 
счастливых минут. Это было непередаваемо, необъяснимо, как сама вечность. 
 Он вдруг подумал, что она может сравнить его со своими прежними мужчинами.  
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             Ему стало холодно, и она сразу заметила это и сказала: «Милый, я очень тебя люблю, я тебя так люблю, 
что знаю теперь совершенно точно, – до тебя никого не любила». Холод прошел. Она не сравнивала, она любила 
его, и ее взгляд не был обращен в прошлое. Да, в своем прошлом она ничего не позабыла. Все то, прежнее, было у 
нее так давно, что она и вспоминала об этом так, словно это было не с ней, а с близкой, во всем доверявшей ей 
подругой, которая теперь от нее отстранилась. 
 - Милый, а ты бы смог уснуть в другой комнате? – вдруг спросила она. – Когда ты снял меня с 
поезда, а потом ушел, я не могла уснуть. Я плакала. А сейчас я счастлива. Мое счастье – это ты. Обними меня 
крепко-крепко. Обнимай меня все время, до утра! 
 Она совсем растаяла, а, растаяв, заснула. Ее дыхание вдруг выровнялось, голова, лежавшая на его руке, 
потяжелела. Теперь он лучше видел ее лицо, умиротворенное, счастливое: девочке ничего не снилось, ей было не 
до снов, она была счастлива. «Моя жена Клавдия Смирнова!» – торжественно сказал он себе, совершенно забыв, 
что она, скорее всего, примет его фамилию. Он не мог уснуть. Теперь он был совсем взрослый, теперь он мог 
сказать про себя, что он мужчина. Начиналась новая глава в его жизни. «У нас будет крепкая семья», - сказал он 
себе и увидел, что убеждать себя в этом нет нужды. Провел ладонью по теплому Клавиному телу. Она 
почувствовала его прикосновение и отозвалась на него сладким трепетом и нежным встречным движением к 
нему. Он всегда мечтал о такой женщине и с некоторых пор – о Клаве конкретно. Она вся была близкая-близкая и 
теперь жила для него. Своего он добился. А где-то умопомрачительно далеко сталкивались галактики, где-то на 
одном с ним континенте гремела вьетнамская война, а рядом, возможно, под соседней крышей и за стеной, люди 
жили не дружно и не счастливо. Он же был счастлив и хотел счастья всем, но не был сейчас чувствителен к 
чужому несчастью, не был сопереживателем и сострадателем чужой беды. 
 Он осторожно высвободил затекшую руку. Клава что-то невнятно пробормотала, она и во сне тянулась к 
нему. Он увидел, что теперь отвечает за себя и за нее. Он был согласен. А в комнату вливался лиловый, 
приглушенный свет ночного неба, и вливались далекие, чужие звуки. Он не мог уснуть. Вдруг он захотел 
повторения, она тотчас проснулась и откликнулась, и было повторение, горячее и страстное. Губы любимой 
женщины слегка припухли от поцелуев. Жить было очень хорошо, жить было славно. Ее прошлое не давило на 
него, а он так боялся остаточной деформации. «Жена!» – сказал он себе и понял, что должен освоиться с этим 
новым для себя душевным состоянием. Пришло спокойствие, но он все равно не мог уснуть. 
 
             ХХХ111. 
 
 Нулевая отметка в котловане была близка, и Пряникова предупредили, чтобы он не черпал ковшом 
лишнего. Потом ему приказали перегнать экскаватор в другой забой, и место его машины занял бульдозер. 
Бульдозер принялся азартно зачищать белую скалу основания и зачистил-таки ее до блеска, почти отполировал. 
Но и это было не все. В котлован спустили компрессорные станции, и бригада рабочих – молодец к молодцу – 
взялась за отбойные молотки. Эта операция называлась ручной доработкой скалы. Слой скалы, который 
оставалось снять, был так тонок, что взрывной метод уже не годился.  
 Наконец, нулевая отметка была достигнута, и Клава доложила об этом начальству. Эта весть облетела 
котлован в считанные минуты. Водители, механики службы водоотлива сбежались посмотреть на место, где 
будет уложен первый бетон. 
 - Поздравляю, друг Ваня! – Слава не поленился сделать крюк, чтобы повидать приятеля. – За 
дальше в лес, друг Ваня! 
 - За больше дров, друг Слава! – в тон ему отозвался Иван. Спрыгнул на землю, и они обнялись и 
сказали друг другу еще несколько теплых слов. Затем Слава вернулся к своей брошенной на землю рейке, которая 
ему не была в тягость. «Курорт, - отзывался он о своей работе, - и думать не надо». Дров теперь, все знали, 
потребуется больше, но идти за ними дальше в лес не придется: стройка выбиралась из специфических 
трудностей младенческого возраста. Промежуточный финиш воодушевил людей. И пусть впереди было много 
таких финишей, это ни в коей мере не снижало приподнятость момента.  
 Руководство стройки сочло, что это хороший повод для митинга. На месте, где дошли до «нуля», 
поставили трибуну, и митинг оказался кстати, «в охоточку», как сказал Зябликов. Говорили недолго, но от души. 
Митинг, однако, не был импровизацией. Руководство воспользовалось случаем и подвело итоги полугодия. Были 
названы победители соревнования, и лучшие бригады получили премии. Назвали и фамилию Пряникова, и он 
получил вымпел ударника коммунистического труда и конверт со ста рублями премии. Друг Слава сострил по 
этому поводу, что моральное поощрение опять превышает материальное, но Иван широко ему улыбнулся: какая, 
мол, разница? Экипажи трех других экскаваторов отстали, но не на много. Они, можно сказать, наступали 
Пряникову на пятки. 
 - За дальше в лес, друг Ваня! – опять повторил свою остроту Слава и обнял друга. – Почему я не 
лучший реечник стройки? Я бы привязал вымпел к рейке, и все увидели бы, какой я хороший. А время от времени 
я бы одалживал свою рейку Мавлюде, и ей бы тоже было приятно. 
 - А что ты оставляешь Клаве? 
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 - Ей вполне хватает тебя и твоей славы. Она охвачена и согрета. 
 - Не болтай, - остановила его Мавлюда. – Такая минута, а ты болтаешь. 
 - Я всегда болтаю. Но тебе, подруга, ничего не мешает замкнуться и быть наедине с собой. Будь 
молча солидарна с победителями соревнования. 
 А наверху, у прорабских вагончиков, уже стояли жаровни и жарился шашлык, а в пяти огромных котлах 
готовился плов. 
 - У нас будет свой плов, - пообещал Махмуд. – Ваня, ты теперь хозяин казенной квартиры, тебя 
теперь в наш вагончик приглашать надо. Приходи с молодой женой! 
 - Будет сделано, - ответил за друга Слава. – Махмуд, я верил в тебя. Я знал, что ты не захочешь, 
чтобы мы ели этот столовский плов и чтобы в тебе тем временем увядал от горя маэстро кулинарии.  Махмуд, 
тебе всегда будет где развернуться. Кстати, ты на каком месте? 
 - На седьмом не призовом. 
 - Так ты в первой десятке, а молчишь! 
 - Я теперь отвечаю за выпуск «Комсомольского прожектора» и могу на кого угодно этот злой 
прожектор навести.  
 - Махмуд, ты прешь в гору, как «Белаз».  
 - Слава, ты опять несерьезен, - с сожалением сказала Мавлюда. 
 - Я сейчас очень серьезен, чего ты. Давай, Махмуд, проси у Ивана рекомендацию в партию. Или 
еще не созрел? 
 - И попрошу! – сказал новоявленный комсомольский активист. Зябликов подумал, что пока не 
ощущает в себе потребности быть коммунистом, а Махмуд, наверное, ощутил. Махмуд и Слава улыбались 
широко-широко, как будто их фамилии тоже были среди первых, и их тоже наградили. Между тем, Слава 
действительно переживал необычную приподнятость, хотя ее причиной было не достижение нулевой отметки в 
котловане. Он обстоятельно переговорил с прорабом взрывников, и была достигнута принципиальная 
договоренность. Преград, мешающих вернуться к прежней профессии, не было, а формальности его не смущали. 
Не то чтобы рейка была ему ненавистна. Он достаточно отдохнул на работе, где не надо шевелить извилинами, и 
справедливо считал, что способен на большее. Он считал, что способен на большее, а Иван по-прежнему получал 
его зарплату и выдавал ему на руки не больше чем по рублю в день. Но Слава не говорил другу Ване, что тот 
нарушает его права человека. 
 
           ХХХ1У. 
 
 Было жарко. Восьмой час вечера, а такая тяжелая, гнетущая жара. Воздух был недвижим, и зной 
накапливался в нем весь день и теперь не торопился рассеяться в пространство, хотя солнечный диск уже касался 
горизонта. Днем термометр показывал в тени сорок два, и каждое движение требовало не только физического, но 
и волевого напряжения. А ведь у них, считал Слава, была не работа – семечки. Не верилось, что когда-то на эти 
земли приходит зима и в воздухе кружится снег, а до снега или после снега бывают дожди. Не верилось, что 
зимой северные ветры несут с собой двадцатиградусные морозы, и тогда ох как хочется этой размягчающей 
жары. Ведь жар костей не ломит. Но сейчас, когда жара пропитала все вокруг, очень хотелось от нее спрятаться. 
Хорошо было коренным хорезмийцам в их домах-крепостях с толстыми глиняными стенами и маленькими 
окнами. Толстые стены прекрасно противостояли жаре. А в новых домах, построенных государством, толщина 
стен определялась только прочностными характеристиками материала, а окна были широкие, и не было преграды 
жаре. Жарче всего было в вагончике. 
 - Пошли на Дарью! – предложил Слава Мавлюде. Она гладила, а Зухра играла во дворе, и звонкий 
ее голос не умолкал. 
 - Сейчас, - сказала Мавлюда. 
 - После приезда отца ты подобрела к людям. Мир в семье – великое дело. 
 - Пожалуйста, не подлизывайся.  Ты не понравился отцу. Ты седой и старый. И еще ты 
«кивиряльщик». Отец желает мне не такого мужа. 
 - Он не сказал тебе этого, он не мог. Ты это сейчас придумала. Мы с ним прекрасно поговорили за 
жизнь. Но даже если он сказал тебе это, то не он последняя инстанция. 
 - Теперь, когда мы помирились, последняя инстанция снова он, а я вся смирнение, вся внимание. А 
как ты думал? У нас Восток, Азия, и за нашими патриархами-аксакалами всегда последнее слово. Этой традиции 
столько лет, сколько наш народ себя помнит. 
 - Ох-ха-ха! 
 - Не смейся так желчно. Мне неприятно, что ты видишь меня насквозь. Что ты всегда все знаешь. 
Ты посмотришь на меня и видишь, какое у меня настроение, как я отношусь к тебе. Ты видишь все, что тебе надо 
во мне разглядеть. Ты как рентгеновский аппарат! Мне от этого неуютно.  
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 - А ты скрывай свои чувства. Больше кокетничай, чаще строй мне глазки. Твой пол за тысячелетия 
прекрасно в этом преуспел. Если ты в чем-то сомневаешься, спроси у Шахерезады – она подскажет! 
 - Спасибо за мудрый совет. 
 - И потом, что коварного ты усмотрела в моем естественном предложении выкупаться? Радоваться 
надо, ты же будешь просвещать меня, что у вас это не принято. Тебе представляется возможность блеснуть в 
новом купальнике. Видишь, я даже знаю про твой новый купальный костюм и про то, что, покупая его, ты думала 
обо мне. Ты знаешь, что я не люблю, когда купальник закрывает на женщине слишком много, и выбрала самый 
простой и открытый – бикини. Как будто я стоял у тебя за спиной и шептал в ушко: «Возьми этот купальник, он 
самый лучший!» 
 - Неправда! 
 - Конечно, неправда. Положи, пожалуйста, утюг, чего ты в него вцепилась? 
 Мавлюда засмеялась. Вспомнила, что ее бывший муж не разговаривал с ней по целым дням. Ему нечего 
было сообщить ей, рассказать. Оказывается, она давно уже сравнивала. Не то чтобы она раскладывала все по 
полочкам, но разница была огромная.  Этому умному человеку она была интересна как личность, и при любых 
обстоятельствах между ними могли быть только одни отношения, равенства и уважения. Это она видела, и этому 
верила. Это делало ее завтрашний день прекрасным во всех отношениях. 
 - Ты опять улыбаешься, - сказал Слава. Он не смотрел на нее, и то, что он угадал, было приятно и 
удивительно. А он сидел, развалясь в кресле, в белой рубашке-распашонке, джинсах и сандалиях на босую ногу – 
минимум потенциальной энергии и максимум устойчивости, и ему было спокойно, но жарко и хотелось 
поплавать в теплой воде. И хотелось, чтобы рядом была Мавлюда. Хотелось, чтобы она не замыкалась в себе, а 
была с ним мила и откровенна. 
 - Теперь я переоденусь, - сказала Мавлюда. 
 - Тебе помочь? 
 - Нет, нет! – спешно выговорила она, прошла на кухню и прикрыла за собой дверь. Он не 
пошевелился, кресло было его уютным наблюдательным пунктом. Через три минуты она была готова. Она 
собиралась быстро, если он ждал. Не стояла перед зеркалом, не подводила глаза и не красила губы. Это, считала 
она, лишнее. Она позвала Зухру, но девочка сказала: «Мама, разреши мне играть дома, я никуда не уйду!» Они 
отправились вдвоем. На берегу было чуть-чуть прохладнее. И Слава вдохнул воздух полной грудью. Он уже 
любил эту реку, эту широчайшую водную гладь, инородное тело среди бесконечных барханов. Высокая серая 
вода говорила ему о многом: о горных вершинах Памира и Бадахшана, о таджиках, среди которых встречались 
люди удивительной красоты (он был убежден, что в жилах Мавлюды течет таджикская кровь тоже, и более 
древняя персидская), о соседних равнинах, прокаленных солнцем, – земле туркмен, об этой равнине близ дельты, 
которая стала одной из колыбелей человеческой цивилизации. Здесь были свои расцветы и угасания, 
зафиксированные своими летописцами, и не только ими. 
 Эта вода, которую они приручали, говорила ему об извечном стремлении человека возвыситься над 
природой; теперь он тоже принимал участие в этом. Он молча постоял на дамбе, оглядывая реку и далекий 
противолежащий берег. Мавлюда ждала за его спиной, ничем не нарушая его уединения, его задумчивости. Она 
привыкла к его вспышкам полной отрешенности, к этой его спокойной сосредоточенности на далеком. Она знала, 
что иногда и с ней ему будет хотеться одиночества, и не мешала этому. Он разделся и сказал Мавлюде: «И чего 
ты ждешь?» Тогда и она разделась. Они спустились к урезу воды. Слава сказал, что было бы хорошо, если бы кто-
нибудь увел их одежду, и она ответила, что тогда ему пришлось бы бежать в поселок за ее платьем. Она бы ни за 
что не пошла домой в купальнике. Тогда не надо шуток, сказал он.  
            Они вместе погрузились в воду, река понесла их вниз, и противиться течению было бесполезно. Теплая, 
вода была похожа на воздух, но оставляла ощущение невесомости. Слава плавал неважно и не умел, как Иван, 
резвиться в воде, противостоять быстрому течению, заплывать на далекие острова. Мавлюда тоже не была 
опытной пловчихой. Но, держась берега, они отдались течению, проплыли метров двести и, запыхавшись, 
вскарабкались на дамбу. Река была очень хороша. Более того, она была добра к ним. Солнце подарило им 
несколько последних своих лучей. Уже не было жарко. Да, жить было очень даже не плохо. Жить было 
замечательно. Но, пожалуй, лучшим в таком восприятии жизни было то, что теперь он снова мог положиться на 
себя, мог поставить знак равенства между «сказано»  и «сделано». Поэтому и дела его уже входили в норму, и 
относились к нему уже не как к человеку, который приблудился к приличному обществу и с которого пока нечего 
спросить.  
 - Мавлюда, у меня есть к тебе деловой разговор, - сказал он и устремил на нее взгляд, весьма 
красноречивый. – Ты готова выслушать меня, подруга? 
 - Пожалуйста, если ты будешь серьезен. 
 - Пункт первый. – Он весело смотрел на молодую женщину, он весь светился. – Пункт первый, 
Мавлюда. Я должен тебе сказать, что в последнее время мне многое кажется. Я, кажется, люблю тебя. 
 - Что еще тебе кажется? – Мавлюда сделала поспешный шаг назад. 
 - Пункт второй. Мне кажется, что ты могла бы стать моей женой. Я этого хочу. 
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 - В соответствии с пунктом первым? 
 - В полном с ним соответствии. Пункт третий. В твоих, наверное, интересах не торопиться с 
претворением в жизнь пункта второго. 
 - Это почему? 
 - Видишь ли, если я снова запью, все полетит вверх тормашками. Присмотрись еще ко мне. Я не 
поднимусь, если опять запью. Ближайшие месяцы покажут, крепко ли я стою на ногах. Тебе нет смысла выходить 
за потенциального алкоголика, а только за человека, который твердо встал на истинный путь и никогда не 
вернется к тому, что его чуть не погубило. – Он улыбался, это ставило ее в тупик. Она не умела быть самой 
собой, когда он так проникновенно улыбался. Возникало встречное течение, она устремлялась к нему. 
 - Ловко ты подо все пунктики приспособил! Я знаю, это обычная твоя манера вести серьезный 
разговор в форме ироничной и непринужденной. Но из чего ты заключил, что если я сейчас стану твоей женой, и 
ты запьешь, я лишусь многого, а если я подожду и ты запьешь, я ничего не потеряю? Как ты мог так подумать и 
высказать мне эту кощунственную мысль? 
 - Я излагал тебе все беспристрастно, не принимая во внимание своей и твоей заинтересованности. 
Ну, прости. Я говорил с тобой как бы от имени третьего лица.  
 - От третьего лица! Если хочешь знать, третье лицо тоже со мной говорило, не перечисляя пунктов. 
Предлагало руку и сердце. 
 - Кто это? 
 - Анвар. Я, говорит, вижу, что к тебе тянется этот седой русский, но я люблю тебя, и мы с тобой 
одной крови. Кто поручится, что для русского ты не времяпрепровождение? 
 - Ты и поручишься, не сомневаюсь. 
 - Да, мой повелитель. Примерно это я ему и сказала. Я сказала, что мы с тобой больше подходим 
друг к другу. Мы были равно несчастны, и это поможет нам подняться над прошлым и жить счастливо. Анвару 
же лучше всего облюбовать себе вчерашнюю школьницу. Чего я ему и пожелала. Я правильно все изложила? 
 - Правильно. Ты любишь меня, а не Анвара. 
 - А это позволь уже мне знать.  
 - Тогда скажи, что любишь! 
 - Скажу. Мне с тобой хорошо. Ты со мной пока честен. 
 - Почему пока? Я вообще честный малый, без привязки к месту и времени. 
 - Чувствую это. А Анвар опоздал. И то обидное, что он говорил мне, он говорил от боли, от того, 
что очень больно вот так опоздать. 
 - Он слишком долго всматривался и вслушивался в себя. 
 - Ни слова больше об этом достойном человеке, мой повелитель. 
 Слава подумал об Анваре, начальнике их участка. У них были ровные отношения – к чести Анвара. Ведь 
Анвар видел в нем соперника, а он в Анваре – нет. Анвар, конечно, достойный человек. Но и он, Зябликолв, еще 
не развернулся в полную силу. А в принципе могло повезти не ему, а Анвару. И что бы тогда он чувствовал? Об 
этом лучше было не думать. 
 - Ты разрешишь поставить точку на деловой части разговора? – сказал он. – Это потребовало 
усилий, я утомлен. 
 - Я вынуждена согласиться с двумя первыми пунктами.  
 - Спасибо, что веришь. Я постараюсь оправдать твое доверие. Видишь, какие банальные слова я 
использую. Самые банальные из всех, которые существуют. 
 Она лукаво улыбнулась, смутилась и прыгнула в воду.  Поплыла, неумело работая руками. Сколько брызг 
она подняла! Зябликов смотрел на нее и улыбался. Худшее в его жизни, кажется, было позади, и он чувствовал, 
что на ногах стоит уже крепко, уверенно, а силы продолжают приливать и приливать. Он снова мог и умел, и 
светлое во всем этом было то, что с каждым днем он был способен на большее. Движение вперед продолжалось. 
Теперь это было движение с ускорением.  Жить опять было хорошо. 
 За весь вечер он ни разу не подумал о том, что у него не было такой женщины, как Мавлюда. У него 
пропало желание сравнивать. Сравнивать, в сущности, уже было не с кем, прошлое зыбко колебалось и таяло в 
несусветной дали. Сейчас Мавлюда в его благодарных глазах олицетворяла собой всю женскую половину 
человечества. 
 
                                       ХХХУ 
 
 Полка Ивана в вагончике пустовала; теперь это был не его дом. Теперь, как сказала комендантша, у него 
была благоустроенная жилая площадь. Одним из элементов благоустройства она, по всей вероятности, считала 
молодую жену.  
 Иван сел на свою полку, доски заскрипели.  Временами ему было здесь и тесно, и душно, и до боли 
хотелось одиночества, крошечного, но своего закутка. В целом же, он не мог назвать плохими и ущербными два 
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года, проведенные в этом купе. Гостем сейчас он себя не чувствовал. Он пришел не как гость, не чаи распивать. 
Предстоял нелицеприятный разговор с Махмудом. Предстояло сказать Махмуду несколько ласковых слов, 
которые должны были его пронять. Не гость он здесь! Он улыбнулся, и тотчас ему заговорщически улыбнулась 
женщина, пьющая абсент. Мудрая, все понимающая стареющая женщина. Она тоже не была здесь гостьей. Слава, 
против ожидания, не снял ни одной его репродукции и не повесил ни одной новой. Импрессионисты и другие 
новаторы спокойно соседствовали с великими мастерами традиционной школы живописи, и в этом была своя 
правда и своя прелесть. Все осталось как при нем – какой же он гость? Он все еще куда-то ехал в этом купе – 
вместе со своими друзьями. Впрочем, он не любил романтичное слово «куда-то»,  как не любил 
неопределенности. Он-то хорошо знал, куда едет, и знали это Махмуд и Слава.  
            Его страна развивалась по своим непреложным законам, и быстро развивалось человечество; 
противоречия словно помогали ему напрягать мускулы и идти вперед. Отечественный поезд, правда, шел 
медленнее, чем ему виделось в юности, и скорость поезда, да и степень комфорта в вагонах могли стать темой для 
размышления. Серьезной темой. Иван растворил дверцы встроенного шкафа. На вешалке висел отменный костюм 
английского производства. Серая шерсть, элегантный фасон. Иван ничего не имел против этого добротного 
заморского костюма. Его претензии были к хозяину. Слаб, детски слаб был еще его друг Махмуд и потому во 
многих ситуациях поступал без должной твердости и принципиальности. После того как он стал водителем 
большегрузного самосвала, началось его восхождение в гору по общественной линии. Водителем он был 
дисциплинированным и умелым, проявлял инициативу, и это позволяло ему работать лучше большинства своих 
товарищей.  
              К Махмуду стали приглядываться. Парень молодой, безотказный, со средним образованием и армейской 
закалкой. Представитель местной национальности. Собранное воедино и положенное на чашу весов, это 
выглядело внушительно. На него обратили внимание. Теперь вместе с его фамилией часто произносились такие 
лестные слова, как «перспективный товарищ». Немаловажную роль, он чувствовал, играло то обстоятельство, что 
он был коренным хорезмийцем, что его предки не знали иного труда, кроме земледельческого, а он приобрел 
одну из лучших рабочих профессий и теперь достиг высоты, которой мог гордиться. Он сейчас хорошо 
зарабатывал и мог откладывать вчетверо больше, чем прежде. День свадьбы стремительно приближался. 
 Но не улучшение материального положения, не эта перемена в его жизни производила на него 
наибольшее впечатление. Сильнее всего на Махмуда действовало то, что теперь его уважали. Он с удовольствием 
убеждался, что его авторитет растет, что его мнение имеет вес в среде товарищей. Вскоре его выбрали секретарем 
комсомольской организации автобазы. Еще через два месяца он стал секретарем комитета комсомола стройки и 
кандидатом в члены партии. Общественная работа была ему по душе. Он любил кликнуть клич, объявить 
воскресник, и потом похвастать новой волейбольной площадкой и кучей ржавого металлолома, за которую на 
счет комитета комсомола должна была капнуть некоторая сумма. Он не только объявлял о мероприятии, но и 
становился его душой. Первый засучивал рукава, первый брал в руки лопату: традиции хашара были сильны в его 
душе. И это нравилось тем, кто выдвинул Махмуда Умурзакова. Но это нравилось в первую очередь ему самому, 
поэтому ему и сопутствовал успех. Он сумел вывести работу с молодежью из состояния застоя. Как-то очень 
быстро у комсомольцев появились свой шахматный клуб, эстрадный оркестр, а на берегу Дарьи – лодочная 
станция, обычная и спортивная, с байдарками и каноэ. В большинстве этих начинаний Иван участвовал советом 
или делом. Махмуд стремительно шел в гору. Но были у этого уверенного восхождения и свои негативные 
моменты. Вдруг пропала острота у «Комсомольского прожектора», исчезла критика. 
 - Оказывается, мы научились прекрасно работать, - сказал Иван как-то. – Об этом я заключил, 
прочитав последние листки «Комсомольского прожектора». Я прав, Махмуд? 
 - А что? И научились! - сказал Махмуд и покраснел. 
 - Значит, мои глаза меня обманывают. 
 - Присоединяюсь к другу Ване, - сказал Слава. 
 - Ты еще не обедаешь в отдельном кабинете? – спросил Иван. 
 - Ты меня обижаешь, - сказал Махмуд и вспыхнул. Все, однако, стало понятно через неделю, когда 
он похвастал своим английским костюмом. Костюм был очень хорош, и в том, что Махмуд купил его, не было 
ничего удивительного. Но он купил его на складе и имел неосторожность проговориться об этом. Махмуду 
теперь был открыт доступ к тому, что не предназначалось для широких масс трудящихся. Поэтому Иван и 
пребывал в скверном настроении. 
 Пришли ребята. Иван почаевничал с ними, поел шурпы, потом сказал: «Я, Махмуд, хочу погладить тебя 
против шерсти». 
 - Я провинился? – Он широко раскрыл глаза и изобразил удивление. 
 - Не знаю, сейчас увидим, да или нет.  
 - Мне кажется, ты преувеличиваешь. – Махмуд мучительно вспоминал, где и на чем он мог 
проколоться.  
 - Можно мне слово? – сказал Зябликов. – Не знаю наверное причины недовольства моего друга 
Вани, но догадываюсь, что могло его расстроить. По-моему, Махмуд, ты не должен был покупать этот шикарный 
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костюм с черного хода. Эта твоя промашка и положила на тебя тень. С этого, как мне кажется, начиналось 
падение Атабаева. 
 - Нет! – вспыхнул Махмуд. – Я занятый человек, и разве предосудительно, если я воспользовался 
маленькой любезностью директора магазина и без очереди приобрел нужную вещь? 
 - Ты получил взятку. В замаскированном виде. Тебе оказали любезность избирательно, понимаешь? 
На основе паритета: услуга за услугу. Первые знаки внимания всегда такие. Ты мог сколько угодно стоять в 
очереди, но этого костюма не купил бы все равно, ведь на прилавке его не было. В следующий раз костюм 
продадут тебе в долг, а долг постараются забыть.  
 - Никогда! 
 - Не кипятись, а оцени свой поступок правильно. Не надо ловчить в малом, и ты всегда будешь 
честен в большом. Главное, никто не сможет, ткнув в тебя пальцем, сказать, что ты злоупотребляешь своим 
положением. Махмуд, у тебя открылись неплохие организаторские способности, тебе доверили работать с 
людьми. Ты загораешься, и у тебя отлично получается. Но эта работа, как никакая другая, должна делаться 
чистыми руками. Иначе тебе не поверят и за тобой не пойдут. Ты можешь ошибиться, и тебя простят, но лишь 
тогда, когда в основе твоей ошибки будет лежать заблуждение, не умысел. Кстати, такие ошибки легко 
исправимы. 
 Махмуд покраснел сильнее. Иван не думал, что загоревший до черноты человек может так покраснеть. 
 - Друг Ваня прав, не стоит пачкаться, - сказал Зябликов. – Как ни странно, от одолжений такого 
рода только теряешь. Применительно к себе я скажу следующее: у меня был первый стакан водки, и он пошел 
легко, в охоточку. Но знал ли я тогда, в какой омут нырнул? 
 - Я не случайно обратил внимание на то, что твой «Комсомольский прожектор» становится 
беззубым. Люди из организации рабочего снабжения начали тебя обхаживать. У них свой интерес, он не на виду. 
Они умеют быть достаточно тонкими, как в данном случае. И ты в растерянности: а что, собственно, произошло, 
в чем я провинился? Атабаева нет среди нас, но ты о нем помни. Ты сам поднял на него руку один из первых. А 
он тоже начинал с маленькой поблажки себе. И как только он захотел себе маленькой поблажки, ее ему 
услужливо преподнесли.  
 - Ребята, теперь я согласен с вами. Я не хочу быть еще одним Атабаевым. 
 - Спасибо за науку! – Слава произнес эти слова весело, даже озорно, и атмосфера в вагончике 
перестала быть тяжкой. 
 - А костюм я возвращу. 
 - В этом нет ни малейшей надобности. Ты просто не повторяй ошибок такого рода.  
 - Теперь костюм не доставит мне радости. 
 - Ошибаешься, дело не в костюме – в тебе. Да, тебе дозволено многое – быть впереди, вести за 
собой. Нескромность, преувеличенное мнение о своей персоне приведут к тому, что за тобой перестанут идти. Но 
ты это увидел, с нашей помощью. Увидел и все понял. И кончим на этом. Извини за обидные слова. 
 - Это я должен извиниться. Я виноват в том, что твои слова были обидными. 
 - Ну, и ладно. Замнем, для ясности. Завари, пожалуйста, чаю. Знаешь, мы надумали двинуть на 
Арал. На моторной лодке. Одобряешь? 
 - Слава, и ты? Тебе рано в отпуск! 
 - Я перехожу к взрывникам. Двухнедельный поход – это мое последнее серьезное испытание перед 
торжественным вступлением в общество трезвенников. Друга Ваню я попрошу стать его председателем. Или у 
тебя, Махмуд, есть другая кандидатура? Может быть, ты сам положил глаз на эту должность? 
 
                ХХХУ1. 
 
 Иван дернул заводной шнур. Мотор заработал сразу, лодка задрожала, готовая вприпрыжку нестись по 
мутным амударьинским волнам. Он заглушил мотор, протянул завязанный узлом конец шнура Зябликову. 
Операция повторилась. «Работает! – удивился Слава. – Друг Ваня, сколько возьмешь за обучение второй 
профессии?» 
 - Вещи на борт! Экипажу садиться! Отчаливаем! 
 Груза брали с собой много. Канистры с бензином, с водой, чтобы не отстаивать речную, посуду, две 
палатки, рыболовные снасти. Они брали с собой все, что могло понадобиться в путешествии по малонаселенной 
местности, в том числе мазь против комаров, лавровый лист для ухи, гитару для звездных вечеров. Груз был 
велик, но все могло понадобиться. Женщины сели на носу; Клава обняла Мавлюду. Одетые в плотные джинсы, 
опоясанные толстыми солдатскими ремнями, обутые в кеды, они были готовы к походным трудностям и авралам. 
 - Счастливого пути! – Махмуд поднял вверх две руки и изобразил рукопожатие. Слава тотчас 
посоветовал ему не переживать по поводу того, что он остается. Мотор взревел, Иван включил сцепление, вода 
под кормой забурлила, лодка отвалила от берега. Ни у кого из них еще не было такого отпуска. Их ждал голубой 
Арал, и путешествие, они верили, не обойдется без приключений. Теплый ветер с запахами реки ударил в лицо. 



 72 

Это был ветер странствий, с детства будораживший душу. На середине Амударья казалась просторной, 
бесконечной дорогой. Слева надвигалась пристань Шорлох, громоздились склады, доносился гудок маневрового 
тепловоза. Суда стояли, прижавшись к берегу, а они неслись вперед, и им нравилась скорость лодки и свобода, 
долгожданная и прекрасная. Впереди были неведомые просторы и, возможно, приключения. Путешествие без 
приключений – это наезженная колея. «И вдруг», всегда неожиданные – это то, о чем потом всегда приятно 
вспомнить. 
 - Все молчат, как будто мы открываем собрание и надо выбрать председателя, - сказал Слава. – Я 
согласен, чтобы выбрали меня. Не вижу восторга. Вы прячете эмоции в себе, а это не есть хорошо. Высокая 
концентрация эмоций истощает нервную систему. Если не возражаете, я могу взять на себя обязанности гида. 
Посмотрите налево. Вы видите знакомую пристань и любимый в народе ресторан на сваях с редким по красоте и 
силе названием «Поплавок». Посмотрите направо… 
 - Он будет говорить нам о наших впечатлениях! – сказал Иван. – Видали наглеца? 
 - Ну, тогда поднимем пиратский флаг. Мы – хозяева реки. Впереди нас баржа с арбузами. Братцы, 
на абордаж! – Он ударил себя в грудь и запел: «Надоело говорить и спорить, и любить усталые глаза. В 
флибустьерском дальнем синем море бригантина поднимает паруса». 
 Лодка расплескала в брызги набежавшую волну. 
 - Пока не жарко, рекомендую принять солнечную ванну, - сказал Слава. – Вообще, купальный 
костюм лучший для данного места, времени года и выбранного нами образа жизни. Опять есть оппозиция? 
 - Впередсмотрящий! – скомандовал Иван. – Занести в судовой журнал: «Десятого августа в девять 
ноль-ноль  миновали пристань Шорлох. Скорость движения двадцать километров в час, курс на север согласно 
естественному фарватеру реки». 
 Возбуждение вскоре улеглось, уступив место созерцательности. Лодка скользила по широкой водной 
глади мимо пологих берегов, мимо редких кишлаков, мимо низких зеленых островов и мимо островов новых, 
намытых недавно, не успевших порасти травой. Берега не везде были пустынны; иногда на многие километры 
тянулись тугаи. С середины реки они казались черными. Это была сплошная душная непроницаемая стена зелени. 
Тополь, ива, джуда, у самого берега тростник – все это росло густо, впритык, переплелось и кишело птицами и 
ондатрой. Им предстояло ночевать в тугаях; сейчас же эти дикие заросли стремительно проносились мимо. Раза 
два им довелось наблюдать явление дейгиша – этим словом хорезмийцы называли размыв берега. Река не имела 
здесь постоянного фарватера. Даже самые бывалые капитаны не были застрахованы от мелей, и весь 
амударьинский флот был плоскодонный. Такое судно само снималось с мели, чего нельзя было сказать о судне 
килевом. 
 Держась правого, пятиметровой высоты берега, наши путешественники видели, как с грохотом рушились 
в воду пласты мелкозернистого песка с кустарником и деревьями. Это была впечатляющая, но неприятная 
картина. Так когда-то смыло Турткуль, древнюю столицу Каракалпакии. Ничего нельзя было сделать, человек 
был бессилен перед рекой. До сих пор от дейгиша не нашли защиты. Слава прокомментировал: «Ну, дает Дарья! 
Ну, своенравна! Закидонистая красотка!» 
 Река набрасывалась на берег походя, на пути к своему морю. У нее было много нерастраченных сил. От 
рушащихся пластов набегала волна, лодку подбрасывало. В одиннадцать Иван сказал: «Всем одеться! Обгореть 
захотели, горожане?» В двенадцать заглушил мотор. Они купались прямо с лодки, у берега. Потом размотали 
удочки и дружно рыбачили. За час совместными усилиями поймали килограммового судака (повезло Клаве; это 
была первая пойманная ею рыба), двух лещей и с десяток красноперок, которые вместе едва ли перетягивали 
судака.  Клава была очень горда своим трофеем. Она тянула судака долго, ловчилась, старалась, не просила 
помощи, хотя видела нетерпение мужчин и их неуверенность в ней, женщине. Удилище гнулось, вибрировало, 
туго натянутая леска была как певчая струна. Но она с честью справилась с рыбой, подтянула ее к борту, и в 
последний момент Слава подвел под судака сачок. Поставил точку, хотя никто его об этом не просил. 
 - Судак мой и только мой! – объявила Клава. 
 - Твой, - согласился Зябликов. – Он твой даже в ухе, но позволь мне его подержать.  
             Он взял скользкую рыбину с колючей чешуей и жесткими плавниками, освободил от крючка, поднес, 
зажатую в руках, к лицу. Посмотрел в тускнеющие глаза и сказал: «Здравствуй, рыба! Ты почему позволила 
поймать себя слабой женщине? Не могла выбрать мужчину?» 
 Они причалили к тугаям левобережья, выгрузили часть снаряжения. Слава предложил не насиловать 
примус, а соорудить костерок обыкновенный. Приятнее, сказал он, быть ближе к нашему неандертальскому 
прошлому. Сушняка в тугаях было вдоволь. Правда, в этих плотных зарослях трудно было повернуться. Развели 
огонь. Потянуло дымом, дым сделал видимыми тонкие солнечные лучи, проникшие в чащу сквозь густые кроны. 
В тугаях был душный, устоявшийся полумрак. В небе бесновалось полуденное солнце, а в тугаях, в сумраке шла 
своя жизнь, пели дрозды, ползали муравьи и гусеницы, летали бабочки, жужжали шмели, чирикали неугомонные 
воробьи, ворковали горлинки. Ондатра прошмыгнула и спряталась в камышах. Тугаи жили полнокровной 
жизнью, в чаще хватало места и для кабанов, барсуков, зайцев и лис. 
 - Чаща, в метре ничего не видать, - сказала Мавлюда. – Можно потеряться.  
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 - Только вместе со мной, - предупредил Слава. 
 Ухой путешественники остались довольны. Ели, сидя в тесном кружке. «Надежды на подножный корм 
оправдываются, - разглагольствовал Слава. – Рыбалка – пункт первый. Мы уже проплывали мимо бахчей и 
яблоневого сада. Арбузы, выращенные на песке, бесподобны. Что может быть приятнее острого ощущения, 
которое дает ночной налет на бахчу? Итак, бахча – пункт второй».     
 - Только за наличный расчет, - сказала Иван. – Не люблю, когда людей с помощью ловкости рук 
лишают продуктов их труда. Тебя, друг Слава, вообще не считал способным на такое. 
 - Друг Ваня боится получить от охранникак заряд соли в одно мягкое место, - прокомментировал 
Слава. – Знает, что потом это место будет чесаться целый год. Он много знает всего такого, поэтому он всегда 
такой правильный. Пункт третий – охота. Я видел уток, а мясо нутрий не хуже кроличьего. А мы не взяли с собой 
даже паршивого дробовика.  
 - Жалко. Все это милая живность имеет право на жизнь, и грех поднимать на нее руку. Вспомним 
права человека и распространим их на все живое! - сказал Иван. 
 - В дельте полно фазанов. Ты, друг Ваня, едал хоть раз фазана, запеченного в глине на угольях? 
Можно вообразить себя в парижском ресторане. А если тебе жалко фазанов, если в тебе поднимает голову 
вегетарианец, почему ты не зарыдал при виде судака, пойманного твоею прелестной супругой? Не упал в 
обморок? Не отпустил его на волю вольную в эту коричневую воду, а содрал с него чушую и положил в 
кастрюлю? Ну, говори, говори – в свое оправдание! 
 Они вскипятили чай, и Мавлюда достала фарфоровый чайник для заварки. Железный чайник не сохранял 
аромата напитка. Чаевничали с удовольствием. Потом Клава наблюдала жизнь тугаев. Растительность была 
буйная, дремучая, и сквозь нее надо было продираться. Было много муравьиных колоний, резвились 
тонкоклювые мухоловки, воробьи налетали стаями, неожиданно и с громким гомоном, а однажды прилетел 
дрозд, черный, словно житель Африки. Петь не стал, попрыгал и растворился в зелени. На джуде гроздьями 
висела ягода, поспевавшая в середине осени. Тогда она становилась оранжевой, мучнистой и вкусной, и на нее 
стаями налетали скворцы. Сколько можно пройти в день по тугаям? Десять километров? Километр?  
 Она углубилась в чащу метров на пятнадцать. Уперлась в зеленую стену, кроны сомкнулись над ней, все 
вокруг было одинаково. Если пойду вперед – заблужусь, подумала она. Прислушалась и вышла назад, на голоса. 
Сколько времени она выдержала бы здесь, если бы Иван захотел здесь остановиться? Неделю? Едва ли. Хотя эта 
река не лишена обаяния, и эти заросли – тоже. Хорошо, что у них есть быстрокрылая лодка. Клава опять 
вспомнила своего судака, свою сегодняшнюю гордость и удачу. Как она его вела, приближая к лодке, и не 
позволила сорваться. Никто не знает, что это первая пойманная ею рыба. И пусть не знают, пусть им кажется, что 
она тверже стоит на ногах, чем на самом деле. Она посмотрела на Ивана. Он мастерил запасные удилища из 
тонких, сочащихся соком веток тала. Нашел и срезал, и теперь у него занятие, как, впрочем, всегда. Она редко 
видела его бездеятельным. Да и то, что она принимала за бездеятельность, было обдумывание чего-нибудь, часто 
не относящегося к сегодняшнему дню. Витать в облаках доставляло ему великую радость. Себя она считала 
практичнее. Пусть так и остается. Зато ей не скучно, а он избавлен от лишних забот. Наблюдая за ним, она 
улыбалась. Он же строгал себе удилище и не замечал ее тихого заинтересованного взгляда. 
 Часа в четыре они поплыли дальше и плыли до семи.  Причалили к бахче (восторжествовало 
благоразумие Ивана), купили арбузов и дынь и ведро помидоров. На ночевку остановились в тугаях, похожих на 
те, в которых устроили привал днем. Между рекой и тугаями была неширокая песчаная коса, удобная, сухая. На 
ней и поставили палатки, а между ними – треногу для походного туристского котла. Запаслись топливом. 
Намазались мазью, отпугивающей комаров. Комары тонко пищали над ухом, но не жалили. Пожарили рыбу, 
отварили картошку, в миску накрошили помидоров и лука, сладкого болгарского перца, полили салатным 
маслом. Париж, сказал Слава, только фазанов нет на их достархане, проморгали бравые охотнички фазанов. 
Чудно опускалось солнце – за тугаи, на покой, на мягкое. Не верилось, что рядом с рекой, за тонкой полосой 
оазиса – пустыня, черные барханы, море барханов. Солнце из желтого становилось оранжевым, потом 
малиновым, сплющивалось и в таком сплющенном виде, не шар, прямоугольник – просачивалось за горизонт. 
 Ужин был царский, елось хорошо, как после азартной работы. «Теперь я знаю, как люди становятся 
добрыми, - сказал Слава. – Им надо быть ближе к природе, ко всем этим деревьям, лужайкам, птахам и закатам. 
Природа лечит от многих пороков, и от ожирения сердца тоже». Низко над косой прошли утки, шарахнулись от 
костра, шлепнулись в воду, поплыли, но их уже не было видно в сумерках. Еще не зажглась ни одна звезда. А 
мрак сгущался, и деревья растворялись в нем, а звуки – нет. Звуки сохраняли самостоятельность. Костер ярчал, 
его тепло уже было приятно, как и его оранжевые блики. Тепло костра можно было чувствовать и с закрытыми 
глазами. 
 Разрезали арбуз. Он легко треснул от прикосновения ножа и распался на две половинки. Сочная мякоть 
была спелой, но не перестоялась, косточки аппетитно чернели в своих сахарных углублениях. «Держите меня, я 
лопну!» – крикнул Слава. Арбузом и завершили пиршество, чая можно было не кипятить. Стемнело совсем, ветер 
подул с реки, уперся в черную стену зарослей, зашуршал в кронах, в камыше.  
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             -      Чьи это глаза горят? – воскликнул Слава и ткнул пальцем в тугаи. Женщины инстинктивно 
придвинулись к огню и к мужчинам.  
             -          Не бойтесь, я с вами, - сказал он. – А друг мой Ваня, наверное, думает о большой политике – эра 
противоборства, эра переговоров и все такое. Во «всем таком» оставлено место для единого человечества. Быть 
взаимно любезными, конечно, лучше, чем по каждому поводу и без повода махать кулаками. О чем ты думаешь, 
друг Ваня? 
 - Ты ведь только что оповестил народ, о чем я думаю. А я ни о чем таком не думаю, мне просто 
хорошо. 
 - Редкое состояние. – Слава рассмеялся. – Ему хорошо, а во Вьетнаме воюют, и Чили близка к 
гражданской войне, там какой-то Пиночет объявился, левые ему не нравятся, лавры Франко не дают ему покоя. 
Не узнаю тебя, друг Ваня. Да интернационалист ли ты? Кстати, тебя еще не посетило чувство, что без тебя 
стройка в Сох Кингайиши замерла? 
 - Там прекрасно управляются без меня и даже без тебя. И ты очень меня уважишь, если возьмешь 
гитару и споешь что-нибудь лирическое и проникновенное. 
 - А под аккомпанемент костра? Ветра? Звезд? 
 - Ты, костер и звезды – это уже оркестр. 
 По реке прошлепал колесный буксир, красиво расцвеченный огнями. Фигуры капитана и рулевого, ярко 
освещенные, казались гигантскими. Капитан курил, а потом бросил окурок в воду. 
 - Я этого дня никогда не забуду, - вдруг сказала Мавлюда. 
 - А завтрашнего? – спросил Слава. – Поблагодарим друга Ваню, это его затея. Он у нас стратег! 
 - У меня ощущение, словно я только начинаю жить. 
 - С чем тебя и поздравляю. Меня это ощущение почему-то не покидает никогда. С ним, понимаешь, 
лучше, чем без него. 
 - И у меня такое ощущение, - сказала Клава. – Как в сказке. Меня словно подвели к двери в замке, 
дверь открыли, а за ней все новое, и я почему-то не чувствую, что я этого не достойна. Я смело вхожу, и все 
новое, о чем я вчера еще и мечтать не смела, становится моим. Скатерть-самобранка открылась во мне, вот ведь 
как! И не для меня одной она открылась! 
 Иван улыбнулся, довольный. Если бы Клава знала, как он старался, чтобы она чувствовала себя именно 
так. Чтобы все, ставшее прошлым, не вспоминалось и не бередилось, и не всплывало вновь даже ненароком. 
Зябликов тронул гитарные струны. Костер и гитара, оказывается, были отличными друзьями. И когда они успели 
спеться? Он играл, потом пел, потом пели все вместе. Было много песен, которые знали и любили все. И ничего, 
что у них получалось не так чтобы очень. Впереди было много длинных вечеров, когда они могли спеться. А 
звезды смотрели вниз, как яркие синие розы в неземном безбрежном саду. Изредка сгорали метеориты. Значит, 
одну из роз срывали, но их не становилось меньше. Интересно, из какой несусветной дали они прилетали? Иван 
все это впитывал в себя, ночь и звезды, и ночную реку, и ночные заросли, и костер, и звуки гитары, такие 
созвучные его настроению, и этих милых и близких ему людей, которые, сами индивидуальности, помогали и ему 
быть индивидуальностью. Пели долго. А около полуночи Слава сказал: «Капитан, не пора ли записать в судовой 
журнал короткое слово «Отбой»? 
 Костер покрылся малиновыми угольями, бездымное пламя шевелилось вокруг них. В палатке было 
темным-темно и еще душно. 
 - Капитан, я соскучилась по тебе, - сказала Клава. 
 - И я. Я очень по тебе соскучился. 
 Когда он заснул, умиротворенный, она лежала и думала, и обнимала спящего мужа, и восхищалась им. То, 
о чем она думала, не было ее прошлым, а только настоящим и будущим. Она хотела родить мальчика, а потом 
девочку, а потом еще кого-нибудь. И хотела, чтобы в их доме было уютно и чтобы друзья запросто заглядывали к 
ним на огонек, а уйти не торопились. И хотела непременно понравиться матери и сестре Ивана, в которых по 
письмам угадывала людей сердечных и простых. И хотела помириться со своими родителями, особенно с 
матерью – к отцу ее не тянуло так сильно, как к матери. Перед ней с некоторых пор она чувствовала себя очень 
виноватой. И были другие желания, смутные, такие, как английский обеденный сервиз на 24 персоны в 
Хазараспском универмаге и «Жигули». Но все это могло и подождать, а мальчик, которого она очень хотела, а 
после мальчика девочка ждать не могли, вернее, она не соглашалась ждать больше сроков, которые на это дело 
отводила природа.  
 Она стала думать, как приедет с сыном из родильного дома, и как Иван встретит их и окружит заботой, и 
как она будет кормить мальчика грудью, купать в белой эмалированной ванночке, катать по поселку в высокой 
немецкой коляске с мягкими рессорами, и учить его всему-всему, что знает сама. Ей хорошо мечталось в ночной 
тишине, она была счастлива, и ей нравилось, что она счастлива наперекор всей своей прошлой жизни, такой 
некрасивой, несуразной. Точнее, такой неправедной. А блики костра медленно гасли на брезенте. Когда они 
погасли совсем, Клава уснула. Но то, что ей снилось, было как бы продолжением счастливых вечерних мыслей. И 
во сне, оказывается, можно было мечтать, загадывать желания и знать, что задуманное сбудется. 
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            ХХХУ11. 
 
 Утро вливалось в палатку тихой белесостью. Было совсем рано, но тугаи просыпались вместе с этой 
молочной белесостью рассвета. Сразу не стало тишины. На отмели, возле воды бесновались воробьи. Они 
налетели откуда-то из чащи и теперь резвились, орали, мешали спать. Но Иван чувствовал, что они необходимы 
этому прохладному утру, реке и, значит, ему, Ивану, и Клаве тоже. Стайка воробьев, не довольствуясь 
произведенным впечатлением, затеяла возню возле самой палатки. Песчинки от их быстрых крыльев и лап 
ударяли о брезент, как дождь. Обнаглев, воробьи стали садиться на палатку. И тут первый луч солнца коснулся 
брезента, вызолотив его. Совсем близко Иван увидел смеющиеся глаза Клавы. 
 - Доброе утро, милый! – приветствовала она его. – Тебе хорошо, милый? Хочешь, я прогоню этих 
противных и наглых птах, и мы полежим еще? А если бы вместо воробьев здесь были соловьи? Они бы пели, а 
мы бы слушали, завороженные.  
 Он обнял ее, теплую и сонную и тянущуюся к нему, и уже успевшую соскучиться по нему. Они 
прижались друг к другу и послушали воробьев еще. 
 - Подъем! Кончай ночевать! – распорядился Иван. Палатка купалась в утреннем солнце. Тени 
воробьев плясали на брезенте – театр теней. Он осторожно выглянул наружу. Свет ослепил его. Светилась река, 
отражая низкое солнце. И тотчас из второй палатки выглянула лохматая голова Зябликова. 
 - Доброе утро, сосед! 
 - Доброе утро, друг Слава. Это ты приваживаешь воробьев? Чем, хлебными крошками или умными 
речами? 
 - Я и моя жена – мы ими премного довольны. Окунемся? 
 Они с разбега погрузились в теплую воду, поплавали, порезвились. Жизнь была на удивление хороша; 
странная, рождавшая приподнятость гармония царила в природе. А с берега уже тянуло дымком. Женщины 
стряпали завтрак, и на их лицах еще была ночная счастливая отрешенность от дневных забот. 
 - Что, бабоньки? – приветствовал их Слава. – Я чувствую запах тушеного мяса. Спасибо за 
сообразительность, бабоньки. Помощи сильной половины рода человеческого не требуется? Тоже спасибо. 
Умение обходиться собственными силами – первый признак зрелости. Отсюда недалеко и до равноправия! 
 - Зрелый Слава вышел из воды! – засмеялась Мавлюда. 
 - Мы пока порыбачим, - сказала Слава. – Накроете достархан,– зовите! 
 - Обед за вами, - предупредила Мавлюда. 
 Но обедали в Тахиаташе, в городском ресторане, который походил на заурядную столовую. Его кухня и 
интерьеры напрашивались и на худшие сравнения. Можно было, конечно, проплыть мимо, как проплывали они 
мимо других населенных пунктов, не проявляя к ним интереса. Но здесь строилась плотина, первая на Амударье, 
и она была почти готова. Проплыть мимо этой большой стройки было никак нельзя. О Тахиаташе они слышали 
много хорошего, здешних строителей часто ставили в пример. И вот этот город перед ними – молодой, 
индустриальный. Дымили трубы тепловой электростанции, на пятидесятиметровую высоту поднимались серые 
башни элеватора. Они причалили к перемычке, отгораживающей котлован от стремительной реки и укрепленной 
с внешней стороны рваным камнем. Поднялись на нее и увидели во всей красе бетонную щитовую плотину. Она 
протянулась на добрых полкилометра. Солнце блестело на ее массивных быках, на сурике стальных сегментных 
затворов.  
 - Надо посмотреть! – предложил Иван. 
 Они спустились в котлован. Плотина вырастала по мере того, как они к ней приближались. 
Сразу во многих местах рабочие вели сварку, и свет электрической дуги был ярче солнечного. Иван подумал, что 
ночью это зрелище почти феерическое: ярчайшие белые гроздья, брызги искр, огромные тени сварщиков. 
Двигались краны, подавая бадьи с бетонной смесью. Гудели вибраторы, выгоняя из пахнущей цементом смеси 
пузырьки воздуха. Гребенка бычков, судя по всему, достигла проектной отметки. Монтировались затворы, один 
из кранов опускал на бычки тяжелую балку автомобильного моста. Несколько пролетов было готово, и на них 
ставили козловый кран, для манипуляции затворами. Кое-что оставалось доделать в нижнем бьефе, где 
водобойный колодец должен был успокоить страшной силы, в одиннадцать тысяч кубических метров в секунду, 
поток катастрофического паводка. Такой паводок, по теории вероятности, мог пронестись по реке лишь однажды 
в тысячу лет, но и он не должен был повредить сооружения. Наполовину был готов судоходный шлюз, который 
напоминал сухой док для крупных океанских судов. Каналы, ведущие к нему, были одеты в  бетон. Один из 
пролетов плотины был шире других. Это был рыбовод, ток воды через него предполагалось поддерживать 
постоянно. Плотина не прерывала естественных путей судов и рыбных косяков. Пуск гидроузла был назначен на 
весну следующего года, и фанерный щит, видный издалека, оповещал: «До пуска осталось…»  
 Панорама впечатляла. И здесь, в Каракалпакии, которая стройками своими не славилась никогда, а 
славилась верблюдами и джайранами, сегодня можно было пройти неплохую строительную школу. Спустились к 
основанию бетонных бычков. Самосвал обдал жаром, торопясь за очередной порцией бетонной смеси. Бадья 
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двигалась в слепящем небе, уменьшаясь в размерах. Молодой плечистый человек внезапно возник над 
опалубочным щитом, указал крановщику место в блоке и смахнул со лба пот. Да, укладка бетона никогда не была 
легким хлебом. Этот крепыш, видимо, сын земледельца, как-то по-молодому радовался прорезавшейся в нем 
строительной жилке. Принимая бетонную смесь, он, наверное, уже видел в воображении разлив реки, 
остановленной плотиной, и видел радугу в нижнем бьефе, где пирсы гасили могучий паводковый поток, и видел 
каналы, берущие начало от гидроузла, и картины щедрой осени – бунты хлопка и горы риса, и горы оранжевых 
дынь. Он видел много чего хорошего впереди, и это придавало ему неутомимости. 
 Для закрепления берегов на подходе к плотине инженеры применили струенаправляющие дамбы из 
погружных свай-оболочек. Теперь река не могла обойти плотину стороной, справа или слева. Стоимость этих 
дамб, однако, была выше стоимости плотины. Все обстояло не так просто, чем когда на работы смотришь откуда-
то сверху, с перемычки, например.  
 - Впечатляет! - воскликнула Мавлюда, и все с ней согласились. Поплыли дальше. Впереди была 
дельта, впереди было море. Но в этот день проплыли немного. Долго ждали, пока разведут понтонный мост у 
Ходжейли. Его развели в семь часов вечера, и суда, плывущие в Чарджоу, прогудели приветствие судам, 
плывущим в Муйнак. Иван дал двигателю полные обороты, но через полчаса заглушил его. К ночи лучше было 
готовиться засветло и без спешки. Разместились на левом берегу, открытом всем ветрам, рядом с тугаями. Вечер 
опять порадовал разнообразием и мягкостью красок. Как только солнце удалилось на покой, его место занял 
костер и исправно нес службу до полуночи. 
 Очередной день отдалил их от цивилизации.  
 - Грузимся, что ли, капитан? – сказал Слава. – Этот холм, как сковородка. Боюсь, что я уже 
пригорел сзади. 
 Было три часа; река словно застыла, а холм действительно был как сковородка на медленном огне. 
Желтый от выгоревшей травы, он притягивал солнце. Пропитав воздух, зной теперь впитывался в землю. 
Наверное, следовало устроить привал в тугаях, как обычно, а не у подножия открытого холма. Они не отдохнули; 
в лодке посередине реки был совсем другой климат. Встречный ветер нейтрализовал солнце.  
 - Грузимся, - согласился Иван. – А я поднимусь наверх, может, что-нибудь увижу. 
 - При такой дикой рефракции? 
 - Ничего. – Иван вскарабкался на холм. С тридцатиметровой высоты он увидел реку, приходящую 
из-за горизонта и уходящую за горизонт. Увидел то место, где начиналась дельта: серая, поросшая камышом 
протока отходила вправо, и вокруг нее были болота и камышовые заросли. Эта протока была им не нужна, хотя 
тоже вела к Аралу. Воздух клубился, и дальше все терялось в дрожащей думке. Простор, однако, захватывал и 
очаровывал. В полукилометре возвышался еще один холм, странный, неправильной формы. Было похоже, по 
уходящему в даль углублению в земле, что подле него когда-то проходило или русло реки, или рукав дельты. 
Иван посмотрел на этот холм внимательнее. Различил в дрожащем воздухе осыпавшиеся глиняные стены, остатки 
башен, черный проем ворот. Крепость, удивился он. Древняя крепость, след былого могущества хорезмийцев. 
След давно погибшей цивилизации. Напоминание о людях, которые во многом были такие, как он, а во многом 
совсем другие. А что? Ведь обитали здесь когда-то и скифские племена, пока не сместились на север. В те 
времена их называли гетами. Нет, городище надо было непременно посмотреть. Оно, как Божий дар, 
свалившийся им в руки. 
 Известие о том, что совсем близко находится старая крепость, вызвало энтузиазм. 
 - Отставить погрузку! – сам себе скомандовал Слава. – Хорошо, что я ее и не начинал. 
 Решили, что осмотр крепости – дело серьезное. Разбили палатки, чтобы не делать этого вечером, и пошли 
к таинственному холму. Иван вооружился саперной лопаткой. Других инструментов импровизированная 
экспедиция не имела. Зябликов заявил, что поскольку он самый большой грешник из присутствующих, кувшин с 
золотыми монетами выроет, конечно, он. Ведь грешникам всегда везет на клады. Но он не единоличник 
замшелый, и каждая из сестер получит свои серьги. Только вот что они будут делать с привалившим к ним 
золотом?  
             «А не я ли здесь самая великая грешница?» – спросила себя Клава. Холм, купавшийся в полуденном 
мареве, быстро приобретал конкретные очертания. Он был не высок и, скорее всего, искусственного 
происхождения. Высоким его делали оплывшие глинобитные стены крепости, достигавшие и в таком виде 
восьмиметровой высоты, и цилиндрическая башнеподобная постройка внутри, тоже полуобвалившаяся. Над 
крепостной стеной, которая более походила на крутой вал, возвышались оплывшие сторожевые башни. На них 
росла редкая трава. В поисках входа они обошли холм кругом. Две из башен почти примыкали друг к другу. 
Между ними чернел проем, который когда-то прикрывали резные ворота.  Одна башня была выше второй и 
лучше сохранилась. Четко были видны квадратные кирпичи и глиняные швы, соединявшие их в монолит. 
Сохранилось и несколько узких бойниц. 
 - В какую седую старину мы попали! – воскликнула Клава. – Удивительно! Мавлюда, здесь жили 
твои предки. 
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 - Может быть, и твои тоже, - сказала Мавлюда. – Отец рассказывал, что когда-то на краю нашего 
оазиса обитали скифские племена. Их считали варварами по отношению к коренному населению, которое жило 
оседло, в условиях развитого рабовладельческого общества. С тех пор как эта крепость погибла, произошло не 
одно великое переселение народов. 
 - Я об этом не подумала. Вернее, я не знала этого. Мне казалось, что мои предки всегда жили на 
севере, а твои – тут или где-нибудь поблизости. 
 - Осторожно! Скорпионы! – Слава одним словом посеял тревогу и засмеялся, довольный 
произведенным впечатлением. 
 Крепость была невелика, метров восемьдесят в диаметре, но круглое здание за стеной отличалось 
массивностью и, наверное, когда-то было высоким, оно и сейчас возвышалось над стенами. Желтая глина 
осыпавшихся стен сохраняла черты далекой неведомой культуры. Здесь люди жили, выращивали пшеницу и 
виноград, пасли стада, ловили рыбу, рожали и воспитывали детей, нападали и уводили в рабство и, в свою 
очередь, защищались от набегов, справляли свои культовые обряды. Какому времени принадлежала крепость? 
Античности? Раннему средневековью или, напротив, еще более далеким и совсем туманным векам? Говорили 
вполголоса. Здесь они были наедине с минувшим, и все здесь было серьезно и чрезвычайно интересно, хотя и 
страшно далеко от сегодняшнего дня.  
 Они осторожно вошли в проем между двумя башнями. Своды частично обрушились, но дожди сгладили 
развалины. «Соблюдать осторожность, тут может водиться всякая нечисть!» – вторично предупредил Слава. У 
него крепость вызывала ассоциацию с кладбищем, которое давно никем не посещалось. Он один не благоговел 
перед этими развалинами. Ну, письмо из давно минувших времен, считал он. Так его еще надо уметь прочитать. 
Интересно, конечно. Жизнь должна включать в себя и такие моменты, как угасание одних народов и государств, 
угасание одних цивилизаций, и восхождение других, полных свежих сил и честолюбивых устремлений. 
Цивилизации тоже приходят и уходят, ибо всему свое время. Кто-то из историков даже вычислил, что время 
жизни одной цивилизации – от тысячи до полутора тысяч лет. Значит, такая судьба уготована и нынешним 
цивилизациям. Одни китайцы могли похвастаться, что их цивилизации более трех тысячелетий, а она далека  от 
угасания. Напротив, она развивалась, словно наверстывала упущенное. 
 Сразу за воротами была квадратная комната, в нее вдавались какие-то толстые стены, делавшие проход 
внутрь зигзагообразным. Воинам врага, прорвавшимся внутрь через ворота, не так-то просто было разобраться в 
этом лабиринте. Поднялись, помогая друг другу, на сторожевую башню. Слава приник к бойнице, сделал 
движение, словно натягивал тугую тетиву, целя стрелой в идущих на приступ. Прицелился еще раз. Массивная 
стена и узкая бойница создавали ощущение безопасности. За первой стеной, метрах в четырех, была построена 
вторая, такой же высоты. Между ними шла галерея для лучников. Все пространство между центральным круглым 
зданием и оборонительными стенами когда-то было застроено. Об этом свидетельствовали груды оплывшего 
сырцового кирпича. Комнаты располагались радиально и были неправильной формы.  
             Одну из комнат аккуратно раскопали археологи. На полу стояли треснувшие хумы – высокие глиняные 
сосуды, наполненные землей. Целые хумы археологи, скорее всего, вывезли. Были и другие раскопанные 
комнаты, но пустые. Слава вдруг нагнулся и извлек что-то из стены. Это был трехгранный наконечник стрелы, 
бронзовый и потому не тронутый веками. Железо бы истлело. Каждый подержал наконечник на ладони. Бронза 
была с прозеленью, и Слава завернул наконечник в платок и спрятал в карман. Они спустились в комнату, где 
плотно стояли хумы. От них веяло холодом и спокойствием обожженной глины. Некоторые хумы были покрыты 
узором, смутным и прерывающимся. Это не был орнамент, традиционный для мусульманского Востока. Смутно 
прорисовывались изображения людей, животных, птиц. Изображения были очень реалистичные. Скорее всего, 
хумы свидетельствовали о времени античном или доантичном. 
 Вошли в основное здание. Стены четырехметровой толщины не боялись землетрясений. Но время и к ним 
сумело подобрать ключ, – им оказалась непогода.  
 - Держимся вместе! – предупредил Иван. Своды давили, их пронзали сквозные трещины. 
Отдельные кирпичи, расшатанные подземными толчками, выглядывали из стен, как птенцы из гнезда. Здание 
когда-то было двухэтажным. Теперь остался один этаж, цокольный, да и тот с многочисленными обрушениями 
сводов. Вошли в центральное сводчатое помещение, разделенное посередине стеной. Отсюда лестницы вели 
когда-то на второй этаж. Теперь они были погребены под обломками. Зал освещали наклонные окна, 
прорезавшие многометровую толщину торцевых стен. Между лестницами в самом центре зала зияло отверстие 
колодца. Иван осторожно наклонился. Бросил камешек, стал считать: «Раз, два, три, четы…» Донесся четкий 
всплеск, далеко внизу была вода.  
 - Что скажете? – спросил Иван.  
 - Помолчим, пожалуй. «Великий Цезарь нынче прах, и им замазывают щели». Вот что сказал гигант 
Шекспир о другом великом человеке, давно почившем. Только не притворяйтесь, что вы к этому готовы, - сказал 
Слава. – К этому нельзя быть готовым. 
 Ответом ему было молчание. Постояли у колодца, потом разбрелись по залу. «Ко мне!» – громко позвала 
Мавлюда. Одну из стен когда-то покрывала монументальная роспись. На людей двадцатого века смотрел человек 
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другой эпохи. Прямоносый, молодой, мужественный, большеглазый и любознательный, он и в двадцатом веке 
оставался самим собой: это был воин, господин, повелитель. Коричневое лицо, черный зрачок глаза, алые полные 
губы, белые пальцы, сжимающие лук. Волевая складка губ, волевой подбородок. Чувство жалости было не 
знакомо этому человеку. Ничего более не сохранилось, только нижняя часть лица и, отдельно, белая ладонь, 
сжимающая лук. «Это домусульманский период, это зороастризм, - сказала Мавлюда. – Мусульмане не 
изображают людей, Коран этого не позволяет». 
 - Античность, - предположил Слава. – Подробностей не знаю. 
 - А крепость ли это? Видите, она невелика, и мало жилых помещений. 
 - Конечно, крепость. 
 - Это круглое здание похоже на храм.  
 - Друг Ваня, ты вполне можешь оказаться прав. Эти наклонные, строго ориентированные окна 
наводят на размышления. Колодец ровно посередине. Богатая роспись стен, ведь то, что мы видим, лишь следы 
былого величия. Пусть крепость, и пусть храм. Храм в крепости. Я не удивлюсь, если здесь сжигали умерших. Их 
прах хранили в специальных сосудах – ассуариях. Этими знаниями я обязан твоей библиотеке, той литературе, 
которую ты собрал по древнему Хорезму. Вполне возможно, что мы стоим сейчас в доме мертвых. Культ 
священного, все очищающего огня. Тело умершего не должно было соприкасаться с водой и землей, которые 
считались чистыми.  
 - Мы очень мало знаем о тех временах. 
 - Лично меня, друг Ваня, не тяготит это незнание. Нас окружает слишком много такого, о чем мы 
никогда не узнаем. Мне достаточно сегодняшних сложностей в моей жизни, которые я, наконец, преодолеваю. 
 - А я знаю меньше вас всех, - с тревогой сказала Клава. – Я даже не знаю, о чем вы говорите. Я 
впервые слышу обо всем этом.  
 - И ничего страшного, поверь мне! – Слава засмеялся. – Ведь это не лишает тебя счастья стать 
матерью. Я тоже много чего не знаю – ну и что? 
 - Ты сейчас получишь. Я сброшу тебя в колодец. 
 - Стыдись, стыдись! В этих священных стенах не место таким делам. Кстати, здесь никого не 
бросали в колодец, чтобы не осквернить воду – чистейшую из стихий. Друг Ваня, ты еще не пустил в ход свою 
саперную лопатку? Одолжи ее мне, я везучий. Пора бы уже что-нибудь раскопать. – Он покопал в одном углу, 
потом в другом. Потом в третьем. Утомился, но лопаты не отдал. Нашел два гончарных осколка. Ничто не 
говорило, что эти кусочки гончарной посуды пролежали в земле две тысячи лет. «Не богато, - заключил он. – Где 
же золото, обещанное мне судьбой? Наверное, Мавлюда, оно предназначено тебе». Но осколки не выбросил, 
опустил в карман, где уже лежал бронзовый наконечник стрелы. 
 В этот вечер они не пели у костра, да и ужин прошел на скорую руку. Взошла луна, яркая, как прожектор. 
Они обрадовались луне. «Кто хочет пойти ночевать в крепость? – спросил Слава. – Обещаю сильные ощущения. 
Сейчас она полна призраков и теней, и я не уверен, что тени, обнаружив нас рядышком, будут молчать. Тени 
возжелают общения!». 
 - Я хочу в крепость! – вызвалась Мавлюда.  Ее, однако, не поддержали. 
 - Ладно, - сказал он. – В таком случае, мы не пойдем. С тобой мне и здесь хорошо. 
 Они усиленно подкармливали костер, а костер щедро одаривал их теплом. «В крепости кончилось 
продовольствие, - вдруг сказал Слава. – Враг торжествует, он видит близкую развязку!» Иван усмехнулся. Он 
тоже думал о крепости, но под другим ракурсом. 
 По палаткам разошлись рано. Говорить было трудно, слова были бледны и невыразительны. Зато 
думалось хорошо и о разном. След на земле, думал Слава. Пять миллиардов людей, и каждый оставляет свой 
след. Не слишком ли много следов для старушки-земли? И надо ли, важно ли, чтобы твой след обособился, не 
затерялся в этом великом обилии следов, не слился с другими следами воедино – в столбовую дорогу 
человечества? Не преувеличиваем ли мы ежедневно свои возможности, себя, наконец? След поколения другое 
дело. Он ярок и выразителен, потому что он объемен. Но след одиночки? Хотя, если одиночка – Есенин, 
Плисецкая, Шаляпин, Королев? След, оставленный этими людьми, благоговейно поцелует каждый. Но глубина 
этих следов отмечена гениальностью тех людей, которыми они оставлены. А твой? Обречь себя заранее на ничто 
– скучно и слабовольно. Да, он маленький человек, которому дано быть, как все. Но, ведь, человек? 
 Он думал об этом напряженно, и таинственные развалины мерцали перед ним. С ними совершались 
странные превращения: упавшие стены восстанавливались, вновь сверкала их красочная роспись, проем ворот 
вновь заняли резные карагачевые створки, в крепости заметались тени, зачадили факелы, бородатые стройные 
люди с факелами и в шлемах заполнили стены, припали к бойницам, раздалось ржанье коней: варвары, 
ощетинившись оружием,  шли на приступ, их безумные крики сотрясали воздух. А в тесных комнатах крепости 
взаперти сидели рабы, им не доверяли оружие. Вот спущены тугие тетивы, запели стрелы, брызнула горячая 
кровь, упали наземь сраженные. Эти картины он рисовал себе легко, словно уже видел их, и ему не составляло 
труда снова их вспомнить. Но он не мог так же четко воспроизвести культовые обряды – поклонение четырем 
чистым стихиям, сжигание мертвых, обряд помещения их пепла в красивые сосуды. 
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 - О чем ты? – с тревогой спросила Мавлюда. Она видела, что временами он отдаляется от нее, а ей 
нет доступа в тот мир, в который он удаляется без предупреждения. 
 - Спи, мне с тобой хорошо, - привычно сказал он и обнял жену, но не спустился с облаков на землю. 
Странные видения не оставили его. Рассказать же об этом он не мог, она могла этого не принять. Скакала 
конница, скрипели телеги, совершалось великое переселение народов, вспыхивали сражения, и побежденные 
теряли все. И рушились под натиском свежих сил подточенные распрями рабовладельческие цивилизации; ни 
одна из них не сумела путем реформ преодолеть внутренние трудности, приспособиться к новым условиям.  Все 
они погибли, раннему феодализму везде достались развалины, на смену великим империям пришли государства-
карлики, которые потом долго объединялись. Тернии приходилось преодолевать каждому поколению, а тем, кому 
не довелось преодолевать тернии, кто благоденствовал, довольствуясь достигнутым, - тем приходилось хуже 
всего, ибо на них цивилизация заканчивалась. Странная, великая вещь история, круты ее волны, и не всем 
приятна ее правда. Не всех она радует и вдохновляет. Даровано ей диковинное свойство выносить свой приговор 
каждому конкретному моменту жизни человеческого племени, делам каждого конкретного человека, и делам 
человеческих сообществ, именуемым государствами. В назидание следующим поколениям, чтобы не повторяли 
ошибок предков. Но ошибки повторяются, ибо повторение – мать учения. 
 - Ты думаешь о тех, далеких людях, а здесь я, - сказала Мавлюда с невольной обидой. 
 - Ты права, маленькая, и я очень хочу обнять тебя. 
 - Давно бы так! – Она была здесь, рядом, и ей было больно и обидно его невнимание. 
 
             ХХХУ111. 
 
 - Капитан, мы не заблудились? – сказал Зябликов. – Смотри, как узка эта протока. 
 - Заблудились – вернемся, что нам стоит, товарищ матрос, - сказал Иван. 
 Два раза они уже упирались в какие-то заливы с подозрительно недвижимой водой, кончавшиеся густыми 
камышовыми зарослями, из которых был только один путь – назад. Но при сильном моторе вернуться не 
составляло труда. Сейчас они вроде бы шли верно. То справа, то слева вдоль протоки стояли дорожные, то бишь 
речные знаки. Иван в них не разбирался, речникам же они говорили о фарватере все: и где он, и какова его 
глубина, и как не сбиться со створа. Пока эти знаки сопровождали их, можно было не опасаться, что они 
заблудятся. Лодка разрезала притихшую воду, из прибрежных камышей поднимались утки и летели низко, 
вытянув длинные шеи. Несколько раз они вспугивали фазанов, ярких и длиннохвостых. Фазаны были проворнее 
уток. И каждый раз Слава вздрагивал, в нем были силен инстинкт охотника. Иван же не жалел, что они не взяли 
ружье. Но охотничий зуд поднимался и в нем, дичи вокруг было много. Иван мысленно упирал к плечу тяжелый 
ореховый приклад тульской двустволки, мысленно вел стволы впереди уток, мысленно плавно нажимал на спуск 
и, тоже про себя, говорил: «Не надо, поймай уж тогда леща». 
 Их путешествие продолжалось четвертый день. Но река не приедалась. Каждый день река поворачивалась 
к ним новой, неожиданной стороной, встречала их невиданными пейзажами, изумляла яркими красками, и они не 
переставали удивляться неистощимости природы созидать прекрасное. Нет, плыть не надоедало. Теперь уже и 
женщины умели отлично обращаться с мотором, и когда Иван во второй раз завел лодку в тупик, Слава сказал, 
что он опорочил свое высокое звание капитана, и теперь капитана следует назначать ежедневно в порядке 
очередности. На это Иван ответил: «Бунт на корабле буду подавлять решительно  и всеми имеющимися 
средствами. Вот возьму и брошу тебя за борт на съедение щукам». 
 - Друг Ваня, откуда в тебе инстинкты Стеньки Разина? – ответил Слава. 
 В двенадцать он, как обычно, заглушил мотор, лодка легла в дрейф, они размотали удочки и стали удить 
рыбу. Первой повезло Мавлюде, ее сазан весил почти килограмм. Мгновенно зажегся огонь состязательности, 
отстать от Мавлюды было никак нельзя. Кто она такая, реечница Мавлюда, в сравнении с ними, бывалыми 
рыбаками? Ей просто везет. Но догнать Мавлюду не удалось. Послышался треск лодочного мотора, из-за упругой 
камышовой стены вынырнул красный катерок, поравнялся с их лодкой и встал. На носу катера был щуплый 
мужчина лет сорока, высушенный солнцем, с ружьем в руках, а на корме у мотора сидел его сын, плечистый и 
сильный, как борец тяжелого веса. 
 - Опа! Гляди, Григорий! Кто такие? Зачем здесь? Браконьеры? – скороговоркой выпалил старший 
мужчина. Ружье красноречиво говорило о серьезности его намерений. 
 - Здравствуй, грозный дядя, - сказал Слава. Его улыбка была бесподобна. Он улыбался строгому 
человеку приветливо и саркастически одновременно, и чувство превосходства делало его улыбку еще более 
широкой и обаятельной. 
 - Я не дядя, и ты мне не племянник! Я егерь, инспектор рыбнадзора. При исполнении. Документы 
прошу! 
 - А я Вячеслав Зябликов, взрывник «Сохкингайишистроя», - с расстановкой произнес Слава. – Это 
Иван Пряников, заслуженный экскаваторщик. С нами наши жены, заслуженные геодезисты этой же стройки. 
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Прошу учесть, они реагируют только на вежливое обращение. Капитан, где наши бумаги? Где наши прививки 
против холеры, ящура, инфлюэнцы? Вот, пожалуйста. Что дальше, грозный дяденька? 
 - Заарканю я тебя за дяденьку, будешь штраф платить и кукарекать. А лодку конфискую вместе с 
вашими румяными девочками. Григорий! Глянь, они сеть под лодкой прячут. На осетров ставили? 
 Плечистый парень на корме с готовностью взял багор и провел им под лодкой. Сети, увы, он не нащупал. 
Он еще раз рассек воду багром. Ни сети, ни подпуска не нашел. 
 - Ну, ловкачи! – сказал щупленький. – Утопили, что ли? Концы в воду? Только меня не 
перехитришь, я прокуроров ушлых ловил на этом деле. А ты взрывник, говоришь? Динамитик, амональчик 
бросаешь? Ухаешь? 
 - Динамит ты бы, дяденька, услыхал в домике своем. Видишь, удочками рыбалим, нам больше чем 
на уху не надо.  
 - Мы вам разрешаем наше имущество осмотреть, - сказал Иван. – Для исключения недоразумений. 
Здесь будете, или к берегу подойдем? 
 - Хитрости хитрите? Я и без вашего разрешения осмотр произведу, обязан. Григорий! Причаль их к 
берегу. Счас достанем улики и накрутим им хвосты.  
 Щуплый мужчина и на берегу кипятился минут двадцать. Он заглянул в каждый рюкзак, перебрал 
кухонную утварь, развернул палатки, ощупал мешки с продуктами, но так и не обнаружил ничего 
браконьерского. Даже простого подпуска не нашел он в этой большой алюминиевой лодке, но в то, что перед ним 
не браконьеры, не верил. Что же делать людям на реке, логично рассуждал он, если вкусной рыбки отведать они 
не хотят, на осетра и усача снасть не ставят, фазанов и уточек не стреляют? Но не бывает правил без исключения. 
И когда понял это бравый егерь, кипяток в нем как-то сразу остудился, и не крикнул он, а спокойно сказал: «Так 
вы, получается, не браконьерствуете? Ну, дела! Чем же вам тогда река приглянулась?» 
 - Ваня, доставай осетра! – сказал Слава. – Ну, чего ты его прячешь? Этот егерь славный парень, ему 
хватит и половины. Сейчас попируем. 
 Егерь сделал шаг назад, - ага, все-таки, есть осетр!  Но вдруг понял, что его разыгрывают. 
 - Тебя, пустомелю, в милицию свезу, - сказал он строго. – Улыбайся там в кутузке голым стенам. 
Осетры здесь под охраной государства, я за них в ответе. 
 - Меня не в милицию, меня в ЗАГС везти надо, - сказал Слава. – Вот с этой красавицей. Ее зовут 
Мавлюда.  
 - Егор Нилыч я, - ответил на это рыбинспектор. – А за строгий спрос не взыщите. Многие здесь 
шалят и гадят, а я здесь затем поставлен, чтобы природу ретивые люди не обижали. Сюда за рыбкой все больше 
начальство разное прет, гонору до неба. А прищучишь, столкнешь лоб в лоб с законом, нажмешь, и нет уже 
гонора. Начальнички тоже прекрасно умеют лебезить: «Я больше не буду!» Обучены! 
 - Без обеда ты нас оставил, Егор Нилыч! – серьезно сказал Слава. – Единственный сазанчик 
попался, да и тот протух, пока ты на нас свои строгости напускал. 
 - Уха за мной, - ответил на это рыбинспектор. – Поплыли ко мне, раз такое дело. Позвольте, как у 
нас принято, извиниться и исправить допущенную ошибку. 
 - Ну, ты даешь! – засмеялся Слава. – Сначала дегтем нас вымазал, а теперь в гости приглашаешь. 
 - Для меня нет врага злее браконьера. Нагадят, а после них хоть потоп. 
 - Поехали, поглядим на отшельническую жизнь, - согласился Иван. 
 Дом егеря стоял на острове, на насыпном холмике пятиметровой высоты. Половодье, когда было 
высоким, подступало к самым его стенам. У домика сушились сети, в деревянных кадках отстаивалась вода. С 
цветочной клумбы гостям кивали прекрасные хризантемы. За домом был разбит сад, яблоки подставляли солнцу 
свои румяные бока, а сливы отливали лиловой чернотой. На берегу лежали днищами кверху две недавно 
осмоленные плоскодонки. А одна покачивалась в протоке. Под навесом вялились лещи, один к одному, 
крутобокие, жирные, обернутые в марлю, чтобы не садились мухи и осы. Во всем чувствовалась добрая хозяйская 
рука. Войти в такой дом было приятно. 
 - А сам? – спросил Слава и показал на сети и на лещей. 
 - У меня договор с рыбозаводом, и квота. Лещиков поставляю, сазанов. Теперь вот змееголовы 
пошли, склизкие, стервы. Весной и осенью охочусь: уточки, гуси. Край богатый, хулиганить только не надо. 
Григорий! Ты давай, ты действуй. А я отпускникам ондатр покажу. Зимой мы ондатр промышляем. Рубль 
шкурка. Хороша здесь ондатра. Одиннадцать месяцев она линяет, а в марте – нет. В марте мы ее и берем. 
 - А где хозяйка? – поинтересовалась Мавлюда. 
 - За братиком поехала для Григория. Или за сестренкой, кого Бог пошлет. Через неделю срок. 
Григорий в армию пойдет, а после может и не вернуться. Мир по-разному действует на молодежь, в родной дом 
не все возвращаются. Вот мы и надумали еще одного ребенка поднять. 
 - Счастливый ты человек, егерь, - сказал Слава. – На обратном пути мы заскочим посмотреть на 
твою крошку. 
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 Сели в большую плоскодонку. Егор Нилыч повел ее, работая одним коротким, но широким веслом. «Не 
боитесь, что воды меньше станет?» – спросил Иван. 
 - Очень даже боюсь. Ее что ни год, то меньше. Дарья садится, из нее все больше черпают. Вы вот 
свою плотину поставите, подопрете Дарью. Туркмены канал аж к Красноводску тянут. Дельта на голодный паек 
переходит. Против большого хлопка наша ондатра и рыбка – мелочь пузатая. Лет десять назад здесь, в дельте, мы 
миллион шкурок ондатры брали, а сейчас берем вдвое меньше. И Арал отступает. Прежде в Муйнаке волны в 
шторм к гостинице подступали, о порог разбивались. Сейчас море за полтора километра откатилось. Даже прибоя 
не слышно. Почему санатории, дома отдыха на Арале не ставят? Боятся, что море еще отступит. А надо ли море в 
прежних границах держать? Наверное, надо. Но как? Вот вам вопрос на засыпку. Я гулять по свету не привык, 
здесь свой век доживу. Повезет, сибирской водички дождусь, если это не фантастика, конечно. Сибирская вода и 
Аралу скукожиться не позволит, и живность разную вокруг поддержит. И хлопка будет столько,  что нам со 
старыми и новыми друзьями хватит.  
              Вообще, Дарья – это кормилица и клад. Черпай из него умело, – не оскудеет. Ондатру мы сюда еще до 
войны выпустили и двенадцать лет не брали. Ее расплодилось видимо-невидимо. А когда дельта стала сжиматься 
и усыхать, зверькам пришлось плохо. Сейчас, при меньшей воде, наступило известное равновесие. А надолго ли? 
Нет. Нам пустыни оросить надо. И дельту сохранить надо, и Арал. Как совместить? Ученые говорят, что по 
малости своей Арал на климат не влияет, не те у него масштабы. Но без этой голубой капли в Хорезме разве 
брали бы такие высокие урожаи хлопка? Без Арала хлопок бы тут вообще не произрастал. Арал своим 
присутствием безморозный период больше чем на месяц продлевает. Вспомните, как после войны мы продвигали 
хлопчатник в Киргизию, в Крым. Не продвинули, тепла ему там не хватило. Помня об этом, я боюсь, как бы от 
Арала слишком много не убыло. То есть, с сибирской водой надо поспешить, не отодвигать ее приход в 
следующее тысячелетие. 
 - Крыса! – закричала Клава и инстинктивно отшатнулась от борта. Лодка дернулась. Егор Нилыч 
сказал: «Спокойно, девушка! Испугов и шараханий на воде быть не должно. Ондатра это. Пушитая, как белка. 
Она к домику своему плывет. А вон и домик ее в камышах». 
 Усатый быстро плывущий упитанный зверек действительно напоминал крупную крысу. Это сходство 
усиливал толстый, сильно сжатый с боков хвост. Ондатра плыла, ходко работая короткими лапками, которые 
кончались длинными пальцами с перепонками. Мех зверька был густой, пышный и длинный, коричневый на 
спине. Ондатра подплыла к смешной хижине, казавшейся игрушечной. Таких домиков, едва возвышавшихся над 
водой, у берега было много. 
 - Зверек сначала натаскивает большую кучу из тростника, водорослей и грязи, затем выгрызает в 
ней пещеру с выходом в воду. Если бы здесь был высокий берег, ондатра вырыла бы себе нору. Как крот. Норы у 
них разветвленные, со столовыми, с гнездами, и очень чистые, устланные травой.  
 - Как вы их ловите? 
 - Капканами. Ондатре природа забыла подсказать, что следует быть осторожной. Сколько 
поставишь капканов, и столько и берешь зверьков. 
 - Еще есть… тоже крысы, но побольше. Как их называют? 
 - Нутрии? У нас только ондатра. Нутрии покрупнее и понежнее. Им подавай незамерзающие 
водоемы. Ондатра отличный ныряльщик, может проплыть под водой сто метров. У нутрии мех палевый, а у 
ондатры – с красивой желтинкой. Ондатру я уважаю, это трудящийся зверек. Весь день в заботах. Ее злейший 
враг - филины. И еще лисы и шакалы. 
 - Филинам от вас пощады нет? 
 - В природе все сложнее. Есть такой термин – биологическое равновесие. Это для природы  
первейшая необходимость, без нее природу сразу потянет на крайности. К примеру, выбьем мы филинов, выбьем 
лис, защитим ондатру, – мышей расплодится, сурков – спасу не будет. Филинов я, конечно, не жалую, но 
кровавую баню устраивать им не тороплюсь. Ибо равновесие в природе – великое дело. Нет, пусть и филины 
живут. От всего живого на земле польза, я так считаю. 
 - Сомневаюсь, - сказал Слава, вспомнив комаров, фаланг и клопов. – Но говоришь ты, егерь, 
увлекательно. Молодец! Чувствую, браконьер в твои владения не прорвется. 
 - Вы не представляете, как люди могут безобразничать на реке. Какой только снасти не придумают, 
чтобы осетра или усача взять. Все тормоза отпускают. И берут, еще сколько берут!. Река велика, за всеми не 
уследишь. А прав у егеря котик наплакал. Пока какого-нибудь начальника районного масштаба в границы закона 
возвратишь, себе столько крови попортишь! А не пресекать – на голову сядут. Нет, браконьер на нашу голову – 
то же самое, что и маловодье. 
 Лодка повернула к одинокому домику, который гордо возвышался над Дарьей. Слава, незаметно для себя, 
перестал вышучивать егеря. Теперь он выспрашивал у него о повадках рыб, уток. Вникал в детали, был дотошен, 
быстро добился ответного расположения, и они остались довольны друг другом. Иван тоже слушал Егора Нилыча 
с нескрываемым интересом. Но так обстоятельно расспрашивать его, как это делал Слава, он бы не смог. Он не 
обладал настойчивой въедливостью своего друга. 



 82 

 Ухой егерь угостил гостей отменной. Пожелал счастливого пути и незабываемого отдыха. Подарил 
четырех вяленых лещей. И долго упрашивал заехать на обратном пути, пока не заручился согласием. 
 
                         1L. 
 
 Было еще рано, часов десять вечера, и совсем темно. Чернильной промозглости ночь окутывала землю. 
Море с глухим рокотом накатывалось на берег, откатывалось и набегало снова, и эти невидимые волны можно 
было считать, как можно считать ходы часового маятника. Ритм прибоя не нарушался, но, судя по голосу прибоя, 
на берег накатывались сильные волны. Их белые гребни заламывались еще на подступах к берегу и опадали 
назад, обнажая волну. Вспыхивали зарницы. Кажется, непогода перерастала в грозу. Августовская гроза – такого 
не помнили даже старожилы. Но климат на Земле постоянством не отличался, ученые нашли, что и пустыни не 
вечны. В Каракумах когда-то шумели девственные леса, а в Сахаре были саваны. Сегодня разве этому поверишь? 
Люди привыкли верить тому, что видят своими глазами. 
 Зарницы приближались. Их всплески были все ярче, и уже далекие раскаты грома доносились в момент, 
когда волна, успокоившись, откатывалась в море. Если ночью не спать, можно обозреть всю свою жизнь, вдруг 
подумал Иван. Во сне этого не увидишь, даже если будет сниться то, что ты хочешь увидеть, и ты будешь 
подсказывать сам себе, опережая события и как бы направляя сон: вот сейчас должен быть такой эпизод, а сейчас 
– такой. Иногда эта цепь получалась долгой-долгой, но в какой-то момент мозг отказывался следовать подсказке, 
и цепь все равно рвалась, и, как ни страстно хотелось продолжения, возникали другие картины, совсем 
неожиданные, и ты уже был не властен видеть то, что хотел. 
 Ивану захотелось не спать всю ночь, вслушиваться в море и в непогоду и вспоминать свою жизнь, от 
беспечных мальчишеских лет до нынешнего крутого гребня, оседлать который было давней его мечтой. Он 
напрягся и оседлал его, и теперь с него – никуда. Что ж, он достиг многого из того, к чему стремился, но всего 
ли? Человек, достигший всего, – он бы не хотел оказаться на его месте, по крайней мере сейчас. Ближе к старости 
– другое дело. Ибо с любой жизненной вершины путь только один – вниз. Всего он не достиг, выполнена лишь 
первая и самая скромная часть задуманного. Самая скромная ли? 
 - Ты не спишь? – тихо спросила Клава. – Давай поднимем полог. Что сейчас будет… Ты укрепил 
палатку, ее не унесет? 

- Если нам повезет, сейчас будет гроза.  
             Он сел и, откинув полы входа, привязал их, чтобы не хлопали. Стало немного светлее, и ветер буйно 
ворвался внутрь и принес запах моря. Сверкнула молния и обнажила тучи, хаос туч. И снова сомкнулся мрак. 
 - Как интересно! – сказала Клава. – Тебе интересно? 
 - Очень. Мы будем смотреть грозу до конца.  
 - У костра было бы не так, правда? Костер бы заслонял нас от грозы. 
 - Правда. 
 - Ты обнес палатку валиком, чтобы ее не затопил дождь? 
 - Я позаботился, и Славу попросил сделать это же. 
 - Видишь, я знаю про тебя все. Ты помнишь, каким ты был маленький? 
 - Ты спросила о том, о чем я только что подумал. Ночью так хорошо вспоминать. Детство, особенно 
раннее, я помню смутно, я должен его додумывать. Тогда все было такое большое – комната, стол, под который я 
заходил, не нагибаясь, двор, деревья, кусты касторки вдоль забора, очень высокие, наша собака Руслан. Я 
заблудился в огороде, и мать с трудом отыскала меня в подсолнухах. «Ты рыжий, и тебя тянет в подсолнухи!» -  
пошутила она. Только я давно уже не рыжий. 
 - Я бы тебя и рыжего любила. Значит, мать нашла тебя в огороде? Мы тоже найдем своего 
маленького в огороде. - Он обнял ее. Подумал, как далеко в прошлом то время, когда ее у него не было. Конечно, 
тогда он был свободен, но та свобода была ничто в сравнении с тем, что он приобрел. В сущности, он и сейчас 
свободен, только теперь это свобода двоих, объединенных в одно целое, и ограничения совсем небольшие – не 
надо делать того, что другому неприятно. Без нее, он теперь видел это очень ясно, его жизнь не была 
полнокровной и полноценной. Кругозор его теперь расширялся быстрее. Семья – ячейка общества, подумал он. 
Да, ячейка, была и будет. Умеют же люди делать правильные выводы! 
 Он посмотрел на Клаву и увидел ее большие глаза, устремленные на него. Она обрадовалась, что он 
смотрит на нее, и сказала: «Какой ты у меня милый! А я у тебя какая?» Он обнял ее, а слов не произнес, не нужны 
они сейчас были, и время остановилось. Он мог обнимать ее без конца. С милой и в шалаше рай, подумал он. А 
будут ли когда-нибудь у них хоромы? Всему свой черед. Мечтать о своих хоромах было не так уж интересно. 
Дом в три, нет, лучше в четыре комнаты, с мансардой и подвалом, с яблоневым садом при нем – другое дело. 
Только вот где он будет стоять, их дом?  
 Он подумал, без перехода, какая же земля останется его детям и внукам. Он построит на Дарье пять 
плотин, а другие построят то, что поручено им. Он увидел это общее движение вперед, когда границы, 
разделяющие народы и государства, начинают мешать связям хозяйственным и общению. Планета – не одно ли 
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это купе, вмещающее все человечество? Побольше бы взаимопонимания. У людей, которые едут в одном купе, 
могут быть разные места жительства и разные дела. Поезд собрал их, чтобы доставить в нужное им место. До 
каких пор у них будут разные пути и разные дела? Капиталистическому способу производства, чтобы укрепиться 
в Европе, потребовалось триста лет. Как сделать попутчиков по купе союзниками и единомышленниками? 
Убеждением и примером, увидел он. И, конечно, уважительным к ним отношением. Кто будет идти быстрее, тот 
и пойдет впереди. Тот и будет лидером. Идти вперед быстрее, конечно, хотелось, но это было связано с 
колоссальным напряжением, которое выдерживали не все. Социалистическое будущее для всей Земли, – не 
слишком ли много однообразия? Он удивился этой мысли, затем назвал ее кощунственной.  
 Даже то, что он оставит своим детям, он не мог обозреть достаточно четко. Общие черты и минимум 
простора для сюрпризов и неожиданностей, для счастливых поворотов, которые значат так много. А что 
достанется правнукам? Заглянуть вперед так далеко было не в его силах. Он мог предположить, что доживет до 
этого времени, если ему сильно повезет. Мог предположить, что медики с помощью новейших ухищрений 
продлят его жизнь до самых преклонных лет – до девяноста, например, а то и до ста. Правда, сегодня они говорят, 
что не в состоянии сделать этого, но и среди них есть оптимисты. В принципе, ничто не мешает сделать 
человеческий организм бессмертным, если будет выключен механизм старения клеток. Но не значит ли это 
замахнуться на краеугольный камень, заложенный природой при созидании органической жизни? Все формы 
жизни, известные на Земле – это нескончаемая череда поколений. И первая заповедь всего живого – оставить 
после себя потомство, а потом оставить молодой поросли поле жизни. И пусть она творит, выдумывает и пробует, 
как творило, выдумывало и пробовало старшее поколение. 
             Правнуки оставались загадкой. И внуки. Даже дети, которых у него еще не было. Он будет искать в них 
свои черты, а они возьмут и вырастут непохожими. И они непременно пойдут дальше, сегодняшний мир меняется 
так быстро. Правда, здесь, на пустынных аральских пляжах, это совсем незаметно. За три дня они не встретили ни 
души. Тишина, одиночество, свобода. И чистейший песок. И соленый ветер в лицо. Все, как тысячу лет назад. У 
них нет даже транзистора. Сколько событий совершилось за эти дни и прошло мимо них! Мать честная! 
 Опять без перехода он подумал, как там сейчас его бригада. Как она без него. Успела ли переоборудовать 
экскаватор под кран? Впервые за эти безмятежные дни ему захотелось вернуться на стройку. Ребята, конечно, 
управятся и без него, но он уже скучал вдали от них. 
 Он вспомнил, как ему хотелось стать мастером в своем деле, а потом, когда он стал мастером, ему 
хотелось стать лучшим среди мастеров. Он добился и того, и другого, но первое пришло легче. Ему хотелось и 
дальше оставаться лучшим, но на это уходила масса сил. Те, кто стремился обойти его, тоже были не лыком 
шиты. В соревновании, как и в спорте, побеждал сильнейший. Но в соревновании, в отличие от спорта, не 
сходили с дорожки в тридцать и сорок. Ему было разрешено сойти с дорожки только в шестьдесят, и то если он 
захочет. А он не захочет. Каким экскаваторщиком он будет в шестьдесят? Не заменит ли его робот? Вот еще! 
Роботы пусть идут туда, где совсем тяжело, и туда, где радиация. Он опять пытался заглянуть за черту 
обозримого. Но роботу на своем месте он бы не обрадовался. 
 Молния прочертила небо совсем близко, и через несколько секунд обрушился удар грома. Черный бок 
тучи, озаренный вспышкой, казался плотным-плотным. «Ну, сейчас!» – сказала Клава. И разверзлось небо, и 
полило, и остро запахло дождем. А утром море было ласковое, как любимая женщина, песок блестел, а по воде 
была разлита синь. Они отошли от берега на сорок метров, и им все еще было по пояс. Бесподобный пляж. 
Наверное, лучший в стране. А что самый чистый, это несомненно. Иди хоть километр, и на песке не увидишь ни 
одного окурка. Но в полдень задул ветер, стал крепчать, нагнал волны, прибой сделался громким и тяжелым, и в 
воде стало теплее, чем на берегу. На волнах появились белые гривы. Клава боялась этих грозных волн, и Слава с 
Мавлюдой их боялись. Иван же только в такую неспокойную погоду получал от моря полное удовольствие. 
 Он вбегал в отступающую волну, стараясь пробежать как можно больше. Потом, когда перед ним 
вырастала очередная волна, он нырял под нее, и она проносилась над ним, на мгновение отрывая от дна, и песок, 
который несла волна, ударял по нему, но не больно. Это повторялось раза три, прежде чем он достигал глубины. 
Тут-то и начиналось самое интересное. Он катался на крутобоких волнах, как на медленных качелях. Вверх и 
вниз, вверх и вниз. Вода оставалась теплой и ласковой, но приходила в движение. Он плавал в бурной воде и час, 
и два. Медленные качели нравились ему. Они вздымали вверх, но не укачивали. На волнах было замечательно как 
хорошо. Сейчас же, в грозу, море так расшумелось, что ему, пожалуй, этих волн не оседлать. А если 
попробовать? Он посмотрел на Клаву и понял: не пустит. Не захочет, чтобы он рисковал. 
 - Ты помнишь людей, к которым мы подъехали перед тем, когда набрели на это место? – спросила 
Клава. – Я не участвовала в разговоре. Кто они? 
 - Геологи. Ныряли с аквалангами. Не работа – рай, утверждали они. 
 - И что они искали? 
 - Титан. Они сказали, что Аральское море – обширная титановая провинция. 
 - А ты что скажешь на это? 
 - В их делах я дилетант, поэтому вынужден присоединиться к их мнению.  
 - Я даже не знаю, что такое титан. Вот какая я у тебя. 



 84 

 - Титан вдвое легче стали, но прочен и жаростоек. Из него строят военные самолеты. И корпуса 
атомных подводных лодок. И много чего еще. 
 - Мне было неприятно, как они разглядывали меня, и я не подошла к ним. Не люблю, когда меня 
так бесцеремонно разглядывают. 
 - Ты правильно поступила. 
 - Лучше я не буду знать, что такое титан, чем подойду к людям, которые меня так плотоядно 
разглядывают.  
 А тяжелые капли ударялись и ударялись о брезент палатки. Словно туча только ее и имела в виду. Вдруг 
забарабанило сильнее, началось настоящее столпотворение. Небо обрушилось на землю. Палатка провисла под 
тяжестью водяных струй, но ровик и вал из песка не дали воде промочить брезентовый пол.  
 - Мы в скорлупе, - сказал Иван. – Лежи и не бойся. 
 Молнии сверкали над головой. Это было феерическое зрелище. Вспышки света освещали море, которое 
кипело. Так далеко волны еще не вкатывались на берег. 
 - Ты не боишься за лодку? – спросила Клава. 
 - Вспомни, как дружно мы тащили ее подальше от волн. 
 - Днем я бы тоже не боялась, а сейчас боюсь. Ночью все другое – почему? 
 «Это ты правильно говоришь, - согласился он. – Ночью все не как днем. Ночью не столько о делах 
беспокоишься, сколько стараешься себя понять, и мир. Ночью ты менее смел, чем днем, но зорок до 
прозорливости. Наверное, ночь таит в себе больше загадок и больше опасностей». 
 - Ты часто задумываешься, но не говоришь, о чем, - сказала Клава. – Боишься, что я не пойму? Не 
проникнусь? Не хочешь рядом соглядатая за своими мыслями? 
 - А ты ни о чем не думаешь без меня? – спросил он. 
 - О тебе я думаю и без тебя. Обо всем остальном я думаю с тобой или потом говорю тебе, о чем 
подумала. Я уже не стесняюсь тебя. 
 Небо опять раскололось, но гроза уже проходила. 
 - Я подумал, что после этого путешествия мы успеем съездить к моей матери. Она будет так рада! 
Ты полюбишь ее, она славная. 
 - Я уже люблю ее. И твою сестру. 
 - С четырнадцати лет я мечтал полюбить девушку, которая бы во всем походила на мою мать. С 
четырнадцати лет и до тех пор, пока не встретил тебя. Я увидел тебя, и поиск закончился.  
 - Назови первую кандидатуру. Умираю, так хочу знать. 
 - Ты моя первая и последняя кандидатура. 
 - Я совсем не похожа на твою мать, и ты прекрасно знаешь это. 
 - Но ты и моя мать вместе – это уже всеобъемлющая женщина, экстракт женского начала в 
человечестве. 
 - Как и женщина, пьющая абсент. В вагончике, где ты уже не живешь. На том портрете, который так 
нравится Славе. 
 - И мне, с некоторых пор. Это все знающая, все умеющая хитрая прекрасная женщина. 
 - Я уже не хитрая. А всезнающих не было никогда. 
 Гроза удалялась – как поезд, пронесшийся мимо них. Мелькали последние вагоны, а локомотив уже гудел 
далеко впереди.  
 - Ты когда подаришь мне сына? – спросил он. 
 - Будет у нас сын, и будет дочь. Пусть у нас будет много детей. У нас будет все, что мы задумаем, а 
мне нужен только ты. Без тебя не исполнится ни одно мое желание. 
 Гроза отгремела, а вскоре утихли и ее отголоски. Шум прибоя остался, и на него теперь не наслаивались 
другие звуки. Наверное, на небе снова засверкали звезды, но из палатки их не было видно. Тишина пришла и 
ничем уже не нарушалась, но в палатках не спали еще долго. Эта феерическая ночь была не для сна. 
 
                     L. 
 
 Синева нового дня не напоминала о грозе, песок просох и тоже ничего не говорил о ночном разгуле 
стихии. За спиной снова простиралась пустыня, а впереди было море, спокойное, теплое и синее. Далеко в море 
по пояс в воде стоял Зябликов и сосредоточенно удил рыбью мелочь. Кукан был перекинут у него через плечо, и 
гроздь насаженных на него красноперочек свисала в воду. Мелюзга жадно хватала наживку. Точно так же на 
Иссык-Куле ловился чабачок. Иссык-Куль тоже был бесподобно синий, и на нем тоже были чудесные пляжи, 
только вода была куда прохладнее здешней. В Иссык-Куле даже в самые теплые дни сколько хочешь не 
поплаваешь. На солидном расстоянии от Славы удила Мавлюда, а Клава давала ей с берега полезные советы. 
Пойманного, пожалуй, хватило бы уже не на одну уху. «Как вы сосредоточенны и упорны! – сказал рыбакам 
Иван. – Не увлекайтесь. У вас у каждого на кукане по двойной ухе». 
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 Он вошел в воду между рыбаками и, когда стало достаточно глубоко, сильно оттолкнулся от дна и 
поплыл. Он плыл брассом. Толчок ногами, руки в стороны, вдох, выдох. Толчок ногами, руки в стороны, голова 
погружена в воду, глаза открыты, вода обтекает тело. Вдох, как только голова появляется на поверхности. Вдох 
быстрый, жадный. Толчок ногами, руки в стороны. Берег отдалился, но в этой ласковой воде устать невозможно. 
Он плыл с открытыми глазами. Дно было рядом, песок выстилал его волнами. Точно так же выглядят с самолета 
барханы. Стая мальков резвилась под ним, потом испуганно сместилась в сторону – их коснулась его тень. Вот 
тебе другая, ничем не омрачаемая жизнь, подумал он. Кто-то из ученых доказывает, что и человек сможет жить 
под водой, если ему легкие заменить на жабры. Вода вместо воздуха. Дышать водой – что это за ощущение? Нет, 
лучше прорыв в дальний космос. А еще лучше и то, и другое, и что-то еще, таинственное и очень пока далекое. 
 Вчера на высоких волнах плавать было приятно. Был азарт. Волны – это качели: вверх и вниз, вверх и 
вниз. А штиль – это тишина. Ветер лучше. Вдруг Иван уловил инородный звук, быстро нарастающий. Он лег на 
спину и распластал руки. Приближался легкий самолет. Биплан, в народе «кукурузник». Он летел вдоль кромки 
берега и снижался. Иван понял, что самолет садится и бег его замедлится как раз у их палаток. Гости, с 
неудовольствием отметил он. Знакомство с новыми людьми для него не всегда было приятной процедурой. Но 
самолет сел, прежде чем он успел осмыслить это обстоятельство. Из его зеленого чрева выскочили люди. Они 
пошатывались на затекших ногах, которые плохо им подчинялись. Значит, летели издалека. Иван быстро поплыл 
назад. Гостей, хотя и незваных,  следовало встретить честь по чести. 
 Вместе с двумя пилотами прилетевших было пятеро. Мавлюда и Клава усадили их у очага и потчевали 
зеленым чаем. «Напьемся, и в море, - услышал Иван голос высокого худощавого человека с веснушками на 
впалых щетинистых щеках и шее. – А вы отпуск так проводите? Ну, молодцы. Арал, конечно, красавец. Разве 
можно позволить, чтобы он высох?» 
 Иван поздоровался и назвал себя, и этот же высокий веснушчатый человек церемонно поклонился и 
сказал, что рекогносцировочная экспедиция института «Средазгипроводхлопок» приветствует еще одного 
отважного отпускника, который, презрев комфорт, пленился красотами Арала и готов пережить на его лазурном 
берегу любые бытовые неудобства. 
 - Рекогносцировка – это вроде прогулки? – невинно поинтересовался Пряников. 
 - Ничего себе прогулочка в семь тысяч километров! – сказал один из пилотов. 
 - Совмещаем приятное с полезным, - сказал веснушчатый. – Разве можно было пролететь мимо 
такого пляжа? Что Евпатория, что Артек? Вот здесь песочек! Вот это море! 
 Слава еще заварил чаю, и пиала медленно пошла по кругу. Гостей мучила жажда, и они пили и не могли 
напиться. Слава спросил, из каких отрезков состояли семь тысяч километров рекогносцировки, и высокий 
веснушчатый человек удовлетворил его любопытство. Среди названных им пунктов был Тургайский водораздел. 
Ивана потрясла одна догадка, и он спросил, для чего им понадобился этот водораздел. 
 - Это естественные ворота, через которые сибирская вода придет на приаральские равнины. 
Сначала Обь, а потом и батюшка Енисей.  – Веснушчатый мужчина радовался произведенному впечатлению. Ему 
еще не встретился человек, которого бы не потряс, не захватил этот смелый замысел, находящийся на грани 
человеческих возможностей. А, может быть, за гранями? И, ведь, не вчера этот замысел родился, а более ста лет 
назад. Умели, умели наши предки растекаться мыслью по древу! 
 - Так вы – первые? Честь вам и хвала. Мы поставим в Сох Кингайиши гидроузел, а тут ваш проект 
подоспеет. Россия отдает Средней Азии половину Оби. Круто! Это не жест доброй воли, это жест старшего брата. 
 - Друг Ваня, ты как будто речь держишь при большом стечении народа, - сказал Слава. - Слова 
употребляешь патриотические, эмоциональные: «Жест доброй воли, братство!» Теперь понятно, почему без тебя 
не обходится ни один президиум. 
 - Вы, оказывается, в курсе, - улыбнулся веснушчатый. – Еще раз убеждаюсь в эффективности 
средств массовой информации. Репортеры не моргают.  
 - Чем вас угостить? – спросил Слава. – Хотите, уху сварганим, правда, из мелюзги, крупняк наши 
удочки вниманием не жалует. Хотите, будет борщ с тушенкой. Без обеда вас не отпустим. 
 - Нам уже меню предлагают! – сказал веснушчатый. – Пора и познакомиться. Владимир Ковалев, 
геолог и сын геолога. Ухой я сыт с самого Аральска, там для нас постарались. Двумя руками голосую за борщ. 
 - Женщины, вы слышали? Одна нога здесь, другая там!  Если нужна мужская помощь, говорите 
сразу, но я бы на вашем месте управился собственными силами. Во мне иногда просыпаются байские замашки, 
иначе моей супруге было бы неуютно со мной, - доверительно сообщил он инженерам и летчикам. – Ну, 
выкладывайте, как идут поиски, какие есть прикидки.  
 - Прикидки были еще в прошлом веке. Жил такой башковитый инженер Яков Демченко. Он 
написал книгу «Об орошении Арало-Каспийской низменности для улучшения климата прилегающих стран». Там 
он вполне определенно указал на Тургайские ворота. Обь ниже Иртыша он предлагал перегородить плотиной 
восьмидесятиметровой высоты. Но, с сегодняшней точки зрения, это затопило бы непозволительно обширную 
территорию. В наш век идею развили и углубили, и уже близко время ее материального воплощения. Экономика 
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страны позволяет нам отважиться на такую дерзость. – Ковалев был буквально напичкан сведениями, 
относящимися к этому вопросу. 
 - У меня все еще в глазах рябит, - сказал его коллега. – Этот песок, который бесконечно несется 
навстречу. Как будто самолет бежит по нескончаемой взлетной полосе. Мы летели низко, чтобы проследить 
участки древнего орошения, направление каналов. 
 - Володя, ты посиди тут в качестве лектора общества «Знание», удовлетвори здоровое любопытство 
трудящихся к проекту века, а мы пошли купаться, - сказал пожилой инженер. 
 Через минуту четверо прилетевших весело семенили к морю. Было видно, что синие свои плавки они 
покупали в одном магазине.  Ковалев проводил их долгим взглядом. Улыбнулся: «Оставили на заклание, черти. 
Это потому, что я до сих пор не могу смирить восторга. Я и не хочу его смирять. То, к чему мы сейчас 
приступаем, самая большая стройка на Земле. Не миллиард рублей, а сто миллиардов предстоит вложить в это 
дело. Что в сравнении с этой стройкой Суэцкий канал, что Панамский? Вот я рассказываю вам все это, а в 
глубине души сомневаюсь: а вдруг что-то помешает? Я не рисуюсь, не подумайте. Просто стараюсь выразить 
себя. Водная трасса из Сибири вместит в себя три Сырдарьи и три Амударьи. Триста кубических километров 
воды в год – это Волга из Сибири. Площадь орошаемых земель в Средней Азии увеличится вчетверо. Это 
глобальное вмешательство в кухню матушки-природы.  
 Он говорил, а вместе с ним говорили его убежденность, его энтузиазм, его вера в великие возможности 
своей страны. Вот только бы уменьшить аппетиты военных. У них всегда непомерно серьезные аппетиты. 
«Испей, Володя, - предложил Слава и протянул гостю пиалу чая, который пах далекими тропическими островами. 
– Пей, а мы пока поразмышляем над тем, что ты сказал. Тут миллионы людей придут в движение. Послушать 
тебя, так грядет еще одно великое переселение народов, как при освоении казахстанской целины. Сейчас оазисы 
окружены песками, а тут, смотришь, будет наоборот. Только не слишком ли это грубо, кто знает?» 
 Иван  сидел молча, пиала чая перед ним стояла нетронутая. Он пытался взглянуть на землю с высоты 
птичьего полета и из завтрашнего дня. Из двухтысяченекоторого года, когда все вокруг будет по-другому, и по 
невиданному каналу среди песков поплывут суда в Сибирь и из Сибири, а завершат свой путь в Каспийском море 
или в Северном Ледовитом океане. Занятно это было, заманчиво. Он и сам мечтал об этом, но мечтам его не 
хватало конкретики. Он думал об этом как о деле, которому стоит посвятить жизнь. С высоты птичьего полета 
можно увидеть пустыню, а можно – оазис. И то, и другое он видел в иллюминатор самолета. Вообразить и 
сделать – это заманчиво. Умные люди видят на много лет вперед. Он же, как и сейчас, исполнитель. Но не какой-
нибудь винтик, а человек, заряженный энтузиазмом. 
 - Сибирский вариант – это пока первое приближение, он в свою очередь распадается на массу 
вариантов, - продолжал Ковалев. – Каждый из них будет обстоятельно просчитан. Сегодня чаша весов склоняется 
в пользу вот какого решения. В нижнем течении Оби, где сплошные болота и вечная мерзлота, будет создано 
водохранилище объемом около шестисот кубических километров. Это полтора годовых стока Оби. При плотине 
поставим гидростанцию мощностью шесть миллионов киловатт. Подпор водохранилища распространится далеко 
вверх по Оби и Иртышу. Там, где он кончится, намечен водозабор. На трассе понадобятся насосные станции 
большой мощности. Через какое-то время придется просить подкрепление у Енисея. 
 - Как это повлияет на климат? – спросил Иван. 
 - Его континентальность в Средней Азии, конечно, смягчится. Влажность воздуха увеличится, 
летняя температура в приземном слое понизится градуса на четыре. Перестанут образовываться губительные 
суховеи. 
 - Но хорошо ли это для хлопчатника? Ему подавай сухой воздух, много солнца и высокие дневные 
температуры. 
 - Зато удлинится безморозный период. Часть южных долин станет субтропиками. Одно 
компенсирует другое. Я излагаю все упрощенно. Сама же проблема очень сложна, и в нее будут пристально 
вглядываться тысячи специалистов. С такими масштабами преобразований мы еще не сталкивались. Проблему 
изучают тридцать пять проектных и научно-исследовательских институтов. Вокруг нее концентрируются 
огромные научные силы. Все, что можно, будет промоделировано. Ответственность очень высока. Не семь, а 
семьдесят раз все будет отмеряно, прежде чем закройщик возьмет в руки ножницы. Должен заверить вас, мои 
дорогие: море, на берегу которого нам сейчас так хорошо купаться и загорать, не высохнет, и пустыня сюда не 
придет, хотя еще тридцать тысяч лет назад на месте Аральского моря была пустыня. Этот проект, как машина 
времени. Садишься в нее и въезжаешь в будущее. Поиск, азарт, гонка, а в итоге чувство глубокого 
удовлетворения.  
 - Мать честная, вот это планы! Громадье, как в свое время сказал Владимир Владимирович 
Маяковский про планы куда менее грандиозные. Я бы выпил за это, если бы было что, - сказал Слава. 
 - Ты свое уже выпил и будешь всю оставшуюся жизнь разбавлять чаем выпитое ранее, - беззлобно 
предостерег его Иван. Подошла Мавлюда, церемонно поклонилась и пригласила к столу. То есть, к достархану. 
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 - Беги, обмокнись, освежи свои веснушки, - посоветовал Слава геологу. – Пошли вместе. Занятный 
ты парень. А вот захотел ли бы я помотаться с тобой, не знаю. Я становлюсь домоседом. А еще вчера я бы 
безоглядно согласился. 
 «Машина времени», - повторил про себя Иван. Ему показалось, что он уже сидит в ней и теперь 
оглядывает тесную кабину в поисках нужной кнопки. 
 
                L1. 
 
 Этого торжественного дня в Сох Кингайиши ждали с того момента, когда в котловане была достигнута 
нулевая отметка. Начальник строительства Александр Сорвиенко мечтал о нем, как о поворотном пункте, 
который откроет широкий фронт работ, позволит уйти от грунтовых вод, а заодно и от неурядиц периода 
становления коллектива. Для начальника участка основных работ Анвара Иргашева большой бетон означал не 
только то, что теперь ему придется больше крутиться, но и сами сооружения, ради которых все это замышлялось 
– плотина, водобойный колодец, здание ГЭС, судоходный шлюз, весь этот впечатляющий комплекс. Для Ивана 
Пряникова начало бетонных работ было началом и его участия в них – до победного финиша, как он сказал себе. 
Громоздкую стрелу с ковшом «прямая лопата» экипаж сдал на склад, вместо нее поставили ажурную 
тридцатиметровую стрелу крана. Экскаватор превратился в кран, но под его прицелом по-прежнему была любая 
точка котлована. Черпать землю было проще. Теперь Ивана ждала работа более тонкая, но он был готов к ней. У 
Махмуда Умурзакова менялся только характер груза: вместо грунта в кузове будет бетонная смесь. Груз этот был 
более деликатный, не подлежащий долгому хранению, но при нормальном ведении работ это надо было лишь 
подразумевать. Допустить схватывание бетонной смеси в кузове мог лишь самый последний из разгильдяев.  
             Для рабочих, принимавших бетонную смесь, готовивших для нее блоки и арматурные каркасы, это 
вообще было все. Без бетона и они были не нужны в котловане. Для Клавы и Мавлюды большой бетон означал 
подъем вверх на одну ступеньку в смысле предъявляемых к геодезистам требований. Теперь при разбивке 
сооружений придется ловить каждый миллиметр. Но Клаву это не беспокоило. В самом же событии ей нравилась 
торжественная сторона, приподнятость, которые, она знала, останутся в памяти на какое-то время и после 
события. Для Славы Зябликова большой бетон был чужим праздником, ибо свой вклад в его подготовку он не 
считал весомым. Теперь другое дело, теперь он вернулся к своей серьезной и почетной профессии. Но веселый, 
почти карнавальный элемент торжества с горячим всплеском эмоций ему импонировал. Есть дни, несущие с 
собой праздник, и пусть таких дней будет больше у всех вместе и у каждого в отдельности. 
 Для тысяч людей, которые пришли на створ, это был праздник совершеннолетия стройки. И, подчеркивая 
праздник, хорезмийцы в богатых халатах из хан-атласа, молодые и сильные, изо всей мочи дули в огромные 
карнаи. Подчеркивая праздник, на высоком берегу между котлованом и величественной излучиной Дарьи пылали 
десятки костров, в огромных казанах варился плов, на жаровнях жарился шашлык, а расторопные буфетчицы 
ждали команды, чтобы начать торговлю пивом. Подчеркивая праздник, на вершине холма стояла, обособившись, 
красная трибуна с микрофоном, нацеленным на будущих ораторов. Перед трибуной компактно расположился 
самодеятельный духовой оркестр. Исполненные чувства собственного достоинства, оркестранты были полны 
решимости не посрамить Сох Кингайиши, Хорезмский оазис, Республику Узбекистан, Советский Союз и планету 
Земля. Между двумя столбами замешкавшиеся плотники натягивали большой транспарант. Когда он наполнился 
ветром, строители и их гости прочитали: «Даешь первый бетон в тело плотины!» Призывное слово «даешь» тоже 
прозвучало празднично, в унисон событию. Многим казалось, что революция продолжается, что в нее, как 
кирпичи в величественное здание справедливого общества, ложатся тысячи событий, созвучных сегодняшнему. 
Но были люди, которым это слово надоело, набило оскомину и уже не говорило ничего. Они давно уже делали 
свое дело без громкого «Даешь!», слишком часто звучавшего впустую. 
 В десять часов оркестр исполнил гимны страны и Узбекистана, и начальник стройки Александр 
Сорвиенко будничным голосом произнес в микрофон: «Начальнику участка основных работ товарищу Иргашеву 
приступить к укладке бетонной смеси. Большому бетону – ура, ура, ура!» Выждав, когда по котловану прокатится 
ответное «ура», и дав ему прокатиться троекратно, Анвар Иргашев молодым, вибрирующим голосом повторил 
команду, обращая ее к исполнителям: «Бригада товарища Каримова! Принять и уложить первый кубометр 
бетона!» 
 Репродукторы разнесли слова команды во все уголки котлована. Махмуд тронул свой самосвал, алый 
вымпел на радиаторе встрепенулся. Машина тяжело сползла по крутому спуску, развернулась и попятилась к 
бадье, лежавшей на земле рядом с экскаватором Пряникова. Почти уперлась в нее колесами. Кузов приподнялся, 
бетонная смесь потекла  в бадью, и тотчас двое расторопных ребят из бригады Каримова вскочили на колеса 
самосвала и прислонили к кузову вибраторы, чтобы он скорее опорожнился. Махмуд что-то сказал им, и они 
улыбнулись. Стрекотала кинокамера, оператор делал запись на магнитную ленту. Махмуд отъехал, рабочие 
застропили бадью, и Иван плавно поднял ее и повернул стрелу. Он не торопился, давал возможность 
кинооператорам и фоторепортерам запечатлеть движение бадьи на фоне осеннего, без единой помарки неба, и на 
фоне толпы, многоликой и многоголосой. Фотографы бежали за бадьей, как дети бегут за проворным котенком. 
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Но один из них замешкался и попросил повторить эпизод, и Иван послушно возвратил бадью на прежнее место, а 
потом снова поднял и перенес в блок. Бригадир навалился на затвор, и пахнущая цементом бетонная смесь, пять 
кубических метров, полилась на скалу, выскобленную до блеска. В воздух полетели фуражки, шляпы, тюбетейки.  
Кого-то стали качать, и вскоре качали многих.  
 Подъехал еще самосвал, и Пряников подал в блок вторую бадью, потом еще одну. Потом ему подцепили 
на крюк пачку из 16 вибраторов, и он поднял ее и опустил на вершину конуса из бетонной смеси. Смесь поплыла, 
уплотняясь. Вибраторы выжимали из нее пузырьки воздуха. Рабочие, тоже с вибраторами, обрабатывали края 
блока. Споро и слаженно у них получалось. Сейчас бригада добивалась одного – предельной плотности бетонной 
смеси. А плотность автоматически влекла за собой другие полезные свойства: прочность, морозостойкость, 
водонепроницаемость. Затормозил еще один самосвал. Бетон шел потоком, конвейер заработал. Дорога большому 
бетону  была открыта. 
 И, словно салютуя событию, на правом, безлюдном берегу Амударьи взлетели одна за другой три 
сигнальные ракеты, громыхнул предупредительный взрыв, и следом, тяжело надавив на барабанные перепонки, 
грохнул взрыв главный. Началась разработка котлована под судоходный шлюз. Отдельные куски белого 
известняка, кувыркаясь в воздухе, достигли середины реки и подняли высокие всплески, которые осели 
медленным ливнем. «Привет, друг Слава! – подумал Иван. – Вот ты и перестал таскать рейку. Тебе уже не только 
взрывы поручать можно, тебе уже собственную зарплату доверить можно. Вот в какого правильного человека 
вырос ты из горького забулдыги». Мысль эта промелькнула быстро, как комментарий к событию.  Рычаги 
требовали внимания, и некогда было растекаться мыслью по древу. Большой бетон не давал передышки. Он 
будет идти днем и ночью, летом и зимой, пока сооружения не примут проектные очертания. 
 Вечером в девять часов по программе «Время» центральное телевидение показало полную драматизма 
жатву в Казахстане и Сибири - дожди частили и не позволяли комбайнерам развернуться в полную силу, урожай 
же был отменный, и была угроза, что часть хлебов уйдет под снег. Оно показало и белую страду в Ферганской 
долине - на хлопковые плантации вышли эскадры хлопкоуборочных машин, проселки заполнили вереницы 
высокобортных тележек с сырцом нового урожая. Оно показало буровиков Самотлора, которые освоили кустовой 
метод бурения скважин, – посередине болота отсыпался остров, а с него, из одной точки, бурили до десяти 
наклонных скважин. Еще оно показало Сох Кингайиши – реку, котлован, силачей в длиннополых халатах, 
извлекающих из карнаев призывные звуки, бадью с бетонной смесью, плывущую в воздухе, торжественное 
«Даешь!» на транспаранте и людей, сумевших прикоснуться душой к этому прекрасному событию. Оно еще 
показало бои в Южном Вьетнаме и Лаосе и сто сорок пятую встречу участников парижских переговоров по 
Вьетнаму, о которой было сказано, что на ней наметилось некоторое сближение позиций противоборствующих 
сторон. Оно также показало, в разделе «Спорт», тренировку советских гимнасток, которые готовились вылететь в 
США на показательные выступления. 
 Таким образом, первый бетон, уложенный в тело сохкингайишинской плотины, был замечен страной и 
поставлен в ряд знаменательных событий. В это время в поселке пели, как умеют петь в молодости – громко, 
раздольно и душевно. И, сопровождаемый песнями и полной луной, в котлован непрерывным потоком шел 
большой бетон. Этот поток не мог, не должен был иссякнуть до победного финиша. 
 
                    L11. 
 
 Махмуд сидел в черной «Волге», капот которой был устлан тяжелой малиновой бархатной скатертью и 
украшен белыми хризантемами. На сей раз он занимал не водительское кресло. Он был одним из двоих, ради кого 
разворачивалась эта яркая церемония. Героиней церемонии была его невеста, к дому которой направлялся этот 
веселый и быстрый свадебный кортеж. За «Волгой» следовали два грузовика. В их кузовах стояли парни, друзья и 
знакомые Махмуда, знакомые его друзей и просто односельчане, желавшие ему добра и счастья. Музыканты, 
выпячивая щеки, дули в карнаи, медные раструбы которых победно сверкали в лучах октябрьского солнца. 
Трубные гласы карнаев перемежались рокотом бубна. «Уууу! Уууу!» Махмуд пригласил на свадьбу всю труппу 
художественной самодеятельности стройки, которую сам и создал, и был несказанно горд тем, что ему удалось 
залучить неплохих музыкантов, певцов и танцоров. Парни в кузовах кричали и смеялись, и ничего напускного, 
артистического не было в их поведении. Это понравилось Ивану, впервые гулявшему на узбекской свадьбе. 
Неплохой обычай, подумал он. Вся округа знает, что парень становится семьянином, и приветствует его в этом 
новом качестве. А русские свадебные тройки? «Пролечу, прозвеню бубенцами и тебя налету подхвачу!» Он 
смотрел на диковинную церемонию, чувство приподнятости усиливалось в нем, и он все больше и больше хотел 
молодым того же, что и все – безоблачного счастья и благополучного дома, заполненного беспричинным детским 
смехом. Он не сел в «Волгу», хотя Махмуд настойчиво его приглашал, а полез в кузов вместе с основной массой 
гостей. Ему хотелось быть в самой гуще. Он уже неплохо понимал разговорную речь, но сам говорил с трудом, 
ему все еще надо было сначала построить фразу на русском.  
              Его грузовик мчался куда-то, а он отдыхал, отдаваясь выверенному течению свадьбы. Рядом с ним, 
держась за его локоть, стоял Слава Зябликов и улыбался. Их окружали бритоголовые парни и рослые усатые 
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мужчины, обычно степенные, солидные, но сегодня находящиеся во власти азарта праздника, готовые обнять и 
согреть весь мир. Иван подумал о том, что должен чувствовать сейчас жених. Когда идет церемония, он уже не 
принадлежит себе, он и невесте еще не принадлежит – он весь принадлежит гостям.  
             В его дом приглашены пятьсот человек, а прийти могут и того больше. И пока последний из гостей не 
будет честь по чести встречен и ублажен угощением и музыкой, пока сам не встрепенется, не споет и не станцует, 
Махмуд не будет принадлежать себе и невесте. Таков обычай, ставший ритуалом. И Махмуд – Иван знал это, – 
прекрасно понимал меру своей ответственности. Пятьсот других свадеб, на которые его пригласят, если он 
доживет до преклонных лет, будут для него. Эта же, его свадьба – для гостей. Чтобы люди из его родного 
кишлака запомнили его, как своего парня, и при любой погоде с удовольствием разломили бы с ним лепешку, 
выпили пиалу чая. И Махмуд был трогательно внимателен к каждому, отворявшему дверь его дома, а особенно к 
тем, чьи головы убелены сединами. И, одновременно, он был исполнен чувства собственного достоинства. Ибо 
сегодня он становился уважаемым главой семьи. Семья же была и оставалась главной ячейкой общества, и о ней 
ему, Махмуду, теперь полагалось заботиться до скончания дней своих. 
 У Ивана, по сравнению с этой, была совсем простая, совсем крошечная свадьба. Клава хотела все 
обставить как можно скромнее, а, главное, она хотела, чтобы среди гостей не было ни одного, кто хотя бы 
немного знал ее по ее прежней жизни и осуждал ее. Два десятка близких, в основном друзья Ивана, - вот все, кто 
собрался за их свадебным столом. Тут же затевался грандиозный пир, и, чтобы облегчить Махмуду его 
финансовое бремя, Иван презентовал другу пять ящиков водки. Он не хотел давать деньги взаймы, не хотел, 
чтобы Махмуд какое-то время чувствовал себя должником. Тронутый таким участием, Махмуд сказал: «Тогда я 
подарю тебе хивинский ковер, у меня их два. Этот ковер ручной работы, не то что нынешние штучки из Египта 
или Бельгии. Чистая верблюжья шерсть. Орнамент тебе понравится». 
 - Твой подарок лучше, - сказал Иван. – Водку выпьют, а ковер останется. На него и внуки будут 
глаза таращить, как на диковинку великую. 
 - А твой подарок, как у вас говорят, - ложка к обеду. Знаешь, что такое не ударить лицом в грязь 
перед гостями? Для меня это сейчас самое важное. 
 Он очень серьезно относился к своей свадьбе. Он мог бы еще ждать и год, и три, но ни за что не скомкал 
бы свадьбу, не урезал ее. Вот почему он искренне считал, что Иван выручил его. Вторым большим облегчением, 
избавившим Махмуда от необходимости залезть в долги, был отказ родителей невесты от калыма. Иван не 
ожидал этого, он ждал досконального следования обычаю. И то, что обычай этот, казавшийся ему  
укоренившимся прочно, при более близком с ним соприкосновении оказался достаточно гибким, приятно 
обрадовало его. «Вот тебе и глубинка, и распространенное мнение о всесилии преданий старины глубокой, - 
думал он. – Они нужны для связи поколений, и умные люди этим и ограничиваются». 
 Машины остановились перед домом невесты, карнаи усилили свой трубный натиск. Артисты и гости 
попрыгали на землю и, объединившись по жесту тамады, стали плясать. Образовался гибкий колышущийся круг. 
Двери дома широко распахнулись, отец невесты поклонился гостям и торжественным жестом дал понять, что его 
дом – это их дом. Друзья жениха понесли подарки невесте. Родители невесты подарили молодым стиральную 
машину, холодильник и телевизор. Родители жениха купили мебельный гарнитур «Жилая комната». Новая, 
только что созданная семья должна была жить своим домом, и в этом доме ее должен окружать достаток, а 
остальное, для полного счастья, они приложат сами. Иван не возражал против этого, хотя и видел, что 
приготовления и затраты обеих сторон могли быть много скромнее. Далеко не все то, чем обзаводилась сегодня 
юная чета, можно было причислить к предметам первой необходимости. 
 Гости расселись за столы, пиалы были наполнены, и их быстро опорожнили – за счастье молодых, под 
озорные слова благих пожеланий. Тосты следовали быстро и четко. Но это застолье оказалось коротким и было 
лишь прелюдией к тою в доме жениха. После четвертого тоста показалась и невеста, высокая хрупкая девушка в 
белом. Белое покрывало совершенно скрывало ее лицо, и Иван было усомнился, видит ли она, но она все видела. 
Она поклонилась гостям, жених подошел к ней, и они вместе, рука об руку направились к машине. Невеста 
прощалась с домом, в котором выросла, и хозяйкой уходила в другой дом. И карнаи разнесли весть об этом 
далеко окрест, а гости покинули щедрые столы, чтобы сопровождать молодых. Как у русских,  подумал Иван об 
этой части свадьбы. Общего действительно было много. Но он тут же подумал, что не такой он знаток русских 
обычаев, чтобы верно сопоставлять. Они с Клавой, например, сильно отступили от обычаев, и везде, он знал, 
поступали не так или не совсем так, как велели обычаи – удобство и целесообразность брали верх. Иван тоже 
выпил, но не водки, а сухого вина, которое ему понравилось. А Слава наливал себе зеленый чай и не выказывал 
недовольства. Свое он уже принял на много лет вперед, и у него с некоторых пор не было двух мнений на этот 
счет. «Смешно – я пьянею вместе со всеми, - подумал он. – Условный рефлекс. Теперь я понимаю, почему 
алкаши, которым уже давно нельзя, любят посидеть в компании пьющих. К ним возвращаются давно забытые 
ощущения». 
 - Мужайся, друг Слава, - сказал Иван. 
 - Знаешь, сейчас это совсем не трудно. 
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 Иван не поверил ему. А столы были полны самых разнообразных соблазнов. Конечно, сегодня Слава мог 
устоять, собрав в кулак волю, но мог и оступиться – линия водораздела, на которой он находился, открывала 
перед ним и ту, и эту возможность. Слава все еще считал, что ему мало лет и что все у него впереди, и это 
позволяло ему легко относиться к жизни и было источником многих его несчастий. Иван видел, что это еще не 
преодолено. Слава же считал, что изменился к лучшему во всех отношениях, и на его грудь, для начала, вполне 
можно повесить какую-нибудь финтифлюшку типа «Отличник социалистического соревнования». 
 В дом жениха ехали быстро и весело. В саду под многолетними яблонями, потерявшими почти всю 
листву, и начался свадебный той, многоликий и феерический. Неистовствовал тамада, почетные гости говорили 
много и остроумно. Когда стемнело, вспыхнули гирлянды ламп. Вечерней прохлады гости не заметили. 
Свадебный плов, сладкий, с изюмом, готовили в двух огромных котлах. Приготовление такого плова требовало 
от повара большого искусства. Но достопримечательностью свадьбы были не плов и не обилие других яств, а 
выступления самодеятельных артистов. Они, казалось, старались превзойти себя. Они пели и танцевали так 
самозабвенно, словно это был международный фестиваль и артисты представляли не какой-то безвестный 
поселок, а всю страну. Им аплодировали до звона в ушах. 
 Выбрав момент, Иван подошел к молодым и сказал, что администрация стройки выделяет им в новом 
доме однокомнатную квартиру.  
 - Большое спасибо, - сказала невеста на хорошем русском языке. – А кем я буду у вас работать? – 
На Ивана смотрели сквозь узкую щель ритуального покрывала далеко не робкие черные бархатные глаза. Он 
улыбнулся, и глаза невесты еще поярчали в ответ.  
 - Не смотри так на мою жену, - с улыбкой сказал Махмуд. 
 - Мы сейчас спляшем с ней барыню, - сказал Иван. 
 - Я не должна танцевать с гостями, - сказала невеста. – Но я надеюсь, что в вашем славном поселке 
буду не только домохозяйкой. 
 - И правильно надеетесь. Выбирайте: столовая, детский сад, бетонный завод… 
 - Детский сад! – сразу выбрала она. И шепотом добавила: - Я рада, что у тебя, Махмуд, столько 
друзей. 
 Иван выпил бутылку сухого вина и больше в этот вечер не пил. Легкое головокружение было приятно, и 
был приятен водоворот, который бурлил вокруг него. Но в полночь в рабочий поселок отправлялся служебный 
автобус, и он сказал Славе, что им пора. «Конечно, - сказал Слава, - а наших жен ты предупредил?» Махмуд 
сказал им: «Гуляйте еще, вы мне очень дороги». Но Иван боялся перегулять. 
 
              L111. 
 
 Снег падал обильно, и это была настоящая зима. Ветер то придавал снежинкам одинаковый наклон, то 
завихрял их в волчки и свивал в плотные жгуты. Сейчас стемнеет, подумала Клава, но снег рядом с уличным 
фонарем будет виден. Возле самого фонаря снег будет белый-белый и крупный, а подальше будет желтеть, пока 
не превратится в вуаль. Снег, снег, мой дорогой человек. Похожие слова были в одной песне, но песню она так и 
не вспомнила. Смотреть на снег было интересно. Она стояла у окна и смотрела на снег, и ей было тепло и 
покойно, а кому-то в этот снег, знала она, было зябко, но ей все равно было хорошо. Снег уже припорошил 
поселок, и светло оставалось дольше, чем обычно.  
 Снег возле фонаря странно завихрился, его понесло наверх, на крышу. Сейчас бы сесть на санки и с 
криком, со смехом, с бросанием снежков во встречных парней и девчат помчаться по поселку. Если бы Иван не 
работал во вторую смену, они бы так и поступили. Хорошо бегать, быстро двигаться при таком снеге. Она 
вспомнила лыжи и зимний лес, и грустные складки обозначились в уголках ее сочных губ. Не так уж много было 
в ее жизни такого, о чем приятно вспомнить. Не так уж много. Гораздо больше было такого, что следовало 
вычеркнуть напрочь и насовсем. Она вновь и вновь вслушивалась в себя, отстраняя жесткие, горькие мысли. 
Хватит об этом, пришло время радоваться. Я уже не одна, с удовольствием подумала она. Иван еще один, а она 
уже не одна, врач сказала ей об этом три недели назад. Тогда было два месяца, а теперь почти три. И быстро 
промелькнут остальные шесть. Когда знаешь, какой радости ты ждешь и что ждать неизбежно, ждешь тоже с 
радостью. В тот день, когда врач сказала ей об этом, она словно пересекла еще одну незримую черту, 
отделяющую ее от самого сокровенного и долгожданного в ее жизни.  
 Последнюю черту. Жизнь ее хотя и определилась, и про нее, она знала, кое-кто говорил, что вот к кому 
счастье привалило, - жизнь ее не была, несмотря на это, легкой и безмятежной. А со стороны могло показаться 
именно так. Как она ни старалась сделать совсем прошлым то, что действительно стало ее прошлым, как она ни 
старалась сделать свое прошлое как бы чужим прошлым, то есть отодвинуть его от себя еще дальше, это ей не 
удавалось. Что-нибудь, а зачастую и чей-нибудь красноречивый, завистливый взгляд слишком часто напоминал 
ей об этом. А тогда, когда ничто не напоминало, она жила в ожидании того, что ей обязательно напомнят. И вот 
теперь эта тяжелая скованность, это длительное ожидание удара если не стерлось совсем, то очень притупилось, 
уступило место новым чувствам, уже совершенно не относящимся к прошлому. Да, к любимому человеку надо 
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приходить девушкой. Теперь это было для нее аксиомой, и она отдала бы что угодно за то, чтобы вот так, по этой 
аксиоме, было и у нее. Но было поздно. И она могла только сказать себе, дать себе зарок, что детей своих она 
воспитает в духе этих новых своих открытий. А пока и дальше ей надо будет открывать и создавать для себя 
новые духовные ценности взамен вакуума предыдущих беспутных лет, которые, став прошлым, все еще обладали 
свойством давить и напоминать о себе. 
 Иван придет домой далеко за полночь, у него вторая смена. Она приготовила любимый его борщ и 
котлеты. Надо заснуть, ей теперь надо хорошо спать и высыпаться. Ему она еще не сказала. Она хотела обставить 
это торжественно, чтобы у него было время долго радоваться счастливому известию вместе с ней. Утром в 
воскресенье. Или утром того дня, когда у него по скользящему графику начнутся два выходных подряд. Скоро 
это увидят все. Как она завидовала каждой беременной женщине еще три месяца назад! Думала, что ее обойдет 
материнство, ведь она не как все и поэтому должна принять наказание. В последнее время она часто думала о 
наказании, которое будет ниспослано ей свыше. Почему ей должно быть хорошо, почему к ней пришло счастье, 
если она его не заслужила? Несправедливо это – не заслужить и иметь. Надо всегда быть достойным того, что к 
тебе притекает.  
 Она молчала уже три недели. Смогла ведь! Но сегодня она услышала его и почувствовала. Легкое 
движение, которое она уловила и правильно поняла. Ребенок впервые напомнил о себе. И радость почувствовать 
и осознать это была особенная, ни с чем не сравнимая. Теперь она скажет, теперь пора. Она будет счастлива 
сообщить это человеку, который переиначил ее жизнь. Который сейчас для нее все, - ее солнце и ее совесть, ее 
сегодняшний и ее завтрашний день. И еще каменная стена, за которой так хорошо, так надежно. Как она с ним 
нежна! Как она рада быть с ним нежной, стелиться перед ним. Как она рада все делать для него – встречать, когда 
он возвращается с работы, накрывать на стол, стирать и гладить, смотреть, как он ест, как надевает свежую 
сорочку, как, кивнув ей, уходит на работу и идет быстро, уверенно. 
              А прежде она не думала, что и она способна вот так прикипеть к одному человеку. Избранные – да, но не 
она. Даже когда она выходила за него замуж, она не чувствовала к нему и десятой доли того, что чувствовала 
сейчас. Все действительно нежное и настоящее пришло несколько позже, когда она узнала своего мужа лицом к 
лицу в повседневной жизни, на супружеском ложе. Она вышла за него, чтобы начать новую жизнь, но еще ничего 
о ней не знала. Теперь же эта новая жизнь была для нее всем, а ее центром был он, ее муж, ее ненаглядный Ваня. 
 Он и ее прошлое. Как все это в нем умещается? Точнее, совмещается? Она не спрашивала, держала это 
под спудом. Ей было непонятно, как он взвешивал, когда обосновывал свой выбор и настаивал на нем. Но она 
видела, что он не ошибся и что ему тоже хорошо с ней. Он взял себе в жены женщину, которая смогла все начать 
сначала. Но в сравнении с тем, что это ей принесло, ее решимость начать все сначала не показалась ей большим 
достижением. К тому же, это был единственно возможный выход. Выход, но не достижение. Да, она сделала все 
возможное для того, чтобы он в ней не ошибся. И готова во всем ущемлять себя ради него. Но она готова не 
только на это, она готова сделать все, чтобы стать достойной его. 
 Теперь, когда ее жизнь наладилась, ей нравилась и ее работа. Хороших людей, как ей казалось, теперь 
рядом с ней было куда больше, чем прежде. Возможно, так оно и было, ведь прежде к ней тянулись личности 
скользкие, мрачные и темные. «Преображение блудницы – кто бы мог подумать?» – сказала она себе и 
улыбнулась. Итак, теперь их трое. Или она забегает вперед? А снег красиво вихрился вокруг фонаря. Имя Иван 
придумает сам, она доставит ему и эту небольшую радость. То есть, она согласится на то из предложенных им 
имен, которое ей понравится. Скоро она будет заботиться о троих. Прекрасно! Ей казалось, что она с еще 
большей радостью заботилась бы и о десятерых. А что? В многодетных семьях братья и сестры удивительно 
привязываются друг к другу. Старший заботится о младшем, старший подменяет младшему родителей, которые 
всегда при деле, и возникает привязанность на всю жизнь. Прочнее, нежнее и лучше такой привязанности ничего 
не бывает, это она знала. 
 
                L1У. 
 
 Перед Мавлюдой стоял на стуле раскрытый чемодан, и она складывала в него вещи мужа, то, что могло 
понадобиться ему в недельной командировке. Семинар взрывников в родном городе, в котором он не был восемь 
месяцев и который реагировал на его отсутствие только письмами матери, полными благих советов и пожеланий. 
Родной город полон соблазнов. Как-то он к ним отнесется, подумала она. Семинар для многих – самое время 
разговеться. Сорочки, только что выглаженные, пахли свежестью погожего дня. Пусть меняет их ежедневно. 
Свитер, если и там будут морозные дни. Плащ, на случай непогоды. Пижама для поезда и дома. Он остановится у 
матери, а потом привезет мать сюда, погостить. Мавлюда предвкушала, как они познакомятся, две женщины из 
разных миров. Она уже нашла в свекрови союзницу. Большинство перемен, происшедших с ее Славой, старушка 
приписывала ее благотворному воздействию. Это было несправедливо, он и сам как следует поработал над собой. 
Но и она была подспорьем. Ей нравилось думать, что она была подспорьем и помогла человеку, которого 
полюбила. Но здесь это было в порядке вещей, и, значит, не могло служить поводом для самодовольства.  
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 Фотографии, подумала она. Достала семейный альбом и те из снимков, которые не были приклеены, 
вложила в конверт для фотобумаги. Парочка ее снимков, парочка – Зухры и много  - Славы. Положила и 
групповые портреты. Старушке все это интересно. Он расскажет, кто на снимках, и все они предстанут перед ней, 
как на ладони. Так, что ему положить почитать? Пусть возьмет сам. А если замешкается? Порывшись в книжном 
шкафу, она взяла томик Хемингуэя. Он стоял не в общем ряду книг, а за ними, чтобы не увидели гости. 
Маленькая хитрость человека, не умеющего отказывать друзьям и не умеющего напоминать им о том, что книги, 
взятые почитать, следует возвращать. Кажется, все, сказала она себе, но чемодан не закрыла. Села, включила 
радио. Задумалась. Он уезжает с легким сердцем, ему всегда легко, ей же эта его легкость совсем не по душе. 
Хотя, если говорить честно, именно благодаря ей они и сблизились. 
 С ним она умела оставаться самой собой. Говорила то, что и думала сказать, делала то, что хотела сделать. 
И он все принимал, как должное, и соглашался, а когда не соглашался, – это случалось редко, – в его несогласии 
не было ничего, для нее обидного. И все-таки она хотела с его стороны большей строгости. Пусть он станет 
строже, требовательнее к себе, это необходимо. Большой тридцатипятилетний мальчик, подумала она. Таким он 
ей понравился, и она не очень-то хотела, чтобы он изменился, повзрослел. Она была младше на одиннадцать лет, 
но часто чувствовала себя старшей. По образу мыслей, по поступкам, которые подсказывал ей жизненный опыт, 
по всему, что приходило к ней не так легко, как к нему, но зато оставляло след более глубокий, она действительно 
была старшей, и это ее старшинство постепенно закреплялось в семье, хотя именно в семье она его не хотела. В 
семье испокон веков главенствовал мужчина, и этой традиции столько лет, сколько лет ее народу. Но так ему 
было удобнее, ибо его обременяла каждая новая забота, не вызванная его личными потребностями. 
 В своем первом замужестве Мавлюда знала только дом, она вела хозяйство мужа, обслуживала мужа, а 
более не делала ничего. С этого начиналась и на этом заканчивалась ее роль. Тот человек был, в сущности, 
господином и вел себя как господин, и эта дистанция между ними давила на нее сильно. Она порвала с ним, как 
только представилась возможность, порвала решительно и с огромной радостью, с полным сознанием того, что 
он попирает ее права, препятствует ее самовыражению. И сразу горизонт странно и счастливо раздвинулся, стало 
видно далеко, и вокруг стало много хорошего, хотя и трудностей прибавилось. Но эти, новые трудности не шли 
ни в какое сравнение с теми, которые она испытывала, живя с нелюбимым и грубым, а часто и деспотичным 
человеком, устремления которого были страшно далеки от ее устремлений. 
 В ее душе еще присутствовало недоверие к людям. Мужчинам, казалось ей, нужно было от нее одно – ее 
тело. Она обособилась, была полоса замкнутости, полоса надежды только на себя, на свои силы. Одновременно, 
это была полоса быстрого и страстного постижения мира. Во многом, оказывается, она заблуждалась, многое 
представляла не так. Ее всегда окружало больше доброжелателей, чем она могла бы назвать поименно. 
Предоставленная себе, она не пропала, а зажила достойно, сама зарабатывала себе на жизнь, воспитывала дочь.  
 К тому времени, когда в ее жизнь вошел русский мужчина, она была независимой и самостоятельной. Это 
он отметил и выделил в ней сразу, вместе с красотой. И полюбил ее, такую непохожую на всех прежних женщин, 
с которыми сводила его судьба. Но он был человеком со странностями. С большими странностями, с очень 
заметными странностями. И то, что он любил ее, и все его странности были ей дороги одинаково. О нем надо 
было заботиться и беспокоиться постоянно. Это, собственно, и легло в основу ее ответного чувства. Теперь она 
будет рожать ему детей и поедет с ним туда, куда он решит поехать. Хоть в Ташкент, хоть в крошечный поселок, 
где будут стоять вагончики изыскателей. Она уже знала: жить содержательно можно везде, и роль внешних 
факторов хотя и велика, но вовсе не опровергает удивительной русской поговорки, что с милым и в шалаше рай.  
 Дверь кухни приоткрылась, и в щель просунулось плутовское детское личико. 
 - Мама, я почистила морковку. 
 - Принимайся за лук! 
 - Мама, у меня от него плачут глазки. 
 - И у меня плачут. Помоги мне, ты ведь моя помощница! 
 - Пожалуйста, скажи папе, чтобы он купил мне живого попугайчика. Который прыгает и поет и 
клюет зернышки. У него такие красивые перышки! И его можно научить говорить. Он будет со мной 
разговаривать, когда в доме никого нет. 
 - Скажи про попугая сама. 
 - Мама, я стесняюсь. 
 - Разве папу можно стесняться? Ладно, ты сделай все хорошо, а я по секрету сообщу папе о твоем 
желании. 
 Попугайчики, подумала она. Их надо защищать от мороза, сумеет ли он? На поручения такого рода он 
может потратить и день, и два, но сделает. А вещи куда более серьезные может оставить без внимания. Но вовсе 
не поэтому он человек со странностями. Хотя, для определения этого есть более точное слово – 
индивидуальность. Когда их отношения стали определяться, он сказал: «Мавлюда, не обижайся, но мне часто 
будет хотеться побыть одному». Это она запомнила. Это действительно случалось часто, но он все равно 
оставался рядом, когда замыкался и мечтал. Стоило ей посмотреть на него, и она угадывала его состояние. И 
потому, что он, доверяя ей, не уходил в это время из дома, ей была близка и его замкнутость. Теперь она к этому 
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привыкла. Но она не привыкла к тому, что в его голове всегда роились самые невообразимые мысли. Например, 
его мечта работать изыскателем. Ну, почему он не домосед? Зачем им мотаться по свету, почему бы не осесть в 
каком-нибудь приличном месте? В большом городе, где хорошие школы, хорошие проектные институты. Не 
построить свой дом на своем земельном участке? Но она видела, что это всерьез. Она знала: то, что мужчина 
задумал всерьез, надо поддерживать, раз этот мужчина – ее муж. Конечно, кочевая жизнь сложнее и хуже 
оседлой, но и в ней можно найти свои прелести. Во всяком случае, она сделает все, чтобы он был доволен. 
 Чемодан все еще был раскрыт, и она закрыла его и заперла на ключ. Пожалуйста, инженер Зябликов! Так 
назвал его ее отец. Он приезжал к ней, и это было похоже на визит с повинной. Неправоту свою, правда, он 
признал косвенно, без слов, все проясняющих и ставящих на свое место. И вначале она не была склонна прощать. 
Но Слава легко так обронил: «А чего ты куксишься? Видишь, старику осталось не так уж долго встречать 
рассветы. Пусть его не пригибают к земле ошибки, в которых он раскаялся». С этим доводом она не могла не 
согласиться. Впрочем, она замечала уже не раз, что в легкости, с какой Слава решал многие свои дела, была 
мудрость жизненного опыта, и он ошибался не чаще, чем осторожные и осмотрительные люди. Еще она заметила 
в себе вот какую особенность. Только вначале она чувствовала, что Слава – русский и что у него иные корни, 
нежели у нее. Потом она чувствовала только, что он очень близкий ей человек. Для нее он уже не был человеком 
другой национальности и другого мира, как и она для него.  
 А ведь несходства характеров и привычек на национальной почве она боялась больше всего. И как раз 
этого не случилось. Она стала думать о том, что же это такое – разделение людей по признаку национальности. 
Самым тяжелым казался ей языковый барьер; если его не было, остальное преодолевалось быстро. Вот если бы 
Слава очутился в ее родной языковой среде, ему пришлось бы напрячься и попотеть. Потом она спросила себя, 
что такое единое человечество и что такое Земля без границ. Единое человечество – это она, узбечка, а рядом 
Слава, русский, а рядом китаец, индус, немец и араб, и все они чувствуют себя нормально, комфортно рядом друг 
с другом. То есть, никто из них не отказывается от своего, сокровенного, впитанного с молоком матери, но и 
уважает в других всю их непохожесть на себя, единственного и неповторимого. Воображение, однако, рисовало 
ей идиллию, обыденность же не могла быть такой бесконфликтной, безоблачной. Но сколько она ни думала об 
этом, с какой стороны ни подходила к проблеме, единство человечества представлялось ей возможным только в 
очень отдаленном будущем. Пока же сближение народов происходило при обоюдном уважении национальных 
особенностей и традиций, но народы сильные и богатые, народы-лидеры, идущие во главе технического 
прогресса, имели преимущество в том плане, что к ним тянулись и их образ жизни, их культуру часто принимали 
за эталон. Ибо народов бедных и ведомых, далеких от острия технического прогресса, на планете было во много 
раз больше. 
 Дверь кухни вновь приоткрылась, и детский голос взволнованно возвестил: «Мама, я почистила лук! 
Теперь я все сделала? Можно, я поиграю во дворе?» 
 - Ты еще не вытерла пыль. 
 Девочка взяла мягкую тряпку и принялась вытирать пыль. Папа любит, когда в доме чисто. Однажды на 
радиоприемнике была пыль, и он написал по пыли, на полированной крышке: «Неряхи».  Но мама сказала на это: 
«Ты не прав, еще утром в доме все было чисто, но потом была пылевая буря». 
 - Мама, - сказала она вдруг, - мама, с тех пор, когда у нас опять есть папа, нам стало лучше, правда? 
Ты теперь всегда веселая и добрая! 
 Она обняла Зухру, но ее глаза вдруг наполнились слезами, и она их не сдерживала. 
 
                  LУ. 
 
 Анвар Иргашев привел в котлован гостей. Двое в группе, идущей за ним, несли черные чемоданы и были 
обвешаны сумками и футлярами. Их головы покрывали дорогие каракулевые шапки, пальто же были 
недостаточно теплы для этого времени года. Третий, с треногой на плече, едва поспевал за ними. Наверное, ко 
мне, подумал Иван без интереса. И в самом деле группа направилась к его экскаватору. Иван торопливо провел 
ладонью по щекам. Выбрит он был гладко, одет в чистое, отвечать на вопросы готов. Он вырубил ток и проворно 
спрыгнул на снег. 
 Сразу после обмена приветствиями и процедуры знакомства он узнал, что в котлован пожаловали 
телевизионные журналисты. «Вчера в Париже подписаны соглашения по Вьетнаму, - сказал Анвар. – Мир 
пришел на многострадальную вьетнамскую землю. Мир и все то, что ему сопутствует. Скажи товарищам 
репортерам, как ты оцениваешь это событие». 
 - Попробую, - согласился Иван. – А какая меня ждет аудитория? 
 - Большая. Это для программы «Время». 
 - Ого! Ну, и ношу на меня вы взваливаете! 
 - Надо, - сказал корреспондент и простецки так улыбнулся. – Мы установим аппаратуру 
видеозаписи, а вы пока подумайте. Скажите про себя. Через сутки во Вьетнаме перестанут стрелять. 27 января 
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1973 года войдет в историю. Американцы согласились уйти из Южного Вьетнама на условиях, которые 
удовлетворяют обе стороны. 
 - Американские военные согласились уйти. 
 - О, вы в курсе! Рад, что в нашем интервью не будет притянутых ушей. 
 Сам ты притянутое ухо, подумал Иван. Но это было не серьезно, корреспондент просто делал свою 
работу. Он мог быть стоящим парнем, даже очень хорошим парнем. Иван посмотрел на телевизионщиков. Они 
возились с аппаратурой, разматывали провода. Он подумал, что же он им скажет. Крутящийся земной шар – так 
начинается программа «Время». Симпатичные дикторы. Земной шар на экране – это купе поезда. Одно купе. И 
говорить он будет не этим ребятам, а стране, которую любит. Сначала он скажет то, что всем известно, повторит 
пройденное. Отметит, что борьба вьетнамского народа с крупнейшей империалистической державой мира была 
героической, а помощь нашей страны – братской и бесценной. Теперь мы поможем в восстановлении народного 
хозяйства. Соглашение должно выполняться пункт за пунктом. Он и его товарищи приветствуют это соглашение. 
Теперь нет препятствий для дальнейшего развития отношений между нами и Америкой. Мирное 
сосуществование становится реальной перспективой для планеты. Это – обязательная часть, подумал он. 
Подведение итогов. И что-то он должен сказать от себя. Для тех, кто едет в одном купе, вражда неприемлема. 
Соседей по купе не выбирают, они уже есть, они – как судьба, как веление свыше. К ним приноравливаются так 
же, как они приноравливаются к тебе. При этом не надо себя перестраивать, но надо выработать в себе 
терпимость. Получается, что мы должны все время приноравливаться к Америке, а Америка – к нам. Над моим 
сыном будет чистое небо, еще подумал он. Это, пожалуй, и было самое главное в том времени, которое 
наступало. 
 - Мы готовы, - сказал телевизионщик. – А вы? Прорепетируем. Мы отрываем вас от работы. Вы 
сидите в своем кресле, останавливаете вращение стрелы, но моторы продолжают гудеть, – нам нужен этот 
звуковой фон. Вы наклоняетесь к нам, мы представляем вас зрителям и спрашиваем, как вы относитесь к 
заключенному в Париже соглашению. И вы отвечаете, четко и с достоинством, что это огромная победа 
миролюбивой советской внешней политики, Демократической Республики Вьетнам, патриотов Южного 
Вьетнама, всего прогрессивного человечества… 
 «Уважаемый,  на фиг мне твоя подсказка?» – скептически подумал Иван и сказал: «Я готов». 
 - Включаем пока только магнитофон. Нам надо знать, как ваш голос ложится на пленку. 
 Иван сказал свою речь последовательно и толково. Корреспондент улыбался. Этот рабочий говорил самое 
дело, и его отступления и размышления были к месту. Пряников кончил, и корреспондент сказал: «Черт возьми, 
надо бы сразу на магнитную ленту. Эффектно, правда? И точки расставлены, и причастность человека видна, и 
пафос духа – это же прекрасно. Записываю!» 
 - Я вам говорил, что этот человек удовлетворит вас по всем статьям! – сказал Анвар Иргашев. – Это 
очень цельная натура. 
 - Я смотрю, тут не только отклик, тут любопытная очерковая зарисовка наклевывается. 
 - Извините, давайте приступим, - сказал Иван. – Не люблю простоев. 
 Он повторил все почти слово в слово, но, помня о некоторых шероховатостях, теперь избежал их и 
добавил экспрессии. Корреспондент сказал: «Вы схватываете все на лету. Спасибо. Да, несколько деловых 
вопросов. Ваша цель?» 
 - Видите тот большой транспарант? На нем белым по красному написано: «Идти дальше, 
добиваться большего». 
 - Но это не ваши слова. 
 - Да, не мои. Это слова  Алексея Стаханова. Но они проросли во мне, я тоже так думаю и хочу 
этого. Мой личный путь самоутверждения как раз нацелен на это. В Библии есть десять заповедей, они не мои и 
не ваши, но человечество старается следовать им уже две тысячи лет. 
 - Еще раз спасибо. Я бы приехал к вам денька на три, приглядеться и все такое. Не возражаете? 
 - Приезжайте, буду рад. Познакомлю с друзьями. У нас здесь команда, и очень не плохая. – Дело 
было сделано, репортеры удалились, а Иван взялся за рычаги. И остановился. Он должен был передохнуть. 
Потрогал лоб, волосы – они были влажные. А говорят, речи произносить не трудно. К нему подошел 
стропальщик, сказал: «А ты говорун, Ваня! Складно у тебя вышло, как будто тост выдавал! Мне понравилось». 
 - Ты бы разве по-другому сказал? 
 - Это же, но не так складно. Замирились – и хорошо. Главное, наша взяла. А еще важнее, что там 
теперь люди гибнуть не будут. 
 - Постой, а я разве не сказал, что это наша победа? 
 - Сказал, сказал. Ты умно сказал, не выпячивался. А я бы сказал: «Наша взяла во Вьетнаме». 
 - Наша взяла! Смотри, а так ведь лучше! 
 - Все хотят мира. Но я так понимаю: нам нужен мир не за счет одних наших уступок. Нам нужно, 
чтобы они тоже хотели мира.  
 - Я тоже так понимаю. 
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 - А спросили тебя, не меня. 
 - Меня спросили за тебя и за меня. За всех, кто здесь строит. 
 - И ты сказал за всех. Сказал, Ваня, будь спокоен! Только вот про одно купе я не все понял. Разве 
они едут с нами, не в другую сторону? Разве у нас с ними одно будущее? 
 - Земля у нас одна, поэтому и будущее одно. По большому счету! 
 - Нет, Ваня. У них там все другое, и они едут не в ту сторону, в которую едем мы. Это нам внушают 
постоянно. 
             -          Ты так рассуждай. Одно купе – это время. Оно одно для нас и для них. Мы считаем, что время – это 
наш союзник, и так же думают они. Так чей союзник время? Всего человечества! Ты подумай, что мешает нам 
обратить их в нашу веру? 
             -        Ваня, они упрямо не хотят нашей веры. Они упертые на себе, у них частная собственность и частная 
инициатива во главе угла. У них ценники на всем, на что они ни посмотрят. Вот, ведь, в чем дело! И еще в том, 
что им нравится все ихнее, а нам нравится все наше. 

- А что, по-твоему, сделает время? Оно нас рассудит! 
              -         Рассудит, Ваня. Рассудит! Вот только чья вера, Ваня, в момент вынесения приговора возьмет верх, 
их или наша? Это меня очень занимает! 
 
          LУ1. 
 
 Мать не узнала Вячеслава Зябликова, и друзья, отшатнувшиеся от него, когда он опустился, теперь не 
узнавали его, а сам он тихо радовался той почти вакуумной пустоте, в которой оказался. Никто не докучал ему, не 
приглашал к себе, не заявлялся к нему в гости с бутылкой водки, оттопыривающей карман. «Вот ты теперь 
какой!» – сказала мать и заплакала, склонив седую голову ему на грудь. В этих слезах было все, но больше всего 
запоздалой радости. Да, он теперь такой! Он очень тепло подумал об Иване, чье участие с полным сознанием 
ответственности в его судьбе помогло ему стать таким. Он подумал, что в его жизни должны постоянно 
присутствовать три человека – мать, Мавлюда и друг Ваня. Он подумал о нем как о брате, рядом с которым 
надежно, уютно и спокойно. Он уже скучал по другу Ване, по спорам с ним. Он любил всех троих, и они были 
нужны ему. 
 За несколько дней Слава отдохнул в материнском доме, таком знакомом и дорогом. Полистал альбомы, 
съездил на могилу отца. Белое кладбище встретило его чинными шеренгами крестов и обелисков и тишиной, 
настраивающей на созерцательность. На семинаре было скучновато, и он не утруждал себя прослушиванием всех 
докладов. Куда важнее было восстановить прерванные контакты и связи, и он их восстановил. Ему нравилось 
видеть, как люди, с которыми когда-то он был на короткой ноге, сначала недоверчиво смотрели на него, на его 
дорогой костюм и широкий галстук, на его естественную элегантность, очень импонирующую, и вежливо кивали, 
признавая, но не до конца, не до восстановления прежней близости отношений. Но он переходил в наступление, – 
брал под руку и, наклонившись, горячо шептал: «На троих, а? Пошли, А?» Вчерашний приятель обыкновенно 
отшатывался, и он говорил уже громко: «Не бойся, я сам боюсь, что ты потащишь по старой памяти меня в кабак. 
Я, понимаешь, завязал». Смеялся и отходил, понимая, что прежних добрых отношений уже не возобновить, 
слишком много воды утекло, да и нужды нет, ведь их прежние отношения все-таки до дружеских не дотягивали. 
Примерно так проходил семинар, монотонно и беззаботно. И все было ничего, но к середине недели он 
почувствовал тоску по стройке и решил, что пора закругляться.  
 Тогда он взялся за неотложные дела. Посетил институт «Средазгипроводхлопок», на который были 
возложены функции генерального проектировщика среднеазиатской части канала Сибирь – Средняя Азия, 
переговорил с Владимиром Ковалевым и узнал, что его услуги не потребуются раньше чем через два года. Он 
сходил в другой институт, в среднеазиатское отделение «Гидропроекта». Его инженеры разработали проект 
крупной, объемом в двадцать миллионов кубических метров, плотины, возводимой методом направленных 
взрывов. Место было выбрано в одной из теснин горной реки Нарын. Таких мощных взрывов на выброс в мире 
еще не производили. В километре от эпицентра взрыва синоптики обещали шестибалльное землетрясение. Он 
тоже хотел предложить свои услуги, но и здесь было рано, строительство этой гидростанции не было 
предусмотрено пятилетним планом. И была вероятность, что когда дело дойдет до производства работ, взрывной 
вариант отложат в сторону, как не апробированный и таящий в себе неожиданности, и применят обычный, 
обкатанный практикой вдоль и поперек. Но получить эти сведения ему было необходимо для сохранения 
душевного спокойствия. Теперь, как и в лучшие молодые годы, он очень боялся пропустить интересное. Он 
считал, что должен быть там, где самое интересное; трудности же его не смущали. 
 И было у него еще одно дело, не производственное, но неотложное и очень его беспокоившее. Он хотел 
увидеть свою дочь. Но просто прийти в дом его первой жены было нельзя по причине их давней 
несовместимости. Он был отрезанный ломоть и персона нон грата. То есть, прийти было можно, его бы не 
выставили, но он представил, что бы из этого получилось и как всем стало бы тягостно, и как это повлияло бы на 
психику девочки, ребенка очень впечатлительного. От столь прямолинейного поступка он отказался сразу. Он 
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решил, что увидит ее, когда она будет возвращаться из школы, но не подойдет. Он пойдет за ней и незаметно 
проводит. Был, конечно, необходим и разговор. Но, при таких сложностях, он решил отложить его. Когда-нибудь 
в следующий раз, но не сейчас, не сегодня. Девочка должна стать старше. А сейчас он только посмотрит на нее 
издали, ему будет достаточно. Это будет, как прикосновение души. Она, конечно, помнит его и думает о нем, но 
совсем не так, как помнит ее и думает о ней он. 
 Слава подошел к школе минут за пятнаддцать до последнего звонка. Снег поскрипывал, было свежо, зима 
стояла совсем не ташкентская, но для детворы это была самая хорошая зима, со снежками и санками. Он вдруг 
увидел, что жизнь не так уж легка, раз включает в себя такие моменты, как этот, и он не должен к ней легко 
относиться, потому что уже не молод. Это пришло к нему, как прояснение. «Смех, - подумал он, - я уже не молод, 
и у меня не все впереди!» Да, еще раз начать все сначала было бы чрезвычайно затруднительно. Мысль эта 
пришла сама, без наводящих размышлений, а вот надолго ли пришла, он не знал. Прежде его дом был здесь, в 
Ташкенте. Теперь в нем живет его дочь, а новый его дом перенесся в Сох Кингайиши, на далекий амударьинский 
берег, и в нем, стараниями Мавлюды и его тоже, ему тепло и комфортно.  
            И он подумал, что не поедет поездом, не потратит на дорогу сутки, а полетит самолетом до Ургенча, а в 
Ургенче сядет на автобус. «Да, я не молод», - снова сказал он себе. Конечно, это было ужасно, по последствиям. 
Но что он мог с этим поделать? Мимо прошла девушка, из тех, на которых оглядываются, и он, как бы в 
подтверждение того, что не молод, отметил только ее красоту и свежесть, но не увидел в себе желания задержать 
на ней взгляд, пойти за ней, познакомиться. Она прошла, продолжения не будет, из-за полного отсутствия 
потребности в нем. Продолжение будет в Сох Кингайиши, где его ждут и куда ему хочется уехать как можно 
скорее. Да, он не молод, чтобы затевать что-то с самого начала. Главное же, в этом нет надобности. Продолжение 
начатого – другое дело. 
 Он дошел до конца школьной ограды и повернул назад. Тяжесть ожидания прошла. Сейчас все устроится, 
как надо, подумал он. Несмотря на большое возбуждение, ему снова было легко, как и много лет назад. 
Юношеская легкость восприятия мира была только поколеблена, а теперь возвращалась. Что возраст? Возраст 
над этим не властен. Пусть он не молод, но ему и не надо начинать сначала. Сейчас прозвенит звонок, и в 
окружении подруг и друзей выйдет его дочь. Он встанет за дерево, а потом пойдет за ней, но на расстоянии, 
чтобы она не увидела. Он остановился. Оранжевое здание школы было большим и как бы нависало над улицей. В 
этом здании шла своя жизнь, которая для него – далекое прошлое. Впрочем, теперь в школе все другое, и не 
нужны эти параллели. Так ли он нежен с Зухрой, как был нежен со своей дочерью, спросил он себя. И увидел, что 
нет, что иногда в его доброе отношение к ней вкрадывается принуждение. Но, вместе с тем, он привязывается к 
ней все больше, как и она к нему, и дальше, может быть, принуждение исчезнет. Было бы очень хорошо, чтобы 
оно исчезло. Его же родная дочь едва ли когда-нибудь снова назовет его папой. 
 А звонок все не звенел. Он опять подошел к углу ограды. Снег пригнул к земле черные ветви 
можжевельника. Совсем русская зима пришла в Ташкент, вот и лыжный след справа от тротуара. Он наклонился 
и попробовал вылепить снежок. Снег на земле был рыхлый и не лепился, и он взял снег с ограды, на который 
падало солнце. Этот снег лежал на солнце и напитался влагой, и снежок из него получился тяжелый и мог улететь 
далеко. Когда-то он играл в снежки без устали, самозабвенно, и очень хорошо попадал снежком в цель. Он мог 
бы поиграть и сейчас, он не стеснялся, но было не с кем.  
 Он возвратился к воротам. Звонок! В его школе не пользовались электрическим звонком, а ударяли 
тяжелым медным пестиком по латунной снарядной гильзе. Такой звонок легко проникал в самые потаенные 
уголки их большого школьного двора. Он спрятался за плотный куст можжевельника и стал жадно смотреть на 
двери. Вот они распахнулись, как от напора волны, и школьники плотной массой потекли во двор и на улицу. Его 
дочери все не было, а потом, когда ему показалось, что он проглядел ее, вышла и она, с группой подружек. Она 
шла и размахивала портфелем, и ей было совсем мало лет, как когда-то ему. Он напрягся и вытянул шею, ему 
стало жарко. Девочка вышла на улицу и повернула к своему дому. Идти ей было минуты четыре. Рослая и 
беззаботная, то есть довольная жизнью. А он? Он тоже доволен своей жизнью, хотя его дочь не с ним.  
 Он направился за ней, стараясь всю ее впитать в себя – фигуру, прическу, шапочку, пальто, колготки, 
манеру держаться. Это была его дочь и уже не его. Его и не его. Что ж, он запомнит ее, спешно идущую к своему 
дому. А дальше? Надо ли ему было сегодня приходить? Надо. Он шел за девочкой как-то бездумно, думать было 
не о чем, то есть больно было думать. Мысли тоже приходили никчемные, не к месту. Ни за одну нельзя было 
зацепиться, как за спасательный круг. Девочка кивнула подругам, а подружки кивнули ей, и вот она идет уже 
одна к своему подъезду, – недавно это был и его подъезд, вот она уже за черным проемом двери. Ее шаги быстры 
и гулки, на него она даже не оглянулась. Все кончилось, а ему было мало. Он остановился, расстроенный. Ему 
было стыдно, он словно подсматривал в замочную скважину. Что бы он сказал ей, если бы подошел? Главное, 
нужно ли ей то, что он мог ей сказать? «Улечу завтра утром», - подумал он. 
 Славе вдруг очень захотелось пройти мимо своей школы, побывать на улице, где прошло, нет, 
промелькнуло его детство. Постоять там, где он, как ему казалось, помнил все. Потом он проведет с матерью 
задушевный вечер, вечер воспоминаний, вопросов и ответов, а утром улетит. Он доехал автобусом до улицы 
Новополторацкой и сошел у Первомайского парка, от которого эта недавно пробитая улица отхватила добрую 
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треть. Он прекрасно ориентировался в родном городе. Тут мало что изменилось. Время не трогало этот район, 
одноэтажную застройку не теснили бетонные многоэтажки. Он шел вниз по улице Мичурина, которая упиралась 
в железную дорогу, и думал, что связь человека с городом, в котором он вырос и который живет в нем 
отблесками событий далеких и близких, сделавших их добрыми друзьями, - связь эта всеобъемлюща и никогда не 
прервется, да и не надо, чтобы она прерывалась. Для кого-то, конечно, лучше другие, их города, а для него – этот.  
              Родной город привязывал его к себе улицами и площадями, аллеями парков, трамваями, которые 
торопились в ночь, – он помнил, как возвращался последним трамваем со свидания. Город привязывал его всем 
тем, что с ним здесь было – его прошлым, которое, пусть совсем немного, становилось и прошлым города. И это 
же можно было сказать о настоящем и будущем. И когда он уезжал куда-нибудь по делам или в отпуск, родной 
город манил к себе, и рождалось чувство тоски, которому было трудно противиться. Другие города могли быть 
тоже хороши, могли быть даже лучше, но все-таки они были не так хороши, потому что его с ними ничего не 
связывало. И когда поезд привозил его обратно, и он с чувством легкости и с приливом сил ступал на порог дома 
своего, тогда город снова был с ним, и он радовался его ненавязчивому присутствию рядом. И тут он постигал, 
какое это счастье – понимать душу родного города, откликаться на ее зов своей душой.  
 Он шел и думал об этом, и ему казалось, что он вглядывается в черты близкого человека, которого давно 
не видел. «Мой дом в Сох Кингайиши», - сказал он себе строго, чтобы воспротивиться этому нахлынувшему на 
него чувству, такому сильному, почти нескромному. «В Сох Кингайиши!» – повторил он с укором. Укор не 
подействовал. Город не отступал, он словно надвигался на него, его притяжение было сильным-сильным. На 
узкой улице Мичурина не было ничего нового, ни домов из стекла и бетона, ни просто новых, приличных домов. 
Но таким он и помнил его, район, в котором вырос. Вот в этом доме жил его друг и однокашник Геннадий 
Козлов, а в этом – его друг боксер Валентин Хадиков, который теперь далеко. А здесь жила распрекрасная…  
             И сразу многое, слишком многое нахлынуло на него, нахлынуло целыми картинами, полными детства и 
безмятежности, полными фантазий и устремленности в никуда. Фантазии тех лет все еще продолжали сбываться, 
но он знал, что они никогда не сбудутся до конца. Он вспоминал, что они делали тогда, и что они делали, когда в 
их обществе оказывались девочки. Он ускорил шаг, почти побежал, – это не отставало.  
             В сущности, он уже достиг задуманного, всколыхнул себя так, как его не всколыхнул семинар, и можно 
было поворачивать назад. Но он продолжал идти, и картины его жизни, оставшейся здесь, преследовали его по 
пятам. Он повернул направо, на свою улицу Буденного. От улицы Мичурина она отличалась только названием. 
Высоких тополей, которые всегда кишели воробьями, у его дома уже не было, или люди их срубили, или 
повалили могучие весенние ураганы. Их заменяли деревья совсем невысокие. А дом стоял, изрядно 
обветшавший. Он уехал из него 15 лет назад, за два года до окончания института. Он не знал, кто теперь живет в 
их квартире. Он и не стремился узнать это. 
 «Не хочу ни с кем встречаться, - подумал он. – Пойдут вопросы, разговоры, - не хочу!»  
             Но калитка рядом с массивными суриковыми воротами открылась, и вышла девушка, стройная, думающая 
о своем. Он торопливо прошел мимо нее, не желая вспомнить, чья она дочь, и прошел мимо шеренги окон, а 
потом повернул назад, на улицу Мичурина, и по ней пересек Салар и вышел к своей школе. Но пик настроения, 
которое вкратце можно было назвать единением с прошлым, уже миновал, и нервное напряжение требовало 
разрядки. Здесь столько всего было с ним – всего самого разного. И все это ушло, утекло, а то, что пришло 
взамен, было взрослое и требовало к себе иного, взрослого отношения. Прогрохотал товарный поезд. Пятьдесят 
вагонов, можно не считать. Улица Першина тоже не изменилась, только вдоль железнодорожной насыпи 
поднялись опоры контактной сети, – дорогу успели электрифицировать.  
 На свою школу он посмотрел издали, не вошел в школьный двор. Постоял, много чего вспомнил, а потом 
повернулся и пошел прочь. «Вот теперь я с удовольствием посижу с матерью», - подумал он. Все, что он наметил 
себе на этот день, было сделано, и даже больше было сделано, и уже было намечено то, что он сделает завтра. В 
нем, однако, поселилось и уже поднимало голову ощущение скоротечности бытия. Все проходило быстрее, чем 
ему хотелось, а все хорошее кончалось особенно быстро. Жизнь обретала – нет, давно уже обрела скорость 
экспресса, который стремительно мчался в фиолетовое, но уже далеко не рассветное пространство. 
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