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Сергей Татур 
 

ПЕРВАЯ РАБОТА 
 

П о в е с т ь 
 
 
                            ОТ АВТОРА 
 
 Этой вещи, наверное, уже больше сорока лет. Это была моя первая значительная литературная работа, 
после пяти – восьми рассказов, многократно позже переписанных (после чего они стали нормальными или почти 
нормальными). Ученичество из нее так и выпирает: ни сюжета увлекательного, ни столкновения пылких, 
максималистских характеров, ни любовной душещипательной интриги со своими нежданными, негаданными 
ходами-выходами. Скучная хронологическая и производственная канва убаюкивает, и приходит момент, когда 
умирает всякое желание прослеживать ее дальше. Ничего интересного в этой ученической повести нет, кроме 
одного: в ней запечатлено время. Позже оно несколько изменит свои черты, станет другим. Но вместе со 
временем запечатлен цензор, над этим временем стоящий и строго указующий, что об этом времени можно 
говорить, а что - нельзя. Времени надо было соответствовать, к этому нас приучили семья, школа и институт, и 
мы старались. Здесь много зарисовок, иногда приукрашенных, иногда чисто натуралистических, но мало анализа. 
Исследователь еще не сформировался во мне. Да и работа моя в Голодной степи складывалась не совсем так, как 
это запечатлено в повести. Не моя это была работа, не для меня, и я скоро стал тяготиться ею и быстро с ней 
распрощался.  
             Все очень грубо было вокруг и примитивно, от обилия клопов в нашем жилище до обилия мата в самом 
обычном общении между обычными людьми. Я терялся и выдержал всего полтора года этого переднего края 
жизни, где люди работали на износ и где для огромного большинства главное было заработать. Некоторые 
моменты просто ставили меня в тупик. А мой друг Слава Ковалев выдержал двадцать лет такой работы, и эти 
годы украсили его грудь орденами, а плечи – высокими должностями, но подорвали его недюжинное здоровье. 
Моя вторая работа, в гидравлической лаборатории, уже была по мне, и поэтому нашла романтическое отражение 
в трех моих юношеских повестях. О ней я до сих пор вспоминаю с романтическим благоговением. А о работе в 
Голодной степи вспоминаю лишь так: да, было, да, знаю, да, второй раз я в эти грязные окопы не полезу. И когда 
встал вопрос, надо ли это набирать на компьютере, я задумался. Рецензию давнюю перелистал, – она отказывала 
мне в малейших литературных способностях. Мол, человек занимается не своим делом; можно, конечно, 
продолжить, но зачем? Правда, позже я доказал, что занимаюсь своим делом, - это доказали мои книги. И журнал 
«Звезда Востока», который я редактировал почти шесть лет, доказал это – он выходил тиражом 212 тысяч 
экземпляров. Это был самый читаемый в Союзе периферийный журнал.  
              И все же выбрасывать эту вещь в корзину я не стал, наверное, вопреки этой категоричной рецензии. Как 
часть моей жизни, она должна быть со мной, а плохая она или хорошая, это уже второй вопрос, не главный. Ведь 
не отказываются от своего ребенка только по той причине, что родители прочили ему один путь, а он выбрал себе 
совсем другой… 
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             Был август 1960 года. 
 Эти дни казались мне переломными. Учеба кончилась, десять лет школы и пять лет института остались за 
плечами, и пришло время возвращать полученные знания. Инженер-гидротехник! Это звучало солидно, особенно 
в нашем крае, где цивилизация с древнейших времен базировалась на искусственном орошении. А что еще у 
мальчика за душой, кроме диплома о высшем образовании? Слава Богу, об этом можно было не думать. Наступит 
день, который покажет это тому, кому интересно. Мне самому это было не так интересно. 
 Я ехал в свое строительно-монтажное управление № 6 в скрипучем, горячем самосвале, доверху 
нагруженном кирпичом. Земля, по которой я ехал, называлась Голодной степью, и значительную ее часть 
предстояло освоить, то есть покрыть каналами, дорогами, построить жилища для человека. А какая-то ее часть 
была освоена, - этот процесс начался еще до революции, и в старых голодностепских совхозах мы, когда я учился 
в институте, собирали хлопок.  Мне, как я понимал, предстояло включиться в процесс превращения этой земли в 
цветущий сад. Чемодан был при мне, не большой и не маленький, с вещичками на первое время. Дорога домой не 
была перекрыта, и до дома было всего двести километров. И было какое-то сложное, будоражущее чувство 
неуверенности в себе – как будто мне поручат нечто необыкновенно сложное и важное. Хотя, что могли поручить 
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новоиспеченному строительному мастеру? Только самое простое, ведь ему еще долго предстояло дополнять свои 
знания извлечением уроков из собственных ошибок. 
 Работал ли я прежде? Ну, собирал хлопок, обычная студенческая повинность, частичная выплата 
государству натурой за бесплатное образование. За пять лет это составило девять месяцев нигде не записанного 
трудового стажа. Ну, еще три месяца производственной практики: измерение расходов воды в каналах 
Дальверзинской степи и укладка бетона в плотину Бухтарминской гидростанции, что на реке Иртыш. Летний 
Иртыш был бесподобен, а летняя Сыдарья против поселка Сретенка была еще более бесподобна, из нее не 
хотелось вылезать. Но не об этом речь. И там, и на хлопке все обстояло просто. Делай, что говорят, думать при 
этом не обязательно. Начнешь думать, и сразу тяжелее становится, можно свернуть не в ту сторону. Например, 
почему я должен каждую осень корячиться на уборке хлорпка, ведь я его не сажал? А теперь я инженер, и 
придется работать головой. Но не это смущало меня, а то, что уже завтра под моим началом будут люди, 
совершенно мне незнакомые. Эта так называемая рабочая сила при ближайшем знакомстве с ней распадется на 
индивиды. На человеков, заключающих в себе личности. У каждого моего подчиненного будет своя 
индивидуальность, и вполне возможно, что у некоторых из них извилины будут поглубже и попроворнее моих, не 
говоря уже о жизненном опыте. И это очень меня смущало. 
            Степь желта, как остывающий на сковородке омлет из яичного порошка. В полукилометре воздух дрожит 
и странно густеет, дорога раздваивается, и вторая дорога повисает над первой, по которой нам ехать. Смотришь 
на эти две дороги и не знаешь, которая из них настоящая. А самосвал знай себе бежит и бежит, водитель курит и 
молчит, я ему не интересен. Поворачиваем, и впереди в лиловом воздухе возникает черный квадрат 
водонапорного бака. Опор пока не видно. Потом рядом с баком проявляется портальный кран, а там возникают и 
невзрачные деревянные, припорошенные пылью строения. Между ними навалены груды песка и щебня. 
Самосвал тормозит, его нагоняет и накрывает облако пыли. «Твой совхоз!» – бесстрастно говорит водитель. Я 
благодарю и нажимаю на рычаг дверцы. И слышу: 
 - Спасибом, парнишка, только бараны в стаде сыты бывают! 
 Чувствую, что краснею, и быстро лезу в карман. Я хотел предложить ему деньги, но подумал, что обижу 
его этим, что здесь между людьми устанавливается что-то вроде братства переднего края, что здесь все – свои, и 
даже знакомиться не надо, чтобы почувствовать себя своим. Ну, и сентиментален же я! Опять попал пальцем в 
небо. И, ведь, не впервые это со мной. Частенько получаю вот такой приземляющий щелчок по носу. 
 - Так! – говорит водитель, принимая деньги. Важно кивает. На обед и еще на пару кружек пива он 
получил. Хлопает дверца, ревет двигатель, летит пыль из-под колес, и вот я предоставлен самому себе. Я обращен 
лицом к необъятному внешнему миру, который не относится пока ко мне никак. Выжидает. Время, когда между 
нами были посредники, прошло. Надо идти и утраиваться. Куда идти? Наверное, к серо-зеленым рядам 
вагончиков. Все волновало меня: какое дадут жилье, какую работу, сколько станут платить. Посмотрят ли на 
меня сразу, как на своего, или будет оттенок превосходства, покровительственности? 
 И при других, более скромных обстоятельствах у меня начинало частить сердце. Сейчас же в груди было 
что-то среднее между отбойным молотком и мерно гудящим примусом. «Спокойнее, Коля, спокойнее!» – сказал я 
себе и замедлил шаг. Глупо было желать себе спокойствия в такую минуту, и глупо было идти наугад, и глупо 
было думать, какая это невообразимо глупая минута. Нормальная минута. Нормальная своей неизбежностью. А 
мне надлежит быть собраннее и отстаивать свои права. 
 Перед вагончиком-конторой было полито и чисто подметено. На маленькой клумбе цвели розы, бежевые 
и красные. Изысканные розы были как мост между миром, из которого я приехал, и миром, который меня 
принимал. Я улыбнулся розам, таким неожиданным в этой серой обыденности, и вошел в душный полумрак 
вагончика. Мужчина-гигант в белом льняном костюме оторвал от бумаг коричневую, большую лысую голову с 
оттопыривающими ушами. Лицо его было изборождено морщинами, похожими на окопы. Жарко было мужчине. 
Платок лежал рядом с бумагами, которым он вытирал влажный лоб и затылок. Я выпалил: 
 - Здравствуйте! Я Николай Высотин, прибыл к вам по распределению. 
 - А по батюшке тебя как? – Гигант осклабился. Он смотрел на меня, не мигая,  и я понял, что это 
общительный старик. 
 - Николай Арсентьевич. Только… 
 - Отлично! И давай без «только», а по полной форме. А я – Сигизмунд Герасимович Наливайко. 
Начальник производственно-технического отдела. – Гигант протянул ладонь необъятных размеров, землистого 
цвета и со вспученными венами, и на мгновение моя рука бесследно исчезла в его. От густого баса Наливайко 
вибрировали стекла. Ну и старец! Фигура, бицепсы – все в идеальном порядке! 
 - Пошли к шефу! – Начальник оказался человеком совсем другой внешности и оставлял 
впечатление жесткохарактерного. Настаивать на своем ему приходилось часто, и он знал, как это делать. 
Раздобревший, с глубоко посаженными, пытливыми глазами, в которых держался стойкий холодок, он 
машинально поздоровался и сказал: «Знаю и жду, нам нужны молодые специалисты». Сейчас он был равнодушен 
ко мне, и я подумал, что он не скоро проникнется ко мне симпатией, если это вообще случится.  
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 - Николаем зовут, говоришь? Русак, то есть? Это хорошо. – У него было бронзовое лицо с 
мясистыми, вислыми щеками. Мне показалось, что он давно разучился улыбаться. – А я Гребешков, Михаил 
Федосеевич. Пиши заявление! Холостой, поди? 
 - На сегодняшний день – да. 
             -           Значит, имеешь намерение обзавестись семьей? Не отговариваю, но и не тороплю. Коллектив у нас 
мужской, это добро под названием «бабье» у нас в дефиците, не разгонишься (здесь он артистично обозначил 
своими руками выпуклость женских грудей). Другое дело, если уже намечено место для якорной стоянки. Ты 
ирригатор? Пока поставлю на гражданку, мастером. С жильем мы поотстали, не можем принять новых людей и 
через это развернуться. – Он повернул грузное свое тело к висевшей на стене схеме освоения Голодной степи. – 
Ты знаешь, для чего мы здесь? Из миллиона гектаров степи наш совхоз займет двенадцать тысяч. – Он ткнул 
толстым пальцем в закрашенный синим карандашом прямоугольник, совсем маленький. – Мы как раз в середине 
степи. Из Сырдарьи к нам тянут канал. Большой канал, на триста кубических метров водички в секунду. Через 
шесть месяцев канал пустят, это железно. И в будущем году мы посеем хлопчатник аж на пяти тысячах гектаров. 
Это тоже железно, это печатными буквами в партийном задании писано. Ладно, хватит высоких слов, еще 
вообразишь, что я специалист по речам. А их и без меня есть кому произносить. Терпеть не могу словоблудия. Я 
от него заболеваю. Работать у нас тяжко, об этом предупреждаю прямо. И солнце у нас горячее, и удобства, к 
которым ты в городе привык, от нас далеки. Питьевую воду пока возим в цистернах. И я тебя добром прошу: не 
убегай сразу. Построй хотя бы дом, хотя бы канальчик, но построй до конца, и если за это время у тебя не 
появится, ну, не любви – это опять громкое слово, а хотя бы привязанности к твоему делу и твоим людям, 
держать не стану. Бери документы и катись на все четыре стороны – туда, где проще и лучше. Я еще не видел 
пользы от человека, работающего по принуждению. Припугнул, да? – сказал он уже мягче.  
             Он говорил о простых вещах, которые должны сближать людей, но, странное дело, сближения не 
происходило. Я чувствовал дистанцию, и чувствовал, что Михаилу Федосеевичу эта дистанция нравилась. – Жить 
будешь в вагончике Наливайко. Комнату получишь в первом же построенном тобой доме, а сейчас – не осуди, 
могу предложить только вагончик. – Гребешков вздохнул и развел руками. Лицо его, однако, смягчилось еще. 
Речь удалась ему, и он был доволен. Я улыбнулся ему, как старшему товарищу, с которым у меня может быть 
только один, только общий язык. И не стал требовать ни комнаты, о чем настоятельно просила мать, ни тройных 
подъемных.  
 - Спасибо! – поблагодарил я, поклонился  и вышел. 
 - Не знает жизни! – раздался за дверью голос Гребешкова, сдобренный смехом. – Ну, что он нам 
напашет? Ни слова о зарплате. Ох, уж эти мне пионеры-октябрята! Чтобы по малой нужде отлучиться, у 
пионервожатой разрешение спрашивают. Поди, Сига, устрой его. И поопекай в первые дни. 
 Мы прошли в вагончик, который становился теперь моим домом. 
 - Я живу налево, ты – направо! – забасил Сигизмунд Герасимович, потешно жестикулируя: у него 
были слишком длинные руки для тесного пространства вагончика. – Эта верхняя полка твоя! Радуйся, ведь ты 
попадаешь в приличную компанию! Разместитесь нормально, здесь целых десять квадратных метров! В два раза 
просторнее, чем в купе поезда дальнего следования. «Наш паровоз, вперед лети! В коммуне остановка!» Только 
где она, эта коммуна? Чувствую, я до нее уже не доеду. Рабочие, знаешь, по шесть человек в таких купе обитают, 
и ничего, притираются. Ростом ты не взял, тоже плюс, ножки с полочки свисать не будут. Ты не я, это у меня 
проблемы, куда девать длинные ножки и выпуклое пузо. Осваивайся. Да, постель получи у коменданта! А я 
пошел свое дорабатывать! – Он вышел, привычно согнувшись в дверях. Крытый линолеумом пол тихо всхлипнул 
под его тяжестью. «Любезный старик! – подумал я. – Ножки, говорит, свисают с полочки, это неудобно! И будут 
свисать, при двухметровом росте».  
 Я остался один, загрустил и задумался. Душно было в купе. Моя самостоятельность и свобода теперь 
очень походили на несвободу. Все начиналось немного не так, как я представлял себе издалека. Без своей 
отдельной комнаты. Меня вежливо попросили подождать, и я согласился, я не умел просить для себя. 
Студенческое общежитие по сравнению с этим купе казалось дворцом. Трое здесь уже старожилы, значит, 
приноравливаться к ним придется мне. Три характера, не похожие на мой. И – жарко, словно воздух специально 
подогревают. Приноравливаться, в  моем представлении, и было самое трудное. 
 Здесь мне и предстояло жить. Одно окно выходило в степь, ровную до сизой зубчатки гор на юге. Второе 
открывало обзору следующий ряд вагончиков. Тут и там из земли торчали тонкие прутики саженцев, будущие 
плодоносящие деревья заложенного здесь цветущего сада. Их поливали водой из скважины. Я разделся до трусов 
и побежал под кран. Чего стесняться? Вода была соленая, для употребления во внутрь негодная, но ничем не 
отличалась от обыкновенной прохладной воды, которая освежает. Просто чудесно было сесть под такую струю. 
Досада на Гребешкова, не выделившего мне отдельную комнату, улетучилась. И улетучилась досада на себя, не 
настоявшего на этом. Где-то рядом загоготали гуси. Индейка пробежала, как дополнение к пейзажу. Куры 
заквохали, петух обозначил себя зычным криком, призывающим кур к порядку. И здесь были предприимчивые 
хозяева, считавшие, что такое небольшое дополнение к зарплате не помешает. Вчерашние крестьяне, наверное. 
То есть, колхозники. 
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 Вернулся в вагончик. Состояние бездеятельности томило. Не на чем было задержать взгляд. Я вышел в 
коридор, который разделял вагончик на две одинаковые половинки. На кухонном столике рядом с электрической 
плиткой высилась горка немытых тарелок. Шкафчик был полон пустых бутылок, еще хранивших винно-
водочный аромат. «Шалопаи! – воскликнул я, довольный, что буду иметь дело с обыкновенными людьми. – Я 
заставлю вас мыть посуду горячей водой, и сразу после еды!» Перемыть эту посуду – но с какой стати? Не я ее 
оставил. Да и не оценят, пожалуй. Нет, ужасно тесна эта берлога. Элла бы ничего не сказала, предложи я ей такую 
хату. Повела бы плечиком, наморщила лобик, повернулась и ушла. Это у нее верх презрения. И как бы я оценил 
такое ее поведение? Осудил? Оправдал? Приветствовал? 
 Зияющие щели между досками привлекли мое внимание. На досках были уж очень подозрительные пятна 
и крапинки. Клопы, догадался я. Когда-то у и нас дома были клопы, и я знал, что это такое. Было видно, что 
хозяева в минуты отчаяния устраивали им здесь кровавую баню, но их полчища только теснее сплачивали свои 
ряды. Я представил себе ночные сражения с клопами, в которых человек всегда был проигрывающей стороной, и 
поморщился. Вспомнил один из рассказов Джека Лондона: бывалый каторжник, вновь угодив в тюрьму, первым 
делом заклеил в камере все щели черным жеваным хлебом. Но разве на эту прорву щелей напасешься жеваного 
хлеба? А что советует нам химия? Дуст, как на хлопке? Но и присыпанные дустом, клопы ползают по 
человеческому телу и сосут, сосут кровушку. Не очень-то они реагируют на дуст. Керосин? Керосина они боятся 
больше. Они его запаха не переносят. Ладно, хозяева скажут, как выходят из этого положения. 
 
       2 
 
 Первым, ровно в пять, пришел Сигизмунд Герасимович. И забасил с порога: 
 - Привыкаешь к новому климату? Правильно, что в трусах. Девицы сюда не заглядывают, по 
причине отсутствия таковых. Чувствуешь разницу с Ташкентом? Днем здесь на три градуса больше. Нет 
солнышку никакой преграды, вот оно и лютует. 
 - Лютует, - согласился я. – Клопики, я вижу, тут у вас, тоже лютуют. С ними как поступаете? 
Сожительствуете или протестуете? 
 - Уже обнаружил? Сыпани под себя дуста, меньше ползать будут. 
 - Химия эта молодому человеку противопоказана. И не молодому – тоже. 
 - Кто сказал? Чепуха какая. От дуста никто не помирает, даже клопики – хе-хе! А хочешь, полезай 
на крышу. И прохладно, и просыпать не будешь. Солнышко в глаза – значит, подъем! 
 «Это мысль! – подумал я. – Соседи в купе, а я на крыше. Никто никому не докучает, милое дело!» 
 - Иди сюда! – позвал он со своей половины вагончика. Общительный старик, такие всегда 
практичные и свои. Я вошел в его купе и понял, что он в нем проживает один. У него было куда уютнее, но 
откуда-то сверху, чуть ли не с потолка, свисала необъятных размеров рыбацкая сеть из прочного суровья. Сеть 
была страстью Наливайко, и он плел ее утром и вечером и даже в обед урывал часок. Он тут же взял плоскую 
деревянную иглу и показал, как плести ячейки. У него был примерно такой же навык, как у старушек, которые, не 
глядя на спицы и не закрывая рта, за час-другой свяжут вам носки, варежки или зимнюю шапочку. Наливайко, 
как пчела, радовался прибавлению каждой новой соты к уже имеющимся. 
 - Научить? – спросил он. 
 - Нет, это не мое, - сказал я и улыбнулся, делая отказ необидным.  
 - Этим неводком можно перегородить канал или проточку на Сырдарье. Ни один сазан не 
проскользнет мимо. У меня пятеро сыновей. Забросим разок, и сто килограммов в кошелке. Хочешь, жарь, 
хочешь, вяль или копти. На копченую рыбку всегда клиент есть.  
 - А разрешают – по сто килограммов? 
 - Ха! Наивный ты, если про такие вещи вопросы задаешь. Природа, она для всех открытая и 
разрешенная. Да кто к нам, к добрым молодцам, сунется с досмотром? 
 Я опять подумал, что этот дяденька себе на уме. Собственно, иначе трудно было объяснить его 
пребывание в такой дали от благ цивилизации. Но спрашивать, почему он здесь, - не по комсомольской ведь 
путевке! – я не стал. Не было еще у меня права задавать вопросы такого рода. Да и отшутился бы он фразой 
вроде: «А ты любопытный – рано состариться хочешь, что ли?» 
 - Сколько метров? – поинтересовался я. 
 - Пока тридцать, а будет пятьдесят. 
 - Сила! – согласился я и тихо вернулся к себе. А гигант говорил и говорил через плечо, думая, что я 
еще рядом. Но тонкие перегородки не были преградой для его голоса. Он позволил себе подробно порассуждать 
на тему о том, что такое невод в расторопных руках, и что такое сто килограммов сазанов, судаков, змееголовов, 
привезенные на базар, и сколько раз надо поднять невод, чтобы улов превратился в мотоцикл «Урал» или в 
красавицу «Волгу». Права, права была мать, наставляя, чтобы я сразу потребовал себе отдельную комнату. Время 
тянулось муторно и скучно. Когда солнце огненным своим краем коснулось горизонта, в момент сделав его 
розовым-розовым, в купе проскользнул юркий парнишка в цветастой ковбойке, пепельно-серый от пыли. 
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 - Новенький? К нам? Приветствую тебя. Я – Кирилл Азбукин. 
 Я назвал себя и пожал протянутую мне руку. 
 - Хорошо, что не тезка, а то путались бы. Как тебе хата? Не хоромы? Вот именно. Тебя куда 
сунули? На гражданку, домики ставить? 
  К Курочкину, которого я пока не видел. – Я покраснел от обилия вопросов.  Чужое участие все 
еще смущало меня, ведь я его ничем не заслужил. 
 - Слабоват твой начальничек! – Кирилл говорил уже из прихожей, где бренчал носиком 
умывальника. – Бывший плотник, образование – десять классов сельской школы. Но не в этом беда, а в том, что 
закладывает частенько наш Ваня Курочкин - и не видит, когда пора остановиться. С тобой ему будет вольготно, – 
запьет, а есть, за кого спрятаться. Ты ташкентский? 
 - Да! – крикнул я. – Вырос на Тезиковке. Точнее, рядом с Тезиковкой. 
 - И я ташкентский. Текстильный комбинат! Как там городишко? Знаю, не рассказывай. Цыпочки 
вальяжные фланируют по Карла Маркса! Им вроде бы ни до кого нет дела, но на каждую тянет оглянуться. Ты 
почему сюда двинул? Сейчас все желают быть проектировщиками. Не сильно денежно, зато не пыльно, сидишь в 
прохладном кабинете, не напрягаешься, и отбой в пять часов и ни минутой позже.  
 - Сам захотел. – У меня была дурацкая мысль (не совсем, может быть, дурацкая, но по отзывам 
других самая что ни на есть дурацкая), что каждый юноша должен или в армии послужить три года, или 
отработать эти три года там, где тяжело. С этой мыслью я как-то лучше себя чувствовал, но вслух ее не 
высказывал, чтобы надо мной не потешались. Один раз я высказал ее и многих рассмешил. А что я сказал такого, 
чтобы так громко ржать? Все, хватит. 
 - Собственный почин, или обстоятельства посодействовали? – Кирилл перестал бренчать 
умывальником. 
 - Мать три года назад вышла замуж, а у нас всегог одна комната. Надоело быть третьим лишним, 
который мешает. 
 - О, это аргумент. Но я все равно завидую тем, кто наплевал на распределение, сманеврировал и 
остался в стольном граде. Какие там возможности! Золотое дно! Посмотришь направо, – и с этой я бы пошел, и с 
этой, и с этой. Посмотришь налево – там выбор еще богаче. Посмотришь прямо перед собой – она, честное слово, 
она! Лучше не бывает! А здесь голо, одна сухая лебеда, от которой дух воротит. Я бы, конечно, предпочел, чтобы 
к нам в качестве молодого специалиста прибыла мамзель в облегающем платье и с лакированными ноготками, с 
фигуркой этой итальяночки… как ее? Джина… Джина Лолобр…брид… Ну, ты знаешь, какую фигурку я имею в 
виду: сто двадцать, девяносто и опять сто двадцать. Не люблю полных и дородных, это загубленный 
человеческий материал. Женщина должна преломляться в талии… 
 - Люби красоту тонкую и изысканную, она облагораживает, - согласился я. – Тебе здесь грустно? 
Скучаешь? 
 - Находит, но не на работе. Так, моментами. Иногда. Слушай, ты к нам надолго? Не до первого 
разочарования? По собственному желанию, превда? Тогда отметим твой приезд! 
 Я понял, что он сейчас побежит в магазин, и предложил денег, у меня были. 
 - Не сегодня! – отмахнулся он. – С тебя будет причитаться после первой получки. 
 «Вторым наставлением матери было предостережение против спиртного», - вспомнил я. Пока же все 
обстояло наоборот. Я ничего не имел против маленького возлияния, я даже предвкушал его. Стол, а за столом 
через десять минут гвалт невообразимый, и  все становятся своими в доску, – что может быть лучше?  
             Кирилл вернулся чуть ли не с десятком бутылок сухого вина. Он был очень проворный малый. На стол 
лег лист ватмана, на него опустились тарелки, уже вымытые. Кирилл открыл пару банок рыбных консервов, 
нарезал колбасу. 
 - А вы с размахом… потребляете! – заметил я. 
 - Это единственное, что мы делаем с размахом. Объективные причины, о которых я тебе уже 
доложил, не позволяют развернуться на другом поприще, любимом мною куда больше, чем это. 
 Когда сумерки сгустились до сиреневой непроницаемости и проклюнулась первая звезда, в вагончик 
походкой хозяев вошли еще двое: высокий краснощекий блондин с заученной улыбкой, нескладный и по этой 
причине занимающий много места, и большеголовый, атлетического сложения парень с широко раскрытым 
правым глазом и прищуренным левым. 
 - О! Нашего полку прибыло! – первым оценил ситуацию атлет и протянул мне могучую свою длань. 
Звали его Вячеслав Ковалев. А высокий блондин оказался Иваном Курочкиным, моим шефом. Рука у него была 
влажная, мягкая и вялая, апатичная. Ненатруженная была у него рука. 
 - О нас уже позаботились! – воскликнул Курочкин. Это обстоятельство очень ему понравилось. 
 «За столиком, за столиком сидели две сороки!» – пропел Ковалев, широко развел руки и сделал несколько 
па, сотрясая вагончик и тесня к стенам Ивана и Кирилла. Жизнерадостный он был человек. Его голос мог 
соперничать с басом Наливайко. При этом Слава все время поворачивал ко мне правую половину лица, со 
здоровым глазом.  
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 - Предупреждаю заранее, с Ковалевым не спорь! – сказал Кирилл. – Очень скоро ты узнаешь, что 
пупом Земли является его полигон железобетонных изделий. Кремль и Белый дом по сравнению с его полигоном 
– жалкие задворки цивилизации, пристанище папуасов. Он делает все, чтобы Земля вращалась не вокруг 
солнышка, а вокруг его полигона железобетонных изделий. 
 «Может быть, так и надо, чтобы Кремль и Белый дом не заслоняли своими масштабами дело, которое мы 
делаем?» – подумал я, воодушевляясь. Эта веселая суета начинала мне нравиться. 
 - Брось, Кирюша! Давай без антимоний. Стол накрыт, и лично я предлагаю приступить, - сказал 
Курочкин и расположился в углу. 
 - Кликнем стариков! – предложил Слава. 
 - Ты что, не вздумай! – встрепенулся Иван, но Слава уже пропал за перегородкой. Вместе с 
Наливайко вошел, припадая на одну ногу, маленький округлый человек с добрыми слезящимися глазами. «Федор 
Иванович! – представился он. – Я тут по кадрам». А я почему-то подумал, что Наливайко живет один. В 
крошечном купе стало, как в автобусе в час пик. Курочкин насупился, но только на минуту. Затем выдвинул на 
середину стола свой стакан и скаламбурил: 
 - Наливай нам, Наливайко! Мне лучше беленькую, моему организму она пользительней! 
Сигизмунд, ты почему не отрезал нам янтарный кусочек от копченого сомика? Забывчивый ты, я смотрю, 
напоминания ждешь, сам инициативу проявить не торопишься! 
 - Ваня, не кати бочку! – сказал Слава. – Ну, соединились! Вздрогнули! За новенького! 
 - За то, чтобы пополнение было таким же толковым и безотказным в работе, как наши ветераны! – 
торжественно произнес Федор Иванович, смакуя каждое слово. Руки потянулись к стаканам, хлебу, помидорам. Я 
выпил вина, а  большинство, не смотря на жару, отдало предпочтение водочке. Никто не страдал ложной 
скромностью и отсутствием аппетита. Я закусывал и наблюдал, стараясь запомнить атмосферу этого вечера и 
зная, что уже завтра впечатления потускнеют, сотрутся. Рядом со мной сидели мои будущие друзья, и мне 
хотелось достичь той степени откровенности с ними, которая сделает завтрашние мои дни легкими и приятными. 
 -            За целинников? – спросил Ковалев, вновь наполняя стаканы. 

              -          Да здравствуем мы! – поддакнул Курочкин; его глаза уже начинали жить своей, отдельной жизнью. 
Он цедил водку мелкими частыми глотками, словно смаковал чай крепкой заварки. 
 - Ваня, злоупотребляешь! – сказал Слава и потянулся за пустым стаканом Курочкина, но тот 
проворно спрятал его под стол и произнес много горячих слов против дискриминации. 
 - Слава, толкни про недавний случай! – попросил Кирилл и устремил на друга глаза с легкой 
мужской грустинкой. – Внимание, свидетельствует очевидец! 
 Ковалев заулыбался, и только левый сильно сощуренный глаз его не принял участия в этой очень 
душевной улыбке. – Запомнил? А ведь это не анекдот, а быль. Ваня, блин горелый, хватит жрать водку 
стаканами! Дело было вот как. Вчера ко мне пожаловало высокое начальство. На полигон. Из «Волги» вышел 
тучный дядя в соломенной шляпе и украинской вышитой рубашке. Как будто на праздник прикатил! Сразу 
набрал пыли в сверкающие свои туфельки. Поморщился. А был обеденный перерыв, все разбрелись. Только в 
арматурной мастерской остались ребята, и я с ними. И все мы, конечно, глазеем на важного дядю, но не 
высовываемся. А он мелкими шажками – к водопроводу, к водопроводу. Жара разморила его. Из крана бьет тугая 
струя, на солнышке сверкает, – мы пожарный бассейн заполняли. Он, блин горелый, к этой струе приладился, 
приник. Он еще отплевываться не начал, а мы грохнули. Так грохнули, что пыль с крыши полетела – вместе с 
воробьями. Ну, и дядя сначала отплевывался, а потом тоже давай смеяться. А что ему оставалось делать? 
 Я вспомнил, что тоже сделал глоток этой горько-соленой воды, но засмеялся вместе со всеми. 

   -         Вдовушку бы мне, и посдобнее, - сказал Ваня Курочкин. Он был уже на хорошем взводе. Слава 
опустил на его плечо тяжелую ладонь, и он замолчал, улыбаясь. Он почему-то все время улыбался одинаково, 
словно ему приклеили чужую улыбку. 
  -          А что? Я женился, как эстафету принял! – объявил Сигизмунд Герасимович. – С бухты-барахты 
женился, а потом ни разу не пожалел. Рассказать? 
 - Сделай одолжение, батя! – разрешил Курочкин. – Только сначала мы выпьем. Сначала засадим, 
потом уже байки разные. А потом и баиньки. Не возражаешь, батя? Кстати, где твоя хваленая копченая рыбка? – 
Иван выпил и сразу угомонился. Я смотрел на него и думал, как ему могли доверить прорабство. И думал, что 
хорошо бы начать без ошибок. И думал о другом, уже совсем постороннем. Что Китай заспорил с Индией о 
каких-то совсем пустых горных территориях, и спор вылился в кровопролитие. Что Гребешков даже не посмотрел 
на мой диплом, а в нем одни пятерки и четверки. Что в ущельях Коксу поспела ежевика, и что березы там – глаз 
не оторвать. Эти мысли приходили параллельно с основной линией разговора, не затеняя ее, но создавая 
своеобразный фон, чем-то похожий на иллюзию одновременного пребывания в нескольких местах. 
 - В то давно прошедшее время было мне двадцать лет, - забасил Наливайко. – Жил я в Ташкенте, 
имел хорошую работу, зашибал. Был и в то время не маленький. Когда становился на весы, стрелка зашкаливала 
за сто килограммов. И все эти сто килограммов – кости и мускулы, жира я на себе не терпел. Жиром обрастают 
только ленивые да расхлябанные. 
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 - Без лирики, батя! – попросил Курочкин. Не мог Ваня простить Сигизмунду Герасимовичу, что тот 
не вынес к столу копченой рыбки собственного приготовления. Но Наливайко на реплику не прореагировал. 
 - Я увлекался французской борьбой, - Слава знает, что это такое, - и во всем городе не находилось 
охотников задирать меня. Еще бы: «тур де бра» – и лапки кверху. «Тур де бра» – если кто не осведомлен, это 
бросок через бедро. Этот прием мне особенно удавался, он прост и очень эффективен. Временами я даже 
стыдился своей силы, она так и выпирала из меня. Воротничок никогда не сходился на шее, руки едва 
помещались в рукава. Ремень же я застегивал на первую дырочку, пузо содержал в подтянутом состоянии. Чем 
пупок ближе к позвоночнику, тем парень лучше смотрится. Нрава был кроткого, не пил, не задирался и 
женщинами не увлекался. Обходил стороной. Но однажды в цирке увидел воздушную гимнастку. Тоненькая 
девчушка лет семнадцати, а что вытворяла! 
 - Это «однажды» всегда нас подстерегает! – сказал Ваня. Ему уже было очень тепло. 
 - Она проделывала очень смелые трюки, ничего не боялась, и там, где ей не хватало шлифовки, ее 
выручало телосложение. У нее было совершенное тело. А тут еще свет прожекторов и желание понравиться 
публике, сорвать аплодисменты. Да, себя она подавала эффектно. Ей все аплодировали, вскакивая с мест. И я 
споткнулся. Стал дневать и ночевать в цирке. Парня послабее выставили бы в два счета. Мне же только 
улыбались. Когда я впервые подошел к ней, она взглянула на меня изумленными голубыми глазами, и я понял, 
что наполовину она уже моя. Но изумление почему-то сменилось испугом. Матушка воспитала меня в строгих 
правилах, и без свадьбы я ни о чем таком не мог помышлять. Представить не мог себе, как это может произойти 
без свадьбы. И скоро завел разговор о свадьбе, но она нашла предлог, чтобы не торопиться.  
 - Меня бы на твое место! Цыпочка быстро снесла бы яичко, - сказал Ваня. 
 - Цыц, блин горелый! Бросил жену и ребенка – помолчи! – зло прикрикнул Ковалев. 
 - Ха, бросил! Другой подберет! Как будто мне сейчас достаются одни девушки. Секретутка, которая 
благоволит, ведь она…   
 - Продолжать? – спросил разрешения Наливайко и картинно поморщился в сторону Курочкина. – 
При виде циркачки я испытывал приятное головокружение. Я не мог без нее и все настойчивее говорил о 
замужестве. На колени становился! Представляете? Она отказывалась, но при этом умела внушить, что скоро 
согласится. Я покупал ей подарки, водил в кино. И вдруг узнал, что у нее были два жонглера. Они спали с ней 
когда по очереди, а когда и оба вместе. Представляете – оба вместе? Я мог бы передушить этих дурачков, как 
щенят, и было, было у меня такое желание! Но еще раньше я понял, какая она тварь и ничтожество, и что не стоит 
из-за нее пачкать руки. Был день, когда я прибежал к ней, сказал, что все прощу – уйди со мной! Она отвернулась, 
промолчала, но губу прикусила. Жонглеры подходили ей больше. Втроем они и уехали. Я хотел застрелиться, но 
здоровое жизненное начало не позволило мне поднять на себя руки. Свет померк, все стало серое, скучное, 
противное, не мое. И в это время товарищ, который не ладил со своей женой, предложил ее мне. У него были 
виды на другую женщину. «Бери, - говорит, - сразу выздоровеешь». Детей у них не было. Я взял эту женщину и 
ни разу не пожалел. Пятеро сыновей у нас, и каждый из них повторяет меня, каким я был в юности. А циркачка 
эта теперь только в дурных снах мне является. Но и из этих снов я ее быстро прогоняю! 
 - Мне бы заполучить товарища, не ладящего со своей женой и с видами на другую женщину! – 
сказал Курочкин. – Федор Иванович, прошелести свои кадры! 
 - И вы так женились? – спросил я Наливайко, премного удивленный. 
 - Главное, ни разу потом не пожалел! - повторил старик. Я не знал, осуждать мне его или 
удивляться многообразию человеческих судеб. Ввести в дом случайную женщину - и так угадать, что потом ни 
разу не пожалеть об этом! До меня это не доходило. Защита от перегрева, своего рода предохранительный 
клапан? Или в великом, непостижимом многообразии жизни все может быть, и случаются такие «и вдруг», 
счастливые-счастливые, которым никогда не найдешь разумного объяснения? 
 Пауза была недолгая, комментариями не заполненная. Наверное, каждый примерял эту ситуацию 
применительно к себе.  
 - Спой что-нибудь, комсомольский вожак! – сказал Кирилл Славе. Тот, изогнувшись, извлек откуда-
то сверху гитару, и она ожила в его сильных руках, загудела, затрепетала. Все в купе потянулись к Славе – 
Кирилл и Ваня, Федор Иванович, Наливайко. Слава пел так старательно, так с душой, что получалось отлично. 
Густой, мощный его голос не содержал и намека на грубость. Прекрасно он пел. К тому же, у незнакомых слов 
песни было свое очарование, странно созвучное минуте.  
    Я все равно паду на той, 
    На той далекой, на гражданской, 
    И комиссары в пыльных шлемах  
    Склонятся низко надо мной… 
 На Славу взирали с тихой нежностью. И он чувствовал это и выкладывался. Он старался, как обычно 
стараются для друзей. Кажется, близился момент единения наших душ. 
     Ревут над городом сирены 
     И птицы крыльями шуршат. 
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     И припортовые царевны 
     К ребятам временным спешат. 
     А утром, может быть, проститься 
     Придут ребята, да не те. 
     Ах, море, синяя водица, 
     Ах, голубая канитель… 
 В двенадцать медленно погасла лампочка. Остановился движок, и это была команда спать. Свечей ребята 
не держали. 
 - Полезли на крышу! – предложил Кирилл. – Там продувает, и не проспишь.  
 Мы подняли на крышу матрацы. Там было высоко и свободно, как на палубе маленького корабля, только 
без качки. В моей голове, кажется, царил хаос, но он не лишал меня ощущения, что я оказался в компании 
приятных и милых людей.  
 
       3 
 
 Все-таки, сказывалась покатость крыши. Укрываться одеялом не хотелось. Я лежал на спине и смотрел на 
звезды. Кирилл же заснул, едва прикоснулся к подушке. Смотреть на звезды было интересно. Их здесь было 
гораздо больше, чем над городом. А выпили мы крепко, по студенческим, конечно, меркам. А по здешним? Мать 
предостерегала! Зато мы сразу сблизились. Надо будет поблагодарить Кирилла, это он организовал. Обычно я 
тяжело схожусь с людьми, а нынче все было так просто. Как при встрече старых друзей после нескольких лет 
разлуки. Никаких тайн между друзьями, каждый естественен и ничего из себя не строит. Самое главное – не 
строить из себя того, кем ты еще не стал или вообще не можешь стать по складу своей натуры. Это почти что 
заповедь, из новых. Не гоношись, не выпячивайся, будь самим собой!  
             Старик этот Наливайко, его циркачка и его женитьба на женщине совершенно случайной. Клин, выбитый 
клином. Я бы никогда не женился не по любви, а он… Что – он? И судья ли я ему? Он в деды мне годится. Как 
это Слава пел? «А он циркачку полюбил!» Пел или не пел он про циркачку? Славно он обращается с гитарой. Да, 
он пел: «Она по проволоке ходила, махала белою ногой, и страсть Морозова схватила своей твердою рукой». 
Какого еще Морозова, не Павлика ведь? А что еще пел Слава? «В барабанном переулке барабанщики живут». Где 
он взял эти слова? Никогда не слышал. Отличные слова, со смыслом и с вкрадчивостью, которая не отпускает. 
Проникновенные слова. «И для этого не надо отправляться за моря. Где же, где же, барабанщик, барабанщица 
твоя?» Чудесная мысль: за своей барабанщицей не надо отправляться за моря. Боже мой, какими только путями 
люди не приходят друг к другу! 
 Сон не шел и не шел. Было хорошо лежать и смотреть в черное, насыщенное звездами небо. Приятным 
ветерком тянуло из степи. Сознание медленно отмежевывалось от впечатлений минувшего дня. Им на смену 
приходили воспоминания. Я не любил своего прошлого и поэтому не часто к нему обращался. И все же иногда 
приходило желание проанализировать все то, что осталось за плечами. 
 Сначала мы жили с матерью вдвоем. Потому что мой отец не пришел с войны, которая кончилась нашей 
победой. Мне было хорошо, матери же, наверное, было плохо. Да, матери было очень плохо. Впрочем, что я 
смыслю в женском одиночестве? Отомстить бы им за отца, им же еще не за все и не за всех отомстили. Но и у них 
уже входит в жизнь новое поколение, которое помнит тяготы войны, как падающие с неба английские и 
американские бомбы, как груды развалин на месте городов. Почему мать вышла замуж только три года назад, 
когда мне исполнилось девятнадцать? Когда она сообщила мне про это, во мне что-то надломилось. Сначала 
остановилось, потом надломилось. И это сложное чувство быстро превратилось в неприятие отчима. Я ничем не 
показывал, что уязвлен, не произнес ни слова неодобрения, но дома мне стало тесно. Одна заставленная мебелью 
комната и трое взрослых. А ведь о дяде Валерии я не могу сказать ничего плохого. Он – старый сослуживец 
матери и по праздникам всегда навещал нас, обо всем меня расспрашивал, вникал в мои дела, старался 
понравиться. На расстоянии он казался симпатичным человеком. Но что изменилось, когда я посмотрел на него 
вблизи? Со мной он был ровен и дружелюбен, а я, зная, что он добрый и хороший человек, все-таки испытывал к 
нему неприязнь. Он не изменился, но что-то изменилось во мне. Тогда и утвердилось во мне желание как можно 
скорее оставить родительский дом. 
 Только по этой причине я отказался работать в большом проектном институте, куда устроилась Элла. 
Эльвира Суздальская. Изысканная старинная фамилия, лоск и блеск с почетной примесью голубых кровей. Она 
сама упомянула о древней княжеской или боярской линии, которую вбирала в себя ее фамилия. Но позже, когда 
я, полушутя, назвал ее княгиней, почему-то забеспокоилась и сказала: «Умнее ты ничего не мог придумать?» Но 
чего это я о ней? Она пошла своей дорогой и, наверное, правильно сделала.  
             Завтра у меня первый рабочий день. Я и голодностепская целина. Порыться в себе и найти какие-нибудь 
приличествующие моменту патриотические чувства? Пожалуйста: я здесь по собственному желанию, то есть по 
велению ума и сердца. Если это не есть патриотизм, тогда учите меня жизни заново. Нет, временами я делаюсь 
глуп. Элла, если сердится, утверждает, что глуп я не только временами и не отдельными своими местами. И 
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щедро добавляет эпитеты: непроходимо глуп, невыносимо глуп, надолго глуп. Она бывает очень цинична, когда я 
делаю то, что не совпадает с ее желаниями. Прелестная девочка, но очень прагматичная. Привыкла, что на нее 
постоянно оглядываются. Что возле нее всегда кто-нибудь отирается и ошивается. Живет в атмосфере культа и 
поклонения. Да, хороша. Сказать, что хороша и умна, было бы преувеличением, натяжкой. Но что хороша, это 
бесспорно: ее словно лепили на заказ. Опять я о ней. Все о ней и о ней. Забыть, взять и забыть! Не так забыть, как 
я пытался сделать это раньше, когда она вдруг поворачивалась ко мне спиной, кем-то увлеченная или сильно-
сильно возомнившая о себе, а решительно и твердо, то есть насовсем. Приказать и сделать, и потом не 
переиначивать ни за что. Только треп все это. Как будто можно себе это приказать. Увидишь ее, и тебя 
подхватывает стремнина. Какое там «забудь», о чем это я! 
 Но откуда столько вздора в ее прелестной головке? Вздора или чего-то другого? Месяц назад ей 
исполнилось двадцать два года. Для нее это было событие, и она к нему готовилась. В свой праздник она была на 
вершине волны, на ее белом прекрасном гребне. Сколько горячих взоров было устремлено на нее! Я кожей 
ощущал близкое присутствие соперников. Мы танцевали под какую-то бешеную музыку, и я сказал: «Слушай, 
давай поженимся!» А до этого серьезно о женитьбе не задумывался. То есть, была у меня такая мысль, но до того, 
чтобы ее высказать, было страшно далеко. 
 - Ты смешной, смешной, смешной! – сказала она, но ее щеки стали пунцовыми. Это был не ответ на 
мое предложение, и я сказал: 
 - А все-таки? 
 - Мне и так не плохо! – Конечно, она прекрасно понимала деликатность момента, но в тот вечер в 
ней не осталось ни капли серьезности. Упрек, однако, она приготовила заранее, в день распределения. – Ты зачем 
взял направление за тридевять земель? 
 - Я тебе объяснял, в чем дело. 
 - Мы могли бы жить у нас. А в твою степь я не поеду. 
 - Ты меня не любишь! 
 - Как ты сразу! Словно я пристегнута к тебе, а этого и близко нет. Лично я на целине ничего не 
позабыла. Хватит, на вате каждую осень уродовалась по два месяца! Впечатлений по горлышко, только все они со 
знаком «минус». Вот, уже надулся. Ну, и злись! На здоровье! Злючка-колючка, злючка-колючка! На сердитых 
воду возят, если хочешь знать! 
 - Я хочу самостоятельности. Простора и самостоятельности.  
             -            Хотеть не возбраняется, - заверила меня она с многозначительной улыбкой.  Я говорил что-то еще, 
но детский лепет это был, да и язык начинал заплетаться. Она была лукава и неотразима. Но на ней уже был 
панцирь – против моих доводов. Вдруг кто-то умчал ее танцевать, выхватив прямо из моих рук. А я бочком 
ретировался во двор и – дальше, дальше. Луна выхватывала белые камешки на присыпанной песком дорожке. Я 
был на очень хорошем взводе. Тоже, выбрал момент для объяснения. С какой стати ей ехать туда, где жизнь 
грубее и неустроеннее, чем на сборе хлопка? Эль-ви-ра! Войти бы к ней сейчас, обнять и унести в ночь. А ротик 
прикрыть ладонью, чтобы не верещала. Умыкнуть! Она считает, что я не способен на такой дерзкий поступок. 
Потому что я всегда останавливаюсь, если нельзя, а другие протягивают руку и берут. 
 Подходили ли мы друг к другу? Мне казалось, что да. Ее же родители считали, что я не лучшая партия 
для их дочери. Никакого подкрепления, в смысле материального благополучия, за мной не стояло. Но руки, как 
мне казалось, у меня росли, откуда надо, и голова соображала. Согласиться на ее условия и жить в ее доме мне 
совсем не хотелось. Я бы чувствовал себя ущербно. Минувший месяц ничего в наших отношениях не прояснил и 
не уточнил. Они как бы застыли на волне неопределенности. Я не примчался к ней ни на другой день после дня 
рождения, ни на второй. Я выжидал. Мы и простились как-то слишком буднично, словно подразумевалось, что 
ждать меня не обязательно. Вся ее жизнь, после семнадцатилетия, это сплошные увлечения, в череде которых я 
только эпизод. Она считала, что я мало ее боготворю. Ей нравилось думать, что она слишком хороша для меня, и 
родители это ее мнение обо мне только укрепляли. Я же, когда заводился, мог доказать, что это я слишком хорош 
для нее. Только надо ли было это делать? 
 Где-то глубоко во мне жила мысль, что, прояви я настойчивость и немного деликатности в придачу, и 
свадьба уже бы состоялась. Для этого, правда, пришлось бы отречься от очень многого, и в первую очередь – от 
Голодной степи. И был бы у нас сейчас медовый месяц, но в доме ее родителей. Под их опекой. Бррр! Увезти бы 
ее куда-нибудь подальше. Мне было приятно представить, как я обламывал бы в ней вдали от бдительного ока 
родителей все наносное и благоприобретенное, весь тот циничный лоск, который ей так нравилось напускать на 
себя. Так она слишком хороша для меня, или наоборот? Мысль эта ничего не проясняла. Пора спать, иначе завтра 
будет тяжелая голова.  
 Почему она такая гордячка? Капля голубой крови, и  уже все по-другому? Если обидится, первая ни за что 
не подойдет. Не права, сама виновата, а не подойдет. Мне ни разу не уступила даже в маленьком. И заглаживать 
все наши размолвки и ссоры приходилось мне одному. Она считала ниже своего достоинства первой протянуть 
мне руку. Если бы мы приехали сюда вдвоем, нам бы дали половину вагончика. Но не в этом дело. Почему я не 
нашел лекарства от ее упрямства? 
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 Я выделил ее далеко не сразу, не на первом курсе и не на втором. Школьная привязанность была у меня, 
но ее увел летчик. И правильно сделал! Он мог предложить ей руку и сердце, а я, до окончания института, нет. Он 
и сделал это, и мое разочарование не было очень долгим. Свобода, оказывается, не так уж плоха, когда тебе 
двадцать. На Элле я задержал взгляд только на третьем курсе. Был коллективный поход в кино, сразу после 
лекций. Она сидела рядом, и на нее было приятно смотреть. Куда приятнее, чем на экран, где артисты ломали 
какую-то комедию. Потом я стал о ней думать. Это было, как проникновение в новый, неспокойный мир. Вокруг 
нее постоянно вились парни, и рядом с некоторыми из них я выглядел бледно. Это удерживало меня на 
расстоянии. Но сделать ей приятное, помочь в учебе мне никто не мог помешать. Я делал за нее курсовые 
проекты, и она получала за них четверки. Она училась как-то безалаберно, неосновательно и без натуги. И время 
от времени ее приходилось вытаскивать, оберегать от двоек. Я охотно делал это. А в кино и на танцы ее чаще 
приглашали другие. Она со смехом, с богатейшей мимикой мне же потом пересказывала, как прошел вечер в 
кругу поклонников, что говорил и на что претендовал, распуская ручки, и тот, и другой, и третий. Как будто с 
лучшей своей подругой делилась сокровенным. Меня это уязвляло страшно. И, одновременно, мне нравилась эта 
нервная, напряженная жизнь, похожая на хождение по тугому канату: балансируй, дорогой! 
 Однажды все изменилось. Точнее, минувшей зимой. Я не готовился к этому шагу, не репетировал его про 
себя – тогда я бы струсил, и ничего не получилось бы. Это произошло само и очень по-детски – я потом подумал, 
что по-детски. Мы возвращались со скучного спектакля «Черные птицы», было морозно и светло от снега, и, 
наконец-то, мы были только вдвоем. Я почувствовал в себе какие-то совсем новые пружины. Все мои ощущения 
обострились почти до предела. Каждое ее слово, даже не произнесенное вслух, доходило до меня, пружины 
сжимались. Мы возвращались пешком – по ее желанию. Ночной город внушал нам, что мы одни, что на нас никто 
не смотрит. Она пересказывала мне какое-то свое впечатление, не помню уже, какое, а я прямо на улице взял ее за 
плечи, развернул быстрым движением, привлек к себе и поцеловал в сочные губы. Поцеловал под барабанный 
стук сердца. Она оторопела. Она и представить не могла, что сейчас произойдет такое. 
 - Ух, ты! – сказала она после пикантной паузы. – Как же ты осмелился, тихоня? Нет, все, все! 
 Я думал, что это должно произойти не так (где парение, где фанфары?), и волна разочарования 
захлестнула меня. Радости, радости не было! Она не отвернулась, не заслонилась ладонями, она просто осталась 
холодной. Полкилометра до ее дома мы прошагали молча, и все навязчивее становилась мысль, что ее уже 
целовали. Большей близости, однако, чем в тот вечер, между нами потом не было. Были ровные, почти 
товарищеские отношения, и вперед я не продвинулся ни на шаг. Я и не напирал. Сохранялось некое статус-кво, 
очень похожее на выжидание. Нет, китайской стеной она от меня не отгораживалась, но и ничего не обещала. Я 
был для нее, опытного тренера, кем-то вроде запасного игрока, который по первому знаку готов выйти на поле. 
Это не нравилось мне и удерживало от следующих шагов. 
 Впрочем, иногда я был для нее подопытным объектом. На нее вдруг находило, и тогда она выкидывала 
разные штучки. Другую я бы за это осудил непременно, а ей прощал, как будто у нее было больше прав быть 
самой собой, задаваться. Почему я говорю, что она экспериментировала со мной? Потому что, при сильной 
неровности характера, она умела все рассчитать. Никогда не заделывала в почву семена без мысли об урожае. 
Случайности здесь исключались. В теплый майский вечер она вышла ко мне только в халатике. Стройная, 
сияющая, она переминалась с ноги на ногу, и в ее ярких глазах роились веселые бесенята. До меня скоро дошло, 
что у нее под тонким халатом ничего нет, и я смутился и ужасно покраснел.  
             Она повела меня в дом, в котором, конечно же, никого не было. Села на диван, пригласила сесть рядом. И 
стала смотреть мне в глаза. Смотреть и ждать. Мне надо было только протянуть руку, она ждала именно этого. И 
я знал, что должен протянуть руку. Но я закоченел и не протянул руки. Глупейший стыд овладел мною. Наверное, 
был еще и нервный озноб, связавший меня по рукам и ногам. Я мучился, а она смотрела на меня и ждала. В ее 
прекрасных глазах был зов, и он медленно превращался в подтрунивание. Ну же, ну же! Нет, такое нельзя 
простить даже себе. Рассказать об этом – будут потешаться, как над анекдотом. Она, диван, и на ней легкий 
халатик, точно повторяющий формы ее тела. Ее бесподобного тела. На пляже, например, никакие девушки рядом 
с ней не котировались.  
 Это состояние одностороннего искушения длилось минут двадцать. Двадцать минут в полном молчании 
она молча предлагала себя. Сидела, смотрела на меня и ждала. А я поджаривался на медленном огне и ни на что 
не был способен. Вдруг она вскочила, принужденно рассмеялась и сказала: «Ты только один раз был смелым. С 
тем нелепым поцелуем! Я хотела сейчас ответить на него, но, видно, ты не готов». Потом я понял, почему я 
оплошал. Я думал об этом моменте все последние годы, и очень много. Я думал о нем, как о высочайшем акте 
природы. И просто сорвать с нее халатик казалось мне слишком плотским поступком. Ее глаза просили меня 
забыть о приличиях, а я не мог позволить себе этого. Не мог, и все. Очень навязчивой, очень давящей была 
мысль, что девушку нельзя трогать до замужества; я вырос с этой мыслью. Она была глубокой, как стержень. Ну, 
мама! Хорошо же ты меня воспитала! Элла потом долго была не в духе и больше не выходила ко мне в одном 
халатике. Обсуждению этот эпизод, конечно же, не подлежал ни с одной близкой мне душой. 
 
       4 
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 Первый день в должности строительного мастера был совсем заурядный, не по оставленному 
впечатлению, а по проделанной работе. Все восемь часов я просидел в прорабской, за писаниной. Иван Курочкин 
почти за руку привел меня в низкую, но просторную комнату, стены и потолок которой были прокурены до 
желтизны, усадил за древний канцелярский стол, заляпанный чернилами, бросил кипу нарядов и сказал: «Я 
проставил объемы и расценки, а ты выведи сумму. Помножь, то есть. Хитрого ничего, только множь правильно. В 
конце каждого месяца мы становимся писателями по этой части, так что врубайся сразу». Дав мне это напутствие, 
он отбыл по своим тоже прозаическим делам – выколачивать для плотников стропила и шифер, а для каменщиков 
– выбракованный лес на подмости и раствор. Все это завтра войдет и в мои обязанности. Рабочие должны 
работать, а я – обеспечивать их всем, что для этого нужно. Создавать фронт работ, одним словом. Логично! 
 Я сидел и корпел, не отрывая головы от бумаг. Это посерьезнее курсовых проектов, хотя и много проще – 
речь шла о зарплате моим рабочим. Я старался, но чувствовал радость Курочкина, спихнувшего на меня это 
мытарство, – он мог спокойно отдаться текучке. Сначала я осваивал арифмометр. Логарифмическая линейка 
здесь не годилась, на ней терялись копейки. Что такое арифмометр? Нажимай на нужную цифирь, крути себе 
ручку, и все. Быстрее, чем на счетах. Часа через два я уже мог оторвать голову от нарядов и посмотреть на то, что 
меня окружало. 
 В пыльное окно было видно, как строили поселок. Одноэтажные кирпичные домики под расшивку стояли 
компактно и производили впечатление шеренги солдат, одетых в серые шинели. Стук молотков доносился от 
недостроенных объектов. К ним вели траншеи для коммуникаций. На языке строителей все это называлось 
незавершенкой. Сюда меня бросят или не сюда? 
 Я стал думать, какими будут мои первые контакты с этими обнаженными по пояс темнокожими людьми 
на строительных лесах. Я боялся этого. Боялся подтрунивания над собой, таким зеленым, и не знал, что надо 
сделать, чтобы эти люди приняли меня просто и сразу. Эти мысли составляли фон, на котором и происходило 
закрытие нарядов. Я боялся самых первых минут соприкосновения, когда на меня устремятся десятки 
любопытных, но и себе на уме, взглядов рабочих. Авторитет, мой авторитет – из чего он сложится? В кино, в 
романах это предельно резкое столкновение характеров и конечное торжество правды. Я думал, как во время 
этого нештатного экзамена мне оказаться на высоте, не лебезя при этом и ни под кого не подлаживаясь, и не 
замечал, что на размышления такого рода уходит много времени. 
 А Курочкин где-то мотался. Тихо было в прорабской, только один раз в полуоткрытую дверь сунулась 
чья-то щетинистая голова, ощупала меня цепким взглядом, своим не признала и, не произнеся ни слова, 
отпрянула. Ваня не торопился вернуться. Наверное, он не рассиживался здесь, и потому люди сюда не шли. 
Водители, привозившие материалы, поворачивали сразу к объектам, и там им показывали, где разгружаться.  
 В обеденный перерыв я купил в продуктовом ларьке бутылку лимонада, пожевал что-то жесткое, запил 
сладенькой жидкостью и вернулся в прорабскую. Я не любил, когда на меня оглядывались, а здесь без этого не 
получалось. Мне казалось, что каждый, кто смотрит на меня, уже знает, кто я, и это рождало чувство неловкости. 
А Курочкина все не было. Наряды кончились, и я раскрыл альбом чертежей двухэтажных жилых домиков. В 
четвертом квартале совхозного поселка их было около двадцати, и квартал этот, как я понял Курочкина, начинать 
предстояло мне. Начинать с самых азов – с разбивки. Я помнил, с геодезической практики, что это такое. Перенос 
проекта в натуру – это теодолит и мерная лента, топор и колышки.  
 Дома были как дома, водопровод в них предусматривался и канализация, только комнаты были совсем 
маленькие и невысокие, два метра двадцать сантиметров. Поднял вверх руку и дотянулся до потолка. Для этого 
вовсе не надо быть баскетболистом. А низкие потолки притягивают жару. Четыре метра пятьдесят сантиметров – 
комнаты такой высоты строили себе в нашем крае первые переселенцы из России. И стены делали метровой 
ширины. Перед толстыми стенами и высокими потолками жара отступала. Да, и окна еще должны быть узкие, 
небольшие. Стекло притягивает жару, это общеизвестно. 
 Вот, навел критику. А разве в кишлаках строят дома из жженного кирпича, с ваннами, с унитазами? Не 
строят. Только из глины, сдобренной саманом – мелко нарезанной соломой. И не строят многоквартирных домов. 
На одну семью, и точка. Удобства взамен вековых традиций – что перетянет? А что, разве нельзя соединить их 
вместе? Слишком дорогое удовольствие? Я задавал себе вопросы, но у меня не было опыта, чтобы делать 
выводы. Я достал кальку и стал переносить на нее план фундаментов и стен своих будущих домов. Это тоже не 
отняло много времени. Делать в прорабской стало решительно нечего, и меня потянуло на свой квартал. Пока на 
его месте было поле, с которого два месяца назад скосили пшеницу. Мягкое поле, желтое от стерни. И жара. 
Домики будут стоять так, так и так. Застройка вдоль дорог, по периметру. Это старо, как мир. Но 
проектировщики не отважились предложить что-нибудь поновее. 
 Возвращаться в прорабскую не захотелось, и я зашагал через поле к полигону железобетонных изделий, 
где командовал Вячеслав Ковалев. Деревянные строения полигона, издали казавшиеся внушительными, быстро 
приняли форму легких навесов и сарайчиков. Из одного сарая доносилось пыхтение дизельной электростанции. 
Механик сидел у распахнутых дверей и курил. Никто не смог бы упрекнуть его, что он боится замарать ручки 
машинным маслом. Из щелей другого сарая сочились серые струйки цемента. В огромной яме гасилась известь. 
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По куче щебня ползал бульдозер, подталкивая его к бетономешалкам. Бетономешалки загружались вручную, 
лопаты в руках уставших мужчин и женщин сновали машинально. Укутанный в брезент сварщик варил 
арматурный каркас. Дальше, на бетонной площадке, рабочие формовали трубу смотрового колодца для закрытого 
дренажа. Бетонную смесь подвозили на тачке. Один из рабочих совал между стальными кольцами опалубки 
дрожащий хобот вибратора.  
 «Техника на грани фантастики!» – отметил я. Скептически так отметил. Кран, которому предстояло 
выполнять все транспортные операции на полигоне, бездействовал. Стрела, опутанная паутиной тросов, пока 
упиралась в землю, и вокруг нее суетились слесари с кувалдами и зубилами. Но я не на это обратил внимание, а 
на то, что на этой большой площадке никто не бездельничал. Каждый был при своем деле, при своей задаче. Я 
подошел к ребятам, которые формовали трубу. На меня оглянулись, но как-то вскользь. Двое продолжали 
подавать бетонную смесь, третий ее вибрировал. Когда хобот вибратора касался арматуры, раздавался высокий 
дребезжащий звук, и рабочий спешно отводил вибратор в сторону. Как только форма наполнилась до краев, 
рабочие загладили влажную поверхность и поправили монтажные ушки. Двое сразу полезли за сигаретами. 
Ковалев стоял метрах в ста, у котлована, к которому подъехал самосвал. 
 - Правее, правее, стоп! Вали! – командовал он водителю. Свежая аморфная масса бетонной смеси 
устремилась вниз по деревянному лотку. 
 - А! – сказал Слава, увидев меня. – Привет, привет! Здесь мы чешский дизель «Шкода» поставим. 
На этот фундамент. Шестьсот киловатт – представляешь? Пустим и развернемся! Электричества получим – 
девать некуда! 
 Он поворачивался ко мне только правой половиной лица, это получалось у него инстинктивно. Левый 
глаз, как и вчера, был безжизненно прищурен. 
 - Смотрю вот, что и как, - сказал я, полагая, что он ждет ответа.  
 - У меня полигон будет – сила! Котельную поставлю, пропарочную камеру, кран пущу, и заживем! 
Такие, брат, дела! 
 «Пуп земли!» – вспомнил я слова Кирилла. Кремль и Белый дом должны были отступить на второй план 
перед этим затерянным в пустыне полигончиком железобетонных изделий. Но я был за такую увлеченность 
своим делом. Я ее приветствовал.  

- Акрам, пора ставить пробки! – крикнул Слава бригадиру и бросился помогать.  
            Теперь я увидел, что на нем были резиновые сапоги, выпачканные белым цементным молочком. Он мог не 
спускаться в блок, там бы и без него управились. Но он считал своей обязанностью помочь, подставить плечо. 
Пробки под болты, которыми многотонная станина рамы будет притянута к фундаменту, устанавливались с 
высокой точностью, и Ковалев лично выверил каждую из них, а потом проследил, правильно ли их закрепили. 
Это получилось быстро и играючи легко, и мне тоже захотелось спуститься вниз и помочь. Но я сдержал себя. 
Топором я привык действовать только при рубке дров, а тут требовался хороший плотницкий навык. Негоже 
быть помехой там, где все работали слаженно и красиво. Слава, увлеченный установкой пробок, забыл про меня и 
удивился, увидев, что я еще не ушел. Вылез из блока, грязный, потный, встал рядом, сияя белозубой улыбкой. 
Подошла очередная машина с бетонной смесью. Заурчали вибраторы. Нас учили, что высокая плотность 
автоматически придает бетону все другие важные свойства: водонепроницаемость, морозостойкость, прочность. 
 - Еще кубиков двадцать примем! – крикнул Слава. – Я должен быть до конца, это ведь под 
«Шкоду». Обедайте без меня. Со «Шкодой» у нас все пойдет, как по маслу. Да, блин горелый! Как по маслу! 
 Я не очень представил себе, что здесь должно пойти, как по маслу. Не в полном объеме. Представил, как 
гость, еще не проливший здесь своего пота. А Ковалев вновь сбежал вниз и положил свою крупную ладонь на 
простаивающий вибратор. 
 
       5 
 
 Бригадиру Василию Лиманову было тридцать семь лет. Среднего роста, сухонький и собой не видный, он 
обладал серыми сверлящими глазами и щетинистой головой, быстро раздражался и, вспыхивая, не 
останавливался, пока не выгорал запал. Но, кроме этих не очень приятных качеств, были у него и 
организаторские способности, вполне нормальные для человека на его должности. Выглядел он много старше 
своих лет. Очевидно, жизнь поносила его по холодным и бурным морям, прежде чем он причалил к этому тоже не 
райскому берегу. Его бригада каменщиков и плотников и была направлена под мое начало. 
 - Вот разбивка, натягивайте шнур и приступайте, а разбивку постарайтесь сохранить, - сказал я. – 
Глубина траншеи метр десять. Ширина… 
 - Знаем! – прервал меня Вася Лиманов. – Не первый год замужем, все знаем. И как жить, чтобы 
были дети, и как жить, чтобы с детьми подождать, – про все знаем. Фомич, обноси колышки шнуром! Братва, за 
лопатки! По холодку и вперед! Нам бы, мастер, бачок для воды, старый прохудился, или пару ведерок не 
загаженных. Пожарчает, и пить захочется.  
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 Это было предложение подсуетиться, ведь без беготни никакого инвентаря я не выхлопочу. Но как это 
делается, к кому обратиться? А Васины несвежие глаза посмотрели на меня и зыркнули в сторону. Левая рука 
согнута неестественно, кисть высохла. Перебита, что ли? 
 - Скажи в диспетчерской, чтобы бутовый камень сюда заворачивали. И гравий с песочком. И 
кирпич. Кирпич пусть весь сюда заворачивают. Далее, о битуме позаботься. И о дровишках, чтобы его подогреть. 
Для подмостей что-нибудь привези, только не березу костлявую, ну ее на… - Бригадир привычно выматерился, 
не повышая тона. – Еще емкость для воды нам нужна, раствор будем сами замешивать. И о фронте работ на 
завтра побеспокойся, чтобы лапу не сосали. 
 - Фундамент! – сказал я о завтрашнем дне. 
 - Бетона нам не будет, есть особы поважнее, уже прицелились. 
 «Записать, или запомню? – подумал я. – Запомню, еще не склеротик».  
             И пошел добывать бачок и емкость посолиднее бачка, битум, кирпич и прочее, прочее. Через минуту 
оглянулся. Повинуясь зычному рыку бригадира, пятнадцать человек взялись за лопаты. Лиманов работал наравне 
со всеми, и его высохшая левая рука не была помехой. Не у одного Ковалева порядок, отметил я, не только у него 
гвардейцы. Если осилят траншеи к вечеру, получится по девять кубиков земельки на человека. Или по 
восемьдесят пять в рублевом исчислении. Неплохо, но для этого надо выложиться. Интересно, сколько выброшу 
за бровку я, если встану вместе с ними? Девять – не потяну. А половину? Наверное. И обязательно вздуются 
волдыри на пальцах и ладонях. 
 Самым важным открытием дня было то, что меня слушались. Слушались без пререканий. Это 
подействовало на меня наилучшим образом. Я чувствовал себя летчиком-испытателем, новая машина была мне 
покорна, разных выкрутасов себе не позволяла. И все же непривычно было работать не самому, а через 
посредство своих рабочих. Мои указания и распоряжения с этого вот дня и были моей работой. 
 В конторе мне сказали, где я должен получить нужный инвентарь. И на складе, и в диспетчерской все 
решилось просто и быстро, и через час я передал Лиманову два сверкающих цинком ведра. 
 - Фомич, Люська! За водой! Одна нога здесь, другая там! Да протрите ведра сначала чистой 
ветошью, потом глиной, они еще в масле! Остальные навалились, навалились! – распорядился бригадир. – Чего 
зенки пораспахивали? 
 - Я бы ночью навалился на какую-нибудь особь женского пола! – сказал молодой, похожий на 
цыгана парень с татуированными запястьями. 
 Фомич, легкий сухонький старичок очень простенькой внешности, взяв ведро, не пошел за водой сразу, а 
остановился против меня. «После института, значит? Будем уважать. С нарядами не знакомы, как их закрывают? 
Если с умом подойдете, чтобы мы не в обиде были, то и мы не обидим, значит. Вас не очень-то 
облагодетельствовали на первых порах? В смысле заработной платы?» 
 Я покраснел и сказал: «У нас во дворе бухгалтер один жил. Кого-то он хорошо облагодетельствовал и 
себя не обидел. Потом его посадили. А теперь сами скажите, вы ведь жизнь прожили, что лучше: свое, 
положенное иметь и спать спокойно, или на чужое замахнуться, а потом ждать-мандражировать, чем это 
обернется?» Старик легонько отпрянул от меня и без малейшего следа обиды заявил: «Соображаешь, значит! 
Ладно, не гундось. Тут такое рисовать умеют, что комар носа не подсунет. Будет желание прислушаться – 
приходи, научу!» 
 Я подумал, что примерно такая же обработка в свое время совратила Ваню Курочкина. Ибо пил он не на 
свои кровные. А Фомич уже догонял Люську. Эта бригада перестала мне нравиться. Фомич, 
разоткровенничавшись, обнажил корыстное начало, в разной степени присущее всем этим людям. Часть их 
заработка могла иметь форму приписок, и это их нисколько не смущало. Приписанным полагалось делиться. 
Посторонние в это, естественно, не посвящались. А рабочие, как ни в чем не бывало, продолжали выбрасывать 
сухую землю за бровку траншей. И никто из них не обернулся, когда Фомич задержался возле меня. Почему 
Фомич – не Лиманов? Нет, злиться не следовало. Это жизнь, и она должна была включать в себя и такие 
моменты. 
 Я подошел к траншее и поднял лопату, оставленную Люськой. Траншея уже имела полуметровую 
глубину. Еще полметра, и достаточно. На меня посмотрели с любопытством. Зачем, мол, ему это нужно. Но если 
мастер хочет размяться, он имеет на это право. А выбросит он за бровку кубик или половину кубометра, все 
равно спасибо. Лопата вошла в пористый лесс, как нож в масло. Бросок через плечо, и новый нажим ножкой, 
через плечо – и еще нажим. Вогнал лопату в землю по черенок – выдох, бросил за бровку – вдох. Запахло пылью. 
Скоро, однако, я понял, что девять кубиков – это много даже при благодатной погоде. Через пять минут волосы 
прилипли к вискам. Не так споро, потише. Люди работали молча. Шуршали комья земли, летевшие наверх, и 
натужно вдыхался и выдыхался воздух.  
 - Как, Коленька, даром или не даром платят нам грошики? – Это Лиманов. Дождался, пока вспотею, 
и теперь проявляет участие. – За свои полторы-две тысячи мы хрячим ай да ну! Придешь домой, и ничего не 
хочется, даже жрать не хочется. А в тресте орут: много получаете! Только кто бы стал тут уродоваться, если бы 
не платили? Соображай, дорогой! 



 14 

 - Вы давно здесь? – спросил я. 
 - Седьмой месяц. Пустошь тут была, самое начало. За неделю набрал бригаду. Ничего! 
 У меня начали деревенеть мускулы, и я подумал, что Василий Лиманов в свою бригаду меня не взял бы. 
Или дал бы низкий разряд. Фомич говорил со мной с его ведома? Да или нет? По Лиманову это было не видно. 
Или Фомич успел дать знак, что я не благоволю? 
 - Вода! – оповестил Фомич за моей спиной. Лиманов оттер ладонью пот со лба и пригласил меня 
попить. Вежливо пригласил, словно сто граммов предлагал. Рабочие присели подле полных ведер. На Люсином 
лице застыл солнечный блик, отраженный водной поверхностью.  
 - Люсь, ты как насчет кино? – закинул удочку парень с татуированными запястьями. Люся будто не 
расслышала. Ей было за тридцать, и носилки успели оттянуть ей руки, но она продолжала оставаться женщиной, 
привлекательной не только по меркам Голодной степи. – Можно и так погулять, - продолжал парень. Люся опять 
не прореагировала. 
 - Оставь! – сказал Лиманов. – Чего клеишься? Не благоволит, так не при, как танк. 
 - Васька, пощекочу как-нибудь селезенку! – пообещал парень, озлившись. 
 - Описаешься, - сказал Лиманов, и на тугих скулах парня заходили злые желваки. – Как ты, прыщ 
розовый, ко мне прилепился? Попру к чертовой бабушке. 
 - Давайте без этого! – сказал я. – Давайте без матерков. 
 Фомич поднял на меня насмешливые глаза и сказал: «Давно нас не агитировали. Не сквернословьте! Не 
пейте! Не блудите! Далее последует: не укради, не обмани ближнего своего! А что гласит народная мудрость? 
Обмани ближнего, и дальнего тоже, не то дальний приблизится и облапошит тебя. Десятью библейскими 
заповедями, милый мой, на этой земле давно уже и не пахнет!» 
 - Ладно, Фомич! Засунь свой культпросвет себе в одно место, чтобы не свербило там. Встали, 
ребятки! Нажали, пока холодок. – Бригадир счел нужным прекратить прения. Мне они тоже не понравились. А 
холодка, по-моему, не было уже давно. Было самое время уйти, ничего не объясняя. Уйти, как уходят люди по 
своим неотложным делам. Я, однако, снова спустился в траншею, уже без всякой охоты. И вздохнул с 
облегчением, когда пошли материалы. Самосвалы с гравием, бутовым камнем, кирпичом один за другим 
сворачивали на мой участок. Они смешно переваливались с борта на борт.  
 - Куда валить? – кричали водители. Я вскакивал на подножку и показывал место разгрузки, а потом 
подписывал накладные. Один из водителей предложил мне сделать ему дополнительную ходку. «Как это?» – не 
понял я. Надо было подписать еще один талон. «Стаканчик пропустишь не за свои!» – пообещал водитель. Я 
вылупил глаза. «Боишься!» – понял водитель, поморщился, плюнул и уехал. Стаканчик, если пожелаю, я пропущу 
за свои, не обеднею. Обедать пришлось на ходу, – ко мне опять сворачивал огромный грузовик.  
 - Новенький? – крикнул дородный мужчина из кабины, для него тесной, на которой красовалась 
вывеска «Бригада коммунистического труда».  
 - Да, - буркнул я, думая, что и этот попросит приписки.  
 - Оно и видно – жуешь на ходу. Ну, старайся, старайся! 
 Это уже была похвала, и предыдущий водитель сразу поблек, стерся в памяти. Фомич тоже отдалился. 
Хотя от таких людей не отмахнешься, их надо… А что надо с ними делать, перевоспитывать или бить? А что 
надо делать с теми, кто поддается на их уговоры? И другой голос раздался во мне: «Не так ретиво, не так ретиво!» 
             Бригада Лиманова вместо часа отдыхала два. Но сделано уже было больше половины, и я не стал 
заострять внимание на затянувшемся перекуре. Пока дойдешь до вагончиков, пока вернешься назад. Люди на 
сдельной оплате, чего их понукать? Лопата, конечно, выручает, а где механизмы? 
 К вечеру котлован был готов. Лиманов сам подравнял дно траншей и попросил принять работу. Чтобы я 
почувствовал свой вес. Ты, мол, работу дал, ты и прими и заплати. Я померил глубину и ширину траншей. 
Отклонения были небольшие, но грамотные – в пользу бригады. Тут пять сантиметров, там - три. 
 - Хорошо! – одобрил я. 
 - Аптека! – согласился Лиманов. – Сам видел, хрячили на совесть. Знаешь, сколько это стоит? 
 - Нет пока. Вам это сейчас надо? 
 - Мне надо, чтобы в день получалось не меньше шестьдесяти на человека. И чтобы ты постоянно 
помнил об этом. Будешь забывать - напомним. 
 - Напомним! – поддакнул Фомич, вдруг оказавшийся рядом. 
 - Ну, бывай, мастер. До свидания. 
 Бригада, сутулясь, растянулась в унылую цепочку. Понуро шла Люська, и понуро плелся татуированный 
парень. Только теперь я почувствовал, как сильно гудят ноги. Выкупаться бы, но где? В вагоном городке не было 
ни одной душевой. Проектом они не предусматривались. А здравым смыслом? 
 Я прыгнул в траншею и обошел ее по периметру. Земля пахла чем-то своим, присущим только ей, 
кормилице. Здесь, значит, и поднимется мой первый дом. Мой! 
       6 
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 Постояв минут двадцать в зудящей очереди, я поужинал, но вкуса пищи не ощутил. Втиснутая в два 
вагончика, грязная столовая только отбивала аппетит. Из-за тесноты многие ужинали стоя, держа тарелку в руке. 
Гребешков был не такой уж хороший хозяйственник, как о нем отзывались. А ведь и он приходит сюда. Правда, в 
очереди не стоит, – ему приносят все на подносе. 
 - Пожрал? – спросил меня Кирилл. 
 - Поел. – Не хотелось переходить на жаргон. 
 - Хочешь сказать, «откушал»? Ну, и как впечатление? 
 - Поганое. 
 - А не желаешь, чтобы такое принятие пищи по справедливости называлось жаргонным словечком 
«пожрать». – Кирилл при желании умел быть и въедливым, и занозистым. 
 - Как мы будем питаться, это от нас зависит. Что, если самим готовить? 
 - Внеси предложение - поддержу! И не рассчитывай на Ивана – гибельное дело. Я побежал, а то 
останусь не жравши.  
 В вагончике остро пахло смесью керосина и дуста. Вчера на высокой научной основе была проведена 
генеральная травля клопиков. Они повыползали из всех щелей. Выстроились в шеренги и ждали темноты, чтобы 
навалиться. Кирилл зажег свечу, поднес язычок пламени к одной из шеренг и стал смещать язычок слева направо. 
Затрещало – это лопалась шкурка на клопиках, и запахло паленым. Отвратительно так запахло, премерзко. 
Кирилл продолжал, и клопики удалились в свои щели. Тогда мы налили в ведро керосина, насыпали дуста, 
размешали это страшное зелье и при помощи шприца вогнали под доски. Клопики заняли глухую оборону и 
больше своих мордочек из щелей не высовывали. Которые сумели, спаслись бегством в соседние вагончики. 
Ваня, не пожелавший спать на крыше, сказал, что ночью его не беспокоили. Но запах, запах! За день не 
выветрился. Один Ваня, насквозь пропитанный водкой, и смог его выдерживать. 
 Деваться было некуда, и я включил свет и раскрыл том Джозефа Конрада. Все-таки, наше купе было 
каморкой, и когда мы собирались вчетвером, мы буквально терлись друг о друга. И переругивались, пока еще 
незлобиво – кто-то не там повесил брюки, кто-то не помыл посуду, хотя была его очередь, кто-то заполонил стол 
нарядами, а было самое время перекусить. Конрад был интересный писатель. Не великан, как Джек Лондон, но из 
той же породы дубленных морских волков, перед которой испытываешь невольное благоговение. Теплые южные 
моря, волевые, взбалмошные люди – искатели приключений. Женщины с обликом мадонн и яростной натурой 
цыганок. Я читал, и во мне почему-то звучало: «Расставаясь, плакала японка, и чему-то весел был моряк». К 
Джозефу Конраду это не имело никакого отношения. 
 Мой щедро политый керосином вагончик был страшно далеко от теплых южных морей и коралловых 
островов. Неправдоподобно далеко. На тысячи километров вокруг простирался материк, пустыни и горы и 
обетованная земля. Пустынь и гор в Средней Азии было в десять раз больше, чем оазисов. Читая, я время от 
времени погружался и в свои дела. Это получалось само собой. Нет, не случилось ничего необычного или 
давящего. То красивое и далекое, о чем рассказывал Конрад, было одно, а то, что осталось от прошедшего 
трудового дня, было совсем другое, целиком мое, и не заслонялось экзотическими картинами, которые рисовал 
Конрад.  
 Меня беспокоило, что Лиманову не шла бетонная смесь. На бетон выстроилась многодневная очередь, но 
из этого не вытекало, что его следовало замешивать вручную. А Лиманов был согласен делать бетонную смесь 
руками. На этой сверхтяжелой работе можно было заработать. Я запротестовал, Лиманову мой протест не 
понравился, и Курочкину тоже. Тогда я предложил принимать бетон во вторую смену, то есть ночью. Бетон 
только днем был нарасхват. И Василий посветлел, как будто ему сделали неожиданный подарок. Василий 
Лиманов, что это за индивид? Я чувствовал, что с ним будет много хлопот, как с трудным подростком. Но меня 
сейчас больше интересовала вторая моя бригада, Петра Выборнова. Это была почти образцовая бригада, но 
интересовала она меня не этим своим качеством и даже не самой личностью бригадира, в адрес которого можно 
было отпустить не один комплимент. Собственно, я давно не встречал человека более работящего и доброго и 
вместе с тем так прочно державшего своих людей в кулаке. За мягкостью и добротой дяди Пети пряталась 
впечатляющая твердость, поистине железная твердость.  
 Загвоздка, по крайней мере для меня, заключалась в другом: у дяди Пети работала одна блондинка. 
Глазастая такая дева, быстрая. И яркая. Вначале я подумал, что она в бригаде по недоразумению. Спросил у 
Выборнова, откуда эта девица? Оказалось, что из Курска. Вчерашняя десятиклассница. Через час я наведался 
снова, и дядя Петя сказал, что приманка подействовала. Весело так сказал, но и не без подвоха. И вдруг 
блондинка подняла на меня большие смеющиеся глаза и без малейшего смущения спросила: «Говорят, вы 
интересовались мною?» Я опешил. 
 - Правда, - сказал я, - что же здесь зазорного? 
 - Ничего, мне польстило. Вы ведь начальство, как-никак. Познакомимся сейчас или вечером? 
 Я подумал, что это спектакль, на потеху бригаде, и что я в дурацком положении. А она продолжала 
владеть инициативой. Мое смущение нравилось ей. 
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 - Маргарита Крутова, разнорабочая! Прошу любить и жаловать! И не в переносном, а очень даже в 
прямом смысле! 
 Мне оставалось произнести: «Очень приятно», что я и сделал без промедления, но и без реверанса, 
который, возможно, приличествовал бы случаю. У Риты была теплая, шершавая ладонь. Шершавость была, 
конечно же, от черенка лопаты. Смешная получилась сцена. Все строилось на контрасте. И Рита была очень 
контрастна на общем достаточно сером фоне. И поведение ее было контрастным, напористым, смелым. Не 
верилось, что эта бедовая девица - вчерашняя школьница, вплетавшая красные бантики в свои соломенного цвета 
косички. Мало кто сдерживал улыбку.  
 - Вы нам не поможете? А то дядя Петя сейчас скажет, что я строю вам глазки, а работа стоит. И 
прав он будет, ведь стоит работа! Лиманову вы вчера помогали, - нам доложили. 
 И часа три я копал траншею у дяди Пети. Смотрел на эту пикантную девочку, так далеко закинутую 
ветром странствий от родительского дома, и чувствовал себя очень непринужденно. Копал глубже и кидал 
дальше, а на ладонях набухали мозоли. Кубика три, наверное, я выбросил, но какие тут счеты? В купе нехорошо 
было, и я подумал, что можно пойти к Рите в гости. Взять и прийти, ведь она назвала номер своего вагончика – 
тридцать шестой. Я знал, что не сделаю этого, но повитать в облаках по этому поводу  было интересно. Я и она, 
такая молодая. Что привело ее в нашу даль? Два месяца назад она сдала последние экзамены за десятый класс, 
сняла коричневое платье с белым фартуком и, упиваясь открывшейся свободой, помчалась на другой край 
страны. Пожелала и сделала, а в институт поступать не стала – почему? Что подвигло ее на этот шаг? Романтика 
дальних дорог? Самостоятельная девочка! 
 Ладно. Поехали, Конрад, дальше. Под парусами или на веслах, но поехали. Иначе мне не даст покоя эта 
удалая, озорная девочка. А за окном взлетела и погасла пьяная песня. 
 Пришли Кирилл и Слава. Кирилл ворчал на порядки в столовой, а Ковалев чувствовал себя отлично и в 
условиях бесконечных временных трудностей. Я сказал Славе, что хочу поставить своих людей к нему на 
бетономешалку в ночную смену. Мы быстро обговорили детали, и он раскрыл журнал «Бетон и железобетон». В 
то время как его правый глаз проворно бегал по строчкам, левый, сощуренный, отливал неживой белизной. 
 - Что у тебя со вторым глазом? – спросил я. 
 - В детстве проколол камышинкой. В футбол играли, одна дворовая команда на другую. Бежал, 
упал и напоролся. Не заметил. Глаза не стало. 
 Об этом, наверное, тактичнее было спросить у Кирилла. 
 - Смотрите, какая конструкция опалубки для колец! – громко крикнул Ковалев. – Законная вещь! 
Придумывают же люди! Обязательно применю у себя. 
 - Примени! - согласился Кирилл. – Только будь скромнее со своими восторгами. Мы знаем уже, что 
твой полигон – пуп земли и все такое. И если сам Никита Сергеевич Хрущев прикатит сюда, так только затем, 
чтобы взглянуть на твой полигон и выразить тебе свою персональную благодарность. 
 - И ты, блин горелый, с критикой! Ты же без меня, как без рук! 
 За этим препирательством скрывалась привязанность.  
 - Есть одно серьезное предложение, - сказал Кирилл. – Коля советует готовить дома. По очереди. 
Вечером, чтобы и на утро осталось. Одобрим или отфутболим? Надо нам это или не надо? 
 - Жизнь вступает в эпоху реформ, несогласные объявляются консерваторами, - сказал Слава. – Так 
кто у нас доморощенный Косыгин? 
 Обсудили детали, и тема эта скоро иссякла. Молчать было скучно, и не читалось уже. 
 - Нормальные парни в это время гуляют, - сказал Кирилл. 
 - У меня в бригаде Пети Выборнова есть одна хорошая девочка, из далекого Курса сюда 
пожаловала, - сказал я. – Пойдем? 
 - Блин горелый! 
 - Одна девочка, говоришь? Давай в другой раз. Надо сильно затосковать сначала. Тогда мы 
наберемся смелости и пойдем. 
 - Я тебе затоскую! – возвысил голос Слава. – Так идем мы или не идем? Тогда ставим чай. 
 И эта тема иссякла. Вовремя иссякла, я сам не хотел продолжения. Ну, явились бы мы сейчас к 
Маргарите, а дальше что? На чай к нам пожаловали старики – из второй половины вагончика. Федор Иванович 
прихватил с собой кулек конфет «Раковая шейка» производства московской кондитерской фабрики  «Рот фронт». 
Сигизмунд Герасимович рассказал, как в прошлый раз он с сыновьями перегородил своей сеточкой одну 
проточку на Дарье, и что из этого получилось. Хорошо, дома не было Вани Курочкина, он бы воскликнул: «А 
рыбка где? Не вижу пойманной рыбки!» Но и эта тема вскоре себя исчерпала. Мы сидели, пили красный чай и 
скучали. Хотя, если чай заваривать с душой, то есть по полной программе, с ополаскиванием фарфорового 
чайничка кипятком, со щедрой заварочкой высшего сорта, не грузинской, конечно, а цейлонской или на худой 
конец индийской, то такой чай смаковать можно. И чайники опоражниваются один за другим, как кружки в 
приличной пивной. Кирилл заваривал чай по науке, доставлял нам такое удовольствие. К чему еще у него лежала 
душа? Скоро выведаю. 
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            -          Взять гитару, что ли? – сам у себя спросил Слава. Побренчал немного, спел одно, другое. Без 
подогрева ни гитара, ни певец не воодушевлялись. «Не идет что-то сегодня!» – сказал Слава и смутился. И тут 
невдалеке заиграла танцевальная музыка. Мы допили чай и пошли на музыку. Без старшего поколения. Хотя 
Сигизмунд Герасимович, по моему мнению, еще вполне мог оттереть какого-нибудь молодца от жаждущей 
мужского внимания красотки средних лет. Над степью всплывала луна, налитая желтой августовской спелостью. 
Равнину залило призрачное свечение. Небо у горизонта было фиолетовое, почти черное. Далеко-далеко маячили 
одинокие огни. Они медленно перемещались. Ночью на экскаваторе или бульдозере работать было куда 
сподручнее, чем днем. Репродуктор висел над деревянным помостом. Парни усиленно обхаживали девчат, 
которых было раз-два-три-четыре-пять, не более.  
            Я подумал, что сейчас увижу Риту, но она на танцы не ходила. И не сожаление я ощутил по поводу 
Ритиного отсутствия в этом присутственном месте, а удовлетворение: всем она себя не предлагала. Мы постояли 
немного и побрели домой. Обсудили, можно ли поставить такую антенну, чтобы принимала передачи 
ташкентского телевидения. Слава утверждал, что можно, и Кирилл предлагал ему попробовать. Потому что у 
других это не получалось. Но и эта животрепещущая тема скоро иссякла. И радио-, и телевизионный приемник 
лично я знал только со стороны кнопок управления. 
 
       7 
 
 В один из сентябрьских дней мне понадобился бульдозер. Чтобы засыпать водопроводную траншею, в 
которой уже лежали зачеканенные чугунные трубы. Не моя обязанность была засыпать эту траншею, водопровод 
прокладывало совсем другое строительное ведомство. Но если траншея закрывает машинам доступ на мои 
объекты, а водопроводчиков как ветром сдуло? 
 Я оформил заявку, и бульдозер вскоре прикатил ко мне. Бульдозерист, остановив двигатель и выждав, 
пока облачко пыли рассеется, встал на гусеницу и помахал фуражкой: «Здесь я, здесь!» Я подошел и стал 
объяснять задание пыльной приземистой фигуре в брезентовой робе. Лица под пылью я не разглядел. 
 - Коленька! – закричала пропыленная фигура. – Здравствуй, дорогой! Вот где мы свиделись! 
 Это был Юрий Третько, мой однокашник. Я опешил. Мы обнялись, он закурил, и я сказал ему, что он так 
припорошен пылью, что опознанию не подлежит. И заявил, что вечером прихожу к нему в гости без 
приглашения. «Как Галина?» – спросил я про его молодую жену. Она училась классом ниже, и он полюбил ее 
наивной и привязчивой юношеской любовью еще в школе, добился взаимности, и они поженились. Мы почему-
то не последовали его примеру, наша наивная юношеская любовь не привела нас в гавань семейного счастья, а 
тихо угасла под тяжестью разных испытаний. Но мы завидовали ему:  положил привораживающий глаз на 
девочку, и точка. Положил и не переместил. 
 - Галина со мной, придешь и увидишь. – Он сказал, куда надо прийти. Он так и сыпал 
скороговоркой. В школе он был ужасный говорун, и учителя отсаживали его на последнюю парту, чтобы меньше 
докучал. – Она и думать забыла о Ташкенте, а ведь как упиралась, когда надо было ехать сюда. Я тут с февраля, 
все вагончики притащил сюда. Нет, замечательно, что ты здесь. Просто прекрасно! Так что у тебя? Эта 
траншеечка? Ну, это семечки! Слушай, ты в обед приходи! 
 - Не хочу забегать на полчаса. Ну, и повспоминаем же мы! 
 Он нырнул в кабину, а я пошел размечать окна и двери в доме Лиманова. Мне хотелось, чтобы день 
кончился как можно скорее. Я знал, что наговорюсь с Юрой досыта. Предвкушение замечательного вечера 
заставляло меня торопиться. Между тем, Лиманов попросил не прозевать зимнюю спецодежду, которая уже 
поступила на склад, и я ее не прозевал. «Поллитра за мной! – объявил он после раздачи телогреек и ватных 
штанов. – Или мало? Тогда по бутылочке с каждого, в денежном исчислении!» Я попросил его попридержать 
свою самодеятельность для более достойного случая, но подумал, что Ваня Курочкин распределял спецодежду 
именно по такому принципу. Вообще, пока я с Лимановым ладил. За счет ночных смен я обеспечил его бетонной 
смесью, после чего он сказал обо мне Гребешкову, что я дельный парень, но зеленый еще, потому что 
бесхитростный совершенно, собственную выгоду не блюду. Это было вне его понятий. 
 Много всякого вертелось у меня в голове из нашего общего прошлого, когда я шел вечером к Юре. 
Главным в моем самочувствии было то, что я прижился на новом месте. Без каких-либо болезненных 
осложнений. Юрий жил в кирпичном домике, который назвал первым нашим птенчиком. Он ждал меня на 
террасе. Галина хлопотала у примуса. Тоненькая и смуглолицая, в белом, как у школьницы, переднике, она 
совсем не походила на замужнюю женщину. Он и она прекрасно подходили друг другу, и было замечательно, что 
они осознали это в восемнадцать лет. 
 - Галчонок, знаешь, кто к нам пожаловал? Тогда зови гостя в дом, - сказал Юра, дымя 
«Беломорканалом». Он признавал папиросы только этой марки, крутые, словно на их наполнение шел 
крепчайший турецкий табак. Он курил с третьего класса и всегда хвастался этим. Всегда бравировал, что с десяти 
лет коптит себя изнутри. Одно время у него даже кличка была Копченый. В углу террасы лежала двухпудовая 
гиря. Ее ручка была хорошо отполирована. 
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 - Балуешься? – спросил я. 
 - Не напоминай ему об этом железе, – сейчас же потащит тебя выжимать, чтобы доказать, что он 
сильнее, - сказала Галина. 
 В их большой, но единственной комнате было уютно и чисто. Мебель стояла очень даже приличная, 
чешские полки с книгами, радиола высшего класса. На стенах висели репродукции Рокуэлла Кента, из серии 
гренландских его пейзажей. Все они были наполнены льдом, холодной и гладкой, как зеркало, водой и 
эскимосами. Здесь они были такой же экзотикой, как и повести Джозефа Конрада в моем купе. Эти двое любили 
друг друга, и их жизнь не содержала неясностей, подспудных течений, недомолвок, метаний в сторону. 
Четырехлетний сынишка их сейчас гостил у бабушки, где за ним был полный догляд. Продолжение, как я 
подумал, последует, и не один раз. 
 Галина накрывала на стол, я машинально отслеживал ловкие ее движения. Появилась холодная водочка в 
хрустальном графине. На фарфоре залоснились сыр и ветчина.  
 - Культурно живешь, бульдозерист! – сказал я. Что ж, его зарплата вдвое превышала мою. 
Государство втайне от меня высчитывало из моей зарплаты средства, затраченные на мое образование. 
 - Ну, поехали! Первую – за встречу! – сказал Юра, и мы выпили за встречу. Потом выпили за тех, 
кто здесь с первого колышка, и Юра обстоятельно разъяснил, что старожил здесь только он, не Галина. Она, как 
умела, противилась переезду, ведь она на этой горячей сковороде, именуемой Голодной степью, ничего не 
забыла. «Какой ты бестактный! Если хочешь знать, я осталась здесь только потому, что знала – без меня ты 
сопьешься», - сказала Галина, и я захотел, чтобы женщина, которую я буду любить, улыбалась мне точно так же. 
Мне нравилось это милое препирательство. 
 - Галчонок, какие частушки в моде у твоих шестилеток? – спросил Юра. Галина, работавшая 
воспитательницей в детском саду, продекламировала: «Снег лежал и ветер выл, дядя Миша кол забил. Написал: 
«СМУ № 6» и сказал: «Работа есть!» На что супруг ее немедленно возразил: 
 - Кол забил я, то есть дядя Юра. В том месте, на которое указал дядя Миша. Почему этот 
исторический факт не отражен в народной частушке? Надо восстановить справедливость. А то: «Дядя Миша, 
дядя Миша!» И о другом дяде, которого зовут Юра, ни полслова в народном фольклоре. Почему дядю Юру 
всегда не замечают? Почему весь свет сосредоточен только на дяде Мише?» 
 - Ты все еще хочешь славы? – спросила Галина. 
 - Мы вместе мечтали о славе, и вы угодили в прицел. Меня же о ней заставил забыть молодой 
офицер, - процитировал Юра поэта, которого очень любил. И помчался далее: - Твои сорванцы распевали еще вот 
какую частушку: «Эй, сорока - белобока, научи меня летать не высоко, не далеко – прямо к милой на кровать!» 
Ай да детский садик, ай да воспитатели! 
 - Не сочиняй! – сказала Галина, но покраснела. Я смотрел на них и улыбался. И думал, как странно 
мы встретились. Нежданно-негаданно, но к обоюдному удовольствию. И думал, как мало в жизни друзей, с 
которыми можно поделиться всем-всем, не стесняясь этой, в сущности, такой естественной потребности в 
искренности. В этом доме было к чему прислониться душой. Вдруг я заметил, что Галина смотрит на меня, 
ожидая ответного слова, и сказал: «Впервые за три недели я получаю удовольствие от еды. У твоей супруги, Юра, 
золотые руки!» Наверное, она ждала не этих слов, но комплимент ей понравился. 
 - Поехали в воскресенье в Ташкент? – предложил Юра. – У меня мотоцикл – за три часа домчу! 
 - Вот спасибо! – Я подумал не о матери. Я подумал об Элле. Им было интересно, кто ждет меня в 
Ташкенте. Пришлось рассказать. Моя подруга не одобрила моего поступка, и между нами легло расстояние.  К 
сожалению, измерялось оно не только километрами. 
 - Галина вела себя почти так же. Слезу пускала и называла меня всякими нехорошими словами. 
Пришлось напомнить ей о желании иметь в Ташкенте терем-теремок. Здесь мы откладываем полторы тысячи в 
месяц, а в Ташкенте откладывали бы пятьсот. Вопрос на засыпку: во сколько раз быстрее мы заработаем на 
приличный домик в Ташкенте, работая здесь? 
 - Как ты все преувеличиваешь! – Впервые в голосе молодой женщины прозвучала обида. 
 - Расскажи про начало, - попросил я Юру. Галина тоже приготовилась слушать. В ее глазах муж 
был героем первого штурма. Юра, однако, не загорелся. 
 - Мы просто работали, по десять и двенадцать часов. Зато и получали, как следует. Никто не 
надорвался, поздоровели только. В авралы соревновались, кто дольше просидит за рычагами. Я больше двух смен 
не вытягивал, а щуплые с виду парни пахали по три смены! 
 - Нам нужны подробности! – сказала Галина. 
 - Была обычная работа. Третьего февраля трайлер привез сюда бульдозер и меня. Съехал я с 
платформы, трайлер развернулся и отчалил. Степь и снег кругом, ни единого ориентира. И день еще пасмурный, 
где север, где юг, неясно. Куда попал, думаю. Тут газик подкатывает, Гребешков в сапогах офицерских выходит, 
ежится. Сапожки начищены, блестят, словно смотрины предстоят какие. И за ним этот громадный и громкий 
мужик Наливайко. Ну, вбил я указатель, – они его с собой привезли, и начальство залезло ко мне в кабину, чтобы 
не мерзнуть. Ждем, двигатель нас обогревает. Смотрю, ползет трайлер с вагончиком, за ним еще один. Сдернул я 
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вагончики, а к вечеру их было уже семь. Выстроил в ряд. В одном была печка-буржуйка. В нем мы и 
обосновались. Затопили печку, придвинулись к теплу, Наливайко достал бутылку коньяка, буханку хлеба и 
копченого жереха. Жерех понравился мне больше, чем коньяк. Рапрекрасный был жерех, янтарный-янтарный. 
Вот и все, что я могу сказать о первом дне существования нашего славного строительно-монтажного управления. 
Потом все закрутилось в темпе небывалом, а необыкновенного не было. Мы даже не мерзли. Приключений тоже 
не было, мы, например, их не искали. Одна глубокая пахота за хорошее вознаграждение! 
 Я подумал, что если через год-другой меня спросят, как я осваиваю Голодную степь, я тоже скажу, что это 
обыкновенная работа. Ну, иногда бывает немного не так, как при нормированном рабочем дне. Авралы бывают, 
только я в них пока не участвовал. А уютно у Юры и Галины! Наверное, хорошая семья – это тихая гавань, где 
все друг для друга. Как удачно подобраны репродукции Рокуэлла Кента. Американец открывает краски севера 
для тех, кто там никогда не был. Небо, вода, айсберги, фиолетовые тона семидесятой параллели. Тишина и глушь, 
но какая-то манящая тишина и глушь. Примерно так Николай Рерих открывает нам Тибет. Только он делает упор 
на философское осмысливание бытия, на простирание жизни далеко за земные пределы. На космическое 
происхождение жизни. На единении Земли и Космоса. 
 - Коля, что ты скажешь о бульдозеристе, который сочиняет стихи? – спросила Галина. А я и 
позабыл, что на школьной скамье Юра очень этим увлекался. Вырвался ли он за рамки семейного альбома и 
стенной газеты?  «Так ты продолжаешь?» – спросил я, удивленный. 
 Упоминание о стихах Юре не понравилось, и он пригрозил жене наказанием за предательство. «Ну, чего 
ты? – сказала Галина. - Ну, будь твои стихи плохие! Так они у тебя хорошие, мне нравятся». 
 - Хорошие! Не надо строить иллюзий. «Юность» уже в третий раз деликатно намекнула мне, чтобы 
я попробовал посвятить свой досуг чему-нибудь более полезному. Как стихотворец, я отношусь к тем сотням 
тысяч рифмоплетов, на фоне которых так приятны настоящие поэты. Как поэт, я не состоялся. Я состоялся 
только, как бульдозерист. Бульдозер, мой кормилец, стоит на первом месте. И я состоялся, как твой муж, если, 
конечно, ты согласна с этим моим утверждением. 
 Но Галина уже несла заветную тетрадь мужа. Он закурил, одной папиросы оказалось мало. Наверное, он 
вспоминал в эти минуты, какого мнения о его стихах был именитый поэт из «Юности». И все же начал читать. Он 
сделал над собой усилие, потому что был предубежден против своих стихов. Ибо стихов, которые пронзали бы 
своей силой и страстностью, он еще не написал. Не его это была стезя, но он не хотел ее оставлять. Он читал: 
     У нас у каждого есть враги, 
     Но самый лютый – жара. 
     Дави, ребята, на рычаги, 
     Чтоб природа стала добра. 
      Мы все оставим заметный след 
      На нашей любимой Земле. 
      Придут в пустыню вода и свет 
      Благодаря тебе. 
 Он читал с напряжением, и видно было, что ему очень хочется одобрения, похвалы, хотя для таких слов 
не было основания, – он и сам чувствовал это. 
 - Еще! – попросил я, не высказывая своего мнения. Стихи, которые прозвучали, не оставили во мне 
никакого впечатления, ни хорошего, ни плохого. То же самое можно было сказать прозой, а можно было и не 
говорить, ведь идея, вложенная в стихи, и так присутствовала в нашей жизни, и надо было только нагнуться и 
поднять ее. Или поднять голову и прочитать лозунги, которых кругом предостаточно. Сказать, что стихи плохи, 
было честно, но и гнусно одновременно. Больнее Юру нельзя было бы обидеть. И я искал какой-нибудь средний 
путь, исключающий как бурные восторги, так и убийственно-тяжелые слова неодобрения. А Юра, пристально на 
меня посмотрев, продолжал: 
     Пыль такая, что не проглядеть.  
     Горизонт объят румянцем розовым. 
     И ревет, как поднятый медведь, 
     Землерой-бульдозер.  
      Солнце отдается аж в ушах. 
      Тучек нет на небе, жалко. 
      Тяжело в такую пыль дышать. 
      Очень жарко. 
     Грунт плывет волною впереди, 
     Как живой, ворочается. 
     В стороне на камушке сидит 
     Девушка-учетчица. 
      Кепка, блузка, личико в пыли. 
      И улыбка выглядит белесою. 
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      Вот, попробуй тут, определи, 
      Хороша ль она, курносая. 
     Да, пожалуй, так не разберешь. 
     Но на танцах вечером лиловым 
     Паренек был статен и пригож, 
     И она явилась в новом.  
                                                                              Легкокрыла, призрачно стройна. 
      Тихо вздрогнешь, если вдруг заденет.  
      Никогда не думал, что она – 
      Загляденье. 
 Я не увлекался поэзией и не пьянел от стихов. Не бегал по букинистическим магазинам в поисках томика 
модного или, напротив, полузабытого поэта. Огромная масса стихов, которые я читал, мне не нравилась. В них 
было что-то стандартное, заказное, или, напротив, вычурное, непонятное. Главное, они не высвечивали автора, 
как человека. Но помнил я и несколько случаев, когда стихи производили на меня исключительно сильное 
впечатление. Это получалось неожиданно, без всякого к тому предрасположения. Первым таким поэтом был 
Есенин, и я считаю его самым выдающимся русским поэтом двадцатого века. В стихи Есенина я вцепился двумя 
руками. Я просто приклеился к ним. 
 А совсем недавно меня потрясло одно стихотворение Роберта Рождественского, молодого губастого 
парня, лишь пару лет назад выдвинувшегося в корифеи. Это были стихи о мальчике, который вместе с матерью 
пришел на послевоенный базар. Все на этом шумном базаре было диковинно для паренька из сельской глубинки, 
все притягивало его любопытство, а особенно фокусник, показывавший очень интересные вещи. Мальчик 
вообразил, что фокуснику все подвластно, и крикнул матери: «Мама, мама, скажи ему, пусть он сделает так, 
чтобы мой папа с войны вернулся!» И все, кто стоял, обступив фокусника, обомлели и опустили глаза долу. Ибо 
не было на Земле сил, способных вернуть мальчику его отца живым и невредимым, и не на Земле – тоже. Я 
заплакал, услышав этот крик души. Только большим поэтам дается такое. Больших поэтов единицы среди массы 
не поэтов, владеющих стихом на уровне ремесленников. Не поэты и заполняют своими стишатами все издания. 
Вывели на орбиту новый спутник, и тотчас отклик в стихах. Как будто с лозунга списан отклик – все на месте, но 
не трогает нисколько. Или новый стахановец появился (я, конечно, утрирую) – и сразу отклик. Ура-ура, ура-ура! 
Вред от этого один, а продолжают, значит, не видят причиняемого вреда. Но Юра ждет, и надо что-то сказать. 
Что-то среднее между неодобрением и гимном. 
 - И много пришло отказов? – спросил я, мучаясь, что говорю совсем не то. Ведь во втором его 
стихотворении были вполне удачные строчки. 
 - Из Москвы – одни отказы. И предложение прочитать статью Маяковского «Как делать стихи». По 
форме – участие, по содержанию – битье по голове. Чего, мол, докучаешь? Чего, мол, с немытым и неаккуратным 
своим рылом полез в калачный ряд? 
 - Это… очень больно, да? 
 - Не так больно, когда болит зуб, но по действию своему продолжительнее, глубже. Я не 
отчаиваюсь, я продолжаю. Иногда вижу перед собой такие образы… 
 - У тебя много сильных строчек и есть детали, которые западают. Ты продолжай! Теперь понятно, 
почему Галина до сих пор смотрит на тебя глазами невесты. 
 - Продолжай, Юра, продолжай! – подхватила Галина. – Мне твои стихи всегда нравились. 
 Он, однако, угадал то, чего я не высказал, – мое настоящее отношение к его стихам. Он быстро смутился, 
погас и спрятал тетрадь. Воцарилось молчание. В добрых глазах Галины я прочитал осуждение. Она, как и Юра, 
ждала похвалы, и ее обидело, что я не пришел в восторг, не умилился. А мне очень хотелось услышать что-
нибудь похожее на те песни, которые пел Слава Ковалев в день моего приезда. В тех песнях действительно 
присутствовали высокие слова и высокие чувства, доступные каждому, и потому они так брали за душу, 
прорастали в ней зелеными беспокойными всходами. Но я не знал, какому поэту эти высокие слова 
принадлежали. 
 - Не стать мне поэтом! – сказал Юра, успокаиваясь. – Знаю, знаю. Попытка не пытка. Но почему-то 
в дни, когда я не даю ни строчки, я чувствую себя не в своей тарелке. Словно я в этот день не потрудился по 
полной программе. Или, как в школе, не сделал домашнего задания и завтра должен принять укоряющий взгляд 
учителя. 
 Тут я не удержался и искренне ему поддакнул, и проскользнувший между нами холодок растаял, 
освободил нас от неприятного своего присутствия. Мы отошли от стихов, и я напомнил Юре, как в восьмом 
классе он написал в сочинении «Кем я хочу стать», что хочет стать продавцом керосина, идти по улицам впереди 
повозки с большим баком и кричать в рупор: «Керосин! Керосин!» Керосин тогда продавали по 55 копеек за литр 
и на базарах, в специальных ларьках, и с повозок. Он искренне удивился. Он начисто забыл об этом эпизоде. 
Галина смеялась долго и заразительно. Через два года в Ташкент провели природный газ, и очень скоро на 
керосине перестали готовить. Потом я напомнил ему, как на большой перемене, спасаясь от нашего борца-
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тяжеловеса, он сиганул в открытое окно и опустился прямо на плечи историка Долбилина, кряжистого мужика с 
выправкой демобилизованного офицера. Оба покатились, и историк никак не мог сообразить, что же произошло, 
а когда сообразил, повел Юру к директору, и директор долго внушал ему и его отцу, что есть хорошо, а что есть 
плохо. Похожих эпизодов мы вспомнили еще несколько, и в свой вагончик я возвратился поздно, счастливый и 
почти трезвый. 
 
       8 
 
 Кончился месяц, и я третий вечер сидел над нарядами. Это была нехитрая операция, и не требовалось 
иметь семь пядей во лбу, чтобы начислить бригадам месячный заработок. Но дневного заработка в шестьдесят 
рублей у меня не получалось, а Лиманов настаивал на этой цифре, как на минимуме. Иначе, мол, наряды не 
подпишет. Я спросил у него, как быть, если столько не получится. Василий обозлился и заметил, что по 
шестьдесят в день бригада имела всегда, а этот месяц не сравнить с предыдущими, они вкалывали, как 
заведенные. И если по шестьдесят не получится, то надо сделать, чтобы получилось. Сделать! Значит, Фомич 
клеился тогда ко мне не по своей инициативе. А если и по своей, то она замыслам бригадира не противоречила. 
Мне же представлялось, что с Лимановым у меня сложились добрые отношения. Ничего подобного, табачок у 
каждого свой, и добрыми отношения были только до тех пор, пока совпадали наши интересы. Я издергался. Мне 
самому хотелось, чтобы мои рабочие остались довольны заработком.  
 Я старался, но по шестьдесят не выходило. Обстановка накалялась, а осложнения мне были ни к чему. Но 
еще больше мне не хотелось приписок. Я чувствовал, что придется выбирать между осложнениями и приписками, 
и оттягивал момент выбора. Как будто это могло уладиться само. В который раз я проверил объемы работ и 
примененные расценки. Итог вышел прежний. А чем плохо получить в день по пятьдесят восемь рублей, спросил 
я себя. Мне, инженеру, начисляли только по сорок. Изворачиваться, ловчить было неправедно. А люди работали с 
огоньком, легко, красиво работали, и у меня не было к ним претензий. Но до шестидесяти они все же не 
дотянули. 
 Пришел Ваня Курочкин – краснощекий, улыбающийся, беспечный. Уже взбодрил себя. 
 - Корпишь? А ты попроще, ты по-нашему… 
 Между нами не было взаимопонимания. Пару раз мы цапались, и Ване казалось, что это из-за пустяков, 
что я плохо представляю себе, чего хочу. А меня бесила его недалекость, его постоянное «а ладно!» Ему 
нравилось, когда что-то, что он должен был сделать, делалось как бы само или при участии других людей и в 
обход его, Курочкина, участия, а заслуга приписывалась ему, или все устраивалось так, что его не донимали 
укорами. Сейчас он явился, плюхнулся, почти лег на стол, мешая мне, и запустил пятерню в редкие свои волосы, 
ероша их и вычесывая на клеенку обильную перхоть. Я ничего не сказал ему, мне всегда трудно давались 
замечания, но работа моя застопорилась. Я, однако, поборол в себе злость. 
 - Что-то не получается по шестидесяти, - наконец, пожаловался я. 
 - Дотяни, а то съедят. О! Там, где закрываешь землянку, поставь дополнительную перекидку на три 
метра. И все дела! 
 - Так не было дополнительной перекидки. 
 - А кто свидетель, что не было? Комсомолец ты еще, малявочка зеленая! Ты просто забыл про эту 
перекидку. А если утверждаешь, что ее не было - воюй с бригадирами, трепи нервы себе и людям.  
 - А ты почему не воюешь? 
 - Что я, дурак? Ладно, покрутись еще, раз не понял. Поучись у жизни, она поумнее ваших 
институтов. А я пошел. Есть тут одна особа, строит мне глазки. У нее и заночую, так что не переживайте по 
поводу моего отсутствия. 
 Он пригладил чубчик и удалился в ночь. Я сдул с клеенки перхоть, оставленную Ваней, и вновь углубился 
в наряды. Я очень хотел, чтобы у моих людей был высокий заработок, но без приписок. 
 В девять в вагончик влетел Ковалев. Вот от кого всегда веяло неиссякаемым физическим и душевным 
здоровьем. Иной раз  я ловил себя на том, что завидую этому жизнелюбу-крепышу, у которого до всего доходят 
руки и энтузиазм похож на родниковый ключ. 
 - Братцы, живем! Кран пустили! – с порога возвестил он, и я понял, что в душе его праздник. 
Производственные успехи совершенно его преображали. 
 Вошел Кирилл, весь в пыли и мрачный. 
 - Слышишь, Кирюша, блин горелый! Мы кран пустили! – И Слава стиснул Кирилла железными 
руками. Кирилл рванулся, но это было пустое дело. Как я уже знал, и мастера спорта по классической борьбе не 
всегда благополучно высвобождались из Славкиных объятий. Правда, это было в его студенческие годы, а теперь 
все заслонила работа. Он, наверное, и думать забыл про борцовский ковер. 
 Они сели, и Кирилл сказал: «Вячеслав Алексеевич, наверное, запамятовал, что сегодня его очередь 
готовить ужин. У него там событие, а мы – лапу соси!» 
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 - Понимаешь, мы кран пустили! – Ну, какое значение может иметь всякая там жратва в сравнении с 
одержанной еще одной производственной победой? 
 - А ты бетончика случайно не завернул в бумажку? Пожрать? 
 - Ну, пошли в столовку! Нам яичницу пожарят. – Слава смеялся и тряс Кирилла за шею. 
 - Блин ты недожаренный! – И то, что он употребил любимое Славкино слово, означало, что он 
перестал дуться. Он принес из кухоньки кастрюлю с супом, успел-таки приготовить. Мое канцелярское 
имущество полетело на полку. Мы навалились на еду. 
 - Я потому не пошел на гражданское строительство, что там наряды заедают, - сказал Кирилл. – 
Рабочий вбил гвоздь, и ты беги и выписывай ему наряд. У меня на укладке дренажа на все калькуляции. Наряды 
за полчаса закрываю! 
 - Юрий Третько у тебя работает? – спросил я. 
 - Бульдозерист? Чаще у меня, чем у других. Он из механизаторов лучше всех соображает. Мне жена 
его нравится. Не буду говорить, почему, вы толстокожие, чтобы уразуметь. 
 - Оставь чужих жен в покое, живи по правилу: «Не возлюби жену брата и сотрудницу аппарата!» - 
сказал Слава. А я сказал, что Юра бывший мой однокашник, на что получил резюме, что узок мир, и встретить в 
нем знакомого – пара пустяков. 
 После ужина я опять придвинул к себе наряды. А в головке уже крутилась свистопляска. То взвихрилась 
мысль, почему это Кириллу понравилась Галина, потом пришла злость на себя, такого беспомощного перед 
какими-то нарядами, потом – на Лиманова, которому вынь да положи шестьдесят рубликов в день, иначе 
разгневается и от меня отвернется. Я листал нормы и расценки, умножал и складывал, но в итоге получал те же 
самые рубли, которые уже были выведены ранее. А Слава преспокойно читал. Кирилл молчал и смотрел в 
потолок. Это случалось с ним тогда, когда в его настроении преобладало критическое начало. Мне уже 
осточертели наряды, и я сложил их в стопку. На сегодня хватит! 
 - Как вы считаете, приживутся ли у нас домики, которые строит Коля? – спросил Кирилл. – 
Двухэтажечки на шесть, на восемь квартир? – Он как бы размышлял вслух, но в его вопросе таился заряд 
неприятия большой взрывчатой силы. – От многих рабочих я уже слышал: «А почему мы строим на селе, как в 
городе? Теснимся, лезем вверх? Лишаем людей удовольствия иметь под окнами свой сад, свою клумбу роз, свои 
огурчики-помидорчики?» То, что в домах будут водопровод, канализация и центральное отопление, а позже и газ, 
хорошо, но надо ли из-за этого так тесниться? И как быть тем, у кого многодетная семья, кому для поддержания 
штанов придется держать корову, овец, кур? И пойдут ли жить на второй этаж люди, привыкшие к своему 
домику, к своим десяти соткам надела? 
 Мы ждали продолжения. Кириллу сегодня предстояло дискутировать с самим собой. Ибо наши доводы 
были не для него, он ниспровергал их с поразительной легкостью. И он продолжил: 
 - Рабочий совхоза – это не рабочий автомобильного завода. Это крестьянин, а мы берем и отрываем 
его от земли. На этажи возносим. Дай мы ему землю при доме, и удлинятся коммуникации, разбухнет смета. А о 
чем говорят вековые традиции народа? О близости к земле. Мы же все подчинили процессу стандартизации, все 
занивелировали. И в этих домах мы собираемся жить при коммунизме! При высоте потолка два метра двадцать 
сантиметров. Поднимаешь вверх руку и упираешься в потолок. Это при нашей жарище! 
 Когда Кирилл брался критиковать, это не было брюзжание раздраженного человека. Он выстраивал 
целую систему доводов, которыми высвечивал и обосновывал свое рациональное зерно. Поэтому опровергать его 
было не под силу ни Славе, ни многоопытным старикам из соседнего купе. Но Слава привычно бросился в 
наступление: 
 - В каком кишлаке ты видел такие дома, как здесь? Наши – первые! 
 - И боюсь, что станут последними. В кишлаках из жженного кирпича возводят школу, клуб, 
магазин, правление колхоза. И все. Жилища колхозники строят себе сами, из подручных материалов, и женного 
кирпича им не купить. Да, мы строим здесь с размахом. Мы не забыли подумать о том, чтобы человеку было 
хорошо. Но подумали об этом как-то бездушно, не поставили себя на место завтрашних жильцов этих домов, 
которые были и останутся дехканами. Все наши расчеты пахнут экономией. И вот мы уже наэкономили столько, 
что люди могут не пожелать жить в таких домах: в них комнатушки, как кубрики на подводных лодках. В этом 
случае, в какую графу попадут наши затраты, в графу прибыли или расточительства? 
 - Блин горелый! – забасил Слава. – Подожди, пусть люди вселятся, поживут, скажут свое слово. 
Знаешь, сколько дехкан в Ферганской долине ждет переезда на эти земли? Тысячи! Там такой избыток рабочей 
силы! Сюда хлынет волна переселенцев посильнее цунами… 
 - А я говорю, – не будет никакой волны. Учти привязанность мусульманина к месту рождения, к 
могилам предков. От одного аксакала я слышал, что ему больше по душе землянка, чем такие дома. 
 Кирилл наседал, и в глубине души я сознавал весомость его доводов. Однако я не спешил с ним 
согласиться. Ведь тогда, по логике вещей, получалось, что сейчас я выполнял бесполезную работу. Как в артели 
«Напрасный труд».  А мне не хотелось, чтобы моя работа была бесполезной. Но и высота потолка в два метра 
двадцать сантиметров меня совершенно не устраивала, как и комнаты-клетушки. Спор Кирилла и Славы 
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завершился к полуночи. Я констатировал, что под слагаемые их доводов не был подведен общий знаменатель. 
Изложив свою точку зрения, Кирилл получил удовлетворение. Когда он замолчал, я опять подумал про наряды. 
Соблазнительно было включить дополнительную перекидку грунта на три метра. Не будет разборок с настырным 
бригадиром, и Фомич расчувствуется и прибежит благодарить. Я представил, как он вытащит из одного кармана 
пиджака бутылку водки, из другого – стакан, и прозвучат слова о союзе и обоюдном согласии. Если же все 
оставить так, как есть, Лиманов заартачится, забрюзжит и нарядов не подпишет. Ладно, утро вечера мудренее. 
 
            9 
 
 Я подошел к Лиманову с пачкой нарядов, и головы рабочих как по команде повернулись в мою сторону. В 
глазах людей было любопытство, настороженное и не очень приятное, недружественное. 
 - И по сколько тут у нас на день? – спросил Василий, забыв ответить на приветствие. 
 - Пятьдесят восемь с копейками. Почти пятьдесят девять. 
 Глаза бригадира наполнила неприязнь, как будто я сознательно обидел и унизил его.  
 - Не пойдет! - крикнул он. – В прошлом месяце вывели по шестьдесят два, а мы разве так 
вкалывали? Мы и стояли, случалось. Мы тут не за спасибо пашем! – Он вытаращил глаза и пошевелил у виска 
двумя пальцами, обозначая хруст купюр и намекая на то, что моя головка не совсем правильно соображает. 
Бригада насуплено молчала; люди были не на моей стороне. Василий, распалившись, стал махать изуродованной 
рукой перед моим носом. Я подумал, как я поступлю, если он ударит меня, – ударю или повернусь и уйду? 
Повернуться и уйти было солиднее. Его небритое лицо побагровело. Курочкин, наверное, не упрямился из-за 
каких-то двух рублей. Закрывал наряды к обоюдному удовольствию, а потом брал с бригадира подношение. Я же, 
новенький, еще толком не знал, что к чему в этой жизни, упирался на ровном месте, и это более всего раздражало 
бригадира, который был прагматиком до мозга костей. Казалось, еще секунда, и он забьется в истерике. Он уже 
не кричал, а шепелявил.  
 - Все, что вы заработали, учтено до копейки. Вот приписок тут нет. А вас что, на дармовщинку 
потянуло? – сказал я, намеренно называя вещи своими именами. 
 - Мне наплевать, как ты составлял эти бумажки, я малограмотный. Тебя в институте учили, а я в 
лагере сидел, там тоже учат, но по-другому! Плати, малявка, положенное! 
 Я считал, что у меня с Лимановым неплохие отношения. Что мы почти друзья. Но страха не было, было 
желание как можно быстрее погасить эту безобразную сцену. 
 - Успокойтесь! – сказал я. – Платить из воздуха я не умею.  
 - Плати! А мораль свою заверни в чистый платочек и убери в карман, маме потом покажешь. Мне 
она ни к чему, я ее вместо купюр в кошелек не положу! Маме своей будешь докладывать, какой ты хороший! 
 - Вы требуете сверх заработанного, - повторил я. Спокойствие давалось мне все тяжелее, но я 
понимал, что не должен срываться на крик, отвечать на злость злостью. Моя сила была в опоре на мою правоту. – 
Поимейте совесть. Совесть тоже нужна человеку, чтобы оценивать свои поступки. Возьмите наряды, посмотрите, 
подумайте. Если я что-то упустил, рад буду поправить ошибку. Разберитесь во всем без крика. Не захотите 
ставить свою подпись – не надо, останется одна моя. Этого, я знаю,  достаточно. 
 Я сунул Василию кипу нарядов и отошел; разговор был окончен. Бригадир опустил наряды во внутренний 
карман пиджака, пальцы его дрожали. Рабочие молчали, но это не было молчание поддержки. Их интересы 
представлял бригадир. И если не вышло так, как хотел бригадир, значит, не вышло, и рвать глотку по этому 
поводу не полагалось. Пятьдесят восемь на день тоже вполне приличные деньги. 
 - Встали! Прилипли задницами к земле, как на горячий битум сели! – И Лиманов начал 
распоряжаться в привычном для себя стиле. Я подумал, что он отойдет. Но даже если он не отойдет, это не имеет 
значения. Все это вместе называется, если следовать теории Карла Маркса, производственными отношениями. «В 
общественном производстве своей жизни человек вступает в определенные, неизбежные, от его воли не 
зависящие отношения…» Я помнил наизусть весь этот большой абзац, но легче от этого не становилось. Теперь 
надо было отнести наряды дяде Пете. Что, если и он встретит меня в штыки? 
 Дядя Петя наряды принял спокойно, но сказал, что ожидал большего. Пообещал развернуться в этом 
месяце. Я обмяк и успокоился. На меня благотворно влияло присутствие Маргариты. Мы почти не разговаривали 
и старались не смотреть друг на друга, но она при моем появлении неуловимо подтягивалась и розовела лицом, а 
я старался как можно лучше сделать то, что от меня требовалось. Как будто я для нее старался, ради ее улыбки. 
Конечно, она была отменно сложена, и эта ладность имела свое, внутреннее продолжение, то есть подразумевала 
такое же богатство внутреннего мира. Но я пока ничего не знал о ней, кроме имени и того обстоятельства, что 
природа была щедра к ней. Узнать больше я не торопился. У Выборнова мне нравилось, и я проводил у него 
больше времени, чем у Лиманова. И сейчас, поругавшись с Василием, я остался у дяди Пети. Идти в прорабскую 
не хотелось, срочных дел не было.  
             Я встал за спиной бригадира. Он плотничал. У него был острый легкий топорик, и он слизывал им с 
неровного края доски желтую щепу. Это происходило почти беззвучно. В это время у дяди Пети было детское 
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выражение лица, такое, как у ребенка, когда ему самому удается сложить из кубиков домик или сделать еще что-
нибудь несложное, но ужасно для него хитрое. Темное от загара лицо его светилось тихой радостью, а карие глаза 
слегка косили. Один глаз – я знал это, хотя и стоял за его спиной – немигающе смотрел на середину доски, а 
второй смотрел мимо доски. Но никто в бригаде не мог обтесать доску быстрее и лучше, чем это получалось у 
него. Он был прирожденный плотник. 
 - Все смотрите! – улыбнулся он, чувствуя мое присутствие. – Опалубка любит, чтобы доска к доске 
льнула без зазора, как муж к справной жене. А для этого каждую неровность подтесать надо, удалить. – Он 
широко улыбнулся, словно я похвалил его, и переменил тему. – У нас невеста есть, парня вот подыскиваем. 
Сватайтесь! 
 - А пойдет? 
 - Это, как бригада решит. Мы теперь ей вроде общественной опеки. Постановим, и пойдет. 
 - Не трудно ей у вас? 
 - Пообвыклась. Надрываться я никому не даю.  
 Я посмотрел на Риту. Она готовила раствор и, когда было надо, всем телом наваливалась на совковую 
лопату. Но куда чаще в ее позе не было напряжения. Она словно говорила: «Я свободная, я милая, я хорошая, и 
при всем при том я – ничья!» 
 - Хочешь, пойдем к ней в гости? – спросил бригадир.  
 - Не сегодня, - сказал я, краснея. – Это требует подготовки, так или не так? 
 - Хозяину виднее, - тут он еще раз переменил тему. – Нам, мастер, о механизации пора подумать. 
Носилки с кирпичом на второй этаж ручками таскать вроде бы уже стыдно, раз наши спутники в космосе. Да и 
успеваем мы больше, когда машины нам помогают. Думай, думай, мастер! 
 Я вспомнил, что есть краны «Пионер». И попросил бригадира помочь электрикам подтянуть кабель. Из-за 
его спины я смотрел на Риту и не пытался объяснить себе, почему я это делаю. Мало ли на кого люди 
оглядываются на улице? Чаще всего это выливается в минутное волнение, во вздох сожаления, может быть. И все 
возвращается на круги своя. А упорно девушка не смотрела в мою сторону, – значит, думала обо мне. 
Расположение она мне выказала, и от меня зависело, последует ли продолжение. Свое содействие дядя Петя 
предложил мне совсем не случайно. Так пойти или не пойти с ним вместе вечером к ней в гости? 
 - Рассказали бы вы нам о международной жизни, - вдруг предложил дядя Петя. – Газеты мы читаем 
и радио слушаем, но ведь политика требует обсуждения. 
 Неожиданное это предложение смутило меня, но первую в своей жизни лекцию я прочитал. Я говорил 
сбивчиво и экспансивно. Но я был в курсе последних событий и, главное, любил додумывать в ночной тишине то, 
что политиками не произносилось вслух и что не попадало на газетные полосы. Рабочие слушали меня, дружно 
курили и иногда вставляли какую-нибудь подробность, ускользнувшую из моей памяти. Занозистых реплик не 
было. Минут через двадцать, когда я кратко охарактеризовал те страны, которые играли главную роль в мировой 
политике, мне стали задавать вопросы. Интересовались Китаем, его новым экономическим курсом, получившим 
название большого скачка, его народными коммунами. В коммуны не верили, ведь они очень проходили на наши 
колхозы. Говорили, что китайцы не должны быстрее нас прийти к коммунизму, что по справедливости честь 
первой войти в коммунистическое общество должна принадлежать нашей стране. Я сказал, что здесь вещи просто 
не названы своими именами, и если китайцы нарекли свои сельские объединения народными коммунами, это 
вовсе не значит, что в этих коммунах уже коммунизм. Меня слушали, как настоящего лектора. Поясняя, я делал 
упор на то, что хозяйственная деятельность человека оценивается количеством произведенной продукции. И 
какой у китайцев может быть коммунизм, если они производят меньше нас, а людей у них вчетверо больше? Им 
предстоит пройти очень большой путь, чтобы обеспечить своему народу достаток. Но большой скачок обещает 
ускорить темпы развития Китая, и это должно положительно сказаться на всем социалистическом лагере. 
 - Лагерь – какое неприятное слово, - сказал один рабочий и кисло поморщился, и я посмотрел на 
него и понял, какой лагерь он имел в виду. Его реплику я не прокомментировал. 
 - Чудес в хозяйстве не бывает, - сказал дядя Петя. – Мы за сорок три года не достигли изобилия, а 
они хотят за пять лет прыгнуть выше нас. Нет, коммуны не принесут китайцам достатка. Нет, их большой скачок 
– это лозунг, сотрясение воздуха. Это работа не на себя, но на публику. 
 - В китайской политике есть свой настораживающий момент, - сказал я. – Это  опора на 
собственные силы, самодостаточность. Как будто мы им не помогаем. В принципе, каждая страна во всех своих 
начинаниях должна опираться на собственные силы. И зачем им тысячи карликовых домен и кустарная выплавка 
чугуна, тысячи карликовых мастерских? Это разбазаривание средств. 
 - У нас был нэп, и при нэпе было совсем не плохо, - сказал рабочий в годах, которому не 
понравилось словосочетание «социалистический лагерь». Но его не попросили вспомнить, что было при новой 
экономической политике. 
 - Не надо пускать китайцев в коммунизм вперед нас! – сказал кто-то. 
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 - А чего, туда двери никому не закрыты. Пусть стараются! Это ведь не финишная лента, это даль 
необъятная! Хотя в песне поется: «Наш паровоз, вперед лети, в коммуне остановка», остановки не будет. Разве 
что для смены локомотива, который на таком крутом подъеме быстро выработает свой ресурс.  
 - Правильно! 
 - На американцев надеть бы вожжи, - сказал дядя Петя. – Силища у них есть, и пашут глубоко, но 
только во вред нам пашут. Соперники мы, и дальше будем соперниками. А сколько денег съедает это 
соперничество, кто скажет? И надо ли, нам и им, чтобы и дальше так было? Получается, что и мы, и они 
сознательно бросаем деньги в бездонный колодец соперничества. Зачем это, кто скажет? 
 - Обгоним Америку по производительности труда, это и будут для нее самые прочные вожжи, - 
сказал я. – Тогда и американцы поверят в социализм. А пока у них лучше, чем у нас, ни за что не поверят.  
            -         Какие они несознательные! – сказал рабочий, вспомнивший, что при нэпе было совсем не плохо. – 
Мы их агитируем, а они не поддаются! 

- Сам ты несознательный! – сказали рабочему, вспомнившему про нэп. 
 - Обгоним Америку! – крикнула Рита. 
 - И что мы им при этом покажем? – спросил несознательный рабочий, помнивший про нэп. – Одно 
неприкрытое штанишками место, которое принято прикрывать, но у нас, по причине бедности, оно осталось 
голое? Вам напомнить, как это место называется, или вы без моей подсказки достаточно понятливые? 
 Посмеялись от души. Потом бригада вернулась на строительные леса. И стены поползли вверх, медленно, 
но верно – как при дедах наших. 
 Я подсуетился, и через два дня краны «Пионер» начали работать – и у Выборнова, и у Лиманова. На 
выработке бригад это сказалось не сильно. Но Лиманов вернул мне наряды. Молча вернул и посмотрел, 
набычившись, как на врага народа. Подписал! Я понял, что если это победа, то праздновать ее надо про себя, и 
сказал, упрятав обиду глубоко внутрь: «Спасибо, Вася!». 
 
       10 
 
 Юрин «Урал» за три часа домчал меня до Ташкента. Стремительная езда со встречным ветром в лицо 
была так хороша, что заставила меня подумать о собственном железном коне. В шесть вечера я стучался в двери 
родительского дома. Была последняя суббота сентября; осенняя нежность появилась в воздухе, и такая 
долгожданная прохлада. 
 - Наконец-то! – обрадовалась мать и прильнула ко мне. Как она соскучилась! А я? Ей было сорок 
два, но на улице ей давали меньше. С дивана степенно поднялся Валерий Абрамович, степенно протянул мне 
руку, я пожал ее. Шагнул в привычный полумрак нашей комнаты, и начались расспросы. Впервые в своем доме я 
был гостем. В доме не было перемен, но суета матери и отчима красноречиво говорила мне, что сейчас я – гость. 
Никогда на меня не обрушивалось столько заботы, никогда мною не интересовались так обстоятельно и с таким 
сердечным участием. Никогда мои желания не старались предупредить с такой готовностью. Особенно 
усердствовала мать. Едва присев, она вскакивала, хлопотала. Ее интересовало буквально все: и кто мои соседи по 
вагончику, и как я питаюсь, где моюсь, стираю, глажу, и как ко мне относятся начальство и подчиненные, и что 
такое Голодная степь не издали, а при близком знакомстве с нею, и как обстоят (тут она перешла на шепот) мои 
сердечные дела. Валерий Абрамович тоже был искренне рад моему приезду. 
 - Мама, ты свежа, как будто только что вернулась из Сочи, - сказал я, когда ее вопросы порядком 
меня утомили. – И вы, Валерий Абрамович, отлично выглядите. 
 В моих комплиментах не было строгого соответствия истине, но старики мгновенно подтянулись: в мои 
слова была вкраплена иллюзия правды. Мы еще поговорили обо мне, потом стали говорить о жизни и никак не 
могли наговориться. А темнеть уже начало, и я сказал, что должен навестить Эллу. Улыбка сбежала с лица 
матери, но она не возразила.  
             Элла соизволила с ней познакомиться, но не сделала ее своей сторонницей. Интересно бы узнать, что 
матушку насторожило? Но Эллу дома я не застал. А я не предвидел, что придется понуро возвращаться назад. Где 
она могла коротать время? У подруги, в парке, у друзей на субботней вечеринке? Ждать ее возвращения не имело 
смысла. Не больно мне было, а как-то не по себе. Я подумал о парне, который в это время был с нею. «Эгоист!» – 
сказал я себе. А вечер был удивительно приятный, прохладный и тихий, и мимо стучали каблучки многих 
прелестных созданий, я пялил на них глаза – в каждой из этих девочек было заложено сильное интригующее 
начало. Об Элле я уже не думал, но все равно на душе было муторно. И все из-за того, что я не застал ее дома. Я 
завернул в парк Тельмана, в самую дальнюю пивную, которую мы, студенты ирригационного института, 
именовали «Ямой». В пивной не задержался, пропустил кружечку «жигулевского», и все. Побродил по аллеям. 
Падали листья, парочки блаженствовали на укромных скамейках. Большой город жил своей обычной вечерней 
жизнью. Можно было пойти в ресторан и заказать что-нибудь покрепче пива. Но тогда у меня завтра будет 
сумбур в голове и помятое лицо. Ладно, хватит с меня и кружки пива.  
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 Утром, после девяти, я поспешил к Элле. Купил розы. В выходном костюме и с торжественным букетом в 
руках я выглядел женихом. Элла вышла ко мне, заспанная, улыбающаяся. 
 - Здравствуй, целинник! – сказала она, продолжая улыбаться, и протянула мне смуглую руку с 
длинными пальцами пианистки. Сжимая эти пальчики, я не ощутил ни тепла их, ни холода, ни ответного 
пожатия. Спокойная, холеная рука уверенной в себе женщины. Мы прошли в ее комнату, и она поставила розы в 
керамическую вазу каплеобразной формы.  Поблагодарила меня за цветы, и я заметил на письменном столе 
другой букет, более скромный и не первой свежести. 
 - Это из нашего сада, - сказала она, проследив направление моего взгляда. Я, конечно, поверил, – а 
что мне оставалось? И спросил, как у нее дела. Она проектировала ирригационную сеть в одном из целинных 
совхозов. Может быть, даже в нашем. Восторга от работы не испытывала. Сказала, что везде одно и то же. 
Рассказывая о себе, она машинально крутила пуговицу на халате, и я заметил, что она повзрослела.  
 - Я устроился лучше! У меня целый квартал жилых домов. Мне и не снилось, что это так интересно. 
Разбивка, материалы, фронт работ, зарплата бригадам – все на мне. Главное, рабочие принимают меня всерьез. Я 
так боялся недоверия, усмешек превосходства. Этого нет и в помине. 
 - Хорошо, - согласилась она. – А что у тебя есть, кроме работы? Куда ты можешь пойти? Мы куда 
пойдем? – спросила она без всякого перехода. – Давай смотаемся куда-нибудь на целый день. 
 Я подумал, что мать куда больше заслужила розы, которые я подарил Элле. И подумал, что Элла очень 
красивая, хотя и не понимает меня. Не понимает, – значит, не любит. А я понимаю ее? Пожалуй. И люблю? Я 
замялся, мгновенного «да» не раздалось в моем сердце. Тогда что привело меня сюда? Инерция? Вот, опять я 
рассуждаю, когда надо протянуть руку и взять, и все вопросы затушуются, как отраженные в воде предметы от 
брошенного камня. Друзья мы с Эллой или нет? Даже этого я не знал. Так куда нам пойти? 
 Мы поехали в парк «Победа», знаменитый своим обширным озером, взяли лодку. Вода была сонная, 
зеленоватая, и если бы не люди, можно было подумать, что это одно из русских озер, окруженное густым лесом, к 
которому осторожно прикоснулась осень. Элла сидела передо мной в купальном костюме. Я смотрел на нее и 
прогонял разные крамольные мысли. Я упивался ее телом, оно таило в себе бездну соблазнов. Вспомнил, что 
однажды она вышла ко мне в одном халатике, а я не решился, погасил в себе нетерпение. Не решился или не 
смог? Не рнешился, конечно. Потом я подумал, что в наших отношениях и сегодня ничего не изменится, и это 
глупо. А деревья и берег были в позолоте, и яркие блики от воды медленно смещались по ногам и животу Эллы, и 
все время возвращалась мысль, что надо только протянуть руку. Но протянуть руку и остаться подле нее 
означало, что я лишусь самостоятельности и заживу подчиненной жизнью.  
 Затем мы выкупались, нырнув прямо из лодки. В воде уже было холодно, но я поплавал минут пять, а 
Элла плавала дольше, и я удивлялся, почему ей не холодно. Наконец, и она влезла в лодку и села за весла, чтобы 
согреться. Я сказал, что заходил к ней вчера вечером, и она покраснела. Она была у подруги на дне рождения. Я 
спросил, проводили ли ее. Да, проводили! В ее ответе был вызов. В глазах, которые она подняла на меня, таилась 
насмешка в мягком обрамлении осени. Такая позолоченная, лукавая насмешка. Наверное, ее провожал высокий 
стройный парень, не робкий и не циник. На ее лице вчера вечером могла быть масса оттенков, если парень, по ее 
мнению, был стоящий. Ее я мог представить себе во всех подробностях, а ее парня – только в общих чертах.  
             Раза два она упомянула своего руководителя группы, какой он знающий и хваткий. Она гребла, 
откидываясь далеко назад. Представляя провожающего ее парня, я не злился. Я и раньше не злился на нее, ведь на 
ее свободу выбора мое влияние не распространялось. Даже когда кто-то уводил ее в кино, и я оставался с носом. 
А в кино и на танцы ее уводили часто. Потом мы встречались, как ни в чем не бывало, и она устремляла на меня 
свои невинные глаза с бесенятами, которым она велела вести себя тихо-тихо, и все, что накипало во мне против 
нее, улетучивалось бесследно. Потому мы и дружили уже третий год, что я не устраивал сцен и не старался 
показать, что отдельные моменты в ее поведении меня коробят. Я постоянно исходил из того, что она была 
свободным человеком. 
 Я смотрел, как она гребет, и молчал. Ее тело хранило ровный загар Ташкентского водохранилища 
(недавно реку Ангрен перегородили плотиной, и там заплескалось настоящее море). Я смотрел на нее и не 
находил ни одного изъяна. И на пляже на нее тоже смотрели широко распахнутыми глазами. Протяни руку и 
возьми! Эта мысль уже не оставляла меня. Но прежде, чем сделать это, я должен был выполнить ряд условностей. 
Я был так воспитан, и я не знал, благодарить ли мне за это мою мать или возмущаться, отвергая заповеданные 
мне строгости. 
 - А ты охладеваешь ко мне, - сказала она. Иногда она умела смотреть на себя со стороны. В эти 
минуты она рассуждала очень трезво. – Может быть, ты считаешь, что я делаю что-то не так? Вот, не поехала с 
тобой, не захотела жить в вагончике, где жара несусветная и вас так донимают клопы. Отовсюду только и 
слышно: я должна, я обязана! А я никому ничего не должна, и ты, кстати, тоже. И если мне не нравится твоя 
нынешняя жизнь, ужасно примитивная, мне незачем скрывать это свое ощущение. 
 - Выходи за меня замуж, в самом деле! – сказал я и крепко впился пальцами в борта лодки. – И мы 
поедем ко мне. Честное слово, ты не пожалеешь. 
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 - Какой ты смешной! Я тебе сейчас ничего не скажу, а позже ты увидишь, какой ты смешной. 
Ладно, замнем для ясности. Здесь есть одна уютная харчевня, там вкусно кормят. 
 Не кукла ли она? Красивая голубоглазая кукла. Но она твердо знала, чего хотела. В отличие от меня! А я 
не мог повернуться и уйти и тем самым поставить точку. Да, когда кончается любовь, ставят точку. Как в конце 
предложения. Кукла, она и есть кукла.  
 Уютная харчевня, о которой говорила Элла, оказалась рестораном. Мы шли к нему по хрустящим 
листьям. Ей совсем не было неловко. Листья страдали, когда мы на них наступали. Иногда она делала спешный 
шаг в сторону, чтобы наступить на лист особой раскраски. При этом лицо ее озаряла улыбка. Она словно 
поддразнивала меня. Ей нравилась щекотливость момента, но только потому, что дирижерская палочка была в ее 
руках. Она даже воскликнула: «Как здесь хорошо!» Ее красота действовала, как наркотик. Ее красота обладала 
властью, против которой я не возражал. Более того, я соскучился. И то, что наши пути сейчас не совпадали, не 
казалось мне таким уж непреодолимым препятствием. 
 Мы заняли столик у окна, с видом на озеро. Я заказал вино, золотистый венгерский токай, шурпу и 
севрюгу по-польски. Элла обвинила меня в расточительности и спросила, сколько же я зарабатываю. 
 - Тысячу пятьсот, - сказал я, премного собой довольный. 
 - А я девятьсот! Нищенский оклад. Это всего две с половиной студенческих стипендии. 
 Я не стал продолжать разговор о деньгах, для меня эта тема не была животрепещущей. Разлил вино, и 
наши бокалы соприкоснулись, но без мелодичного звона. Она задумчиво посмотрела на вино в своем бокале, а я 
стал его пить. Это вино можно было смаковать, и я так и поступал. А она все смотрела на прихотливую игру 
красок в бокале, на лукавое сплетение золотистых и янтарных оттенков. 
 - Мы уже совсем взрослые! – сказала она. – Можно взять и выскочить замуж. Свобода! 
 - За меня ты не очень торопишься замуж, - сказал я. Мне вдруг захотелось, чтобы она рассердилась, 
запротестовала. 
 - Не надо выступать, - попросила она. – Я же сказала, что согласна ждать. 
 - Замнем для ясности. – Я пил вино и думал, как мы смотримся со стороны. Еще я думал, что упаси 
меня Бог быть грубым, это ужасно нехорошо. Всякая всячина лезла в голову, но это не мешало мне разглядывать 
Эллу, словно в деталях ее лица, прически, платья было что-то особенное, что надлежало запомнить и увезти с 
собой на целину, раз нельзя было увезти ее. Она же остановила взгляд на зеркальной глади озера. Ей было жалко 
себя, ведь мы во всем противоречили друг другу. Нет, будет куда лучше, если она получит удовольствие от 
сегодняшнего дня. 
 - За нас с тобой! – произнес я новый тост, и она с готовностью поднесла бокал к губам. 
 - Сегодня ты такой противный! – прошептала она, потянувшись ко мне через стол. – Ты никогда не 
был таким противным. Я расстроена. 
 Я погладил ее ладонь, и мир был восстановлен – непрочный мир между людьми, которые еще не решили, 
быть ли им вместе. 
 - Слушай, у тебя совсем не модные туфли и брюки! – вдруг заметила она. И во мне снова поднялось 
раздражение. Она и раньше выговаривала мне за тусклые костюмы и за то, что я плохо выгляжу на улице. 
Обычно в таких случаях я отвечал, что на пляже я выгляжу лучше, чем на улице, но сейчас промолчал. Нам 
подали шурпу и почти сразу севрюгу. Я пил прекрасный токай, а на душе не теплело. Зал наполнился, и мы не 
стали засиживаться. Опять под ногами захрустели листья. Элла запела песенку о веселом маленьком котенке, а я 
не стал подпевать, чтобы не услышать комплимент о медведе, наступившем мне на ухо, когда мне было совсем 
мало лет. Листья падали от малейшего дуновения ветра. Ветви кленов сплетали над нами высокий шатер. 
 - Танец осени! – сказала Элла про падающие листья. Ее плечо было рядом с моим, и я обнял ее. 
Мягко так обнял, ненавязчиво, чтобы отвести руку при малейшем несогласии. Но Элла была согласна на 
присутствие моей руки на ее плече. Упрямая в своем своенравии, она все-таки подчинялась мне! Ее плечо мерно 
подрагивало в такт шагам. Я напряг руку, и она с обжигающим трепетом прижалась ко мне теплым плечом. И не 
улыбка уже была на точеном ее личике, а громкий всплеск радости. 
 - Присядем? – Я показал на пустую скамейку. 
 - Нет, пошли туда! 
 Мы свернули с аллеи в тускнеющую глубь парка. Там листья толстым слоем покрывали поблекшую 
траву. Она не побоялась сесть прямо на листья. И сразу потянулась ко мне жаждущими, приоткрывшимися 
губами. В ее глазах искрилось вино покрепче выдержанного токая. Я обнял ее до хруста в плечах, и она покорно 
запрокинула голову. «Вот оно, счастье!» – еще сказал я себе. Но думать было некогда и, главное, не надо. Я снова 
вкусил от меда ее губ, – и ощутил их власть. Спокойно стало на душе и очень хорошо. У ее ворот я вновь 
спросил: «Так мы поженимся?» – «После твоего возвращения из степи», - сказала Элла. Она умела быть 
принципиальной. Парение кончилось, я спешно сошел с облаков на грешную землю. Стремительно спустился, в 
единое мгновение. Я просто рухнул вниз. Ведь для того, чтобы сомкнуть свои руки на ее обнаженной талии, мне 
надо будет оставить Голодную степь и вернуться в Ташкент. 
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 Наверное, поэтому, возвращаясь домой последним трамваем, я вспомнил Риту. А ведь минувший день 
был таким сумасшедшим! 
 
                    11 
 
 Я вернулся в свое строительное управление с чувством человека, который не знает, повезло ему или нет. 
То есть, мне повезло, но будет ли у этого везения продолжение? А Юра подтрунивал над моей замкнутостью, но 
раза три повторил свой совет найти такую подругу, после свидания с которой не придется возвращаться в 
расстроенных чувствах. То, что задумала Элла, называлось перетягиванием каната. Я старался не думать о ней, но 
думал о ней больше, чем было нужно для сохранения душевного равновесия. 
 А потом навалилась работа. Краны «Пионер» были простейшим средством механизации. Они крепились в 
середине дома и поднимали груз только вертикально. Но и это было облегчение, пусть маленькое. Мне не 
нравилось, как рабочие корячились, таская по шаткому трапу на второй этаж раствор и кирпич, громоздкие балки 
перекрытия. Лиманов смотрел на меня волком, и это тоже не нравилось мне. Я очень хотел, чтобы лед исчез из 
его колючих глаз и мир был восстановлен. Я готов был отстаивать  интересы его бригады, но не тем незаконным 
способом, на который он толкал меня. Кран «Пионер» для Лиманова я монтировал с двумя электриками, которые 
сидели на окладе. Они не торопились, и их раздражало, что я суетился и их подгонял. «На фига ты так 
уродуешься? – спрашивали они, выбирая тень для получасового перекура. – У нас тариф, у тебя оклад. Все равно 
ни одна сука не поблагодарит!» 
 Но я старался и подгонял этих разленившихся на тарифе ребят. Я, наверное, выполнял половину их 
работы. Еще я сделал разбивку для третьей бригады, брошенной на мой квартал, указал Лиманову на непомерно 
толстые, до четырех сантиметров вместо полутора, швы в кирпичной кладке, и на другие изъяны в его работе. И 
лимановским, и выборновским ребятам нравилось, как я верчусь, и это меня вдохновляло. Хотя официально, как 
выразились эти зажравшиеся электрики, меня пока ни одна сука не поблагодарила. Да и за что благодарить? За то, 
что свое дело я делаю, как положено? Тогда Славу Ковалева надо на руках носить, ведь он не только днюет, но 
подчас и ночует на своем полигоне. А Кирилл разве мало старается? Один Ваня получает удовольствие, когда 
прохлаждается. 
 Когда заработали «Пионеры», Василий подошел ко мне и сказал: «Ладно, я не злопамятный. Хер с тобой, 
будь принципиальным! Я больше на тебя пису не точу». Вот лошадь! Все это время он считал себя обиженной и 
обделенной стороной. Подлаживаясь под его тон, я сказал, что согласен замириться, что для него же, субчика, 
стараюсь, а мог бы в ус не дуть. 
 - На, закури, - предложил он, и я закурил. И тут он сказал, что неправильно мы суем в совхозную 
усадьбу эти многоквартирные домики. Канализация и центральное отопление, конечно, хороши, этого пока ни в 
одном кишлаке нет, а где будет свой двор, свой сад, свой хлев для скота, кладовка для шара-бара? Почему все это 
отменяется? Народные традиции говорят о многочисленных интересах дехканина, и их положено учитывать. Он 
привел все доводы Кирилла. Старики-переселенцы уже жалуются: вот, с коровой пришлось расстаться, не 
захотела на второй этаж подниматься. А кто-то загнал корову в санузел, а ванну и унитаз выбросил, за 
ненадобностью. Для села не придумано ничего лучше коттеджа: одна семья – один дом, один приусадебный 
участок с подсобными постройками. Рабочему совхоза нужна своя яблоня, своя виноградная лоза, своя 
помидорная грядка. И что неправильного в том, что он этого хочет? Мы не учитываем нужды людей, и из-за 
этого сюда могут не поехать, будут трудности. 
 Я слушал Лиманова и говорил себе: «Вот сейчас ты думающий человек. Что же заставило тебя закипеть 
тогда, когда ты с пеной у рта требовал от меня приписок? Оказывается, и ты принимаешь близко к сердцу многие 
вещи, которые прямо тебя не касаются!» Я сказал ему о сомнениях Кирилла, родственных его сомнениям, и 
добавил, от себя, что если замысел неудачен, его поправят. 
 - Поправят, держи карман шире! Если и поправят, то уже не здесь, а в другом месте. Одни говорят о 
нашем поселке: «Какой прогресс!» А другие: «Какое скудоумие!» Ничего себе разброс оценок! Если я останусь в 
совхозе, – а у меня есть такая мысль, трактор я знаю, я ни за что не пойду жить в восьмиквартирку. Двумя руками 
вцеплюсь в коттедж. Не будет для меня коттеджа, пусть землю дадут, сам построю! Ладно, пошли, работать надо. 
 Вот, еще один человек указал на несоответствие проекта совхозного поселка с жизнью, перегиб, 
недомыслие. Проектировщики хотят, как лучше, а их загоняют в жесткие рамки: давайте подешевле! И уже 
многие с ними не согласны. Не надо силой отрывать людей от вековых традиций. Старое, если у него нет 
будущего, умрет естественной смертью, но если ускорять события, вместо радости победы можно получить 
горькое разочарование. Как же в жизни все тонко взаимосвязано! 
 Раз в три дня мой квартал посещал Михаил Федосеевич. Он шел от дома к дому, от бригады к бригаде 
вальяжной походкой хозяина, с бригадирами здоровался за руку, рабочим кивал, сохраняя дистанцию, и люди 
почему-то съеживались при его приближении. Я докладывал ему о ходе работ, останавливаясь на тех сторонах 
дела, где он мог помочь, и он кивал, показывая, что удовлетворен. Но иногда он вспыхивал: «Половняк – это тоже 
кирпич! Почему валяется? Используй! Пусть соберут, и в дело. А это кто у тебя раствор угробил? Лиманов? Ну, 
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гад криворукий! Скажи, что вычту из зарплаты. Из бригадирской! И вот этот проем он пустил с пузом. Ты 
доглядывай! Это фасад, это тебе не сортир какой-нибудь!» 
 Но его визиты работ не ускоряли. Я быстро сообразил, что эти обходы нужны самому Гребешкову. Он 
острым, наметанным глазом выхватывал дефекты и прямо на месте делал втирания. На его языке это называлось 
оперативным реагированием. Когда я сказал ему о недовольстве многоэтажками, он предостерегающе поднял 
вверх руку: «Сие не нашего ума дело. Пусть наверху маракуют, это по их части. Приедут, увидят, решат, 
поправят!» 
 К середине октября Василий Лиманов нахлобучил на свой дом шиферную кровлю. Дом сразу принял 
завершенный вид, несмотря на пустые глазницы окон, и Василий почувствовал себя именинником. С бригады 
отделочников он на полном серьезе потребовал бутылку водки, за досрочно предоставленный фронт работ. Дом 
дяди Пети уже блестел свежими стропилами, и еще пять фундаментов были готовы под кладку. Я, вместо неясной 
приподнятости первых дней, ощущал силу своих знаний и своего умения применять их – счастливую силу 
молодости, резвых ног, крепких рук и того, что пока все для меня складывалось удачно. 
 Я любил подниматься на крышу дома Петра Выборнова. Раздвигался кругозор, я видел, как на ладони, и 
наш поселок, и бегущую к нему из степи дорогу, и саму степь, такую большую, холодную под осенним небом, 
бесприютную. Бесприютность степи и была нашим главным противником, сопротивление которого мы успешно 
преодолевали. Степь везде была однообразно ровной и желтой, и постоянно в какой-нибудь ее части смерчи 
возгоняли к небу взвихренные, закрученные в штопор фонтаны пыли. Я не хотел бы оказаться в середине такого 
фонтана. На западе, у горизонта, возвышался странный купол, похожий на шляпу, оброненную великаном. 
Великан прилег отдохнуть, а про шляпу забыл, и ветер откатил ее в сторону. Никто не мог сказать мне, что это за 
сооружение. 
 Однажды, когда я стоял наверху и смотрел на степь, ко мне неслышно подошла Рита. 
 - Простор влечет, правда? – вкрадчиво сказала она. Я вздрогнул от неожиданности, пристально на 
нее посмотрел и сразу признал в ней соучастницу. Я уже часто думал об этой девушке, почти так же часто, как и 
об Элле. Я думал о ней лучше, чем об Элле, но это не выливалось ни во что конкретное. Да я и не хотел ничего. 
Мне было приятно смотреть на нее, ее присутствие воодушевляло. Сейчас, наверное, я посмотрел на нее, не как 
всегда, а несколько пристальнее, и она зарделась и смутилась. 
 - Не смею мешать, - сказала она после неловкой минуты молчания, гордо повернулась, вызывающе 
стройная, юная, и зашагала вниз по пружинящему трапу, высоко держа голову.  Что-то погасло, и весь день мне 
было неинтересно и как-то не по себе. Словно я допустил бестактность, которую нельзя было исправить без 
покаяния. 
 А в конце октября я неожиданно простился со своими домиками. Меня вызвал Михаил Федосеевич пред 
светлые свои очи и объявил: «Будешь ставить лотки!» Я воззрился на него, не понимая, что это за лотки и с чем 
их едят. Я их еще не видел. Тогда он соизволил объяснить: «Об оросителях из железобетонных лотков слышал, 
небось? Впервые в Союзе! Шестиметровые лотки на опорах. Чтобы вода не просачивалась в почву. Мера против 
засоления! Экономия водички еще!» 
 - А мои дома? – Я вспомнил острый запах известковой штукатурки в отделываемых комнатах. 
 - Их достроит Курочкин. Ты хорошо начал, и я бы не стал тебя трогать, но главк наказал бросить на 
лотки лучшие наши силы. Загвоздка здесь есть. Лотки у нас еще не ставили. Как и что, мы не знаем. Технологию 
придется отрабатывать самим и на ходу. Лотки после транспортировки выгружают днищами кверху, и для 
монтажа их надо перевернуть. Мы даже этого пока не научились делать. И надо будет подумать, как придать 
стыкам водонепроницаемость, - проектировщики до этого не додумались.  
 - Тогда со мной должны перейти мои люди. 
 - Даже горлопана Ваську Лиманова ты не хочешь оставить? Ваня нарочно сплавил его к тебе, чтобы 
избавиться от крикуна. Что ж, своих людей забирай. Пусть переквалифицируются в монтажников, экая невидаль! 
Об одном не забывай. Будущей весной здесь посеют хлопчатник, пять или шесть тысяч гектаров. То есть, к маю 
нам надо поставить шестьдесят километров лотковых трасс. И если мы это не сделаем, мы будем иметь бледный 
вид со всеми вытекающими отсюда последствиями. Нас не просто выпорят, но и выставят, после порки, на 
всеобщее обозрение! 
 Я кивнул. До мая еще было ой как далеко. Я понимал: чтобы эти шестьдесят километров лотков встали на 
опоры, гораздо больше будет зависеть не от меня, чем от меня. Моим шефом становился Сигизмунд Герасимович 
Наливайко. Гребешков пожелал мне успеха, но руки для пожатия не протянул, а стал читать лежащие на столе 
бумаги, и я тихо прикрыл за собой дверь. Предстоящая работа уже волновала меня. Ведь еще никто в Союзе… 
Но, одновременно, присутствовала нежная привязанность к моему кварталу и нежелание расставаться с ним. 
Приказ, однако, обязывал. Пару дней я сдавал дела Курочкину и, насколько позволяла скудная техническая 
документация, знакомился с лотками. Разбивка трасс трудностей не предвещала. А вот котлованчики под опоры 
предстояло не выкапывать, а штамповать чугунной многотонной бабой, подвешенной к стреле экскаватора.  
            Я вспомнил огромную конусообразную стальную болванку, которая чуть не перевернула автокран при 
разгрузке. Эту тяжесть экскаватор и будет бросать вниз с девятиметровой высоты на колышек, забитый на месте 
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каждой опоры. Предельное уплотнение грунта – мера против будущих просадок. Иначе при замочке опоры 
просядут, и трасса или разрушится, или скособочится и потеряет свою пропускную способность. Фундаментный 
стакан устанавливался просто. Выверка по месту, по высоте, и все. В стакан ставилась стойка с седлом, 
очерченным по форме лотка. Тоже простая операция. Затем – монтаж лотка. Сначала его следовало 
перекантовать. Лотки разгружали днищами кверху, а при монтаже днище должно быть внизу. Вот тут мне никто 
не мог подсказать ничего путного. Кантователя, легко и просто переворачивающего лоток днищем вниз, не было 
не только у нас; его не было пока ни у кого. 
 Мы попробовали кантовать лотки, поднимая их за один борт автомобильным краном. Два лотка 
перевернули удачно, а третий сложился пополам. В субботу вечером я засадил Кирилла и Славу за разработку 
приспособления для переворачивания и монтажа лотков. К нам присоединился Наливайко. Даже Ваня Курочкин 
не остался в стороне. Наше предложение состояло из траверсы, двух поперечных двутавров, по ширине лотка, и 
системы тросов, на которых лоток мог вращаться. Когда на бумаге была нарисована красивая картинка и все 
сошлись во мнении, что эта штуковина себя оправдает, Ваня предложил обмыть наше творение. Он сказал, что 
успел позабыть, какой вкус у водки. Но бежать в магазин было поздно, и мы заварили чай покрепче. А Наливайко 
оказался попрактичнее Курочкина. Он предложил нам посидеть еще с часок, но оформить наше монтажное 
устройство, как коллективное рационализаторское предложение. Мол, премия никому из нас не помешает. 
Поторопился, однако, ушлый Сигизмунд Герасимович. Сырое еще было наше приспособление, до ума не 
доведенное. 
 Свое доморощенное детище мы назвали «Гитарой». Хотя на гитару оно не походило даже отдаленно. Но 
название прижилось. Когда мы пили чай, Ваня сказал мне, что Лиманов жалеет, что я перехожу на лотки. И 
назвал меня мировым мастером. А мне он этого не сказал. Курочкин спросил, чем я приворожил Василия? С 
сожалением спросил, ведь его Василий похвалой не удостоил. Не знал еще Лиманов, что ему тоже придется 
ставить лотки. А я подумал: «Как хорошо быть своим для людей, с которыми работаешь». И Лиманов, которого 
высветило мне мое воображение, уже был человеком без недостатков.  
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 Было воскресенье, и утром я подумал, что надо бы пойти к Рите, но сказал себе, что не пойду. Потом меня 
доконало безделье. А почему, собственно, не пойти? 
 - Слава, бери гитару! – сказал я и наскоро объяснил обстановку. 
 - Блин горелый! – воскликнул Ковалев, трогая пальцами небритый подбородок. 
 - А мне что брать? – спросил Кирилл. – Коля, зачем тебе сопровождающие лица? От них, при 
некоторых обстоятельствах, неудобство одно. Дней через десять может так получиться, что не тебя будет 
сопровождать Слава в хождении к Рите, а ты его. 
 - Кирилл, тебя мы оставляем на хозяйстве! – засмеялся Слава. – Ты ведь вздыхаешь по замужней 
женщине. И вздыхай, наедине оно сподручнее. 
 - Ну, это для души, это все смутное, не оформившееся. Видения, фантазии. Блажь! 
 Мы оделись, как того требовала обстановка. На Кирилле был особенно элегантный костюм, совсем не для 
Голодной степи. Потом мы осторожно ступали по пыли, чтобы не зачерпнуть ее внутрь остроносых туфель. 
Туфли, конечно, быстро померкли, словно к ним и не прикасалась сапожная щетка. Я подумал, что Рита едва ли 
будет в вагончике одна. А кто ее соседи? Из многих вагончиков доносились песни. Вчера была получка, и 
Курочкин с утра удалился в одну из веселых компаний, заявив, что не угомонится до тех пор, пока не упьется до 
чертиков.  
 - Вы ко мне? – спросила Рита и густо покраснела. – Добро пожаловать! 
 Она была одна, и у меня отлегло от сердца. Другие женщины, наверное, уехали на воскресенье. 
 - Красота, кто понимает! – забасил Слава. – Как у тебя чисто и уютно! У нас купе – клетушка и 
конюшня, у тебя – уютное гнездышко. Давай знакомиться! 
 - Я вас всех знаю, Вы Слава, а вы – Кирилл. Коля рассказывал о вас, так что я вас не спутаю. 
 Мы чинно сели, все еще скованные, и надо было о чем-то говорить, лучше – о смешном и постороннем. 
Но мы молча разглядывали полки, стены, прикнопленную к доскам репродукцию из «Огонька» – «Последний 
день Помпеи». При свете молний на головы древним римлянам падали их дворцы. Мы молчали, как на 
комсомольском собрании, когда никто не знает, о чем надо говорить, и за всех отдувается секретарь. И это 
действовало на Риту отнюдь не интригующе. Она совсем не была готова к нашему приходу. Я подумал об Элле. 
Элла и Рита даже издали не походили одна на другую – ну и что? 
 - Можете курить! – вдруг сказала Рита. 
             -         Это еще зачем? – удивился Слава и всплеснул руками. – Мы, девушка, не курим и даже не пьем, мы 
здоровье свое драгоценное оберегаем от никотина, алкоголя и прочих плохих соблазнов. Вот какие мы 
правильные мальчики! 

- Значит, я – прочий плохой соблазн? – спросила Рита, кокетничая. 
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 Я подумал, что лучше  было бы мне прийти одному. Теперь нас трое, а она одна, и это типичное не то. 
Еще я подумал, почему присутствие Эллы в моей душе не удержало меня от этого поступка. Ее власть надо мной 
заканчивается? Глядя на Риту, я чувствовал, что это так. Иначе я не смог бы прийти сюда. Но и сейчас, для 
первого шага, чтобы он дался мне без угрызений совести, я сказал себе, что приду в вагончик Риты без далеко 
идущих планов. То есть, ни на что не рассчитываю и не строю воздушных замков.  
 Кирилл расстегнул пиджак и достал из карманов две бутылки десертного вина. Артистический у него 
получился жест. Как он умудрился в тайне от нас держать в купе эту заначку? 
 - Это для прояснения ситуации, - сказал он. – Разве Слава, наш комсомольский вождь, подумает о 
такой мелочи? Приходится нам, рядовым плательщикам членских взносов, проявлять инициативу в случаях, о 
которых в уставе не сказано ни слова. 
 - Кирилл хочет, чтобы я показал ему какой-нибудь прием классической борьбы! 
 - Кирилл много чего хочет, он весь состоит из желаний, пока не исполнившихся. Но подождем до 
следующего раза, когда и про Кирилла можно будет сказать, что ему повезло. 
 Далее все пошло гладко и предсказуемо. Главное, мы избавились от скованности. Кирилл и Слава любили 
поговорить, если в охоточку. Рита уединилась на кухню минуты на две и вернулась в изысканном синем платье и 
туфлях-лодочках. Она произвела впечатление и знала это. В городе на нее тоже оглядывались бы. Я подумал, что 
она может понравиться и Славе, и Кириллу. А что? Мысль эта была неприятна мне, но еще глупее было 
закрывать на это глаза. «Не будь собственником!» – сказал я себе и увидел, что хочу, даже очень желаю стать 
собственником. Хотелось, чтобы эта красивая девушка с простыми и здоровыми представлениями о жизни 
выделила из нашей троицы меня. Так, как уже выделил ее я.  
 С вином мы расправились удивительно проворно. Каждому досталось по полному стакану, и пустые 
бутылки были отправлены под стол. Рита не стала манерничать. Обошлось без ужимок, но свой стакан не допила 
до дна. Никто не настаивал, вольному воля. А молчания давно уже не было. Слава вспомнил, как он положил на 
лопатки прославленного мастера спорта Саидова, третьего призера чемпионата страны. Он поднял его в партере 
на обратный пояс и припечатал к ковру. Но он умолчал о том, что до этого проиграл Саидову три раза. О борьбе 
он рассказывал самозабвенно. Так мы наедине с собой мысленно откровенничаем с любимым человеком.  
 - А я еще подумала, почему у вас такая крепкая шея… 
 - Это ему сильно мешает, когда он покупает рубашки, - сказал Кирилл. – Он вынужден брать на два 
размера больше, только тогда на его шее сходится воротничок. 
 Затем Слава рассказал про реку Иртыш и про Бухтарминскую гидростанцию, где он был на 
производственной практике. Как он там разгружал цемент в ночную смену и укладывал бетон. Как он… Потом он 
сфокусировался на будущем Голодной степи. Про лотки упомянул, и про закрытый дренаж, и про поселок со 
всеми удобствами. Удобства просто умиляли его, ведь он, как и все мы, вырос в доме без всяких удобств. Хлопка 
здесь будут выращивать столько, что всем нашим друзьям хватит и еще нам самим останется. 
 - Студентики попашут здесь в страду! Фартучек на шею, и в грядку! На полусогнутых!– в тон ему 
ответил Кирилл и свел на нет весь Славкин вдохновенный пафос. Удостоенный звания горелого блина, Кирилл 
улыбнулся. Ему почему-то нравилось перечеркивать розовые картинки завтрашнего благополучия, которые в 
Славином изложении становились еще более розовыми. Когда он повторял хрущевскую фразу-лозунг о том, что 
нынешнее поколение советских людей будет жить при коммунизме, на него стоило посмотреть. Он не 
комментировал этот лозунг, он его просто декламировал, но с очень красноречивой мимикой, которая и была 
комментарием. Да, мы к этому лозунгу если и приближались, то очень медленно. Так медленно, что незаметно 
было, что мы к нему приближаемся. 
 - Ты разве не видел, что один аксакал выкопал за поселком землянку? – спросил он друга. – Сегодня 
кончил и зовет меня на новоселье. Приходи, мол, уважаемый друг-инженер, плов будет! Я и спросил, зачем ему 
землянка. Затем, что корова на второй этаж идти не хочет. 
 - Ты все утрируешь! – сказал на это Слава. 
 - Утрирую! В четвертом совхозе вату уже посеяли, да мало чего сняли! Соль уничтожила почти весь 
хлопчатник, - напомнил Кирилл. – Где промывки, где дренаж? Почему соли позволили распоясаться и 
уничтожить хлопчатник? Почему не подумали, что сначала надо промыть почву, а потом пахать и сеять? 
 - Послушай, а для чего ты тогда здесь? – задал Ковалев свой коронный вопрос. – Ну, раз все у нас 
так беспросветно и делаем мы все не то, зачем ты здесь? Почему вместе с нами делаешь то, от чего не ждешь 
пользы? Строишь дома, в которые люди не пойдут жить, орошаешь земли, на которых ничего не вырастет? Ты 
ведь себя уважаешь! 
 - Так ведь платят, - ухмыльнулся Кирилл. Ему нравилось раззадорить Славу, вывести из терпения. 
Но я успел заметить, что он не любил Славкиных умилений и восторгов на ровном месте. 
 - Хватит вам заводиться, - сказал я. – Предоставим слово хозяйке купе. 
 - Мне? Зачем мне слово? – удивилась Рита. - А, поняла! Вам интересно узнать, почему я здесь. Не 
обломок ли я кораблекрушения. Не обломок! Я выросла на реке Сейм, в большом селе Теткино. Это в  Курской 
области, почти на границе с Украиной. Белые домики, синие ставни, яблони в садах и черешня. На реке сонные 
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кувшинки. За рекой поля и леса березовые, а в десяти километрах монастырь. В нем своды с росписью. Строения 
разбирают на кирпич. Жалко, но нам говорят, что так надо. А приспособить под что-то полезное разве нельзя, 
ведь построено уже, и хорошо построено! 
 - Религия – опиум для народа, - изрек Слава, но никому из нас не открыл Америки. 
 - Начетчик ты, Ковалев! – приземлил его Кирилл. 
 - Под монастырем есть подземелья, кельи без единой отдушины, темные-темные, для фанатиков, 
которые открещиваются от всего земного для единения с Богом. Я спускалась в эти кельи. Хотела бы знать, что 
испытывает человек, умерщвляя свою плоть, истязая себя постами и многочасовыми молитвами. Каждый звук 
там очень громок, и даже шепот похож на крик.  
 Непринужденно она говорила, свободно и по существу. Как будто своим старшим братьям поверяла свою 
жизнь. Но я видел, что она волновалась, словно отвечала строгому учителю хорошо выученный урок. 
 - Все твои, наверное, работали в колхозе, а ты не захотела, - сказал Кирилл. 
 - Я мечтала мир посмотреть. Теткино – очень большое село, там на всех не хватает работы. Но я бы 
устроилась. Только меня потянуло в большой мир. Я всегда любила представлять себя в иных краях, в кругу 
новых людей. Мне это трудно передать, это как порыв, как наваждение. 
 - На-важ-де-ни-е! – повторил Кирилл по слогам и со смаком. – Наитие! Тогда все понятно. Вот 
какие люди к нам едут, друг Слава!  
 - Кирилл, язва ты, - сказал Слава. – Но прошу его иронию не принимать всерьез. 
 - Это почему? – удивился Кирилл. 
 - Ты довольна нашим краем? – спросил я Риту. Вопрос Кирилла все мы оставили без ответа. 
 - Я бы не возражала, если бы здесь было попрохладнее. И чтобы было где купаться! У нас там река 
Сейм, такая славная! 
 - А в Сибирь вам не хотелось? – спросил Слава. 
 - Она бы не возражала, если бы там было немного теплее, - ответил за девушку Кирилл. – Рита, вас 
еще не фотографировали для газеты? Для рубрики «По зову сердца». Я каждый день читаю такие заголовки. Годы 
идут, а их почему-то не становится меньше. Вчера я понял, почему. Благодаря таким, как Слава. При Петре 
Столыпине, – был такой царский министр-реформатор, – тоже осваивали целину, в основном сибирскую, но без 
лозунга «По зову сердца!» Там роль лозунга выполняли стогектарный надел и приличные подъемные. И сотни 
тысяч людей покинули места обетованные и стали сибиряками. 
 Девушка покраснела и уже была готова для отпора. Она не привыкла, чтобы думали и отвечали за нее. И я 
опять подумал, что лучше бы мне прийти сюда одному. Но кому она хочет понравиться? Для кого надела это 
платье и эти лакированные туфельки? 
 Шум послышался в другом конце вагонного городка, раздались азартные пьяные крики. И сразу зазвенели 
разбитые стекла. Выяснение отношений в одном из вагончиков завершилось дракой и могло кончиться 
поножовщиной. 
 - Бежим разнимать! – крикнул Слава. 
 Мы кинулись на крики. Толпа старожилов с участка Курочкина осаждала вагончик, в котором жили 
молодые карагандинские ребята, приехавшие недавно. И чего они не поделили? Карагандинцев было всего 
шестеро, и они были вынуждены запереться и перейти в глухую защиту. В их вагончике окна зияли пустотой, но 
влезть к себе они не позволяли. Толпа остервенело ревела и кидала в окна карагандинцев все, что попадало под 
руку. От рам не осталось и следа. Над горланящим сборищем витал запах крови и запах алкоголя. У многих на 
лицах красовались лиловые синяки. Один здоровяк, обмотав голову телогрейкой и набычившись, ринулся к окну, 
намереваясь проникнуть в вагончик приступом и довершить расправу. Он был встречен половинкой кирпича, 
брошенной в упор таким же здоровяком, ойкнул, согнулся пополам и на карачках засеменил в сторону. 
 - Зарублю, кто сунется! – раздалось из черного закутка, и зло сверкнуло лезвие топора. Никто, 
однако, не протрезвел, и камни с новой силой забарабанили о вагончик. 
 - Бензинчику сюда! – крикнул кто-то. – Мы их подогреем в секундочку, как клопиков! 
 - Стоять! – рявкнул Слава и стал оттеснять нападавших от вагончика. – Прекратить! Всем 
разойтись! В отсидку потянуло? На нары? 
 Его могучий голос перекрыл все и вся. Я же был до того подавлен безобразием открывшегося мне 
зрелища, что не знал, как себя вести. Встал за спиной Ковалева, подтверждая его правоту, готовый помочь, 
поддержать. Обернулся, ища глазами Риту. Она стояла, цепенея. Ей было мучительно стыдно за этих озверевших 
парней, ведь почти всех их она знала по имени. 
 Слава оттеснил молодняк от вагончика и, заслонив собой оконный проем, поднял вверх руки, призывая 
опомниться. Мы с Кириллом заслонили второе окно. А Слава, не давая толпе озвереть снова, пошел на нее 
грудью, грозный, уверенный в себе. Парню, который заупрямился, он стал шептать на ухо что-то отрезвляющее. 
И вдруг встряхнул его, взял за шиворот и одной рукой приподнял над землей. После этого парень легко 
подчинился. А толпа увидела, как просто он оторвал паренька от земли, и изумилась. Силу толпа уважала, сила 
относилась к аргументам, оспаривать которые себе дороже, особенно в кулачном бою. Трое рабочих постарше, 
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наблюдавшие драку со стороны и не спешившие вмешаться, теперь подошли и встали рядом со Славой. Это была 
поддержка. Ковалев был самым сильным в этой толпе, все его знали, он был своим, он своей властью прекращал 
безобразие. И его послушались. 
 - Посмотреть пожаловали? – Знакомый голос раздался за моей спиной. Это был Иван Курочкин, но 
в каком виде!  Пьяный вдрызг, он едва держался на ногах. Рукава его клетчатой рубашки были засучены до 
локтей, правый кулак сбит в кровь чуть ли не до кости. К кому это он так приложился? Значит, и он был виноват 
в этой драке, хотя в таком состоянии едва ли мог что-нибудь объяснить. 
 - Как вам не стыдно! – сказала ему Рита и отвернулась. Тихо она это сказала, и я скорее угадал 
значение слов, чем услышал. «Молодец!» – похвалил я ее про себя. И бросил Ване: «Немедленно исчезни! 
Нишкни, растворись, но тебя здесь быть не должно! Пропадешь ведь!» Не полагаясь на Ванину 
сообразительность, я схватил за руку первого оказавшегося рядом парня и наказал ему: «Друг, проводи 
Курочкина домой. Сейчас же! Иначе на него покажут, как на зачинщика!» 
 - Цаца! – сказал Ваня Рите. Но парень уже оттаскивал его в сторону. Курочкин падал, парень 
поднимал его, ставил на ноги и волок дальше. Ну и ну! 
 - Гребешков! – прошелестело в толпе. И те из ребят, которые только что строптиво рвались в бой, 
теперь без принуждения отхлынули от злополучного вагончика. Наиболее трезвые и здравомыслящие сочли за 
благо спешно ретироваться. Гребешков был скор на расправу, и все это знали. Нарушил общественный порядок, – 
бери расчет и катись на все четыре стороны! 
 - Что это? Кто? – заворковал Михаил Федосеевич и тотчас перешел на грозный рык. – Я вам покажу 
драку! Вагончик загубили, гаденыши! Кто? Раненные, пострадавшие есть? Смертоубийства мне еще здесь не 
хватало! 
 Перед ним молча расступились. Слава сказал, что услышал шум и привел нас, чтобы прекратить это 
безобразие, а в чем дело, еще не разобрался. Наши схватились с карагандинскими, но почему? 
 - Кто? – Гребешкову были нужны конкретные виновники произвола. Толпа молчала, тогда Михаил 
Федосеевич вынул из кармана записную книжечку и карандаш и обратился к парню с лиловым фингалом на 
скуле: «Как твоя фамилия?» Толпа стала таять на глазах, и начальник крикнул: «Всем оставаться на месте! Как 
твоя фамилия, говоришь? А твоя?» В его тетрадочку попали и все карагандинцы. 
 - Всем, кто занесен в сей талмуд, прийти завтра в контору за расчетом! – возвестил он. – И чтобы 
через двадцать четыре часа этими субчиками здесь не пахло! Я вам покажу, как распоясываться! Я вам покажу, 
как нарушать! В двадцать четыре часа! И за вагончик измордованный вычту при расчете! 
 Теперь наступило окончательное протрезвление. Перед Михаилом Федосеевичем уже не стояло ни одного 
зачинщика драки, только Слава и мы. Начальник плюнул себе под ноги, повернулся и зашагал прочь, погружая в 
пыль модельные туфли. Виноватые знали, что он не передумает. Роль изгнанника, да еще с порочащей записью в 
трудовой книжке, никого не привлекала.  
 Из раскуроченного вагончика один за другим выползали осажденные, пьяные-препьяные, мятые-
перемятые. Часа три назад в столовой они дружно пили со своими будущими противниками. Но кто-то из 
новеньких или из старожилов заначил бутылку водки, чтобы распить ее в более узком кругу. Пропажа 
обнаружилась, и началось столпотворение. Сначала в ход пошли кулаки, а потом и бутылки, стулья и все 
подручное. Теперь те и другие зализывали раны, медленно остывая. У четверых оказались изуродованы лица, и 
им пришлось накладывать швы. Прочие отделались более легко. Хуже всего было тем, кто попал на карандаш к 
Гребешкову. 
 - Какая дикость! – сказала Рита. Она очень потускнела. Мы стали обсуждать, куда пойти, хотя 
лучше всего было разойтись по домам. В летнем кинотеатре крутили старый фильм, давно нами виденный. 
Побродили по вагонному городку и остановились перед танцплощадкой. Рита стояла между мной и Славой, и  
Слава держал ее под руку, а я стеснялся взять ее под руку и чувствовал себя в дурацком положении. 
 Первые два танца Рита танцевала со Славой. Они были красивой парой, и на них смотрели. Я заскучал и 
собрался тихо ускользнуть в наш вагончик, но тут к Славе подошли два дружинника, и Рита освободилась. Я 
шагнул к девушке и галантно наклонил голову, приглашая. 
 - Избегаете вы меня! – сказала она и, откинувшись назад, закружилась со мной в вальсе. Теперь у 
нее были счастливые глаза. Мы танцевали молча. Я попробовал представить на месте Риты Эллу, но увидел Эллу 
смутно-смутно, очень издалека. И подумал, что она не страдает от одиночества. Вокруг нее всегда так 
многолюдно! А вальс нес меня и Риту в неизвестность по высоким своим волнам – с гребня на гребень, с гребня 
на гребень.  
 - У вас, наверное, девушка в Ташкенте, - вдруг сказала она. Вопрос прозвучал как бы между 
прочим, но я поднял на нее глаза и увидел, что любопытство Риты не случайно. Ей было важно знать это. 
 - Да, - ответил я и сам удивился этой правде, настолько надуманной она мне показалась. – Только я 
ничего не знаю наверное. Сейчас она такая же моя девушка, как и не моя. Она мне ничего не обещала. Я не смог 
настоять, чтобы она поехала со мной, и сейчас она много дальше от меня, чем прежде. 
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 - Вот почему вы всегда грустный! – Мой ответ не понравился ей, но показывать этого не 
полагалось. А Слава был уже тут как тут, и единственный его глаз блестел, как маленький прожектор. 
 - Разрешите! – И он протянул руку. А я с чувством самопожертвования направился в вагончик. 
«Спать!» – скомандовал я себе. Но, конечно, не заснул до прихода Славы и Кирилла. Убедился, что вернулись 
они вместе и не очень поздно. Гитару Слава забыл в Ритином вагончике. Это был повод повторить визит, и я не 
хотел, чтобы Слава воспользовался им один. 
 
       13 
 
 Лотки, пока их монтаж не был поставлен на поток, заставили нас выложиться. Я уяснил для себя, что 
метод проб и ошибок – не лучший на свете, но очень в нашей стране распространенный. Как быть, если нет 
ничего другого и выбирать не из чего? Как быть, если задачи, выдвинутые самой жизнью, другими методами 
просто не решаются? 
 - И сколько лоточков ты поставил сегодня? – спросил меня Слава в понедельник вечером. Я только 
усмехнулся. Мне было не по себе. В груди царапались отвратительные черные кошки, и я был зол на весь белый 
свет. Кто, кто придумал эти лотки, которые никак не хотели монтироваться? Кто заставил меня ставить их на 
опоры, не научив предварительно, как это делается? Правда, не мы придумали лотки, а французы, для своего 
Алжира, который теперь хочет отпочковаться от метрополии. Мы позаимствовали идею, но не обратили 
внимания на такую мелочь, как технология монтажа. 
 - Так сколько? – повторил вопрос Слава. Он мог быть любопытнее женщины, но только тогда, когда 
дело касалось какого-нибудь железобетона. 
 - Ни одного, друг Слава. Ни одного! 
 Он перестал улыбаться. Это не укладывалось в его представление. Ну, монтаж: поднял с земли и опустил 
на опоры. Что тут сложного, что особенного? В чем камень преткновения? 
 - А как наша гитара? 
 - Пока не мы на ней играем, а она на нас. Не доведена до ума. Для монтажа годится, а для 
переворачивания лотка – нет. В эту операцию все и уперлось. Чтобы лоток был готов к монтажу, его надо 
аккуратно перевернуть. А он нежный, в  нем всего шесть сантиметров толщины. И при неделикатном с ним 
обращении имеет свойство складываться пополам. А что такое лоток, который сложился пополам? Строительный 
мусор. 
 - Вы что пробовали? 
 Мы много чего перепробовали, но я не стал особенно распространяться: похвастаться-то нечем! Все 
получалось кустарно и примитивно, и каждый третий лоток складывался в гармошку. Дядя Петя кусал уже губы, 
но пока ни разу не сорвался на крик. Лиманов бы уже орал благим матом. Удивительная выдержка у этого 
человека. Но я не мог утверждать, положив руку на сердце, что он верит в лотки, как не мог сказать этого про 
себя. Идиотские лотки! В Союзе их еще не ставили. Что мы пробовали? Об этом смешно рассказывать. Только 
зеленый юнец, то есть я, мог предложить такое, что мы пробовали. Правда, и люди бывалые, Наливайко и сам 
Гребешков, ничего другого не предложили, попали впросак, не говоря уже о плотниках и каменщиках, которые 
составляли костяк бригады Выборнова. 
 Сначала мы попробовали переворачивать лотки вручную. Вся бригада, четырнадцать человек, взялась за 
один его борт и по команде: «Раз два, смаху стукнем сваху!» приподняла. На лицах мужиков были сконфуженные 
улыбки. Люди понимали, как это смешно и допотопно. И я это понимал, но наша «гитара» лотки не кантовала. 
Лоток повернулся удачно и встал на дно, и второй повернулся удачно, а третий сложился пополам. Мы стали 
взрыхлять землю с другой стороны лотка, готовя мягкую подушку. Трудоемкая это была операция. Но и в этом 
случае три лотка повернулись удачно, а четвертый треснул.  
             Тогда мы призвали на помощь автомобильный кран. Тот, который должен вести монтаж. Мы надели крюк 
на один борт, и натяжение троса заменило усилие бригады. Но и при таком способе кантовки третий лоток 
лопнул. Кто-то смачно выматерился. Дядя Петя, обычно на корню пресекавший всякую грубость, сделал вид, что 
ничего не слышал. От такого начала действительно можно было завыть. За день мы установили двенадцать опор 
и – ни одного лотка. Наш энтузиазм, при нулевом опыте, давал нулевой эффект. Отсутствие опыта, отсутствие 
технологии монтажа и было нашим камнем преткновения. 
 Я смотрел в нивелир и давал команду углубить котлован под опору на пять сантиметров. Рабочий 
старался. «Стоп!» – командовал я, он ставил рейку, и нивелир показывал, что он углубился не на пять, а на 
пятнадцать сантиметров. Операция углубления сменялась операцией подсыпки. Так мы и плясали, то есть 
углубляли или подсыпали. Ребята уже начинали думать, что эта работа им не по плечу.  
 Ковалев бросил на меня недоуменный взгляд. Если бы он монтировал лотки, он бы уже, наверное, нашел 
выход. «Подскажи что-нибудь!» – попросил я. 
 - Вот, блин горелый! Ты поставь кран так, чтобы лоток, переворачиваясь, пружинил о трос. Трос в 
роли амортизатора, понимаешь?  
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 Это была дельная мысль. Завтра попробуем. А почему я сам не сообразил? 
 - Я тоже не могу спать, когда у меня гонят брак, - сказал Слава. – Не горюй, все образуется! 
 Вошел Наливайко. Он не переживал, хотя и был прямым моим начальником. За его могучей спиной 
спрятались Ваня и Федор Иванович. 
 - Чайку бы! – сказал Сигизмунд Герасимович. Он славно поработал над своей сетью, и его потянуло 
на чаек. Ставить лотки он всецело предоставил мне. 
 - Скучно, - сказал Курочкин. – Куда ни повернись, везде одно и то же и тоска. 
 - Вызови семью! – посоветовал Федор Иванович. – Получишь квартиру, а, главное, пить бросишь. 
Перестанешь скрестись по вечерам в окна вдов и разведенок. Скажи спасибо, что Гребешков не вычислил тебя, 
как одного из зачинщиков драки, и не наддал коленкой под зад. А то где бы ты сейчас был? 
 - И чего вы меня все пилите? – Курочкин недоуменно развел руками. Но ему было не по себе, и я 
увидел, что сейчас, если постараться, в него можно заронить семена добра. – Час назад Михаил Федосеевич 
наставлял меня на путь истинный, теперь вы. Столько усилий, столько терпения, чтобы повлиять на одного 
маленького человека. Стоит ли? Пить я не перестану, и жена ко мне уже не вернется. Нет в жизни счастья! – Он 
засучил рукав рубашки и обнажил тонкое, совсем не мускулистое предплечье с лиловой татуировкой, 
подтверждающей эту простую лагерную истину. 
 - А ты пересиль себя! Заставь! – сказал Слава, и Федор Иванович кивком головы подтвердил его 
слова. А Наливайко засмеялся и сказал, что это не в коня корм. 
 - Все вы заодно. Доброжелатели! Оставьте-ка лучше меня в покое! 
 Лицо Курочкина передернулось, и он вышел покурить на свежий воздух. Его не удерживали: пусть в 
одиночестве переварит еще одну порцию морали. Всхлипнул закипевший чайник, и я поспешил на кухоньку. 
 - У меня событие одно произошло, - услышал я голос Славы. – Безобразное событие. 
 - В бетонную смесь забыли положить цемент? – спросил Кирилл. 
 - Ты слушай, слушай! Это, если поразмыслить, еще похуже вчерашнего мордобоя будет. У нас 
передвижная электростанция, на сто киловатт. Наш светоч и все такое. Так вот, наш электрик сегодня не налил 
воду в систему охлаждения, и подшипники расплавились. Бетономешалки встали. И тут пожаловал Гребешков с 
утренним обходом. Тишина вокруг, и гарью пышет от электростанции. Гребешков идет на запах. Он сам механик 
и сразу уразумел, в чем дело. 
 - Под суд! – заорал он. Впал в бешенство и ударил электрика по лицу. Мужик упал. Гребешков 
замахнулся на него ногой, но электрик увернулся, сиганул в окно и побежал. Шеф – по горячему следу. На бегу 
схватил кусок арматуры. Догонит – прибьет! Я помчался за ними, а рабочие оцепенели. Гребешков догоняет 
мужика и заносит над головой свой стальной прут, словно сабля это у него. 
 - Стоять! – крикнул я. И Михаил Федосеевич остановился. Я отобрал у него стержень. Он был вне 
себя от гнева, но уже остывал. Матерился, проглатывая слова, и я видел только шевелящиеся губы. 
«Успокоились, Михаил Федосеевич!» – сказал я и взял его под руку. Мы повернули назад. Он уже жалел, что на 
глазах у десятков рабочих совершил рукоприкладство. Прибежал главный механик, но на его долю не выпало 
даже маленького разноса. Шеф только ткнул пальцем в замершую электростанцию и сказал: «Твои кадры… твою 
мать!» Электрика не уволят и не отдадут под суд, а оштрафуют на тысячу рублей. 
 - Михаил еще с фронта контуженный, - сказал Наливайко. 
 - Я ккконтуженннный! – прошепелявил Кирилл. – Ррраззойдись – пришибу! 
 А я понял, как сильно взбесила Гребешкова эта нерадивость. С какого похмелья надо явиться на работу, 
чтобы забыть долить воду в систему охлаждения! У дежурного электрика только и обязанностей, что вода да 
смазка двигателя. Работа – не бей лежачего. Конечно, следовало сдержаться, но как тут сдержишься? 
 - Я не прощу Михаилу Федосеевичу, что он поднял руку на своего работника, - сказал Кирилл. – 
Мне хочется пойти и набить ему морду. 
 - Пойди! – сказал Слава. – Может, после этого он откроет тебе свою душу. 
 - Этого не надо, я не священник! Да и гнусно может быть в тех потемках, которые вы именуете 
душой Гребешкова. 
 А я был на стороне Гребешкова. Нет, сам я не ударил бы виновника аварии. Но уволил бы немедленно. 
Хотя, если не бить за такое разгильдяйство, тогда за что бить? 
 - Гребешков сложный человек, и без него мы не поймем его, - сказал Федор Иванович. – Давайте 
для души поговорим, а то мы все о болячках и о болячках. Хотя бы о двухтысячном годе! Вы к тому времени свое 
отработаете и к пенсии причалите. Нас, стариков, которые воевали или на заводах для победы работали, земля в 
себя примет – всех до одного. Обидно, конечно, что сей рубеж в истории человечества лежит за пределами моих 
возможностей. И все-таки, что вы рассчитываете увидеть? 
 Сигизмунд Герасимович с любопытством посмотрел на заведующего отделом кадров: и ты, брат, 
воспарил! Ничего необыкновенного, мол, эти сорок лет не добавят к тем многим тысячелетиям, которые 
человечество в своей памяти зафиксировало. И есть еще предыдущие тысячелетия, в памяти истории не 
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отслеженные. Ну, почти везде материальных благ прибавится, – если, конечно, не будет еще одной большой 
войны. Ведь построено за эти сорок лет будет необыкновенно много. 
 - Коммунизм на всей планете! – объявил Слава. 
 - Земля, не пересеченная границами, - добавил я. Мне хотелось, чтобы из общего нашего дома ушли 
противостояние и раздоры. 
 - Сибирская вода в нашем краю! – сказал Кирилл. – И ни одного голодного на Земле! 
 - Человек на Марсе! – сказал Слава. А старики помалкивали, им хватало нашего молодого задора, 
нашего всплеска нетерпения. Голоса наши звучали наперебой, горячо и увлеченно. Общим было мнение, что 
двухтысячный год снимет с плеч человечества заботу о хлебе насущном и, в более широком плане, о 
материальном благополучии. А что на самом деле принесет нам двухтысячный год? Это оставалось загадкой. 
События могли иметь благоприятное для нашей страны развитие, не очень благоприятное и совсем 
неблагоприятное. Последнее лучше было не рассматривать. Земля, не пересеченная границами – едва ли. 
Движение народов из глубин истории к социализму, как единой для всего человечества цивилизации – процесс 
тонкий и постепенный, понуканию, искусственному ускорению не подлежащий. С этой точки зрения 
двухтысячный год – никакая не черта и не рубеж. Движение вперед может принять формы, которые нам за далью 
расстояния и не проследить. Я видел человека на Луне и на Марсе. Но это был абстрактный человек, не русский и 
не американец, не китаец и не японец. Сын Земли это был, искусно лишенный национальных признаков. 
 - На склоне лет я стану заядлым туристом и объеду Землю вдоль и поперек, - сказал Кирилл. – 
Африка не по Хемингуэю, Америка не по Марку Твену. Даже в Индонезию выберусь. И в Гренландию. Везде – 
пожалуйста, въезд свободный. 
 - Блин горелый, чего захотел! 
 - Вы, мальчики, к этому времени займете наше место, место старшего поколения, - сказал Федор 
Иванович, смягчая улыбкой наставнический тон. – Но ваши дети и внуки только начнут расправлять плечи. 
Человек, конечно, к этому времени много чего достигнет, много чего откроет и построит. Но каким станет он 
сам? Что в его натуре поменяется к лучшему? Вот что мне интересно, вот какого прогноза я жду. А сколько к 
этому времени мы будем миллионов тонн стали выплавлять и сколько межконтинентальных ракет поставим на 
боевое дежурство, не так интересно. 
 - Никаких межконтинентальных ракет и атомных подводных лодок! – сказал я. – Только 
космические корабли, только атомные ледоколы и электростанции! Хватит громоздить горы оружия! Хватит 
стращать другие страны атомными бомбами! 
 Потом мы замолчали, как по команде. То есть, мы старались уяснить, переварить пожелания друг друга. 
Сопоставить наши фантазии. Воображению было трудно перешагнуть даже за этой небольшой барьер времени. Я, 
например, боялся упрека в наивности. Круглое лицо Славы откровенно выражало самосозерцание. Интересно, 
возьмется ли кто-нибудь сделать прогноз на все третье тысячелетие? 
 - Некоторые мальчики сетуют, со страниц «Комсомольской правды», что на их долю уже не 
выпадут фантастические подвиги, что выпали нашим отцам и дедам в войну гражданскую и отечественную, на 
стройках первых пятилеток, - сказал Федор Иванович. – Но фарс это чистой воды. Им выпадет другое. Чем позже 
явится человек на белый свет, тем в более серьезных делах он примет участие. 
 Мы обсудили это и многое другое. Мне понравился и запомнился наш максимализм. Мы мечтали и 
хотели только по большому счету. Мы хотели не для себя лично, а для всего человечества. При этом, естественно, 
подразумевалось, что наши личные, более скромные пожелания и устремления будут удовлетворены в полном 
объеме. Простор необъятный виделся нам впереди, и он позволял нам верить в свою доступность. И лишь один 
человек был только слушателем в нашей импровизированной дискуссии – Сигизмунд Герасимович Наливайко. 
Но, когда мы замолчали, он высказал заключительное резюме. В виде анекдота, к обсуждаемой теме вроде бы не 
относящегося. Хотя, как знать! 
 - В позапрошлом веке, ребята, парусное судно везло из Франции в Америку группу очаровательных 
авантюристок. Они мечтали о торжестве над всеми мужчинами Нового света. Они считали себя готовыми на все 
женские подвиги. Но разразился шторм, корабль утоп, а на берег выбросило только одну из девочек. Племя 
индейцев подобрало ее. Делать она не умела ничего, но была красивее всех туземок, и вождь взял ее себе в жены. 
Через месяц вождь собрал племя на совет. 
 - Воины мои воины, когда медведь терзал меня в своих объятиях, я плакал? 
 - Нет! – выдохнуло племя. 
 - Воины мои воины, когда пума унесла в свое логово моего старшего сына, я плакал? 
 - Нет! – вновь выдохнуло племя. 
 - Воины мои воины, когда враги взяли меня в плен и пытали огнем и железом, я плакал? 
 - Нет! – торжественно объявило племя. 
 - Воины мои воины! Так почему же теперь, когда я мочусь, я плачу? 
 Воины не знали этого и могли помочь своему вождю только сочувствием. Я к чему привел этот не совсем 
приличный примерчик? Чтобы, когда в двухтысячном году или раньше к нам прилетят посланцы иных миров, ни 
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одному из них не пришлось потом жаловаться на то, на что пожаловался своим воинам этот индейский вождь. 
Ибо скоро мы убедимся, что наша цивилизация со всеми ее плюсами и минусами – не единственная во 
Вселенной. Возможно, именно вы станете свидетелями потрясающих открытий и достижений! 
 Я по-новому посмотрел на Сигизмунда Герасимовича. Я считал его серым человеком, не отличимым от 
сети, которую он плел с завидным усердием; у него же, оказывается, были задатки серого кардинала. Но в нашем 
фантазийном полете к двухтысячному году участия он не принял. 
 
       14 
 
             В комнату тихо, словно необутый, вошел Ваня. Его и заметили не сразу, а когда увидели, удивились столь 
раннему возвращению на круги своя.  
 - Что, секретутка уже не благоволит? – осклабился Наливайко. Курочкину он не симпатизировал, 
скорее всего, из-за общей бесхребетности его натуры и постоянной нацеленности на алкоголь. 
 - Не надо об этом! – попросил Ваня. – Вы о своем продолжайте. Ну, при чем тут эта женщина? 
 Слава налил Ивану черного чаю. 
 - Что ж, и я тоскую по жене, точнее, по той женщине, какой была моя жена, когда выходила за меня 
замуж, - сказал Федор Иванович. – Иной раз семейная жизнь превращается в такую чертовщину, что разобраться 
в ней никакого ума не хватает. Не знаю ничего сложнее семейной жизни! 
 Лицо Ивана разгладилось от этой неожиданной поддержки. Я тоже встрепенулся. В глазах кадровика, во 
всем его облике иногда проскальзывало что-то неизъяснимо грустное. Проскальзывало, а потом вновь опускалось 
на дно души. И он не производил впечатления человека несчастного или обиженного судьбой. Наверное, он очень 
старался, чтобы не производить такого впечатления. Но, вообще, что я знал о нем? Совсем немного. Ну, воевал, а 
теперь работает здесь. Ну, порядочный человек, хотя такой отзыв для многих – предел желаний. Ну, незаметный 
человек, не выпячивающий себя, откровенно предпочитающий тень и задние ряды. Вот, пожалуй, и все. 
 Но Федор Иванович заколебался, а нужна ли нам его откровенность, да еще по такой щепетильной, сугубо 
личной теме. Покосился на Наливайко, словно тот был помехой, всех обвел грустными, внимательными глазами. 
Но мы терпеливо ждали, и он решился. 
 - Вы можете спросить, чего это я заговорил о жене, как вдовец или разведенный. Я ни то и ни 
другое, и тоска моя – по любимой женщине, мною потерянной. С женой живу под одной крышей, - я имею в  
виду нашу ташкентскую крышу, без ссор и грубостей. Давно уже нашу совместную жизнь можно назвать 
образцовым мирным сосуществованием. Но это не на виду, и для товарищей мы вполне состоявшаяся, даже 
счастливая пара. Дочка у нас, в девятом классе учится. А любви нет. То есть, люблю я один. А, может быть, и не 
люблю уже. Вероятно, я ошибся с самого начала, приняв ее хорошее ко мне отношение за любовь. И она 
ошиблась. Но теперь до истоков этой ошибки не докопаешься, настолько они в прошлом. 
 Не могу сказать, чтобы я идеально подходил Вере. Обаятельная, прекрасно сложенная, сведущий врач, 
она могла претендовать на более заметного человека. На мне же остановилась, скорее всего, потому, что 
постеснялась отказать. И первые трещины в наших отношениях появились сразу после свадьбы. Сначала мелкие, 
они быстро стали глубокими трещинами непонимания. Уже через год я понял, что брак наш – ошибка и 
недоразумение. Вместо общих интересов у каждого из нас была своя жизнь. Но самое странное заключалось в 
том, что я продолжал любить эту женщину. Я думал, что все наладится. Тут началась война, и наши 
неопределенные отношения отодвинулись на второй план перед огромной бедой, которая обрушилась на страну. 
Война сразу сгладила остроту наших отношений. Вера пошла работать в госпиталь, а меня мобилизовали, и я 
попал в наше пехотное училище и еще в течение полугода мог навещать жену. Но я часто не заставал ее дома, она 
дневала и ночевала в своем госпитале. Я почему-то не думал, что она способна на такую самоотверженность. 
Война обнажает человеческую душу, делает ее похожей на книгу. Учеба кончилась, я стал лейтенантом. И перед 
отправкой на фронт она сказала, что у нас будет ребенок. Она пошла на это потому, что если со мной что-то 
случится, я повторю себя в своем ребенке. Значсит, она очень этого хотела. Родилась девочка. Вера сумела и в то 
невероятно тяжелое время обеспечить нормальный уход за ребенком. За одно это я никогда не посмею в чем-либо 
упрекнуть ее.  
 На фронт я попал, когда в войне стал обозначаться перелом в нашу пользу: Сталинград уже сказал свое 
слово, Паулюс капитулировал. Но немцы по-прежнему оставались очень сильным противником, при отличном 
вооружении. Каждая победа требовала предельного напряжения сил и большой крови. На меня целебно 
действовали письма Веры, теплые и подробные. Ни в одном из них не было жалоб. Словно на ее долю ни тягот не 
выпадало, ни лишений. Она сообщала о себе и дочери только то, что могло обрадовать, согреть меня. За эти 
письма я тоже никогда не смогу упрекнуть ее за другие поступки, не столь благовидные. 
 Службу в армии я закончил в звании капитана и в должности командира батальона, карьера кадрового 
военного с академией генерального штаба в перспективе меня не прельщала. Я насмотрелся, во что превращает 
человека война, - в зверя, который убивает и которого убивают, и не хотел повторения. Вера кинулась мне на 
шею на вокзале. Радость встречи я принял за возвращение любви – и ошибся. За годы войны мы окончательно 



 38 

стали чужими. Она полюбила другого, и только чувство стыда – мы еще называем это чувство долгом, – не 
позволяло ей уйти к этому человеку. Вспомните: «Но я другому отдана и буду век ему верна». Неясностей между 
нами не было, она сама сказала, что любит другого, но поступит так, как я предложу ей поступить. То есть, если я 
пожелаю, чтобы она осталась со мной, она останется, но любви у нас не будет, а если я предоставлю ей свободу, 
она примет ее с благодарностью. Новый человек в ее жизни был хирург, коллега по работе. Я познакомился с ним 
и не скажу о нем ничего плохого. И он, и Вера слишком много думали обо мне, и это сделало их и мою жизнь 
половинчатой, полной взаимных уступок. Никого это не радовало, счастье навсегда ушло из нашего дома. 
 С тех пор я предпочитаю не жить дома и работаю на далеких стройках. Чтобы никого не стеснять. Раз или 
два в месяц приезжаю в город, обнимаю дочь, которая быстро превращается в девушку-красавицу. И провожу 
день и ночь в обществе жены, мне до сих пор нужно это. 
 Федор Иванович стал хмур и бледен, он уже жалел, что доверил нам состояние своей души. Взял и 
обнажил перед чужими людьми свое сокровенное. Почему он за эти пятнадцать лет не положил глаз на другую 
женщину, ведь миллионы женщин война оставила одинокими? Он же предпочел мучиться, но держаться за свою 
Веру. Он упорно закрывал глаза на то, что Вера давно ему чужая. 
 - Федя, а я считал тебя романтиком, патриотом целины, только без комсомольской путевки! – 
сказал Наливайко. – В моей семейной жизни, слава Богу, никогда не было таких тонкостей. И неясного ничего не 
было. Не левачил я, в чужих постелях не просыпался. И жена никогда не позволяла себе ничего такого, не искала 
приключений на стороне.  Не было у нас нужды в этом! 
 Вот, ведь, чудеса, подумал я. Он взял себе в жены жену товарища, которому приглянулась другая 
женщина, и прожил с ней нормальную жизнь без каких-либо сложностей и проблем. Они впряглись в общий 
семейный воз и потянули, выбирая дорогу поглаже, на ходу притираясь друг к другу. Все правильно, зачем им 
ухабы и выбоины, если можно без них? 
 - Но почему вы избрали такой порядок вещей? – спросил Кирилл. 
 - Это и есть моя вина, понятая слишком поздно. Расстанься мы вовремя, несчастлив был бы я один, 
а так несчастны трое. Да и останься я один, я встретил бы другую женщину, и на этом мое несчастье кончилось 
бы. В итоге, никто, может быть, не остался бы несчастным.  
 - Моя жена была бы рада, если бы я не пил, не блажил и был, как все, как вы, например, - вдруг 
сказал Ваня Курочкин. Чего это он так расчувствовался? Тоже внимания захотел? Или холодком потянуло оттуда, 
откуда прежде вообще не дуло? 
 - Мы неполноценны без ищущего начала. – Кириллу захотелось пофилософствовать. – С этой точки 
зрения семья не есть что-то незыблемое, хотя лучше всего, когда она незыблема. Для всех лучше, особенно для 
детей. Но вам, наверное, нужно мое конкретное отношение к ситуации Федора Ивановича. Должен сказать, что 
участь вечного мученика не для меня, и я бы на месте Федора Ивановича давно все конкретизировал, давно 
определился. Да и сам Федор Иванович сейчас сказал, что и он сторонник определенности. Пока что в его 
ситуации несчастны все трое, а определенность, скорее всего, не отвела бы несчастье от каждой из сторон, но 
видоизменила бы его, лишила остроты. 
 Чего-то Кирилл, однако, недоговаривал, таил в себе. И хотя его личная жизнь для нас была тайной за 
семью печатями, из доведенного до нас следовало, что женщина его мечты замужем и не может стать его 
спутницей жизни. 
 - Я не смог уйти от Веры, - повторил Федор Иванович. – Приказывал себе, но не смог. То, что было 
сильнее меня, помешало. Вроде бы, не слабовольный, на фронте поблажек себе не давал и за чужие спины не 
прятался, а вот не смог развязать этот житейский узел. Вам трудно меня понять, знаю. Вам желаю одного – 
никогда не разочаровываться в любимой женщине. Нет муки тяжелее! 
 - Странный ты тип! – забасил Сигизмунд Герасимович. – Искусственно все усложнил, а теперь 
издали любуешься своими же страданиями, прямо смакуешь их. Жене не позволил уйти к любимому человеку. 
Ты мог всем развязать руки, и для вас троих это уже был бы эпизод, который весь в прошлом. О таких вещах из 
своего прошлого, когда они улажены, если потом и вспоминаешь, так без боли. Как я о своей циркачке! Ну, 
махала она мне своей белой ножкой, пикантная такая, ну, было у меня влечение к ней, и еще какое! Было, да 
быльем поросло! Ты подумай, как тяжела, даже унизительна для твоей Веры такая жизнь. 
 - Плохо то, что я слишком много об этом думал, - устало сказал Федор Иванович.  
 - Обруби, еще не поздно. Обруби, и сразу всем полегчает! 
 - Не хочу. Зовите меня эгоистом или как угодно, а не буду ничего ломать. Ни Вера, ни тот человек 
этого уже не требуют. Все давно смирились и угомонились. 
 - А у меня все обстояло по-другому, - начал Ваня, катая пальцами шарик из хлебных крошек. – Я не 
люблю откровенничать, слюнтяйство это и мало кому нужно, ведь каждый живет для себя, и какое ему дело до 
чужой судьбы? Но вы, дядя Федя, тронули меня своей искренностью. И я хочу рассказать о себе. Ничего 
красивого вы не услышите, это меня миновало. Точнее, сам я все красивое старательно обходил, не для меня оно 
было. Кто я на сегодняшний день? Пьяница, неудачник. Тридцать три года, а голова уже плешивая. Двадцать лет 
рабочего стажа. Еще пять лет повкалываю и получу законное право на пенсию, по достижении пенсионного 
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возраста, конечно. Я пошел работать в первый год войны. Домой принесли похоронку, отца не стало. Это был 
сознательный поступок, наша семья и в войну не голодала, дед работал на двух работах и еще дома бычков 
выращивал и всех нас обеспечивал. Я работал, чтобы в победе над врагом было и мое участие. До розовых кругов 
в голове работал, но за взрослыми поспевал. Вся война для меня – как один бесконечный рабочий день. 
 В армии отслужил после войны, в строительном батальоне. В Германии мы были, она еще не поднялась из 
пепла. Разрушения на земле врага не приносили мне удовлетворения. Тоска по отцу оставалась. В стройбате я 
стал попивать. Мы доставали спирт, не терялись. Водка несла с собой окрыленность. Все вокруг оставалось то же 
самое, но уже в розовом свете, и приподнятость наступала. Хорошо! Жизнь с водкой мне нравилась. Утром, 
правда, головка тяжелела, но это было терпимо. Так и пошло, и после демобилизации тоже. Я остался при 
строительном деле, женился на девушке, которая мне приглянулась. Не привередничал, понравилась – и иди за 
меня! Покладистая женщина попалась мне, добрая. Другой бы на руках ее носил, пылинки с платья сдувал, я же 
предпочитал общество друзей и водку. В этом я не знал меры. Дружков моих Тоня выставляла из дома без 
церемоний, а меня не трогала, кормила окрошкой и пирожками, жалела. По службе я рос, потому что соображал, 
с людьми ладил и начальство не подводил. Самое худшее в любой работе, когда подводишь начальство. 
 Вечерами я даже учился и кончил десятилетку. Без водки я бы учился и дальше, а с водкой это не пошло. 
Меня поставили мастером. Заработок у мастера меньше, а гонора больше. Но в материальном плане я ничего не 
потерял, ведь на стройке всегда можно иметь что-то сверх зарплаты. Мой дополнительный доход имел в 
основном литровое исчисление, а далее мои интересы не простирались. 
 Сын у меня родился, но это мало чего изменило в образе моей жизни. Друзья тут, друзья там. Сын не 
пробудил во мне глубоких отцовских инстинктов. Я не часто вставал к нему ночью, не часто менял пеленки. Все 
это лежало на Тоне. Я только командовал, следил, чтобы в доме все было по мне, и отдавал Тоне три четверти 
получки. Считал, что для хорошего мужа этого достаточно. И пил, пил ежедневно. Тоня терпела долго-долго. Это 
было какое-то всепрощенческое терпение. Но оно не вылечило меня. Наверное, мне нужна была простая плетка. 
Обошлось, однако, без плетки. Вернее, Тоня ударила меня больнее. В один прекрасный день я явился домой, 
тепленький и с песенкой под носом. А дома ни Тони, ни сына. Пусто в доме. Я лег спать, не удивившись их 
отсутствию. Назавтра предстояло закрывать наряды, и я предвкушал, чем это кончится. А утром увидел записку: 
«Мы уехали, нам лучше будет без тебя, а тебе – без нас. Уверена, ты даже не заметишь нашего отсутствия. Искать 
нас не надо. Тоня». 
 И я протрезвел и заплакал. Я увидел себя таким, каким давно уже был – свиньей и эгоистом. Этому 
событию уже четыре года, а сыну сейчас восемь. Я писал ее матери, и она написала мне, что искать Тоню не надо, 
что то, что произошло, произошло насовсем. И я подумал: «Так мне и надо!» Мне стало жалко себя сильно-
сильно. Лекарство же было прежнее – водка. Я озлился, а злой человек может выпить больше. Но и выпив, я 
рисую себе одну и ту же картину: возвращение Тони и сына. И как все у нас будет, когда это произойдет. Это не 
мешает мне искать утешения на стороне. Я не брезгливый, меня вполне устраивают красотки второй и третьей 
свежести. Главное, чтобы постучал в окошко, и дверь сразу отворялась. 
 Бывали минуты, когда я останавливался и смотрел на себя со стороны. Вот тогда мне было тяжело, тогда я 
остро чувствовал пустоту и никчемность своей  жизни. Тогда я давал себе обещание поставить точку и все начать 
сначала, с чистого листка бумаги. Я даже искренне верил, что остепенюсь, что могу начать все сначала. А потом 
что-то мешало остепениться, обещание тускнело, и я вновь бросался в любимую свою стихию. Да и дружки 
оказывались тут как тут. Дорожка была проторена, чего вы хотите? От Тони же как не было известий, так и  нет. 
Но я не считаю, что она поступила со мной жестоко. Она поступила со мной по заслугам. Это была самозащита. 
Деньги на воспитание сына я аккуратно перевожу ее матери, и они доходят по назначению. И сколько еще мне 
расплачиваться за мой недуг? 
 - От этого лечат, Ваня, - сказал Федор Иванович. – Не вылечишься, будешь платить своему недугу 
дань всю жизнь. А заодно и укоротишь ее лет на десять – двадцать. Тебе это надо? Стране, которую ты любишь – 
а в том, что ты ее любишь, я не сомневаюсь, – стране это надо? 
 - Вы правы, дядя Федя. Но что делать, если я не хочу лечиться? 
 - А если бы Тоня вернулась к тебе? – предположил я. Не знаю, что нашло на меня, но мне 
показалось, что этот вариант не подрублен под корень. 
 - Вернулась? – встрепенулся Курочкин и привстал, изумленный таким неожиданным 
предположением; самому ему оно почему-то не пришло в голову. – Я бы завязал, честно. Как на духу говорю: 
завязал бы! Хотите, на хлебе клятву дам, как заведено в стране мусульман, хотите, на кресте! 
 Потом он заморгал белесыми ресницами и сказал устало: «Нет, это невозможно, ребята!» 
 - Мы ей напишем! – Слава тоже загорелся. – Мы замолвим за тебя слово, но при условии… 
 Противоречивые чувства отразились на поблекшем было Ванином лице. Он верил и не верил, надеялся и 
одновременно думал, что все это пустое, суета сует с голеньким нулем в итоге. Но верить было очень заманчиво. 
Кроме того, его удивило это неожиданное внимание к скромной его особе, это доброе, ненавязчивое, при нем 
родившееся желание друзей и сослуживцев помочь ему. Его собутыльники, которых только он и считал 
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истинными своими друзьями, никогда не касались интимной стороны его жизни. Интимной стороны своей жизни 
они тоже не касались. Скорее всего, ее у них просто не существовало. 
             -            Ваши условия принимаю! – сказал Ваня и облегченно вздохнул. – Пишите, замолвите за меня 
слово. А в ответ на ваше слово я вам свое даю: с завтрашнего дня не пью я.  
             -            Не пьешь? – возвысил голос Слава. В ответ Ваня не произнес ни слова, но поднялся и низко 
поклонился всей честной компании – словно клятву давал. Наверное, это было самое трудное решение в его 
жизни. И тут неслышно погас свет. Это погас день минувший и начался день новый. 
 - Спокойной ночи, добрые молодцы! – сказал Федор Иванович. 
 - По кроваткам! – забасил Наливайко. – Если и завтра не поставим ни одного лоточка, Гребешков 
пройдется по нашим спинкам наждачной шкурочкой! 
 
              15 
 
 Во вторник мы поставили два лотка. Они, красавцы, выглядели безукоризненно на своих опорах. Это 
было что-то из антики, что-то сродни римскому водопроводу. Но они измучили меня и бригаду. Дядя Петя осип и 
избегал смотреть мне в глаза. А третий лоток так и остался не поставлен. Не помогло и то, что мы прихватили два 
лишних часа. Навыка не было, и трудно давались почти все операции. Переворачивание лотков требовало особой 
осторожности, а крановщик нужной сноровкой еще не обладал, спешил, и один лоток треснул по его вине. 
Выговаривать я не стал, я бы только озлобил совестливого человека. Трудно было ставить стойки строго по оси и 
с полусантиметровой точностью в высотном отношении. Каждую стойку со стаканом вместе ворочали по 
полчаса, прежде чем она вставала строго на свое место. Еще хуже получалось, когда брались за громоздкий 
лоток. Команды «вира» и «майна» следовали одна за другой, а лоток все же не ложился на опоры так, как надо. 
При сильном боковом нажатии стойки отходили от вертикального положения, и приходилось поднимать лоток и 
выправлять стойку. Дядя Петя попробовал распирать стойки в  фундаментных  стаканах деревянными клиньями, 
и дело сразу ускорилось. Стойки и стаканы теперь составляли одно целое и больше не отходили от вертикали. 
Мелочь, но ведь и до нее надо было додуматься. Только после этого два лотка легли на опоры, сначала с 
перекосом – один борт выше другого, а после ювелирной доводки нормально легли, тютелька в тютельку. Но для 
этого пришлось постараться. 
 Даже окраска битумной мастикой наружной стороны стаканов не обошлась без происшествий. Битум, 
разогреваемый в металлическом ящике, вдруг вспыхивал дымным пламенем, и это пламя походило на сигнал 
бедствия. В ящик летела земля, пламя гасло, но битум портился, работа приостанавливалась. Все делалось в 
первый раз, и все было трудно. Метод проб и ошибок подразумевал огромное количество напрасного труда. 
Почему проектировщики, почему инженеры главка не продумали технологию монтажа, а переложили ее 
разработку на нас, таких неискушенных? 
 В поселок возвращались в сумерках и без улыбок. Бригада со всех сторон облепила автомобильный кран, 
и это было против правил техники безопасности. Неудача второго дня обескураживала. Рабочие знали, что 
проигрывают в заработке. А, главное, они не видели плодов своего труда. При въезде в поселок кран затормозил, 
и рабочие разошлись кто куда, не прощаясь. Вот и фигура Риты растворилась в сгущающихся, быстро 
лиловеющих сумерках. Неудача разобщала. И, ведь, в том, что нам предстояло делать, не было ничего сложного: 
котлованчик, стакан, опора, лоток, их соединение в единое целое посредством постановки одного на другое. Мы 
же словно в стену уперлись. 
 В среду, однако, все пошло лучше. Стаканы уже не приходилось подолгу ворочать в котлованах. Если 
давалась команда посадить стакан на три сантиметра, котлован углубляли на три сантиметра, а не на семь. 
Оказывается, сноровка – великое дело. Если начинали зло и с угрюмым ожесточением, то одиннадцатый лоток 
ставили с шуточками, с молодым задором. «Раз-два, взяли, ха-ха-ха! Раз-два, смаху стукнем сваху!» И сил словно 
прибавилось к вечеру, и старания. И улыбки откуда-то появились на лицах, которые вчера были такими 
вымученными.  
             «Аптека!» – похвалил дядя Петя, когда последний лоток занял свое место. «Люкс!» – подтвердил 
крановщик. Еще Выборнов сказал, что не думал, что миллиметры даются так тяжело. Рабочие отбегали подальше, 
смотрели на трассу издали и потирали руки, довольные. Теперь можно было прийти домой с высоко поднятой 
головой и не шуметь на жену, когда она задавала неосторожный вопрос, не заметив, что у мужа плохое 
настроение. Лотки возвышались над землей на метр и более, и опоры делили трассу на совершенно равные части. 
Издали это сооружение походило на многоножку с изумительно ровной спиной. 
 Не успел кран отъехать и ста метров, как Рита застучала ладонью по кабине. 
 - Что забыла, красавица? – спросил крановщик, затормозив. 
 - Постой минутку, мы на лотки полюбуемся! 
 И все улыбнулись – разительный контраст со вчерашней замкнутостью и разобщенностью. Красота, кто 
понимает! Понимали, оказывается, все. Мне захотелось обнять ближайшего ко мне рабочего, и я потянулся к 
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нему, но в это время кран поехал, меня дернуло, а когда машина пошла ровно, я постеснялся выразить свои 
чувства.  
 - Одиннадцать! – крикнул я, входя в наш вагончик. 
 - Вот это рубанул! – обрадовался Слава, хлопнул в ладоши и запел, как недавно на институтской 
сцене: «Много у нас диковин! Каждый чудак - Бетховен! Много у нас чудес еще есть! Много, всего не 
перечесть!»   
 А на Ванином лице обнажилась зависть. Он давно уже не радовался успехам в работе, он разучился 
радоваться этому. Одиннадцать, так одиннадцать. 
 В четверг мы поставили на опоры восемнадцать лотков, больше чем по одному на человека. Монтаж 
одного лотка стоил восемьдесят два рубля. Бригада воспрянула духом: новая работа сулила приличный заработок 
для тех, кто может и умеет. Вдруг приехал начальник главка Акоп Абрамович Саркисов, очень подвижный все 
знающий армянин, которого молва буквально возносила: и с этой стороны он хорош, и с другой, и с третьей. 
Возможно, так оно и было. Свита его не сопровождала, даже Гребешков не знал о его посещении. Значит, Акоп 
Абрамович не нуждался в его посредничестве для составления собственного мнения. Он представился, 
поздоровался за руку со мной и с каждым рабочим и встал в сторонке. Хотел по монтажу одного лотка составить 
себе картину сборки всей трассы.  
            Мы поставили при нем два лотка, уложившись в сорок пять минут. Только после этого он начал задавать 
вопросы. Я сказал о трудностях, которые мы преодолели, и о трудности пока не преодоленной – предложенное 
нами кустарное переворачивание лотка днищем книзу оставалось узким местом монтажа, и Саркисов сразу 
согласился, что это примитив и вчерашний день. Я показал ему на загубленные лотки, и он поморщился, но я 
знал, что не имею права скрывать и те наши действия, которые принесли нам одно разочарование. Спросил, 
правильно ли, что мы пока не замоноличиваем стойки в стаканах – проектировщики просили нас подождать с 
этой операцией до выяснения, будут ли опоры садиться при поливе. На мой вопрос он выразительно пожал 
плечами: жизнь, мол, покажет, неправильное отсеется, а правильное утвердится и будет повторено тысячу, нет, 
сто тысяч раз.  
 Затем он, возвысив голос, поблагодарил нас за работу, попрощался и уехал. Проведенный у нас час 
доставил ему удовольствие. Позже, от третьих лиц, я узнал, что сильно подпортил карты Гребешкову. Михаил 
Федосеевич расписал Саркисову установку лотков как дело исключительно трудное и просил дополнительно 
технику и фонды на заработную плату. Проверка на месте опровергла его доводы. А ведь шеф оперировал 
данными только двухдневной давности. Акоп Абрамович мягко пожурил шефа, отставшего от жизни всего на 
чуть-чуть. Меня он не похвалил по той причине, что в его памяти запечатлелись лотки, сложившиеся в гармошку. 
Наливайко предлагал мне пригнать бульдозер и закопать их, но я не стал этого делать. Неудача – это ошибка, на 
которой учатся, а прятать свои ошибки, молчать о них я не привык.  
 После Саркисова к нам зачастили фотокорреспонденты. Они не утруждали себя вниканием в суть дела. 
Пяти минут было достаточно, чтобы птичка вылетела из объектива, и дядя Петя и кто-то еще были запечатлены 
на фоне очередного лотка, смонтированного бригадой. Чаще всего рядом с бригадиром фоторепортер ставил 
Риту, и кадр сразу выигрывал от этого. Настало время задействовать на лотках и людей Лиманова. Я попросил 
Василия посмотреть, как работает Выборнов. 
 - На фига? – искренне удивился он. – Мои ребята от рождения понятливые. 
 Но результаты первого дня обескуражили его. Ценой невероятных усилий были поставлены два лотка. Не 
было ни одного непечатного слова, которого не произнес бы Василий в адрес тех, кто придумал эти проклятые 
лотки. Во многих вариантах была исполнена частушка: «Цыгане шумною толпою толкали жопой паровоз. Он был 
с трубой, но без колес». Я просил его не горячиться. Но мое спокойствие не передавалось ни бригадиру, ни его 
людям. Василий не умел работать без нервозности и крика. Я провел в его бригаде большую часть дня, что 
сказалось на результатах работы Выборнова. Некому было стоять у нивелира и давать отметки под опоры. Я не 
мог одновременно обслуживать две бригады. А ставить на каждую бригаду по инженеру было расточительно.  
 - Отбери двоих-троих, что после школы, и научи обращению с нивелиром! – предложил Наливайко. 
– Невелика премудрость. Если где-нибудь и ошибутся поначалу, бригада ошибку поправит, ведь все на виду. 
Привязка к реперу всегда будет за тобой, а далее уже наезженная колея. 
 Мой выбор пал на Риту, и за два дня она освоила нивелир. Она быстро поняла, что такое уклон и как его 
выдерживать. Премудрость и вправду оказалась невелика. Исполненная ответственности, Рита очень старалась и 
ошибок почти не делала. Первую заповедь – пузырек уровня должен быть строго на середине – она заучила 
наизусть и не нарушила ни разу. Наливайко сам принял у нее  экзамен. 
 - С повышением, девушка! – приветствовал ее Выборнов. – Прежде я тобой командовал, а теперь ты 
будешь мне указания давать. Власть переменилась, с чем тебя и поздравляю! 
             -           Полно вам, дядя Петя! – засмущалась Рита. Она постоянно проверяла себя, отходя в сторонку. У 
нее был точный глаз, и она легко улавливала сантиметровую погрешность в высотном положении лотка. 
Проверять себя она продолжала и тогда, когда привыкла к нивелиру. А Лиманов изъявил желание сам стоять у 
инструмента. Он тоже потратил на постижение этой премудрости два дня. «Что нивелир? – сказал он. – Тот же 
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плотницкий уровень, только совмещенный с подзорной трубой. Одно неудобство, что картинка перевернутая и 
реечница вниз головой стоит, а юбочка почему-то с нее не спадает, ничего не оголяет. Что ж, мы и не такие 
хитрости видали!»  
             Но лиха беда начало. К ноябрьским праздникам и его люди освоили монтаж, и теперь обе лотковые 
трассы приращивались ежедневно на сто метров, а то и больше. Правда, на пару лотков дядя Петя каждый день 
Василия обставлял. Наверное, за счет того, что работал без крика и понукания, на личный пример полагался и 
песней себе помогал,  на крепкое слово не рассчитывал. Но он и когда домики ставил, успевал больше. Он был 
собраннее, организованней, что ли. 
             -          Юра, ну, твой однокашник, интересуется, почему не заходишь! – однажды напомнил Лиманов. Я 
только развел руками: занятость одолела. Вечером я собрался к Юре, но ребята предложили навестить Риту, и я 
пошел с ними. Мне не хотелось, чтобы Слава расточал ей комплименты в мое отсутствие. Вообще, я часто ловил 
себя на странном желании видеть Риту всегда свободной, однако прийти к ней без друзей не решался. Потом, 
поступить таким образом было нехорошо по отношению к Элле, которая сказала, что будет ждать моего 
возращения в Ташкент. И пусть ждет! Я даже самому себе не признавался, что бываю в бригаде дяди Пети чаще, 
чем того требовали дела, – чтобы увидеть Риту.  
              Мне нравилось смотреть на девушку с некоторого, неблизкого расстояния, когда она работала и не 
подозревала, что является объектом наблюдения. Я разговаривал с бригадиром, с рабочими, проверял высотное 
положение лотков, а взгляд мой отыскивал Риту и задерживался на ней, на изгибах ее стройной фигуры, и я 
запоминал ее манеру держаться с людьми, манеру разговаривать, чуть-чуть затягивая окончания слов, ее 
привычку в минуту отдыха смотреть поверх всего земного на ту часть пространства, где земля сливается с небом 
и бывает очень интересное сочетание красок. Мне нравилось, как блики солнца придавали ее кудрям янтарную 
прозрачность. Мне нравилось в этой девушке буквально все, от решительных поступков до розовощекого 
смущения, появлявшегося, когда она видела, что промахнулась или что на нее смотрят с явным интересом, а ей 
нечем ответить на этот откровенный мужской интерес. 
 Но вечерами я думал не о Рите, а об Элле. У меня с Эллой было общее прошлое, которое включало в себя, 
как пик наших отношений, горячие поцелуи на сухих листьях парка «Победа» и ее майский выход ко мне в 
тоненьком халатике, под которым ничего не было. Я мысленно разговаривал с Эллой, находя удовлетворение в 
этой прихотливой игре воображения. Приходя к Рите в гости с Кириллом и Славой, или только со Славой, я мало 
говорил и опять-таки предпочитал наблюдать за девушкой с некоторого расстояния. Как будто благодаря этому 
маленькому расстоянию я мог открывать в ней новые достоинства и подтверждать старые. В непосредственной 
же близости я тушевался, и все выглядело иначе. Я видел, что Рита тянется ко мне, но каждое конкретное 
подтверждение этому не побуждало меня на решительные поступки. Я даже заставлял себя думать, что 
ошибаюсь, что принимаю за расположение к себе общую живость и  непосредственность ее натуры. Мне 
нравилось уже то, что Рита не тянулась к Славе, а на его предложения о дружбе отвечала, что они и так друзья, и 
спрашивала, с веселой наивностью в глазах, разве бывает еще какая-то дружба, чем та, что уже есть между ними? 
В вагончике нашем Слава все выкладывал начистоту и смеялся, не обижался, что ему не везет, а ночью, во сне, 
изредка произносил: «Рита!» Мечтательно так произносил, словно брал в свидетели своих чувств ночь и небо. 
 В предпраздничный день у меня работал Юра. Головная часть одной из лотковых трасс проходила ниже 
уровня земли, и я решил выбрать лишний грунт с помощью бульдозера. Объемы для машины были не ахти какие 
большие, вручную же пришлось бы покорячиться. Юра оглушил меня потоком скороговорки. За пару минут я 
узнал, что Галина сварила отменное варенье из айвы, но одному ему его не дает, говорит, что первую банку 
откроет только в моем присутствии; что в минувшее воскресенье он смотрел футбольный матч «Пахтакор» – 
«Зенит», и что наши проиграли исключительно из-за не сыгранности нападающих, из которых только Юра 
Беляков был на высоте (Беляков учился в нашей школе и пропадал на футбольном поле, которое было рядом со 
школой, куда больше, чем сидел в классе); что вчера в магазин завезли пиво – впервые после майских 
праздников; что в Чили произошло разрушительное землетрясение, и один город сметен с лица земли, а тысячи 
людей погибли или искалечены; что он опять получил из «Юности» ответ, мягко говоря, неутешительный, но он 
не огорчается, потому что таких ответов еще будет много; что он прочитал двухтомник Хемингуэя и пока не 
пришел к определенному мнению об этом сложном и могучем писателе (слово «могучий» он подчеркнул); что 
плана по хлопку в этом году не будет, потому что… 
 - Остановись! – попросил я. – Ты сейчас прежний Юрий Третько с последней парты. Поэту негоже  
произносить двести слов в минуту. Поэту полагается многозначительно молчать и направлять свой огненный взор 
поверх людских голов на Горние высоты. Ты же весь в житейской мелочевке. 
 - Шутишь? – удивился он. 
 - Шучу, конечно. Работы невпроворот! Зайду непременно. И ты с Галиной приходи к нам, чаи 
погоняем. У нас любознательные ребята, тебе понравятся. Соединим твои стихи со Славкиной гитарой, может, 
что-нибудь путное получится. Песня «Дави, ребята, на рычаги, чтоб природа стала добра» - слова бульдозериста 
Юрия Третько, музыка производителя работ Вячеслава Ковалева!» И да здравствует самодеятельность 
освоителей Голодной степи! Посмотрим, будет это впечатлять публику или не будет. 
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 - Знаю, какая у тебя по вечерам работа. Разведка засекла тебя вместе с одной блондиночкой – 
сейчас она на этой трассе у нивелира стоит. Ты был так увлечен, что мою Галину не заметил. Ну, не красней. С 
такой девочкой по правую руку можно ничего вокруг не замечать. – Юра улыбнулся и закурил. Затем, получив 
задание и разобравшись в нем, сел за рычаги. И пыль сразу окружила и поглотила ревущую стосильную машину. 
Да, в работе Юры было слишком много пыли, а в жизни – слишком много табака. Вот, друг уже заметил, что мне 
нравится Рита. Это, я понимаю, наблюдательность! 
 А на почте нас ожидало письмо из Иркутской области, от Ваниной жены Антонины. Я положил на стол 
конверт со сложным чувством. Что в письме, прощение или вежливый, но непреклонный отказ? 
 - Вскрывай, не тяни! – сказал Слава и покосился на дверь. Письмо содержало прощение и желание 
приехать и возобновить супружеские отношения, при условии трезвого образа жизни блудного сына Вани 
Курочкина, которому время, к счастью, сумело внушить, каким нехорошим было его прежнее поведение. Тоня 
была не замужем. Кирилл сказал, что из такой несусветной дали и не могло прийти плохое письмо. Тоня просила 
Курочкина вызвать ее официально, чтобы она могла претендовать на подъемные. Подразумевалось, что если 
повторится что-либо из прежней Ваниной жизни, она сразу уедет, и больше не будет ему ни веры, ни прощения. 
Ура, нам она поверила! Мы за него поручились, и наша взяла! 
 - Если Ваня опозорится, мы оплатим Тоне проезд в два конца, - предложил Кирилл.  
 - Оплатим! – сразу согласился Слава. – Только голову даю на отсечение, не уедет она! 
 Ваня прочитал письмо с лихорадочной поспешностью, на мгновение сделался строг, затем просиял, и на 
вечно розовое лицо его сошло выражение глупого детского счастья. «Спасибо, парни! – воскликнул он. – Вы для 
меня такое сделали!»  
            Слов ему не хватило, и он по очереди обнял всех нас и облобызал слюнявыми своими губами. Его глаза 
блестели, и впервые блеск этот не был следствием употребления алкоголя. Спиртным не пахло от него уже 
третью неделю, и теперь держаться ему было много легче, чем в первые дни. Но мы в три пары глаз отслеживали 
каждый его шаг, мы теперь за него отвечали. 
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 Приходили все новые парни и девчата. Элла знакомила меня с ними, но я не запоминал имен. Я редко 
запоминал людей с первого взгляда, это было давней моей слабостью. Но одного молодого человека я запомнил – 
благодаря бросившейся мне в глаза его близости с Эллой, благодаря невольной и непосредственной улыбке 
удовлетворения, которой она его встретила. И были еще другие штрихи, говорившие, пусть негромко, что эти 
двое молодых людей тянутся друг другу. 
 - Владимир Сметанин! – назвала она имя и фамилию этого парня и некстати зарделась. Этого было 
достаточно, мои обостренные чувства вздрогнули от недоброго предзнаменования. Прочих гостей она 
представляла только по имени. Симпатичный это был парень. Самоуверенный и, наверное, красивый. Я тотчас 
оглядел его с головы до ног: лысеющие матовые виски, продолговатое прямоносое выбритое до синевы лицо, не 
успевшее загореть за лето, массивные очки и прочный костяк, свидетельствующий о незаурядных физических 
данных. Другие парни пришли со своими девушками, а этот явился один. Это было второе недоброе 
предзнаменование. Я сел так, чтобы этот уверенный в себе юноша все время был у меня перед глазами. Сразу 
подумал, что он неравнодушен к Элле. Как располагающе она улыбалась, когда приветствовала его! Так 
улыбаются, когда хотят запасть в душу. 
 А гости все приходили. В основном это были товарищи Эллы по работе, сослуживцы, и ее подруги, со 
школьной еще скамьи. И мало однокурсников – почему? Не надо было являться так рано, ведь новый год 
встречают до утра. Я уже выслушал пространные рассуждения матери Эллы о том, как живут в наше время 
уважающие себя люди, со спокойным лицом проглотил упрек, что я благодаря романтическому вздору в своей 
головке живу не так, и задал себе вопрос: «Зачем я здесь?» Ибо изложенная мне теория жизни не нашла во мне 
отклика. То есть, она, конечно, имела право на существование, но отдельно от меня. По сути дела, эта женщина 
говорила мне пошлости. По какому праву? По праву матери красивой девушки, моей невесты? Она даже сказала 
мне, что я мучаю ее дочь, а я и на это не возразил. Да, мучаю, – раз она так считает. Мне не хотелось 
противоречить. Пусть выскажется! Но ей вовсе не надо знать, что ее нравоучения не только не укрепляют 
позиций Эллы, а разрушают их. Однако совет крепко задуматься о своем будущем я запомнил. Это был добрый 
совет – и своевременный. В какой-то момент я даже хотел уйти, но не поддался этому побуждению, а оно было 
сильным. Я задержал взгляд на Элле, на ее прическе, продуманной до мелочей, на белом облегающем платье, 
подчеркивавшем все, что следовало подчеркнуть. Шелк облегал формы очень даже приличные, и я остался, но 
упрекнул себя в слабоволии. То, что я остался, не было ответом на вопрос: «Зачем я здесь?» 
 И вот появился Владимир, и я занервничал, задергался. Теперь уже нельзя было уйти, не расписавшись в 
собственной беспомощности. «Эллочка, и кто этот приятный во всех отношениях молодой человек?» – спросил я, 
показывая на Владимира.  
 - Сметанин Володя, я же знакомила вас!   
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             Она недоуменно подняла брови и тотчас посмотрела на Володю, проверяя, не выдал ли он себя какой-
либо неловкостью. Нет, вроде бы все происходило в пределах норм и правил, которых всем нам надлежало 
держаться. 
 - Кто он, твой Володя? – Я сознательно сделал ударение на слове «твой», и она залилась пунцовой 
краской. Теперь она уже не могла избавиться от смущения. 
 - Это руководитель моей группы, кончил наш институт двумя годами раньше, ты разве не 
помнишь? Он выступал за сборную института по гимнастике! – Мне совсем не обязательно было помнить это, 
ведь ежегодно наш институт кончала почти тысяча человек. – Я стараюсь поддерживать с начальством хорошие 
отношения, вот и все! – Глаз на меня она не подняла, чтобы я не прочитал в них больше того, что было 
произнесено. Но я на этом не оставил ее Владимира в покое. 
 - Симпатичный парень, - сказал я. – И ростом взял, и головкой, наверное. Руководитель группы – 
фигура, величина. Непременно посмотрю, нет ли его подписи на чертежах, которые к нам поступают. 
 Элла не приняла моего подтрунивания. 
 - Правда, симпатичный? – обрадовалась она. – Знаешь, он очень толковый. Главный инженер и 
ведущие специалисты с ним консультируются. 
 - Я хочу услышать не это. – Мой голос окреп и стал жестким. Сейчас он и не мог быть другим – 
после всего того, что я услышал от ее матери. Да, не сдержался я, вспылил. – Я хочу услышать, что тебе нравится 
этот человек. Что ты мечтаешь о нем! Ведь он здесь ради тебя.  
 Элла побледнела и не стала далее себя контролировать. 
 - Веди себя прилично! – Она говорила шепотом, чтобы на нас не оглядывались. – Да, он здесь ради 
меня. Мы с тобой пока не женаты и даже не помолвлены, так что побереги сцены ревности до другого случая! 
Твоя подозрительность просто оскорбительна! И вообще… 
 - Прости! – сказал я, делая продуманный и быстрый шаг назад. – Я так сильно тосковал по тебе, что 
оглупел от любви. 
 Полуправда вместе с извинением подействовали, она просияла и простила мне бурную вспышку ревности. 
Она многого ждала от новогоднего вечера и была в настроении. Как хозяйка, она мелькала и тут, и там, а я 
пристроился к маленькой группе однокурсников. Только я один работал вдали от родительского дома, и им было 
интересно услышать подробности. Я, кажется, отвечал с энтузиазмом, и про домики свои рассказал, и про лотки, 
и про бригадиров своенравных, с которыми найти общий язык – это большая политика. Меня слушали, а я 
украдкой приглядывал за Эллой. Чутье подсказывало мне, что она будет подходить к Владимиру чаще, чем к 
другим. Так оно и было, от него в ее направлении исходила индивидуальная сила притяжения. Она 
останавливалась подле него на пару секунд, и со стороны нельзя было заподозрить влечение, но они непременно 
обменивались фразой-другой, часто закодированной - как близкие люди. Затем Элла кокетливо вскидывала глаза 
и устремлялась дальше. Я видел это и переживал, но более не позволял себе никаких всплесков. Я говорил и 
говорил, но чем ярче расписывал свою работу, тем тревожнее становилось на душе. Владимир перетягивал Эллу к 
себе, и я видел в этом свершившийся факт. Мне не хватало воздуха. Знакомое состояние: так бывает, когда 
хочется того, чему не суждено исполниться. Нестерпимо хочется, до умопомрачения хочется. Но умопомрачения 
как раз и надо было избежать. 
 Меня спросили, как у меня с Эллой, и изъявили желание погулять на нашей свадьбе. Я сказал, что сам 
хочу этого, но придется подождать, Элла не в восторге от моего отъезда. Я сказал, что у Рембрандта есть 
прекрасное по заложенной в нем философской идее полотно «Возвращение блудного сына». Элла хочет, чтобы 
изображенная великим голландцем сцена повторилась, со мной и с нею в главных ролях. Над этим сравнением 
посмеялись, а я опять посмотрел на Владимира. Эллы рядом с ним не было, но взгляд его был устремлен в ее 
сторону. 
 Сразу заговорили о других вещах, и в первую очередь о новых деньгах, которые войдут в обращение с 
завтрашнего дня и будут в десять раз весомее старых. Вроде бы, народ ничего не теряет, но ведь так не бывает, и 
какой-то подвох тут есть, но он не на виду. И о семичасовом рабочем дне заговорили – тут уж все без подвоха. 
Кто-то рассказал рецепт, как можно много выпить, но не напиться.  Я слушал, но эти темы меня не трогали. 
Анекдоты последовали, от армянского радио и от чукчей, живущих во власти полного примитива. И стала 
обрисовываться новая ведущая тема – женщины, которые не недотроги. Она была неисчерпаема и влекла, как 
золотые россыпи. Оказывается, передо мной стояли великие знатоки по части раздевания женщин и укладывания 
их в кроватку. Таких разговоров я не сторонился, но поддерживать не умел, из-за отсутствия практики и в связи с 
неприятием этой оголтелой формы цинизма. Но Боже упаси меня было завидовать тем, чья практика была много 
богаче моей! Ибо счастье, простое человеческое счастье почему-то не брезжило в окна этих людей. Более того, 
оно почему-то обходило их стороной. Мне даже казалось, что их души часто окружал космический холод. 
 - Мальчики и девочки, к столу! – возвестила Элла. – Проводим старика, он к нам неплохо 
относился! И встретим младенца, и поприветствуем его, ибо мы ему рады! Сделаем так, чтобы он полюбил нас! К 
столу, и наполнили бокалы! 
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 Я сел рядом с Эллой, опередив Владимира. Имело ли это значение? Даже из огромного числа вот таких 
маленьких побед победа большая могла и не сложиться. Честь первому сказать тост досталась Владимиру. Он 
поднял бокал с шампанским и провозгласил: «За год, на который мы повзрослели! За наши надежды и наше 
благополучие! За нас с вами, мои дорогие! И чтобы госпожа удача ни к кому из нас не повернулась спиной!» 
 Простые слова он произнес, но, ведь, и неплохие. Мужчины пили безоглядно, женщины – осмотрительно. 
Я предупредительно ухаживал за Эллой. Я был самым загоревшим среди всех. Словно с южного курорта 
вернулся. Ни на ком больше не было такого ровного шоколадного загара. Я выпил, но легче не стало. Я 
предложил Элле выпить за нее и за меня. «Повременим!» – сказала она, намекая, что я должен задуматься о своем 
поведении. Я посмотрел на нее и строго сказал: «Не глазей на него так откровенно!» 
 - На кого? – спросила она с удивлением. 
 - Ты знаешь. Не веди себя бессовестно. 
 - Это ты не веди себя бессовестно! – Она нахмурилась, и ее локоть отстранился от моего локтя. Я 
подумал, что второе прощение будет заработать труднее, чем первое. Даже после третьего бокала шампанского 
настоящего веселья не наступило. Зачем я здесь, опять спросил я себя. Меня приглашал Слава, но я не пошел к 
нему, предпочел компанию Эллы, которая организовывала вечеринку у себя. Я видел, что здесь меня просто не 
понимают. Часы пробили двенадцать, это внесло оживление. Заговорили все разом, заглушив слова новогоднего 
приветствия Никиты Сергеевича Хрущева, которое передавало радио. Я сосредоточил взгляд не на Элле – на 
себе. Этот год был очень хорошим в том смысле, что сделал меня самостоятельным человеком. У меня была 
настоящая мужская работа, и была своя зона ответственности. Мне было за что отвечать! Работа, какой это 
резкий контраст с институтской жизнью! Тут не сбежишь с лекции и не дашь себе даже маленькой поблажки. 
Десятки глаз потом скажут мне: «Как тебе не стыдно!» Наверное, настоящая зрелость приходит к человеку вместе 
с успехами на работе. Чем еще я могу похвастать? Тем, что к Ване Курочкину вернулась жена. На торжестве, 
посвященном восстановлению семьи, Иван пил только минеральную воду. А вот Элла не стала мне ближе. 
Почему? Есть простое житейское правило: когда тебе не везет, первым делом ищи причину в себе, потом уже 
простирай свой взор далее. 
 - За самое сокровенное каждого из нас! – Новый тост, и опять его провозгласил Владимир. С 
изюминкой тост, с дальним прицелом. Бутылки порядком опустели уже, и блюда с закусками – тоже. Сейчас 
начнется вторая часть праздника, с музыкой, танцами, с тихим мурлыканьем и быстрыми объятиями в укромных 
уголках большой квартиры. Элла посмотрела на меня, и я сказал, что мне здесь плохо. 
 - Почему? Что-нибудь не так? – удивилась она. 
 - Многое не так. Только это упрек не в твой адрес. Ты отъединилась, это в порядке вещей, а здесь 
кроме тебя у меня нет близкого человека. 
 - Ну, какое это имеет значение? – засмеялась она. – Зачем тебе друзья именно в эту минуту? 
Исповедоваться в своих чувствах? Тебя не поймут, это скучно. Нет, ты просто не в духе, пустыня и тесный 
вагончик дурно на тебя влияют. 
 Первый танец она танцевала со мной, и я не ощутил принуждения, а потом попросила меня не приглашать 
ее, ведь у нее были обязательства перед другими гостями. Она сказала, что сама подойдет ко мне, как только 
станет посвободнее. Ее аристократическая искренность мне не понравилась. Я встал в углу, а Элла танцевала с 
Владимиром. Исполнялось предчувствие, что Элле не быть моей подругой. Я видел, как ее влекло к другому 
человеку. Красиво они танцевали, просто самозабвенно. Они танцевали еще и еще, и я скоро сбился со счета, 
какой уже танец они танцуют, пятый или шестой. А не все ли равно? 
 Но что-то мешало мне повернуться и тихо уйти. Испариться. Я должен был услышать от нее, что ей 
нравится Владимир, а ее тяга ко мне – увлечение, которое было и прошло. Они скользнули в застекленную 
лоджию, свет в которой был потушен, а я прислонился к дверному проему. Там они были не одни, в каждом углу 
лоджии парень обнимал свою девушку. Владимиру эти парочки были не помеха. Его рука сразу обвила тонкую 
талию Эллы и, конечно, не встретила протеста. Крепкая мужская рука на тонком шелке праздничного платья. 
Элла с готовностью потянулась навстречу. Я мгновенно отметил быстрое движение белого платья к черному 
костюму. И шепот услышал: «Осторожнее, мы здесь не одни! Пожалуйста, не будем спешить!» 
 - Чепуха, здесь все при деле! – И вот уже с правой рукой сомкнулась левая. Я стиснул зубы. Плохо 
мне было, очень плохо. – Ты отвадь быстрее этого парня, - сказал Владимир. – Он тебе не пара, не в твоем он 
вкусе. Напиши ему, если трудно сказать. Извести, это гораздо проще. Он покуксится в своей степи и угомонится. 
И не надо себя ни в чем винить. В конце концов, каждый имеет право найти то, на чем ему суждено остановиться. 
 - Успокойся, этот парень уже в прошлом. А как я отважу его, не твоя забота. Я ведь не спрашиваю, 
как поживают те девы, которых ты обнимал вчера или позавчера. 
 Я ловил каждое их слово. Я подумал, что не только себе она возвращает свободу, но и мне. И я уже знал, 
как распоряжусь ею. Как я мог столько лет быть без ума от этой девочки? 
 - У вас есть свободная комната? 
 - Сейчас везде гости. 
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 Но, ведь, она не протестовала! И если это случится не сегодня, то завтра или послезавтра. Его руки 
сомкнутся на ее обнаженной талии. Теперь приказ уйти произвел свое действие, я быстро накинул на плечи 
пальто и тихо скользнул за дверь. Я ушел по-английски, хлопать дверью было не в моей натуре. С ним ей лучше, 
и не надо мешать людям радоваться жизни. Я уже не был ни шокирован, ни побит. Я был свободен. Новогодняя 
ночь окружала меня, с хрустящим снегом под ногами, со светом, музыкой и песнями в каждом доме. Вдалеке 
бежал последний трамвай, но я никуда не торопился и был намерен пройти пешком половину города.  
 Чистая страница жизни открывалась передо мной. Мне опять придется заполнять ее сначала. Никакого 
ковыряния в развалинах прошлого, никаких изнуряющих душу археологических раскопок! Чистая страница была 
прелестна именно своей первозданной незаполненностью. 
 Я шел домой больше часа и сразу заснул. Проснулся уже не таким несчастным. Во всяком случае, 
солнышко светило, как ни в чем не бывало, и с крыш дружно капало. 
 
       17 
 
 В шесть утра еще нельзя было сказать, повезет ли с погодой. Стараниями Славы я был дежурным на 
избирательном участке. Но в проигрыше я не был, ибо со мной дежурила Рита. Я поставил такое условие, и Славе 
ничего не оставалось, как воскликнуть: «Блин горелый!» У него самого с Ритой что-то не ладилось. То есть, он 
старался понравиться ей, но она стойко не благоволила.  
 Ровно в шесть Федор Иванович распахнул двери избирательного участка и пожал руку первому 
избирателю – ночному сторожу конторы. По случаю официального мероприятия ветеран был при орденах, и 
синий галстук поверх ослепительно белой сорочки молодил его. Я тоже приоделся, но я имел в виду только Риту:  
слишком хорошо помнил, как выговаривала мне Элла за неумение прилично одеться. 
 Энтузиастов проголосовать в шесть оказалось немного, мы подремывали. А после восьми начался наплыв. 
Мы ставили галочки против фамилий избирателей и выдавали бюллетени. Федор Иванович осуществлял общее 
руководство. Собственно, выбирать на наших выборах не полагалось, полагалось голосовать за кандидатов, 
отобранных властями. Кандидатов всегда было ровно столько, сколько мест в органах власти, в которые 
проводились выборы. Отбор кандидатов осуществляла партия, власть в стране принадлежала ей, и народ со 
времен победы Октябрьской революции принимал это, как должное. Выборы давно уже были фикцией, но их и не 
думали упразднять. 
 - Ты сегодня особенная! – шепнул я Рите. Я думал смутить ее этим комплиментом, а она лишь 
гордо вскинула голову. Лицо девушки словно озарял золотой внутренний свет. То, чему она радовалась, не 
обязательно было выражать вслух, но мне хотелось думать, что мое присутствие рядом ей приятно. 
 Список избирателей содержал полторы тысячи человек. Я не учел молодых переселенцев из Ферганской 
долины – завтрашних хлопкоробов и садоводов. Молодые, бородатые, они кутались в свои ватные халаты, 
гортанно смеялись и подолгу задерживали на Рите дерзкие глаза. Многие фамилии были напечатаны с ошибками, 
и это не ускоряло дела. Но переселенцы из Ферганы никуда не торопились. Заработал буфет, и за чешским пивом 
в элегантных бутылках выстроилась очередь. Эту диковинку многие избиратели видели впервые. Ближе к девяти 
наступил час пик.  
 - Привет нашей славной молодежи! – поздоровался дядя Петя и протянул мне свой паспорт. В такой 
день, как сегодня, он был склонен соблюдать формальности. На нем был костюм, сшитый в ателье, и в городе его 
можно было принять за врача или учителя. В этом подтянутом, жилистом, моложавом человеке таилось волевое 
начало большой созидательной силы.  
 Почти никто не задерживал внимания на фамилии судьи, которого мы выбирали. Как будто народный суд 
– учреждение, с которым этим людям не придется столкнуться. Дай Бог, конечно! 
 Василий Лиманов явился навеселе, его щеки излучали специфическую розовость. Он держал за руку 
семилетнюю дочь, одетую, как куколка. Ребенок был слегка напуган таким обилием людей. 
 - Мастеру мое почтение! – с порога возвестил он и, быстро проманипулировав с бюллетенем, вновь 
наклонился над моим столом и зашептал: «Дернем по стопочке, и я отвалю! Я возьму и сразу подам сигнал, ты 
оторвешься всего на пару минут. Красавица прикроет, и все будет, как у больших!» 
 - Не положено, друг Вася! – сказал я без твердости в голосе. 
 - Ну, по бутылочке пива! Надо же знать, чем братья чехи пробавляются! – Уловив мое колебание, 
он бочком вклинился в очередь, кому-то сказал веселое слово, выдал комплимент буфетчице, которую не всегда 
жаловал, и с полдюжиной бутылок отчалил от стойки. Рита наблюдала за мной с лукавым, чисто женским 
добродушием. Лиманов облюбовал для нас дальний закуток, прикрыл меня спиной от Федора Ивановича, и мы 
приложились к пивку. Славное пиво варили чехи в городе Пльзень, который был такой же оружейной 
мастерской, как наша Тула, и который американцы разбомбили за это в самом конце войны. Василий хотел, 
чтобы мы начали со ста граммов, но от водки я отказался наотрез. Пиво было горьковатое, с плотной пеной, 
янтарное-янтарное. В Ташкенте такое, кажется, не варили. 
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 - Какая у тебя дочка! Загляденье! На будущий год в школу? – спросил я. – Ты, случаем, не шумишь 
на нее, как на свою бригаду? 
 Василий привлек девочку к себе, погладил по розовым бантикам. На меня посмотрел с обидой. 
 - Ты чего, Николай Арсентьевич? На ребенка голос повышать – последнее дело, ребенок существо 
чуткое, особенное, и потому заслуживает деликатного обращения. А бригаде, где шалопаи одни, всякое 
наставление по матушке-батюшке только на пользу. Пойдут свои дети, - сразу поймешь, в чем разница между 
взрослым несмышленышем и ребенком. 
 - Хорошая у тебя девочка, - сказал я, заглаживая оплошность. 
             -          И у тебя хорошая девочка. Думаешь, не вижу? Я на нее иногда за километр нивелир навожу! 
Блондинка без посредства химии. Ребята о ней только хорошее говорят, не подкатываются – строгих правил она, 
себя блюдет. Моя тоже перекрасилась в блондинку, а для какой надобности? Погонять придется, но не сегодня. 
Сегодня праздник. В бабе, если она упертая, дури много. И тут мужику не надо отступаться, а надо 
ликвидировать эту, как ее… 
 Увидев, что очередь ждет, пока поднесут еще пива, я купил две плитки шоколада, и одну протянул дочери 
Василия, а вторую положил в карман пиджака. 
 - Вторую – блондиночке? – спросил Василий. - Правильно. Завидная девочка! Счастливые вы, 
молодые. Война обошла вас, и голод. И перегибы обошли. Ты ведь осведомлен, что сидел я, - а за что? – Переход 
к откровенности был очень контрастным. – За буханку хлеба! Голодно было невыносимо, вот и украл. И подгадал 
под костоломные военные законы. Вор? Паразит? Ах, мать твою! Десять лет! И прошли-промелькнули эти годы 
за колючей проволокой, на великих стройках коммунизма. А ты удивляешься, почему я на горло напираю. Я 
вижу, тебя это всегда коробит. Ты или морщишься, или просишь меня не орать и не материться. А это в плоть 
мою въелось, в кровь вошло. Не могу! Если бы в лагере я не выучился горло драть и за себя стоять, сгинул бы я 
там, как другие сгинули, покрепче меня. Отчего у меня левая рука перебита и болтается, как хреновина? А это 
конвоир прикладом саданул. Локтевой сустав развалил на кусочки. До сегодня помню его остервенелый взмах. И 
вот с одной рукой я должен был поспевать за другими, иначе ни в одну бригаду не брали. И я научился поспевать. 
Одной рукой даю норму, вторая может только поддерживать кирпич или лопату. Судей я не люблю, не люди они. 
И всех, кто прячет народ за колючую проволоку, не люблю. Потому что половина там, как я – кто за колосок, в 
поле подобранный, кто по навету злого соседа: враг народа! Насмотрелся я на этих врагов! Сколько народу мы 
покалечили ни за что ни про что своими строгостями и лагерями! На мне теперь на всю жизнь клеймо человека 
второго сорта. И вот, смеха ради, за судью какого-то должен голосовать. И проголосовал, куда денусь? Наше вам 
пожалуйста, товарищ-гражданин новоиспеченный судья! Не судите строго! 
 - Я хоть раз обошелся с тобой, как с человеком второго сорта? – задал я вопрос. – А ты иногда 
доводишь, ты умеешь! Ты как бык выставляешь рога, и вперед! Даже красной материи показывать не надо. 
 - Нехорошо, а сдерживаться не умею, - согласился Лиманов. – Опять могу беду накликать на 
бедную свою задницу. Научи, как сдерживаться? У тебя получается. 
 - Задержи дыхание, когда злость к горлу подступает, и считай до десяти. А потом поворачивайся и 
иди, куда тебе надо. Иди и не оглядывайся! 
 - И поможет? -  очень удивился Василий. 
 - Еще как! Попробуй, потом расскажешь. – Я дотронулся до тугого плеча Василия, кивнул его 
милой дочери и сел за свой стол. Приятная розовость накатилась на меня, стала обволакивать. Василий же 
собирался посидеть еще. Избиратели шли косяком, я не отрывал голову от списков. Вскоре я приветствовал 
Юрия и Галину Третьковых. Редкая пара являла пример столь полного соответствия мужчины и женщины друг 
другу. И следом за ними вошел Кирилл, смешался с буфетной очередью и оттуда, заслоненный многими 
фигурами, жадно смотрел на Галину. Значит, на свете бывает и такая любовь. Безответная,  ведущая в тупик и в 
тупике исчезающая. Юрий впился глазами в броский кумачовый лозунг, натянутый между портретом Ленина и 
портретом Хрущева: «Дави, ребята, на рычаги, чтоб природа стала добра!» Узнал, узнал бульдозерист свои 
стихотворные строчки! Узнал и пришел в замешательство. Слова из его песни – на красном полотне 
предвыборного лозунга! Впервые его поэтические способности нашли практическое применение. Не я это 
придумал, а Слава Ковалев. И я честно сказал Галине, что это Славкина работа. «Хороший лозунг, Юра! – 
похвалил я друга. – Искренние слова искреннего человека». 
 - Спасибо! – поблагодарил он и вдруг побледнел и задышал часто-часто. Галина впилась в мужа 
испуганным взглядом, взяла под руку. Вся подобралась и тоже побледнела от этой неожиданной напасти. А Юра 
не знал, как объяснить приступ внезапной слабости, для него это было что-то новое, и по привычке вынул 
папиросы. Закурил, поломав пару спичек, достал белый платок, вытер увлажнившийся лоб. И почувствовал 
облегчение. Обескуражено развел руками. 
 - Ты совсем к нам не заходишь! – сказал он мне. – Понимаю, понимаю! – Он приветливо кивнул 
Рите. – Если тебе неловко пригласить девушку к нам, давай это сделаю я.  
 - Приду непременно. Не обижайся, пожалуйста!  
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              Вслушиваясь в себя, Юрий медленно направился к выходу. Галина не выпускала его руки. Кирилла она 
не заметила, Юра – тем более. На них оглядывались.  
              «Какой-то он странный, подавленный! – подумал я. – Что-то с некоторых пор омрачает ему жизнь. 
Сегодня же загляну, послушаю, что новенького он сочинил. Да и за жизнь побалакаем. Кажется, это у него не 
усталость, это недомогание. А раз недомогание, должна быть и причина, ее вызвавшая». 
 А люди шли и шли. Ни один избиратель не уединился в кабине, чтобы прочитать бюллетень и, при 
несогласии с кандидатурой, вычеркнуть ее. Все были «за», все традиционно доверяли партии, выдвинувшей 
кандидатов, и вечерний просмотр бюллетеней это подтвердил. Гвалт у буфетной стойки стал походить на шум 
морского прибоя, когда ветер свежеет и свежеет. В полную силу старалась радиола. Я попросил Кирилла 
поработать за меня минут десять и пригласил Риту на танец. «Наконец-то отважились!» – сказала она. Мы не 
танцевали очень давно, месяца два, если не больше. Нет, мы не танцевали три месяца, то есть целую вечность. В 
ее глазах было изумление, нежность и лукавство. Я танцевал с Ритой не так, как мы танцевали до нового года. 
Тогда между нами стояла Элла, и я боялся своего влечения к Рите. Боялся дать ему волю, простор. Боялся 
продолжения, которое очень даже могло быть. Теперь я не боялся ничего. Элла написала, что разочаровалась во 
мне, и я тотчас ответил, что согласен с ее разочарованием, что ничего не имею против ее разочарования, 
поскольку оно совпало с моим разочарованием, вот ведь какое дело. Я ни одним словом не показал, что обижен 
ее решением, и по той причине не показал, что не был обижен. Мы простились естественно и просто, и так же 
естественно и просто я пожелал ей счастья. 
 - Хорошо танцуем! – сказал я и быстрым движением привлек девушку к себе, а затем восстановил 
прежнее расстояние. Об Элле я не подумал. Я не думал о ней больше. Но я не хотел, чтобы Рита решила: «Он 
изменил свое отношение ко мне потому, что в городе его постигла неудача». Я знал, что не скажу ей об Элле до 
тех пор, пока она сама не спросит. А она все видела и ни о чем не спрашивала; ее проницательность была на 
высоте. Я попробовал угадать, о чем она думает.  
 - Слава объявился, а мы развлекаемся, - вдруг сказала она и потянула меня к нашим рабочим 
местам. Тактичная девочка! Не хочет танцевать со мной при Славе. Я доложил комсомольскому вожаку, как 
обстоят дела. Слава пришел дирижировать выступлением нашей художественной самодеятельности. В том, как 
неискушенные наши артисты пели и танцевали, было мало художественного, но зрители, подогретые чешским 
пивом, хлопали от души. За полгода только один раз приехал к нам залетный гастролер, некто лягушко- и 
шпагоглотатель, но нас топорное его искусство не порадовало. Своих, доморощенных артистов мы по крайней 
мере понимали. Некоторым из зрителей казалось, что они поют и танцуют не хуже, и они тоже устремились на 
сцену. Им не мешали. Часа три таким образом народ развлекал себя привычными ему формами самовыражения, 
затем пресытился, еще раз освежился пивом и с достоинством удалился. А пиво сразу после этого кончилось. 
Тут-то и пришли голосовать Иван Курочкин и Антонина. За ними важно шествовал круглолицый глазастый 
мальчик с рыжим прилизанным чубом и в клетчатом комбинезоне. Казалось, что широкая улыбка навсегда 
приклеилась к Ваниному лицу. Оливковое лицо Тони с большими миндалевидными глазами вобрало в себя черты 
многих народов Европы и Азии. У нее была почти девичья фигура при царственной посадке головы. Я встал и 
приветствовал их словами: «Какие люди! Нет, вам судьей может быть только сам Господь Бог, но за Него мы 
сегодня не голосуем!» Иван протянул мне сначала паспорт жены, затем свой.  
 - Видишь, я в надежных руках, - сказал он. Тоня подняла густые ресницы, и Ваня замолчал.  
 - Вы содействовали моему возвращению к мужу, - сказала она тихо и с внутренним напряжением. – 
Я благодарна вам и вашим товарищам. При нашей первой встрече я вас не поблагодарила, я тогда не знала, что 
меня ждет, и вы должны понять меня и извинить. Я боялась… Вы знаете, чего я боялась. Теперь у нас все, как у 
людей. Понимаю, словами всей признательности не выразишь. Я очень хочу, чтобы вы были нашими друзьями. 
Приходите к нам, мы будем рады. А мы будем приходить к вам, Ване это надо. 
 - Будьте счастливы! – сказал я. Банальное это было пожелание, но ничего другого не пришло на ум. 
А Ваня даже не посмотрел в сторону буфета. Теперь ему всю оставшуюся жизнь предстояло разбавлять чаем 
выпитое ранее, и он был согласен с этим. Он пожал мне руку. Крепко пожал, сила к нему возвращалась 
юношеская, ухватистая.  
 Одним из последних пришел Михаил Федосеевич. Он был гладко выбрит и одет, как на дипломатический 
прием. «Все путем?» – спросил он негромким голосом, взял бюллетень и первый из всех зашел в кабину и 
задернул за собой ширму. Мы оторопели, так демонстративно он это сделал. Он проголосовал, буфетчица 
показала ему бутылку пива, подняв ее высоко над головой, – припрятала, значит, для начальства! Он на 
приглашающий жест буфетчицы не прореагировал, кивнул нам, отдельно кивнул Рите, задержав на ней взгляд, 
повернулся и важно удалился. Ему нравилась дистанция между ним и подчиненными.  
 До шести часов делать было нечего, и я просто смотрел на Риту, но говорили мы мало. В шесть мы 
вскрыли урну с бюллетенями. Все бюллетени были признаны годными, и все они были «за». Вот, ведь! Никто из 
нас не знал судью, за которого голосовал, но все были «за». Социалистическая демократия торжествовала 
очередную свою победу, и на другой день газеты и радио на все лады смаковали ее преимущество над 
демократией буржуазной, фактически отжившей свой век. Но я, все же, сказал себе, что мало чего знаю о 
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демократии буржуазной, и не мне судить о ней. Правда, положив руку на сердце, я не мог сказать, что много знаю 
и о демократии социалистической. 
 
           18 
 
  -           Какой странный купол! – сказала Рита, с прищуром вглядываясь в прозрачную даль. – Что бы это 
могло быть? Здесь полагается быть только пустыне! 
 - А мы скоро увидим, - сказал я. Мы пошли в степь по грибы, не зная грибных мест, но зная, что 
нам будет хорошо в том зеленом раздолье, каким становилась апрельская степь. По нашим представлениям, после 
обильных дождей грибы могли быть везде, где пылали маки и ползали черепахи. Идти по сочной траве было 
приятно. Упругая зелень в одно мгновение рванулась к солнцу. Ей надо было расцвести и дать семена до 
убийственной летней жары, которая наступала здесь умопомрачительно быстро. 
 На Рите были белые китайские кеды, сатиновые бриджи, серое шерстяное платье и свитер – на случай, 
если погода переменится. Свитер она сняла и держала под мышкой. Мне нравилось выражение ее лица. Она 
откровенно радовалась жизни, весне и исполняющимся желаниям. Я еще не видел ее в таком приподнятом 
настроении. 
 - Ты смотрелась сегодня в зеркало? – спросил я и сделал шаг в сторону от нее, для улучшения 
обзора. 
 - Да, а что? – встрепенулась она. – Что-нибудь не так? 
             -          Все удивительно так. Особенная ты сегодня. Красивая-красивая. С энтузиазмом весны в груди. Вот-
вот у тебя крылышки вырастут, и тогда я об одном попрошу – чтобы ты не взмахнула ими и не упорхнула в 
синюю неизвестность. Ибо у меня такие крылышки не вырастут. 
 - Могу смутиться, - сказала Рита. – Ты заставляешь меня краснеть. 
 - А маки кто заставляет краснеть? Они краснеют и не смущаются. Вообще, тебе идет смущаться. 
Раздолье здесь. Хочешь, я закричу громко-громко, а вокруг ничто не шелохнется? 
 - Закричи, - попросила Рита. Я открыл рот, но не закричал, и она засмеялась. «Трусишка зайка 
серенький!» – пропела она, ребячась.  
 - Сейчас можно думать о чем угодно, и мечта ни разу не упрется в преграду. Такое здесь раздолье. 
Скажи, как ты отважилась пойти со мной в такую даль? 
 - Сначала ты скажи, как отважился пригласить меня. Целых полгода не обращал на меня внимания, 
и я зябла и страдала в гордом одиночестве. Нехороший! Конечно, у тебя была невеста… - Она спохватилась, что 
вторгается в запретную зону, но, с другой стороны, войти в нее было так любопытно! Особенно интересно было 
услышать опровержение. 
 - Действительно, была. Спасибо, что напомнила, а то не было повода вспомнить.  
 - У каждого из нас что-то осталось в прошлом, - дипломатично сказала Рита. – Было большое, а 
потом стало маленькое. Расстояние и время делают свое дело. Примерно, так? Или у тебя совсем не так? 
 - Примерно, так, - согласился я. – Интересно ты рассуждаешь! Как учительница со стажем. 
Расскажи о себе! Я хочу знать о тебе все-все. 
 - Но зачем? – смутилась она. 
 - Затем, чтобы последовало продолжение. Ведь ты не просто так пошла со мной по грибы! 
 - Ничего от тебя не скроешь. Что ж, слушай! Моя жизнь не богата событиями. Мне всегда 
нравилась природа нашей средней русской полосы,  река Сейм. И не только наша  природа мне нравилась, но и 
тропическая, африканская. Я бы всю планету обняла, если бы могла, и вверх подбросила, как воздушный шарик, а 
потом поймала. Я росла, как все в нашем большом селе. Урожаи в колхозе не ахти какие, при дедах на их наделах 
были выше, но это замалчивалось. Трудодни небогатые. Огород, грибы и ягоды – хорошее подспорье. У меня 
дома остались мать и десятилетняя сестра. Отец долго болел и умер восемь лет назад. Матери сорок пять, второго 
замужества она не хочет. К тому же, выглядит старше своих лет, война наложила свой отпечаток. Она сделала 
все, чтобы я окончила школу. Говорила: «Уж я потяну лямку, это у меня на роду написано, а ты учись!» Я 
выучилась и теперь вижу, как это важно, а прежде думала, что для матери учусь, ее желание выполняю. Но в 
институт поступать не стала, совесть не позволила. Пора было заботы о житье-бытье с плеч матери на свои 
перекладывать. Сейчас я ежемесячно высылаю ей пятьсот рублей, чтобы сестра училась. И получаю от матери 
письма, а на них – слезы благодарности, и чернила под ними расплываются. Я их читаю, вспоминаю родной дом 
и тоже плачу. 
 Я подумал, что с Эллой мне не было так хорошо. Конечно, и с ней у меня были счастливые минуты, но 
Рита тянется ко мне доверчиво и безоглядно, вот в чем разница. Элла всегда вела себя со мной так, чтобы в любой 
момент можно было сделать шаг назад, не объясняя его причины. 
 - Продолжай, - попросил я. – Дойди до самых тайн, которые хранишь на дне души. 
 - Тут я тебя удивлю! – сказала Рита. – Никаких тайн на дне души у меня нет, даже маленьких. Какой 
ты меня видишь, такая я и есть. Без тайн. Я даже не влюблялась еще по-доброму, вот! 
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 - А не по-доброму? 
 Она засмеялась и быстро наклонилась, чтобы сорвать особенно большой и яркий мак. Дала понять, что не 
«по-доброму» – не в счет. 
 - У нас летом лучше, красивее, - сказала она. – У нас столько разных цветов, что глаза разбегаются. 
У нас можно купаться в цветах. И в траве можно купаться. И в Сейме! 
 Таинственный купол приблизился и посветлел. Его отполированная ветрами поверхность блестела под 
солнечными лучами. Я вспомнил говорящую голову из пушкинской сказки «Руслан и Людмила». Но это была 
совершенно лысая голова; на ней, наверное, полагалось быть тюбетейке или чалме. И не было поблизости ни 
лукоморья, ни дуба огромного, зеленого, ни кота ученого на золотой цепи, рассказывающего, налево и направо, 
занятные байки и небылицы. 
 - Это что-то древнее, из прошлой жизни, - сказала Рита. – Не юрта кочевников. Кладка кирпичная. 
Видишь, какая правильная форма свода!  
 Мы ускорили шаг. Мы не нашли еще ни одного гриба. Впрочем, мы их и не искали, не вглядывались в 
траву. Я вспомнил, как вчера пригласил ее на эту прогулку. Она стояла у нивелира, вытянувшись в струнку, а я 
подъехал на грузовике, выгрузил битум и резиновые прокладки для герметизации стыков и спросил, что она 
будет делать в воскресенье. «Что прикажете!» – со смехом сказала она. Ей удавалось одним словом воспламенить 
воображение. Обращение на «вы» она вольно чередовала с обращением на «ты». И тогда я сказал: «Пошли завтра 
в степь, там грибы, там красиво!» Она кивнула, не раздумывая. Она была согласна пойти со мной в степь и еще 
дальше, за линию горизонта. Я сорвал травинку и стал водить ею по ее уху и шее. «Щекотно!» – взмолилась она, 
но шага в сторону не сделала. Порыв ветра вдруг ударил по нам, и трава наклонилась и зашуршала, 
запротестовала.  
 - У меня сейчас такое ощущение, словно я встретился с тобой после долгой разлуки, - сказал я. – 
Мы давно знали друг друга, потом ты уехала и пропала, а мне не хотелось терять тебя, и я позвал. Ты не 
откликнулась, и я позвал громче. Тогда ты услышала, приехала, и наши пути снова совместились. Вот какое у 
меня ощущение. 
 - Это ты уехал и потом долго отсутствовал, а я затосковала и позвала. Это ты не откликнулся с 
первого раза! Выдумщик ты! 
 Второй порыв ветра резко ударил по нам, маки уронили легкие лепестки, и они помчались неизвестно 
куда. Рита поежилась и надела свитер. Но небо не хмурилось, и солнце светило в полную силу. Купол разросся до 
размеров большого сооружения. Вход вел внутрь, очерченный по арке. В одном месте купол треснул, и от него 
отвалился кусок. Из швов кирпичной кладки густо выпирала трава. 
 - Так это колодец! – сказала Рита, когда мы вошли под мрачные своды. Для того, чтобы освоиться в 
полумраке, потребовалось некоторое время. Кирпичный шатер действительно закрывал колодец. Мастерство 
древних каменщиков было поразительно.  
 - У-у-у-у! – загудели мы в черный зев. 
 - У-у-у-у! – отозвалась пустота. Звук отразился от свода не один раз, эхо походило на злой 
саркастический хохот. 
 - Здесь страшно! – сказала Рита, подернула плечами и приблизилась ко мне. – Это не святое место, 
мы не святотатствуем, когда ведем себя, как дети? Мы не нарушаем ничьих обычаев? Я бы не хотела этого 
делать, даже если этого никто не видит. 
 - Наверное, нет. Это только колодец, и им давно не пользуются. Один из многих колодцев на 
Великом шелковом пути, который когда-то соединял Китай с Европой. Может быть, пресная вода здесь 
сменилась соленой. Так бывает. – Ее ладонь была рядом с моей, и я сжал ее. Века и века умещались под этим 
старинным сводом, - неспешные века средневековья. Во все времена здесь ценили воду и умели беречь ее. 
Воздвигнуть в пустыне такое сооружение для предков было проблемой. Я представил себе караваны верблюдов и 
вереницы арб, которые по весне везли кирпич и известь откуда-нибудь из Самарканда или Джизака, представил 
бородатых мужчин в чалмах, которые, отдав должное число поклонов в сторону Мекки, затем долго и тщательно 
клали массивные стены. Но потом пустыня все же взяла свое. Теперь сюда тянули большой канал. Я 
почувствовал на своей щеке будоражущее прикосновение Ритиных кудрей, а в следующую секунду – тепло и 
упругую податливость ее щеки. У меня зачастило сердце. Да, она выделила меня давно, иначе не обошлась бы так 
холодно со Славой. Как прекрасно это прикосновение! Я закрыл глаза. Вот оно, счастье! Удивительно 
неконкретный предмет всеобщего вожделения. 
 А над куполом опять взвыл ветер, ворвался внутрь, взметнул пыль. Природа словно не соглашалась с 
нашим единением. Рита потянула меня на солнце.  
 - Я боюсь, тут могут быть скорпионы, - сказала она. – Тут, как в склепе. 
 Да, в древних сводах было что-то от мрачных времен прошлого, что не позволяло дышать полной грудью. 
Ветер и снаружи был ощутимо плотен. Это уже была стихия, набирающая силу.  
 - За полдня ни одного гриба! – сказала Рита. 
 - Это у тебя ни одного гриба, - сказал я. – А у меня один. 
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 - Покажи! Хвастунишка! 
 - Он стоит передо мной, только вместо одной ножки у него почему-то две. Догадайся, кто это! 
 - Тогда и я могу сказать, что нашла один гриб. Это ты. Я нашла тебя в тот самый день, когда 
увидела. Сказала себе: «Это он!» А ты только один раз посмотрел на меня с жадностью – и отвел взгляд. Но я уже 
была спокойна насчет своего будущего. Я ждала. Когда другие ухаживали за мной, и Слава в их числе, я все 
равно ждала. Я знала, что дождусь своего часа и понравлюсь тебе. Ждать, когда веришь, что дождешься, вовсе не 
тягостно, а очень даже интересно. Потому что не замечаешь времени.  
 Ветер вырвал изо рта мой ликующий смех и унес прочь. Вместе с лепестками маков, подхваченными 
ранее. Ветер затевал что-то нехорошее. Следовало повернуть назад, и мы повернули. Мы не дошли совсем 
немного до пахотного трактора, поднимающего целину. За ним оставались темные борозды, собравшие стаю 
воробьев и скворцов. Мы шли и сильно наклонялись вперед, подпираемые ветром. Одна большая птица в вышине 
пробовала бороться с ветром, но у нее не получалось. Всех сил большой птицы в ее противостоянии с ветром 
хватало только на то, чтобы удержаться на одном месте. О грибах мы больше не говорили. Я знал, какой у меня 
нынче счастливый день. Я знал, что с сегодняшнего дня отвечаю за эту девушку перед самим собой и перед всем 
светом. Я знал, что от такого дня, как сегодняшний, потом отсчитываются и время, и километры пройденного 
пути. Рите стало трудно идти рядом, и она пошла за мной, укрываясь за моей спиной. Я вдруг повернулся, обнял 
ее и поцеловал. Я с утра мечтал сделать это, а сделал лишь тогда, когда перестал выжидать подходящего момента. 
Белые кудри на мгновение застлали мне глаза. Вкуса ее сочных губ я не ощутил. Рита замерла, затем я разжал 
руки. Ветер разъединил нас. Ветер не хотел, чтобы мы целовались долго. Сгибаясь и почти ложась на встречный 
воздух, таким он стал плотным, мы вышли к лоткам и пошли вдоль трассы, держась подветренной стороны. 
 - Мои лотки! – похвасталась Рита. – Их здесь четыреста восемьдесят два! 
 - Мои лотки! – поддразнил я. У горизонта, куда устремлялись лотки, небо стало зловеще лиловеть, 
но пока нельзя было разобрать, пыль это или тучи. Погода менялась, ночью мог пролиться дождь и перейти в 
снег. Ветер становился промозглым, пронизывающим. На море, наверное, такая погода называлась ураганом. 
Одежда нас уже не защищала. Лотки на этом участке стояли выше, набирая командование над местностью. Под 
ними уже можно было пройти, согнувшись. Впереди в лотковой трассе забрезжил просвет. 
 - Пропустили? Лотков не хватило? – спросил я. – Почему не предупредила? 
 Рита побледнела и стиснула зубы. Там, где был просвет, лотки лежали на земле. Ветер их опрокинул. 
Двенадцать штук, семьдесят два метра. Пока проектировщики размышляли, замоноличивать ли стойки в стаканах 
или подождать, когда опоры дадут осадку, ветер вмешался и сказал свое слово. Свое злое слово. Картина 
разрушений говорила о силе стихии. 
 - Беда! – прошептал я. Слез девушки я не увидел, ветер высушивал их мгновенно. 
 - Больно! – крикнула она и прижала ладони к груди. – Вот здесь больно! Мы ведь все делали, как 
надо! И все насмарку! 
 Дневной труд бригады монтажников в какую-то секунду был превращен в строительный мусор. А ветер 
завывал в устоявших лотках, и его вой походил на злорадный смех. Стихия показывала свои зубы царю природы 
человеку, который дерзко посмел считать себя всесильным. Увы, дерзость всегда была наказуема, а люди упорно 
не желали с этим считаться. 
 - Успокойся, - сказал я, - это не война, мы это поправим. Теперь мы знаем о лотках больше, чем 
вчера. Мы знаем, что на высоких опорах лотки уязвимы для очень сильного ветра. Вчера мы этого не знали. 
 
       19 
 
 Ураган повалил сто двенадцать лотков, на разных трассах. Упали лотки, стоящие на самых высоких 
стойках. Сила, помноженная на плечо, дала момент, которого высокие, не замоноличенные в стаканах стойки не 
выдержали. Главк создал комиссию, которая констатировала отсутствие опыта. Спрашивать пока было не с кого. 
Гребешков во всем обвинил проектировщиков: они, видите ли, хотели дождаться просадок. Мы приостановили 
монтаж, и стойки в стаканах залили бетоном. Разрушенные лотки Юра Третько цеплял тросом, волок в 
ближайшую ложбинку, вырывал ровик, а потом засыпал. Невеселая это была работа.  
 Аврал был объявлен. На восстановлении лотков работали полный световой день. Лиманов изволил 
сказать слово по этому поводу: «Аврал, братцы! Не позволим ураганам и всяким гадам – господам 
империалистам и культу личности сесть нам на шею!» Он все свалил в одну кучу, наше и не наше, но ему 
внимали. За неделю порушенное ураганом было восстановлено и все опоры замоноличены, а убытки списаны на 
происки и произвол стихии. Хорошо, что ураган проэкзаменовал нас не в разгар поливного сезона!  
 В степи стояла прекрасная пора, – ее можно было назвать лучшей в году, когда не холодно и не жарко и 
все живое жадно тянется к солнцу. Вид цветущих маков смягчал даже заскорузлые сердца. Мужики уже работали 
в майках, а то и голые по пояс, и сначала обгорали и линяли, теряя зимнюю кожу, а затем набирали ровный 
шоколадный загар. У этой поры, к сожалению, был совсем короткий срок. 
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 Нам объявили о приезде высокого гостя, секретаря Центрального Комитета  партии Михаила Андреевича 
Суслова. Газеты сообщили о завершении строительства первой очереди Южного Голодностепского канала, и 
пуск канала намечалось отпраздновать с помпой – с высоким гостем из Москвы, с торжественными собраниями, 
правительственными наградами и банкетами. Суслов должен был показать, что Москва довольна сделанным. 
Страна остро нуждалась в новых орошаемых землях. Каждый орошаемый гектар в нашем краю был равен по 
эффективности трем гектарам российской пашни. Хлопчатник мог расти только у нас, а стране было нужно много 
хлопка, гораздо больше, чем его выращивалось сегодня. Прения между министром химической промышленности 
Костандовым, который намеревался осчастливить народ сотнями тысяч тонн искусственного волокна, создать 
капроново-нейлоновое изобилие, и руководителями среднеазиатских республик, отстаивавших ускоренное 
развитие ирригации, завершились в пользу последних. Хлопковое волокно было много лучше искусственного, 
орошаемая пашня гарантировала высокие урожаи не только хлопчатника, но и других культур.  
 Саркисов приказал Михаилу Федосеевичу срочно штопать дыры и наводить шик. Гребешкомв знал, что 
Суслову непременно покажут лотки, эту эффектную новинку, но умолчат об ее французских корнях. А поселок и 
все прочее секретарь посмотрит издали, это ему не в диковинку. Новые бригады строителей были задействованы 
для наведения лоска. Уже сотни людей драили палубу и полировали медь. Спешно посыпалась гравием 
грунтовые дороги, идущие вдоль лотков. С точки зрения экономики, выполнения плана многие эти работы не 
создавали новой стоимости, и я ломал голову, из каких средств заплачу рабочим. Я сунулся с этим к Гребешкову, 
но он грубо осадил меня: 
 - Не лезь со своей мелочевкой, некогда! Что, по-твоему, я Суслова по лужам и ухабам пущу? 
Позволю ему ножки испачкать? Да мне на другой день такой пиночек преподнесут, что я до конца жизни помнить 
буду! Проводим дорогого гостя, тогда и подумаем о деньгах. Поверь, в моей практике не было случая, чтобы 
деньги на оплату марафета не находились! 
 И я отошел в сторону. Многое, что делалось в эти дни, не нравилось мне. Потемкинские деревни я 
вспомнил, и слово «очковтирательство» на ум стало часто приходить. Ее величество показуха коробила не одного 
меня. Вдруг возмутился Василий Лиманов. Его людей заставили наводить лоск вдоль поставленных ими лотков, 
и он посчитал, что за это бригаде не заплатят. 
 - Кончай, братва, пускать пыль в глаза! Эк, расстарались! – гаркнул он. – Было бы ради кого! Мы 
здесь не подметальщики. Даешь лотки! Кран, эй, кран! Цепляй опору! 
 Но, зная крутой нрав шефа и его тяжелую руку, он изобрел хитрость, – назначил наблюдателя, посадил 
его на кабину крана и велел загодя предупреждать о приближении газика Гребешкова. Даже бинокль раздобыл, 
для увеличения зоркости впередсмотрящего. И, странное дело, Михаил Федосеевич не заметил, что его ловко 
надувают. Ибо тот лоск, который он приказывал наводить, никак не бросался в глаза. А глаз у шефа был 
наметанный. Василий расписал мне, как он проводит начальника, и предложил распространить передовой опыт 
на бригаду дяди Пети. Мол, ты все Выборнова мне в пример ставишь, а теперь меня ему в пример поставь, пусть 
не задается. Я не преминул воспользоваться добрым советом. На ежедневной планерке о смонтированных лотках 
я не докладывал, напирал на благоустройство. И Гребешков довольно ухмылялся. Он ежедневно разъяснял нам, 
кто такой Суслов и какая нам выпала честь. Суслова, как главного партийного идеолога и главного надсмотрщика 
за всеми высокопоставленными лицами в стране,  должен ждать у нас идеальный порядок, и великое почтение, и 
так далее, так далее. 
 Суслов приехал в последнее воскресенье апреля. Предупрежденный о часе визита высокого гостя, шеф 
заказал автобусы и вывез рабочих в Джизак, на воскресный базар, и в Самарканд, на экскурсию. Чтобы не 
маячили перед глазами и не разевали рты по поводу и без повода. Не мозолили высокому гостю глаза, одним 
словом. Такое, оказывается, практиковалось всегда, ему и придумывать ничего не пришлось. Кавалькада 
сиятельных лимузинов прошелестела по шоссе и повернула к лоткам. Редкие рабочие шеренгой стояли у 
обочины. Я так и не понял, в какой из сверкающих машин сидит высокий гость. Гребешков на газике, надраенном 
до зеркальной чистоты, сопровождал лимузины. Я стоял радом с Ритой, и она уныло на меня посмотрела. Не мы, 
значит, будем рассказывать секретарю ленинской партии, как ставятся лотки. Это сделают Гребешков и товарищи 
из главка. Рита сказала мне потом, что предвкушала, как будет давать пояснения второму человеку в нашей 
партийной иерархии. 
 - Не переживай! Не тот повод, - сказал я. И она согласилась: да, не тот повод. 
 Мы пошли, куда глаза глядят, ориентируясь на солнце, которое клонилось к закату. Я не хотел, чтобы этот 
прекрасный день показался Рите испорченным. Ну, Суслов! Где он, и где мы. Когда я положил ладонь на ее 
талию, она оглянулась по сторонам, но мы уже далеко отошли от людей. На нас смотрели только маки. И они 
кивали нам, одобряя и поощряя. 
 А вечером Славе и мне пришлось успокаивать Кирилла, который дал выход накопившейся в нем горячей 
желчи. Гребешков, для улучшения пейзажа, приказал засыпать триста метров траншей под закрытый дренаж, в 
которые еще не были уложены трубы. Кирилл назвал шефа мерзавцем и заявил, что найдет на него управу. Ну, 
проехал бы Суслов мимо не засыпанной траншеи, что, небеса разверзлись бы? Невысокий, щуплый, всегда 
подтянутый, Кирилл в своем гневе был непреклонен. Наши увещевания не помогали. 
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 А на другой день Гребешков выделил нам квартиру. В доме на моем квартале, но не в первом, введенном 
в эксплуатацию, а в третьем. Квартира не заставила Кирилла подобреть. Одолжений ему было не надо. Молодые 
специалисты, то есть мы, имели право на квартиру, и мы достаточно долго ждали, не напоминая о себе, пока оно 
будет реализовано. «Благодетель! – бурчал Кирилл, мрачный, как черная,  напичканная громами и молниями 
туча. – Не хочу такого начальника!» 
 - А ты что скажешь, комсомольский вожак и член партии? – спросил я Ковалева. 
 - Ну, вы, блины горелые! Михаил Федосеевич чего-то недопонимает в сегодняшнем дне, - сказал 
Слава. – Криком, нажимом уже не руководят. Но… я бы хотел сначала понять его. У него за плечами жизненный 
опыт, организаторские способности. И о контузии на фронте не надо забывать. Он начинал тридцать лет назад, в 
годы первых пятилеток. Тогда успеха добивались любой ценой, издержки роли не играли. А от того, кто не 
добивался успеха, потом часто и следа не оставалось. И он привык давить, идти напролом. Став начальником, он 
понял, что спина его должна иметь определенную гибкость. Ты, Кирилл, сейчас столкнулся с этим явлением. 
Приятным его не назовешь. Гибкость спины Гребешкова подчинена не только его эгоистическим соображениям. 
Это следствие всей его предыдущей жизни.  
 - У него не бывает других соображений! – вспылил Кирилл. – И не защищай его, пожалуйста. 
Сколько раз ты доказывал ему, что надо сделать так, так и так, а он навязывал тебе свое мнение, иногда 
совершенно некомпетентное. И потому только навязывал,  что он начальник, а ты подчиненный. 
 - Я стараюсь понять его. И часто для этого ставлю себя на его место. Считаю, что он в состоянии 
осознать свои ошибки и не повторять их. 
 - Я! Считаю! И считай себе на здоровье. А я так не считаю. Что дальше? – спросил Кирилл. – 
Сколько раз он походя ущемлял твое самолюбие? То-то. Плевать он хотел на твое «я считаю»! Ему важно только 
то, что он считает! Он и те, кто над ним. 
 - Слава, правда на стороне Кирилла, - сказал я. – Но давайте не будем закусывать удила.  
 - Удивительно верная мысль! – согласился Слава. – Пошли смотреть нашу хату! Веничек, тряпку и 
ведерко прихватили – пригодятся! 
 
       20 
 
 На новоселье к нам пришел Федор Иванович. Отдышался, извинился, что без цветов, сказал: «Хлеб да 
соль молодым инженерам! И невест розовощеких!» Он улыбался одними глазами, сохраняя серьезной и строгой 
линию губ, и от этого улыбка его приобретала силу внушения. Затем он сказал, что без его нажима Гребешков 
еще долго мариновал бы нас в вагончике: мол, с ребят не убудет. Михаил Федосеевич хотел этой квартиркой 
переманить из соседнего строительного управления бригаду сантехников. О тех, кто уже у него работал, он не 
очень-то пекся. «Спасибо вам!» – сказал я кадровику. Мне нравились его отзывчивость и дружелюбие. И его 
принципиальность, конечно. 
 - А шеф уже напел Ковалеву, что это он нас облагодетельствовал. И о вашем участии – ни полслова. 
От своих щедрот, мол, и все такое, - заметил Кирилл. Если он кого-то не любил, это было надолго. 
 - На Гребешкова это похоже, - сказал Федор Иванович. Как я понял, точек соприкосновения с 
прямым своим начальником у заведующего отделом кадров было не так уж много. 
 - Извините за беспорядок, дядя Федя! – сказал Слава. – Мы только вещички перевезли, теперь надо 
за мебелью идти к коменданту. 
 - Я и говорю: невест вам не хватает! 
 - Ну, одному из нас повезло на этом поприще! Не буду говорить, кому!– воскликнул Слава и 
хлопнул меня по плечу. Я покраснел. Я не был виноват, что повезло пока мне одному. Точнее, это была моя 
заслуга. – Дядя Федя, а почему вы без Наливайко пришли? 
 - Почему, почему! Он сеточкой своей занят. Они у него без счета идут. Это как цепная реакция. За 
этим любимым своим занятием он невменяем. Он им время останавливает. 
 - А если я сбегаю за ним? – предложил Слава. 
 - Надо ли? Мы у вас и так частыми гостями будем, успеем надоесть. К кому нам еще ходить, как не 
к вам? – сказал Федор Иванович, и это была правда. Я подумал, что Федор Иванович очень не похож на 
Сигизмунда Герасимовича, и это тоже была правда. Однако общая крыша им почему-то не надоедала. 
 Мы выпили водочки и закусили хлебушком, колбасой, горькой редиской и зеленым лучком. Не 
изысканная это была закуска, особенно если иметь в виду сегодняшний повод, но к другой мы не привыкли.  
 - И немедленно по второй! – объявил Слава. 
 - Ямщик, не гони лошадей, - попросил Федор Иванович. – Мы для чего собрались? Для общения 
сердечного, для создания общей душевной теплоты. А ты на любимый напиток трудящихся упор делаешь, как 
будто он один греет, а всему прочему подсобную роль отводишь.  
 - Люблю теоретиков со стажем! – сказал Кирилл. – Всю жизнь они учатся убеждать, и в зрелые 
годы у них иногда начинает получаться. 
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 Мы засмеялись, беспечные-беспечные, и Слава вновь наполнил стопки. 
 - Нравитесь вы мне, ребята, - сказал Федор Иванович. Водка действовала на него быстро и 
безотказно. - В каждом из вас есть что-то сугубо свое, и, положив руку на сердце, я не скажу, кто из вас лучше и 
кто дальше пойдет, да и не это тема нашего разговора. Располагаете вы к себе, хотя друг на друга совсем не 
похожи. Значит, вас хорошо воспитали. Но сегодня – извини меня, Слава, и извини меня, Коля, - меня интересует 
Кирилл, и говорить я хочу о нем. Ты, Кирилл, успел зарекомендовать себя человеком скептического склада. Это 
что, внешняя оболочка или состояние души? – Кирилл попытался дать пояснение, но Федор Иванович взмахом 
руки остановил его, давая понять, что недоговорил. – Твоему упорству в достижении цели можно позавидовать. Я 
еще не видел, чтобы ты пошел на попятную, если считаешь себя правым. Ты никому не позволяешь наступать 
себе на ноги, сразу ерепенишься и даешь отпор. Даже Гребешков спотыкается о твою упрямую веру в себя. 
Кстати, Кирилл, зачем тебе неприязнь Гребешкова? Ты что, коллекционер по этой части? 
 - Вопрос не по адресу. На него должен Михаил Федосеевич ответить, предварительно поразмыслив. 
Мне тоже интересно, почему у него ко мне неприязнь, да еще стойкая. Подлаживаться под него не собираюсь. 
Напротив, впереди у нас громкое выяснение отношений. Мне кажется, что на некоторые мои вопросы ответить 
ему будет совсем не просто. Слава простил ему рукоприкладство на полигоне, а я – нет. И засыпанной моей 
траншеи, в которую не были уложены трубы, я ему не простил. 
 - Ты скептик, и очень горячий. Скажи, что для тебя главное в жизни? 
 - Вы про оболочку спросили, и про состояние души. Это скорее второе, чем первое. А главное в 
жизни… - Кирилл направил взор в потолок, не очень ровный и не совсем белый. – Главное, чтобы не было 
неудовлетворенности собой и другими. Чтобы все мы поступали по справедливости, по правде-матушке. Если во 
мне нет неприязни к себе, значит, все в порядке, и я потрудился на славу. 
 - В таком случае, поясни, когда ты бываешь доволен собой, а когда – нет, - попросил кадровик. 
 - Ну, и вопросики вы кидаете! Я в замешательстве. Ведь были случаи, когда есть все основания 
радоваться, а я недоволен собой. Я остро чувствую, когда я не на высоте. В одних случаях могу себя поправить, и 
делаю это, а в других случаях – не могу, значит, не дорос еще, чтобы всегда и во всем быть на высоте. Хочу, а не 
могу, – это меня преследует постоянно. Иногда это мелочи, а часто совсем не мелочи.  
 - Поясняй, поясняй! Вот тебе пример: девочке не нравятся твои рыжие веснушки, а ты от нее без 
ума. И что дальше? Твои намерения, шаги? – задал наводящий вопрос Федор Иванович. 
 - Это очень важно, если я от нее без ума. Я тогда юлой буду вертеться, но внушу этой девочке, что 
она имеет неверное обо мне представление. Сделаю все, чтобы она обратила внимание на мои страдания, как 
поется в одной любимой народом песне, поменяла в своей очаровательной, но ветреной головке знак «минус» на 
знак «плюс». И при этом постараюсь остаться на высоте, то есть не позволю себе ни одного низкого поступка. Не 
очерню, не унижу соперника, если он у меня будет. Ну, и так далее. Только сейчас мое состояние определяет как 
раз то, что я ни от кого не без ума.  
 - Что ж, пусть скорее станет наоборот! – улыбнулся Федор Иванович, и мы еще выпили. 
 - Ты сдаешь объекты без недоделок, очень высокого качества. Как тебе это удается? 
 - Я начинаю с маленького. Не отделяю себя от своих людей. Стараюсь для них, и стараюсь для 
работы. И, главное, стараюсь, чтобы они тоже старались. А в итоге получается, что все мы стараемся. Отсюда и 
результат. Но дрены должны показать себя в деле, в работе. Только после этого я соглашусь, что они высокого 
качества. При всем при том я не люблю перерабатывать, и от своих людей требую, чтобы они выкладывались в 
урочное время. Не люблю безалаберщины, авралов. Слава иногда ночует на своем полигоне, я же привык спать в 
своей кроватке. Вообще, я не люблю трудностей, особенно таких, которые люди создают себе сами. Создали одну 
трудность, вторую, нагромоздили гору трудностей, потом их преодолели. А потом и жизнь кончилась, занавес 
опускается под траурный марш Моцарта. Я люблю наезженную колею, но такую, в которой порядок, без ухабов и 
луж. Чтобы предсказуемо все было. Чтобы, коль я работаю, в моей семье был достаток. Чтобы мое государство 
было для меня, а не я для своего государства. Мировая цивилизация пришла к понятию «права человека» и ставит 
их во главу угла. Мне это понятие нравится. Но, кажется, я переступаю черту дозволенного. Меня, как говорят 
наши милые цензоры, не в ту степь потянуло. Простите великодушно! 
 Слава прыснул, когда Кирилл вскользь прошелся по его особе, но от комментариев воздержался. Я же 
подумал, что Кирилл только прикоснулся к своей сути, только обозначил некоторые ее составляющие, что это 
очень трудно – взять и в нескольких словах изложить свою суть. Я бы не сумел, и Слава не сумел. 
 В дверь постучали, неожиданно и громко.  
             -           Не заперто! – крикнул Ковалев. Дверь отворилась. К нам пожаловал сам Гребешков. Он хотел, 
чтобы его появление произвело эффект, и он этого добился. 
 - Какой гость у нас! – воскликнул Кирилл, откидываясь на спинку стула. – Милости просим! 
 - С новосельем! – вкрадчиво произнес Михаил Федосеевич и улыбнулся обычной своей улыбкой, 
которая оставляла глаза холодными и далекими. – А тебя, Ковалев, с повышением. Возглавишь участок 
ирригационного строительства. Сигизмунда я вернул в производственно-технический отдел, там от него больше 
проку. Разве что создать для него новый отдел по плетению сетей и заготовке рыбки, как вы считаете? 
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 Я посмотрел на Славу. Масштабы его деятельности теперь расширялись. А шпилька шефа о создании 
отдела по заготовке рыбки аплодисментов не вызвала. К его шуткам мы не были подготовлены. В моем 
присутствии, например, он шутил впервые. 
 - Ты вот что! – Гребешков продолжал чуть не грудью напирать на Ковалева. – Поторопись с 
гидротехническими сооружениями. Лотки уже стоят, а подпереть воду нечем. Они там проморгали, - он ткнул 
пальцем в потолок, - и надо выправить положение. Штурмом, так штурмом. Главк разрешает пока приостановить 
другие работы. Совхоз уже сеет хлопчатник. Не дадим воду – погорим. Когда  у хлопчатника от жары и безводья 
опадают завязи, маленьким и большим начальникам говорят, что они не оправдали доверия. Что за этим следует, 
вы знаете. 
 Он остановился, обвел всех испытующим взглядом, а потом задержал взгляд на Ковалеве. Ему была 
важна ответная реакция, типа «Премного вам благодарен, с меня причитается», и он ждал ее. Мы, однако, 
почему-то не были преисполнены чувством благодарности. 
 - Спасибо за квартиру, товарищ Гребешков, - сказал Кирилл. – Мировая квартира! Правда, обещали 
ее вы нам много раньше, но все равно спасибо. 
 - Напоминать надо было, другие не стесняются.  
 - Нас этому не научили. Другим разным вещам научили, а о себе заботиться – нет. Нас научились о 
себе заботиться в последнюю очередь. 
 - Виноват, исправился, - сказал начальник. – Лучше поздно, чем никогда.  
 - Ну, «никогда» – это не про нас сказано, мы тоже умеем зубки показывать. Особенно когда 
припекать начинает. Вы вот в первой части своего приветственного слова сказали, что они там проморгали, и из-
за этого мы к строительству сооружений вовремя не приступили. Что за такие вещи позже маленьким и большим 
начальникам говорят, что они не оправдали доверия. У меня на этот счет свое мнение. Не «они там» проморгали, 
а вы, как генеральный подрядчик, проморгали. И на несоответствие своему служебному положению в таких 
случаях указывают сначала большим начальникам, а потом уже маленьким. Давайте, Михаил Федосеевич, 
называть вещи своими именами.  
 - Ну, ты! Головастик! Выискался на мою голову! 
 - Без тыканья, уважаемый, а, точнее, неуважаемый мною шеф. Мы с вами сейчас не на 
производственном совещании в вашем кабинете, а на дружеской беседе в доме, одним из хозяев которого я 
являюсь. Вы наш гость, и уйти вам не возбраняется в любое удобное для вас время. Но едва ли будет порядочно с 
вашей стороны уйти, не выслушав, в чем дело и какие у меня и у других молодых специалистов к вам претензии 
накопились. Когда я сказал, что нельзя засыпать траншеи закрытого дренажа, пока в них не уложены трубы, вы 
велели не совать мой сопливый нос не в свое дело. Я позволил себе ослушаться и написал про ваше не совсем 
советское поведение в вышестоящие инстанции. В своем письме я не упомянул о факте рукоприкладства на 
полигоне и некоторых других ваших художествах, но полагаю, что они тоже не останутся без внимания. 
Обдумайте это на досуге. Заметьте, я не называю вас жабой в ответ на вашего головастика. Если вы подадите в 
отставку, это будет по-мужски. Если пожелаете остаться, вам придется держать себя в рамках кодекса законов о 
труде и должностных инструкций. Ибо каждый ваш выход за эти рамки будет расценен, как произвол, и на него 
будет своевременно указано и вам, и вашему непосредственному руководству. 
 - Вот оно, вот оно… вместо благодарности! Кого пригрел! – Он вдруг замолчал, понимая, что 
совсем не то говорит, что никто его здесь не боится и, более того, терпят его здесь с трудом. Обхватил голову 
ладонями. Замычал. Ни на кого он не смотрел теперь. Его высекли, и беспощадно. И кто? Зеленые мастера, 
делающие свои первые самостоятельные шаги! Он отвел побелевшие ладони от розовых висков и спросил: «Вы 
все против меня?» Взгляд его по инерции был устремлен на Славу Ковалева. 
 - Все, - сказал Слава. Его единственный зрячий глаз был наполнен осуждением. 
 - Но почему? 
 - По-моему, Кирилл вам все объяснил, неужели не дошло? - сказал я с неожиданной твердостью в 
голосе. – Вы унижаете людей. Вы привыкли так себя вести и уже не замечаете этого. Вы здесь как царек, как пуп 
земли, а это нас не устраивает. Кирилл сказал вам о рамках, которых вам надлежит держаться. Это не им 
придуманные рамки, это рамки кодекса закона о труде. Так что будьте любезны! 
 Еще на минуту воцарилось молчание. Федор Иванович в дискуссии участия не принимал, выдерживал 
субординацию. Но он не возразил Славе, когда тот сказал, что методы руководства Гребешкова не устраивают 
никого из нас. Он не отъединил себя от нас. Он весь был внимание и тугая пружина. 
 - Стар я, наверное, - сказал вдруг Михаил Федосеевич вполне серьезно; своего быстрого шага назад 
он, наверное, и не заметил. – Точнее, устарел. Вы, кажется, взращены на новых духовных ценностях, мне не 
знакомых. Для вас даже новый лозунг придуман: «Человек человеку друг, товарищ и брат». Я со своей 
психологией к этому лозунгу ни с какой стороны не готов подойти, в наше время такими лозунгами и не пахло. 
Счастливые вы. Вам не знаком ночной страх: заберут – не заберут.  
 Жалко мне стало Михаила Федосеевича. Славой тоже овладело сходное чувство. Но Кирилл не был 
настроен на снисхождение, хотя и его душа начала смягчаться.  
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 - Чужой я здесь становлюсь, - продолжал Гребешков. – Стену вот возвел между собой и вами. А 
зачем? Но так просто я вам не дамся. Поработайте с мое, тогда увидите, что значит на старости лет столкнуться с 
несоответствием. Устал я, и многое в моей жизни подчинено инерции. Я поступаю так же, как поступал прежде, 
не ввожу поправок на время. Этим я вас не устраиваю. Да, пора делать выводы.  
 Кирилл своего добился, Михаил Федосеевич взял себя в руки, как будто перед вышестоящей инстанцией 
предстал, и уже не нападал, а извинялся. Это была попытка взглянуть на себя со стороны. Я не думал, что она 
запоздала. Я не всегда анализировал распоряжения, отдаваемые шефом, но в последнее время делал это чаще. 
Увы, мне тоже приходилось спотыкаться о своеволие и некомпетентность Гребешкова.  
 - Прикажете взять вас на поруки? – спросил Кирилл. Я бы многое дал, чтобы этот вопрос и в такой 
форме никогда не был адресован мне. В такой саркастической форме. 
 - Нет, уж лучше отставка и пенсия. С вами, ребята, я дальше не смогу работать. Надломили вы 
меня. Ткнули носом, что сегодняшнему дню не соответствую. А я было уверовал, что грубая прямолинейность – 
первое доказательство моего пролетарского происхождения, - сказал Гребешков. – Даешь и даешь, и полный 
порядок во вверенном мне подразделении. 
 - Ваше происхождение нас не интересует, - устало сказал Кирилл. Он уже выплеснул себя и, 
наверное, укорял в несдержанности. Перевес оказался за ним, но это его почему-то не радовало. Ситуация была 
не такая, чтобы радоваться. 
 - Ну, будет, будет. Удивляетесь, что я не ору, не бью кулаком по столу? Что внимаю критике со 
стоическим спокойствием старца? Можно, конечно, сказать, что правда побеждает, но на проверку это будет 
демагогия. Потому что сила побеждает чаще. Сейчас вы победили меня не столько своей правдой, сколько силой 
своего осуждения. Своим единодушием. Вот чем обернулось для меня желание поздравить вас с новосельем – 
холодным душем. Неприятно очень. Но жизнь есть жизнь. 
 - Все, поставили на этом точку! – сказал Слава. – Прекратили прения! 
 - После таких слов надлежит сказать: «Извините, пожалуйста!» Но мы не извиняемся, - сказал 
Кирилл. – Мы ждем работы над собой. Если вы все поняли, письмо свое я отзову завтра же, я человек не гордый. 
Надо только, чтобы вы поняли. 
 - Ну, проверок я не боюсь, в комиссиях люди постарше и посерьезнее вас. Траншею засыпал, чтобы 
было где проехать товарищу Суслову, тут комар носа не подсунет. Экскаваторщику могу из своих заплатить, 
чтобы восстановил. Не в этом дело! – сам себе уже говорил он. – Не доверяете вы мне. И поэтому не любите. 
Значит, устарел. Буду на своем стоять – затравите и вытолкнете. Да, о многом мне предстоит подумать! Вот, не 
ждал, не гадал, что вы, вчерашние молокососы, так быстро станете хозяевами положения! Считал, что хорошо 
будет, если из вас троих хотя бы один приживется. А вы все прижились, впряглись – и ведь потянули, потянули! 
Значит, сейчас хорошо учат. 
 - Да, сейчас хорошо учат, - в первый раз подал голос Федор Иванович. – Поэтому нас и тянет к 
молодежи, что она культурна, грамотна и духом крепка. А если нас она не всегда жалует, значит, мы не всегда 
соответствуем. Сожалеть здесь есть о чем, понимаю. 
 - Пошел исправляться, - сказал Михаил Федосеевич, тяжело поднялся, тяжело распрямил 
громоздкое свое тело и, не прощаясь, направился к двери и прикрыл ее за собой, не оглянувшись. Мы ничего не 
сказали ему вдогонку. И ничего не сказали вслед, когда дверь затворилась за ним. Героями себя мы уже не 
чувствовали. Пришла неловкость. Потом мы заварили крепкий чай и долго его пили. Какое-то время говорить не 
хотелось ни о чем. 
 
       21 
 
 - Послушаешь такое, и в театр можно год не ходить, - сказал Федор Иванович после пиалы крепкого 
чая. – Столкновение характеров, кипение страстей, перетягивание каната – кто кого, и сразу – обдумывание 
содеянного: а надо ли было? Мне кажется, недооцениваете вы нас, людей старшего поколения, заранее нарекаете 
сталинистами и консерваторами. Над вами довлеет мысль, что мы несовременны, слишком жестки, что нас 
смолоду обошли чуткость и светские манеры. Что в нас нет настоящего человеколюбия. Не знаю, не знаю. Не 
уверен, что вы правы. Не много ли вы на себя берете, отказывая в человеколюбии нам, людям старшего 
поколения, по сути дела, вашим отцам? 
 - В данной конкретной ситуации я прав, - сказал Кирилл. – Но мне тоже не по себе. И не по себе мне 
именно потому, что вы все из поколения наших отцов.  
 - У нашего поколения иное лицо, - сказал я. – Свое лицо. Пионерами мы были чисто формально, и 
комсомольцами - тоже. 
 - Дядя Федя, что было не так с нашей стороны в нашем разговоре с Гребешковым? – спросил 
Ковалев. – Мы были неучтивы, передергивали факты? 
 - Вы вели этот разговор без настоящего человеколюбия. Для вас волевой, но недалекий начальник 
стал камнем преткновения, о который разбились ваши школьные представления о жизни. И вы насели на него, 
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как на врага. Вам ни разу не пришла в голову мысль, что перед вами человек, который своими руками построил и 
создал все то, что сейчас вас окружает. Заслуженный человек.  
 - Форма нашего общения не была лицеприятной, согласен, - сказал Кирилл. 
 - Настоящее человеколюбие приходит только с жизненным опытом, - продолжил свою мысль 
Федор Иванович. – Я приведу вам один военный эпизод, а вы сами дадите ему оценку. Может быть, это и 
поставит точку на нашем с вами принципиальном разговоре. Во всяком случае, вы поймете, что пережитое нами 
заслуживает уважения так же, как и сделанное нами.  
 В начале сорок третьего, ребята, я из училища прибыл на фронт и принял взвод. Позади был Сталинград, 
и воевать стало легче в том смысле, что в войне произошел перелом. Часть наша стояла на переформировании 
южнее Воронежа. Степь вокруг, чернозем. Овраги. И длинные, вдоль одной улицы, села. Схожу я с дружком-
лейтенантом на полустанке, а неподалеку – нам показалось, что совсем близко – гудят немецкие самолеты и 
ухают бомбы. Мы и брякнулись в снег лицом, как нас учили в училище. И слышим: «Дяденьки, вставайте, это не 
нас бомбят, это в двух километрах от нас!» Мы встали и увидели мальчика двенадцати лет, который даже не 
улыбался. Мне редко когда потом было так стыдно, как в тот раз.  
 Мы сменили бригаду, пострадавшую в боях. Уже в километре от переднего края услышал я свист пуль. У 
них тонкий комариный писк. Приятного мало. Соседство со смертью, сами понимаете. Заняли мы траншеи и 
землянки с жиденьким накатом, привели все в порядок. Ну, это вступление, а теперь о сути. Служил в моем 
взводе рядовой Афанасий Гостев. Ничем особым не выделялся, разве что был не от мира сего. В тире все его пули 
шли мимо цели. Я присмотрелся и увидел, что он боится винтовки. Ожидая выстрела, зажмуривается. И пуля 
идет в молоко. Я попытался воздействовать на него, не криком, конечно, и не наказаниями. Но ничего не добился. 
Он боялся оружия. А во всем остальном был исполнительный, добросовестный парень. Но солдат, не умеющий 
стрелять, на передовой не нужен, и я часами бился с Афанасием, вразумляя его. И все равно он зажмуривался, 
когда нажимал на курок. Что было делать? Докладывать выше? Афанасия могли посчитать симулянтом и 
отправить в штрафной батальон.  
             Я подумал, что на него повлияет обстановка боя. В конце концов, в нем должен был проснуться инстинкт 
самосохранения. К свисту пуль он привык быстро, в дозорах был не плох. Но правильные ли выводы я делал? Ни 
с кем из солдат он не сошелся, но на войне замкнутость в порядке вещей. У каждого может быть свое горе, и кто-
то волен делиться им, а кто-то не хочет пускать постороннего в свою душу. Афанасий был самым незаметным 
солдатом во взводе. Я продолжал наблюдать за ним. Значит, в нем оставалось что-то такое, что не внушало 
доверия. Разговора по душам у нас не получалось. Да – нет, да – нет, - это не разговор по душам. А на переднем 
крае своя жестокая жизнь. Бьет артиллерия, бьют минометы, снайперы отслеживают в оптический прицел 
каждый метр переднего края. Разведчики ночами шастают, наши и их. Иногда требовались добровольцы, но их 
хватало и без Афанасия. Сам он ни разу не вызвался пойти в тыл врага. Когда он сдавал старшине стреляные 
гильзы, я почему-то считал, что это не его, а подобранные. 
 Зиму сменила весна. Весна и на передовой задевает за живое. И постоянно присутствует мысль: а не 
последняя ли это моя весна? Трава пошла в рост, земля просохла, потеплело. Сама природа протестует против 
войны. На фронте затишье. Смерть же была рядом и неотступно следила за каждым из нас. Но мы выработали в 
себе покорность судьбе, она помогала не думать все время о смерти. Мол, чему быть, того не миновать. Мы стали 
фаталистами. В мае затишье прервалось крупной немецкой атакой. До этого мой взвод потерял лишь двух бойцов 
ранеными. А в тот день острие атаки пришлось на наш батальон. Артиллерийскую подготовку мы пересидели в 
блиндаже, а против вражеской пехоты и танков заняли свои места в траншее. Мы подпустили пехоту на триста 
метров и открыли огонь. Целились, как положено, в середину фигуры и при спуске старались не дергать курок. 
Урон нанесли, особенно пулеметчики. Враг залег и наседает уже где ползком, где короткими перебежками. 
Упорство проявляет. Огонь такой плотный, что от брустверов пыль летит. Двоих убило у меня, потом еще одного. 
Раненые кричат. Я сместился в траншее и встал рядом с Афанасием. Наитие подсказывало мне: проследи, 
поддержи! Стрельба велась непрерывно. Афанасий возбужденно дергал затвор, но он не досылал патрона. Я взял 
у него винтовку, выбросил перекосившийся патрон и вернул ему: стреляй! И он стал стрелять, бледный-бледный. 
Немцы уже в ста метрах, их танки кое-где уже навалились на траншею и стали ее утюжить. Остро пахло порохом 
и кровью. Запах крови ни с чем не спутаешь, он на нервы действует хуже, чем запах пороха. 
 Я расстрелял диск, вставил новый, защелкнул его и посмотрел на Афанасия. Он не стрелял. Винтовка 
лежала с ним рядом, упиралась в плечо. «Стреляй же! Стреляй, гад!» – крикнул я. Он не вздрогнул и не 
пошевелился, он не слышал. Он был невменяем. Вразумлять было некогда, я расстрелял еще диск и перешел на 
гранаты. Бросив третью гранату и освободив пространство перед собой от врагов, я посмотрел на него. Он стоял в 
прежней позе. Не прятался от пуль, но наблюдал ход боя, все видел и, значит, мог стрелять. Я бросил еще одну 
гранату. И здесь произошло неожиданное. Афанасий переменился в лице и, подчиняясь повелительной силе 
страха и отчаяния, выскочил из траншеи и поднял вверх руки. Его винтовка осталась на бруствере. Немцы в него 
не стреляли. И наши не стреляли. «Стой!» – крикнул я. Он не прореагировал. Я отложил автомат с пустым 
диском, взял его винтовку, дослал патрон, прицелился и еще раз крикнул: «Стой! Вернись – застрелю!» Он 
продолжал бежать в полный рост. А немцы уже стреляли на мой голос. Афанасий поравнялся с немцами, и ему 
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надо бы броситься в одну из воронок, а потом отползти вместе с ними. Но он бежал, он был вне себя. И я нажал 
на курок. Продолжая бежать, он стал как бы путаться в своих ногах, в полах шинели. Ноги как бы отставали от 
тела все больше и больше. И он упал. На бугорок упал и остался лежать у всех на виду. Мы усилили огонь и 
скоро отбили атаку.  
 Представьте теперь мои чувства. Я застрелил человека. Своего солдата, который побежал сдаваться в 
плен. Не был предателем, но тронулся умом, скорее всего. И на войне, где погибают на твоих глазах сотни и 
тысячи, не так легко убить человека, который не враг. Он поднял руки, уже будучи сумасшедшим, но кто знал об 
этом? Даже я не знал, я пришел к этому заключению позже. В моих глазах, в глазах солдат он был предателем, и 
я, командир,  поступил с ним, как с предателем. Я не раздумывал. Жалел ли я, что нажал на курок? Нет. Уже 
потом я видел жуткие картины. Я видел овраги, в которых прятались отступающие итальянцы и в которых после 
залпа наших «Катюш» в живых из многих тысяч не осталось никого. Я видел кладбища на десятки тысяч могил, 
которые за месяц-другой  возникали возле наших фронтовых госпиталей. Дороги войны мрачны и, кажется, на 
годы пропитаны трупным запахом.  
 За смерть Афанасия с меня не спросили. Но его убийство подействовало на меня чрезвычайно сильно. 
Собственно, этот эпизод целиком был в духе войны, целиком отвечал ее законам. После боя два пожилых солдата 
попросили меня умолчать о происшествии, ради семьи Афанасия и ради спокойствия во взводе. И в семью ушло 
извещение, что Афанасий Гостев пал смертью храбрых. И вот уже сколько лет прошло со дня этого прискорбного 
события, а совесть не дает мне покоя. Это очень навязчивое ощущение. Да, говорю я себе, я застрелил предателя, 
и не имеет значения, сошел он с ума минутой раньше или нет, ведь ему хватило ума поднять вверх руки. Отбили 
ли бы мы атаку без этого моего выстрела? Скорее всего, да. То есть, этим выстрелом я не переломил хода боя. Но 
я должен был выстрелить, и если бы все повторилось, я бы снова выстрелил. Смею заверить вас, что это был 
человеколюбивый выстрел. Я заслонил им своих солдат от влияния поступка Афанасия, пресек панику. 
Сопротивление не ослабло, напротив, активизировалось, и мы отбили атаку. 
 Он замолчал и пытливо нас оглядел. Кирилл, не смотря на него, налил ему чаю, а чайник вновь поставил 
на электрическую плитку. 
 - Нам, старикам, пришлось через многое пройти, - повторил Федор Иванович. – Так что вы, ребята, 
оценивая те наши сегодняшние поступки, которые вам не нравятся, оглядывайтесь все-таки на наше прошлое. 
Это позволит вам лучшее понимать нас и быть тактичнее в своих претензиях. 
 Чайник на плите закипел, и я положил в фарфоровый опустевший чайничек щедрую щепоть заварки. 
Посмотрел на черный квадрат окна, и мне почудилось море, теплое, с прозрачной голубизной. Потому что 
тропическим морем запахло в нашей комнате. Запаху тропиков и надлежало разрушить неловкое молчание, 
установившееся за нашим столом. 
 - Я бы тоже поступил точно так же, - сказал Слава. – В бою нельзя поднимать руки перед врагом. 
Иначе все полетит вверх тормашками. 
 - В начале войны миллионы красноармейцев сдались в плен, и им никто не стрелял в спину, - сказал 
я. – Гитлер не ожидал, что возьмет столько пленных. Только в сентябре под Киевом сдалось в плен шестьсот 
тысяч, и под Вязьмой столько же. Судя по всему, тем нашим солдатам, которые сдавались в плен, не очень-то 
нравилась советская власть. В результате немцы оказались у стен Москвы и Ленинграда. Стрелять в бегущих от 
врага стали после известного приказа Сталина «Ни шагу назад». Многие считают, что это очень жестокий приказ. 
Но вскоре после него в войне произошел перелом. 
 - Коля у нас знаток по части истории Великой отечественной войны, - пояснил Слава. 
 - А я не знаю, как бы поступил, - сказал Кирилл. – Скорее всего, я еще раньше направил бы этого 
солдата на медицинское освидетельствование. Пусть бы служил в строительном батальоне, в хозяйственных 
частях. Вы же видели, что от него, не умеющего точно прицелиться и выстрелить, в бою толку не будет. Ведь 
нельзя стрелять, зажмурившись. На чашу победы вы положили еще одну жизнь, сами добавили к двадцати 
миллионам. Вот почему ваша совесть по сей день не спокойна.  
 - Ты правильно назвал то, в чем я виноват, - сказал Федор Иванович. – Я не доложил, не забил 
тревогу, когда все еще было поправимо. Скрыл тот факт, что Афанасий Гостев не стал солдатом и, скорее всего, 
не мог им стать. 
 - И я не могу сказать про себя, что обязательно выстрелил бы в этого Афанасия, - сказал я. – Я 
много раз пытался представить, как повел бы себя под пулями, идя в атаку, но из моего представления 
получалось только то, что это очень страшно. Я, как мишень. Я – и рой пуль навстречу. Рой такой плотный, что 
об него нельзя не споткнуться. Конечно, я бы напряг волю. Но, наверное, если бы рядом со мной дрогнул один и 
второй, дрогнул бы и я. Вот если бы в этот момент во мне звучала песня «Вставай, страна огромная!», я бы точно 
не дрогнул. Тогда во мне была бы решимость, которую никакой страх не смог бы заслонить. Правы ли вы, Федор 
Иванович? Человеколюбивы ли были вы в момент своего трагического выстрела? Не мне судить. Сказать, как 
Слава: «Да, правы!» – не могу. И вы по сей день не можете сказать себе: «Да, я прав однозначно!». Потому что 
есть привходящие обстоятельства, и они по сей день не дают вам покоя.  
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 - Вот эти самые привходящие обстоятельства и заставили меня рассказать вам этот эпизод, - 
напомнил Федор Иванович. – Еще я вот о чем хочу сказать. Из вас, ребята, один Слава в партии. Что думаете на 
этот счет ты, Кирилл, и ты, Коля? По своим душевным качествам вы готовы быть в партии. 
 Я вспомнил недавние выборы судей. Народ пришел, народ проголосовал, но ведь выборов не было. 
Выборы уже провела партия. Возможно, она сделала это лучше, чем это сделал бы народ, но она забрала себе его 
функции. Она взяла себе все функции управления страной. И мог наступить момент, когда не членам партии это 
не понравится. И мог наступить момент, когда во главе партии встанет новый Сталин и вновь скрутит страну в 
бараний рог. Я не стал об этом говорить. Партию я уважал, члены партии в огромной своей массе были 
достойные люди, в нашей стране лучшие люди. Я очень уважал партию, вдохновителя и организатора всех наших 
побед, мне внушили это уважение в школе и в институте, но феномен Сталина не давал мне покоя. Убивать 
неугодных именем партии, объявить неугодными сотни тысяч и миллионы и низвергать их в тартарары – это 
была его черная страница, вписанная в историю человечества. 
 - Мне еще поработать надо, показать себя, подтянуться, стать лучше, - сказал Кирилл. – Чтобы 
никто не бросил мне упрек, что я вступил в партию с корыстными целями, имея перед глазами высокую 
руководящую должность. 
 - Думаю, тебе не бросят такого упрека, - сказал Федор Иванович. 
 - Я чувствую примерно то же, что и Кирилл, - сказал я.  
 - Вы, молодежь, должны быть не только вместе с партией, но и в партии, - настаивал на своем 
ветеран. – Потом, не лучше ли коммунизм строить коммунистом? Наши отцы и мы сделали социалистической 
Россию, вы сделаете социалистическим весь мир. Вообще, мне нравится бывать у вас, ребята. С Наливайко мне не 
всегда уютно, хотя мы почти одногодки.  
 - Так переходите к нам, места хватит! – предложил Слава. – За старшего будете. 
 - Спасибо за приглашение! Я вас не стесню. 
 Федор Иванович простился и ушел, а Слава возвестил: «Сегодня спим без клопов! Мы их, наших 
клопиков, обманули, мы ушли от них! Они теперь не знают, где мы, а то бы дружно поползли в нашу сторону! 
Ха-ха-ха-ха!» - Он смеялся, подражая Фантомасу из недавнего французского фильма, который нам очень 
понравился. 
 
       22 
 
 Этот майский день оказался знаменательным. По двум моим первым лотковым трассам, собранным 
Выборновым и Лимановым, пошла вода. Пуск прошел без правительственных и иных комиссий, без высоких 
гостей, в домашней простой обстановке. Гребешков кое-что для себя уяснил после нашего с ним разговора по 
душам, и к пуску лотков было сделано все, что надо, и хорошо сделано. Слава поставил перегораживающее 
сооружение, а русло и дамбы канала отутюжил огромным американским катком-канавокопателем, который тянул 
за собой компактный, как комод, трехсотсильный трактор «Катерпиллер», тоже американский. Да, мы все 
сделали по уму, проверили и еще раз проверили, и только после этого пустили воду.  
 Я приехал на это маленькое торжество на автомобильном кране, вместе с бригадой Лиманова. 
 - Вась, помнишь? – окликнул бригадира Фомич. – В первый день мы поставили два лотка, а 
намучились, как будто ставили их вручную. Мы прокляли тогда все на свете. Ты тогда, Вася, выплюнул в божий 
свет месячную порцию мата. 
 - Фомич, вспомни о чем-нибудь другом! Ну, не умели, не знали, что почем и в какую сторону 
рулить, зато потом научились и поперли, как наши после Сталинграда.  
 - Зимой мы нашли в лотках мертвую лисицу. Как она в них оказалась? – вспомнил крановщик. – Я 
сделал из нее шапку, я умею скорняжничать. Важная получилась шапка. 
 - Вы лучше бурю вспомните, когда лотки на высоких опорах все повалило! Вот где пришлось 
наддать! – сказал парень с лагерной татуировкой. Василий, все-таки, не выпер его из бригады, и Люся, в конце 
концов, уступила его настойчивым домогательствам. Снизошла! И про нее нельзя было сказать, что она 
недовольна. 
 - А что, мы сила, хоть на домиках нас используй, хоть на лотках. На лотках лучше, в смысле 
заработка. Семь рубликов в день на рыло – чем плохо? Корячимся меньше, зашибаем, как взрослые – вот вам 
факт больших положительных перемен в нашем существовании, - сказал Фомич и всех обвел взглядом, прося 
одобрить сказанное. Одобрили, за этим дело не стало. 
 - И бригадир у нас – сила! Стоит у нивелира, интеллигент – интеллигентом и порядочный человек в 
одном лице, пиджак и шляпа на нем, только галстука нет, не уважает Вася галстуки, потому что привык чесать 
спину между лопатками, засовывая ладонь за воротник, - сказал крановщик. – Отвыкать надо, Вася, от вредных 
привычек бурной молодости, галстук тебе не помешает. 
 - Фалангу тебе за воротник! – бросил Василий, нисколько не обидевшись. 
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 - Я подумал, ты сейчас нецензурою шарахнешь, как из линкора. Потому что за воротник не руку 
засовывать надо, чтобы спинку почесать. За воротник заливать полагается из сосуда, к которому все мы 
относимся с большим уважением. Так или не так, кто подтвердит?  
 - Бригадир, сколько лотков на твоем счету? – спросил я. 
 - Две тысячи триста двадцать шесть, поднятые после урагана не в счет, они трассу не удлинили, - 
сказал Лиманов. Запомнил! 
 - А у Выборнова под две семьсот. 
 - Я все-таки постарше Пети буду, - сказал Лиманов в свое оправдание. 
 - Комдив Василий Иванович Чапаев тоже сказал однажды своему денщику Петьке, что он постарше 
его, - вспомнил Фомич недавно услышанный анекдот. – Вот при каких обстоятельствах он сказал это. Вечером 
они мыли ноги каждый в своем тазике, Петька увидел, что в его тазике вода чище, и обратил на это внимание 
Василия Ивановича. И Василий Иванович сказал тогда: «Так, Петька, я ведь и постарше тебя буду!» 
 - Язва ты, Фомич. Вместо того, чтобы о выпивке в такой приятный день побеспокоиться, намеки 
некрасивые распространяешь. 
 - Вася, я ведь ради твоего авторитета стараюсь. Что с того, что Петя Выборнов поставил больше 
лотков? Он и начал раньше нас недели на две, - сказал Фомич. 
 Между бригадами было соперничество, и дядя Петя побеждал за счет более высокой культуры 
производства, а эту сторону дела Лиманов так и не мог обмозговать, хотя старался. У меня была мысль научить 
Василия работать без крика, ведь у Выборнова это получалось самым лучшим образом. Он сердился, когда я 
заводил об этом разговор, но уже думал в этот направлении. 
 У перегораживающего сооружения две бригады встретились, рабочие попрыгали на землю с 
автомобильных кранов и стали приветствовать друг друга, а потом смешались в одну компанию. Им нравилось 
сознавать себя виновниками торжества. Канал медленно наполнялся землистой водой, на ее поверхности 
колыхались мусор и пена. Я увидел Риту и встал рядом с ней. 
 - Чем не экзамен? – сказала девушка. – Я волнуюсь не меньше. 
 Михаил Федосеевич поднял вверх руку, привлекая внимание, и начал открывать стальной затвор. 
Заурчало, потом выбилась струя и стала набирать силу. Вода побежала под уклон, подгоняемая напором. 
 - Ура! – закричал Фомич и бросил вверх фуражку.  
 Рабочие пошли за водой, торопясь, чтобы не отстать.  
 - Стык сочится! – сказал Выборнов, и мы встали у дефектного стыка, а дядя Петя достал мел и 
обозначил это место крестиком на опоре. Один из всех побеспокоился иметь при себе мел! Вот из каких мелочей 
складывалась его обстоятельность, превратившаяся затем в авторитет. 
 - Ерунда, завтра заилится, - сказал Гребешков. Мне захотелось ему поверить. 
 В другом месте вода капала из скрытой трещины в лотке. Это место тоже было обведено мелом. Потом 
оно будет заделано битумом. Отовсюду летели возгласы одобрения. Кто-то сложил кораблик из листа бумаги и 
пустил его в голове потока. Кто-то сорвал с себя и пустил в плавание соломенную шляпу, свое отслужившую. 
Кто-то со словами: «Была не была!» опустил в лоток фуражку, совсем приличную, но затем выловил ее, выжал и 
водрузил на голову. Мы не заметили, как дошли до конца трассы. Далее были сброс и коллектор. «Поздравляю! – 
сказал Михаил Федосеевич рабочим. – Сами видите, ни одного серьезного дефекта. Знал бы, что пуск пройдет так 
гладко, киношников бы пригласил». 
 - Шеф, для кино повторим, что нам стоит! – крикнул Фомич. – Даже порепетируем, но только чтобы 
водочка была! Моя старуха меня очень зауважает, если узрит мою физию на экране рядом с каким-нибудь 
большим начальником. 
 - Мастер, ты тоже прими мои поздравления! – сказал начальник.  
 - Спасибо! – ответил я громко, чтобы он услышал. К разговору на новоселье мы больше не 
возвращались, но я следил, появятся ли перемены в поведении начальника или нет. Появились: он пытался 
преодолеть в себе грубость безапелляционности. А три женщины сместились к полянке, покрытой маками, 
быстро собрали простенькие букеты и поднесли их Михаилу Федосеевичу, мне, бригадирам и крановщикам.  
 - Тронут, - сказал Михаил Федосеевич и вдруг на глазах у всех взял Люсину руку, поднес к своим 
губам и поцеловал. Я посмотрел на свои маки и протянул их Рите. 
 - Когда сам сорвешь, тогда и подаришь, а это – твое, - сказала она, и я с ней согласился. 
 - Начальству цветочки, а мы бы и за сто граммов поблагодарили! – крикнул Фомич. – Шеф, за 
такую работу можно было бы и премию выписать! Лучше двойную, конечно. Мы бы запомнили! 
 - Контора уже пишет, - сказал начальник зычно. – Но большим премиальным фондом СМУ не 
располагает. 
 - И на том спасибо, начальник! Век будем помнить твою доброту! 
 В поселок мы с Ритой возвращались пешком. В последние дни было столько беготни по заделыванию 
дыр, маленьких и больших – предпусковая лихорадка! – что нам не удавалось побыть наедине. Солнце 
опускалось к горизонту, земля и небо светились вечерней позолотой.  
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 - Я соскучилась, - сказала Рита с упреком. – Сообщить тебе новость? 
 - Сообщи, - попросил я и обнял девушку за плечи. Я еще не осознал, что новость может быть 
приятной, и не был заинтригован. 
 - У тебя нет предчувствия на хорошее! – сказала она. – Почему? Ты даже в лице не изменился. Вот 
возьму и ничего не скажу! 
 - Тогда я не приглашу тебя в кино. 
 - Часто ты меня приглашаешь! Ты всегда скуп на изъявления радости. Разморозься! 
 - Ну, не тяни! – попросил я. – Теперь я прямо сгораю от любопытства. 
 - Если бы! Ты ужасно не любопытен. В школе ты никогда не поднимал руку, чтобы первым 
ответить на вопрос учителя! 
 Тут она угадала. Я не любил показать учителю: «Я могу ответить на ваш вопрос!» 
 - Гребешков повышает тебя в должности, вот. Теперь ты прораб, - сказала она. 
 Давно пора. Уже полгода я выполнял работу прораба, и, запаздывая с формальностями, управление 
сэкономило на мне небольшую, но вполне конкретную сумму. 
 - Какой ты! Ты даже не улыбнулся! Ты ужасно постнолицый. Скажи, почему ты не рад? 
 - Я рад и счастлив. – Мне нравилось, как она возмущалась. Я снял руку с ее плеча и опустил на 
талию. От близости ее тела было теплее, чем от спокойного, пахнущего травами майского вечера. 
 - В городе сейчас полно сирени, - сказал я. – И розы расцветают. 
 - Хочешь в город? 
 - На неделю – да. Не насовсем.  
 - Я бы поехала с тобой. Мне интересно познакомиться с твоей мамой. Мне интересно, как она  
посмотрит на меня с порога. Каким будет ее самое первое душевное движение.  
 - Приглашаю! Мать обрадуется тебе.  
 - Ты думаешь, я ей понравлюсь? Я вот напросилась, а мне неловко. Ведь всем в твоем дворе будет 
ясно, что я – твоя невеста. А я такая легковесная! 
 - Мне будут сильно завидовать, - сказал я, не реагируя на ее самокритику.  
 - Да, ты еще ни разу не назвал меня невестой! – сказала она. Тогда я остановился, повернул ее к 
себе и прижал свой лоб к ее горячему лбу. 
 - Мы ходили по грибы, и я нашел только один гриб, - напомнил я. 
 - Нет, ты нашел меня раньше. Не упрямься, это случилось раньше! 
 - Раньше, так раньше. – Я говорил тихо, но не волновался. Мне было очень хорошо. Сейчас она 
олицетворяла собой всю женскую половину населения планеты, и я сказал ей об этом. 
 - Давай без высоких слов, я почему-то боюсь их! – попросила она. – Они редко сбываются. И во мне 
нет ничего исключительного. То есть, я не умею заслонять собой других и не хочу, я боюсь этого. Все мои 
желания тоже самые обыкновенные. Давай просто дарить друг другу то лучшее, что у нас есть, и вместе 
радоваться, когда нам хорошо! 
 Взошла первая звезда, робкая, голубая, мерцающая. И я сравнил Риту со звездой, принявшей 
человеческую плоть. Лучшие мои желания исполнялись, это и было счастьем.  
 - И о чем ты подумал? – спросила она. Хороший вопрос! Только не каждому захочешь на него 
отвечать, а лишь человеку, которого любишь. 
 - О том, что ты скоро станешь моею. И еще у меня о тебе много разных мыслей. Например, что 
рабочие встретят нас завтра понимающей улыбкой: они заметили, как мы с тобой отстали, и будут смаковать это 
в разных вариантах. Так что завтра будут намеки! 
 - Ты почему-то думаешь только в одном направлении.  
 - Правильно. Но так как до свадьбы мы с тобой «ни-ни», мне остается только одно – приближать и 
приближать это мероприятие, - сказал я.  
 - Ты часто вспоминаешь Эллу? – Она уже знала все про меня и Эллу. 
 - Иногда и вскользь. Как будто то, что было у нас с нею, было не со мной, а с другим, но очень 
близким мне человеком, который потом и поделился со мной своими чувствами. Как будто это уже и не мои 
чувства, не мое прошлое. Я не умею надолго возвращаться в свое прошлое. 
 - А что было у тебя с нею? – невинно поинтересовалась она. 
 - Успокойся, юбочку и трусики с нее я не снимал. – Я уже мог касаться в общении с Ритой и таких 
вещей. – И не потому, что она этого не желала, а вопреки, - добавил я. 
 - Мой дядя самых честных правил? – воспроизвела она великую пушкинскую строчку. 
 - Что-то всегда мешало мне переступить эту черту без благословения близких. 
 - Вот ты какой! Мальчики, которые росли рядом со мной, никогда не вели себя так. Нет, ты не 
типичный мужчина. Это вселяет в меня надежду, что ты не будешь изменять мне. 
  Я рад, что ты заглядываешь так далеко в светлый завтрашний день. 
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 - А я дорожу своим прошлым, - сказала Рита. – Если бы у меня был до тебя любимый человек, я бы 
не забыла его быстро и насовсем. Может быть, пройдут годы, и другой женщине ты скажешь обо мне: «Я 
вспоминаю о ней иногда и вскользь». И это очень меня обидит. 
 - Едва ли это случится. Ты слишком прочно вошла в мою жизнь. – Мне казалось, что она 
запоминала некоторые мои слова, как люди запоминают любимые стихи и любимую музыку. 
 - Скоро же ты забыл Эллу! 
 - Успокойся. Она этому способствовала очень энергично. Мне надо было забыть ее, и я это сделал. 
Кстати, не так уж скоро, если придерживаться истины. Еще есть возражения? 
 - Нет. Я даже не сержусь на тебя за то, что ты целовал ее. 
 Рита смотрела мне в глаза и улыбалась беспечно и ярко, как только и можно было улыбаться этой 
прекрасной ночи. Разве я говорил ей, что целовал Эллу? Это она вычислила сама. 
 
 
     Ч А С Т Ь   В Т О Р А Я 
     
             1 
 
 - Николай Арсентьевич, сколько стаканов в ведре воды? – спросил дядя Петя. Иногда он обращался 
ко мне на «вы» и по имени и отчеству. 
 - Ведро, старинная русская мера жидкости. Равна двенадцати литрам, - сказал я. – И когда говорят, 
что на праздничный стол поставили четверть водки, это означает трехлитровую бутыль. Так что в нормальном 
ведре должно быть шестьдесят стаканов. 
 - Значит, вчера я не выпил ведра. Только двадцать три стакана. Еще не лето, а жара несусветная. Уж 
лучше в горячем цехе пахать, там хоть вредность учитывают.  
 Бригада засмеялась, и чуть-чуть быстрее стали вгрызаться в сухую землю лопаты, звонче застучали 
молотки в руках плотников, собиравших опалубочные щиты. Как назло, жуткая эта жара совпала с авралом. В 
кратчайшие сроки мне предстояло построить три перегораживающих сооружения, а Кириллу – два. Очень долго 
Гребешков считал, что сооружения будет строить не он, но в главке сказали: «Давай, Миша, больше некому!» И 
Михаилу Федосеевичу не осталось ничего другого, кроме как сжать челюсти и напрячься. Он напрягся и 
засвистал всех наверх. Аврал был у нас, до сдачи последнего сооружения. Хлопчатник уже был посеян и взошел, 
и самое позднее через двадцать дней его надлежало полить. А по такой жаре полить его надо будет уже через 
десять дней. Мы работали полный световой день, и часть ночи прихватывали, освещая фронт работ 
автомобильными фарами. Отдыхать было некогда, и исподволь накапливалась усталость. С Ритой я теперь почти 
не встречался. То есть, я видел ее только на работе. Все прочее было отложено на потом. 
 Пришла машина с бетонной смесью, и из кабины выпрыгнул Слава. Поздоровался со всеми, кто стоял 
рядом, спросил: «Хороши дела?» Ему сказали, что дела лучше всего обстоят у Юрия Гагарина, который взял 
полуторачасовое интервью у самого Господа Бога, вернулся на землю и теперь до конца жизни может в ус не 
дуть, на его долю славы хватит. Действительно, что за парень! Лучезарный парниша, улыбка – сразу зауважаешь. 
А у нас, сказали ему, дела обстоят как обычно. Сказали, что надо подвезти, чтобы к вечеру завершить 
бетонирование диафрагмы. И другие наказы дали: крутись, начальничек! Аврал – он для всех аврал, а для 
начальства в первую очередь! 
 - По секрету! – загремел Слава. – Сегодня начальство кормит нас бесплатным пловом! Кто сумеет, 
может поесть за двоих, чтобы не ужинать. 
 - А если очень постараться, за троих не получится? – спросил Выборнов. – Чтобы уж и не 
завтракать заодно? 
 - Это – задача для больших умельцев, - сказал Слава. – Дерзайте, кто хочет, но не обожритесь! 
  Идею бесплатного плова Гребешкову подсказали в главке. Для поддержания энтузиазма трудящихся. 
Небольшая, но забота о людях, которым выпало много работать сверхурочно. Заварить чай можно было в любое 
время, титаны кипели постоянно. В конечном счете, эта забота себя окупала.  
 Я был нарасхват. Плотникам срочно понадобились высотные отметки. Бетонщики торопили с разметкой 
откосов, которые предстояло забетонировать. Бригадир заявил, что после обеда ему будет нужен десятитонный 
кран, рабочий день которого был размечен по часам и минутам. У изолировщиц, красивших трубы горячим 
битумом, кончились дрова. Лиманов прислал гонца: ему был нужен лес для опалубки. Заказывать материалы 
заблаговременно Вася так и не научился и из-за этого часто попадал впросак. Я подстраховывал его, как мог, но 
на каждую мелочь мое внимание уже не распространялось. 
 - Позаботься о Лиманове, пока я здесь, - попросил я Славу. Пришла еще одна машина с бетонной 
смесью. Я дал отметки плотникам, вбил на нужную высоту колышки на откосах и тоже спустился в блок, 
помогать. Бетон вязкой массой заполнял диафрагму, и вибраторы натужно выгоняли из него пузырьки воздуха. 
Еще пять суток, и сооружение можно сдавать. 
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 После этой машины ребята перекурили. А к нам уже пылил очередной самосвал. Короткий получился 
перекур, трехминутный. Считай, по затяжке на брата. Водитель затормозил резче, чем надо, и отстой по инерции 
плеснул из кузова на кабину и залил стекло.  
 - Искупался! – крикнули ему. – Вытри, а то сейчас высохнет, соскабливать придется!  
 Новую порцию бетонной смеси приняли на откос, провибрировали и загладили. Нормальная получилась 
плоскость, без впадин и выпуклостей. Культурно работали ребята у дяди Пети, себя уважали. 
 - Пятый день не ложусь спать с женой, - сказал мужик в возрасте. – Вот это вкалываем! Дома сразу 
валюсь на бок и отключаюсь. 
 Мужик рассчитывал на сочувствие и получил его, в виде дружеского смеха и гогота. Нашлись охотники 
выручить - по долгу дружбы, конечно, не взаимообразно. Мужик негромко смеялся вместе со всеми. В обед 
привезли бесплатный плов. Рабочие брали огромные порции и прятались от солнца внутри двухметровых 
железобетонных труб: сооружение кончалось перепадом и водобойным колодцем, в котором будет гаситься 
энергия потока, сбрасываемого примерно с трехметровой высоты. Плов вызвал оживленные реплики, большая 
часть которых сводилась к тому, чтобы это коммунистическое начинание не кончилось вместе с авралом, а было 
распространено на каждый божий день. Но ели медленно и вяло, и тот, кто пожадничал и сразу взял много, 
вскоре корил себя за это. Люди сильно устали, и сказывалась жара. Я взял свою порцию последний и тоже полез в 
трубу. Ссутулился; в трубе хорошо дуло. Другой защиты от солнца вблизи не было. 
 Вкусный нам приготовили плов, с распаренным чесноком и пряностями, с лиловой ягодой барбариса, как 
для дорогих гостей. Но и у меня не было аппетита. Кроме того, действовало странное предубеждение против 
бесплатного плова, словно подачка это была. А у рабочих такого предубеждения не было. Они считали, что 
заслужили плов, и так оно и  было. После сытной еды потянуло на сон. Рабочие стелили под себя брезентовые 
куртки и ложились на них. Я тоже лег, ощутил спиной приятную прохладу и твердость бетона. Тихо стало, никто 
ничего не требовал в эти минуты, не тормошил меня, не торопил.  
 Я закрыл глаза, и ко мне пришла Рита. Упрекнула, что я уже пятый день не приглашаю ее в кино и вообще 
не охватываю вниманием и заботой. Сейчас она ставила лотки с другой бригадой. До конца мая у нас, скорее 
всего, не будет кино, и стояния под луной не будет. Я засыпал, едва добирался до дома. Работа выжимала меня до 
последней капли, и даже огромная майская луна не могла влить в меня свежие силы. Неужели нельзя работать без 
авралов, спрашивал я себя. Вот Саркисов Акоп Абрамович, начальник главка, депутат и так далее. Все его хвалят. 
Так ли уж трудно его большой конторе с прорвой инженеров было разработать безавральный пусковой график? 
Или в больших строительных организациях всегда так? Мы, конечно, стараемся, но мы давно на пределе. 
 Потом я вспомнил недавнее воскресенье, проведенное с Ритой в Ташкенте. Кажется, на меня с Эллой 
оглядывались не так часто, как на меня с Ритой. Отметить этот нюанс было приятно. Значит, в Рите было что-то, 
западающее в душу после взгляда мельком. Мать и отчим встретили нас просто прекрасно. Впервые за много лет 
меня в родительском доме не грызли сомнения. Рита понравилась матери и Валерию Абрамовичу, и я выслушал 
от них одни и те же слова одобрения, произнесенные порознь. Мать не преминула заметить, что я поступил 
правильно, расставшись с Эллой, что она давно собиралась посоветовать мне сделать это, но стеснялась 
вмешиваться в мою жизнь, и я не стал говорить, что это Элла рассталась со мной. Я подумал, что в последние 
годы я не был дружен с матерью, и она страдала от этого, не показывая вида, но теперь это позади. 
 Да, быстро пролетел этот удивительный день. Я взял такси и показал Рите город. Потом у нас было 
Комсомольское озеро и лодка. Я разделся до плавок, и Рита последовала моему примеру. Впервые я увидел ее  в 
костюме Евы. Наверное, что-то поменялось в моем лице, потому что она спросила: «Что ты на меня так 
смотришь?» – «Обожаю!» – сказал я и понял, что с нетерпением жду того удивительного дня, когда мои руки 
сомкнутся на ее обнаженной талии. 
 - Не смотри на меня так плотоядно! – сказала она тогда. Ни к одной женщине меня не тянуло так 
сильно. И, в то же время, впервые я не имел проблем с женщиной, которую любил. Загадок мне она не задавала. 
Абсолютная ясность была у меня, и только. Ничего не надо было выяснять и уточнять, и ждать тоже оставалось 
совсем не долго. 
 Заурчал самосвал, и раздался голос дяди Пети: «Кончай ночевать! Дружненько поднялись, подтянулись! 
Животики вобрали в себя! Вдох сделали, да поглубже! И вперед, вперед!»  
             Подъехал бортовой грузовичок, выделенный мне на разные работы. Были выгружены фляга с водой, 
битум и дрова. Водителя-узбека звали Акрамом.  
 - Хозяин, куда теперь? – спросил он с акцентом. Тюбетейка не первой свежести, со стершимся 
орнаментом, покрывала его черные волосы. Если его торопили, он поспешал, проявлял расторопность, но ему 
нравилось, когда его не торопили. Мне это тоже нравилось. 
 - Акрам, к Василию! – сказал я. – Наверное, он еще переваривает плов в лежачем положении. 
 - Василий был сильно злой до обеда, - сообщил Акрам. – Бетон к  нему мало шел. Он ругался, – 
далеко было слышно. Как он ругается, никто не умеет. 
 Крутя баранку, Акрам рассказал про драку в совхозном общежитии, про задиристого сторожа магазина, 
который напился до чертиков и потом не проснулся, про тракториста, который утонул в канале, где ему было 
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только по шейку. Его хватились через три дня, увидев, что его трактор недвижимо стоит на дамбе и одежда 
сложена у правой гусеницы. К Акраму неведомым образом прилипала самая разная информация, и я сказал ему, 
что скоро он пересядет на легковую машину и будет возить высокое начальство, по пути рассказывая шефу, как 
обстоят дела во вверенной ему строительной организации. Мы посмеялись. 
 - Давай на сто шестой пикет! – попросил я и показал, куда рулить. Это было место, где бригада дяди 
Пети поставит последнее перегораживающее сооружение. Мне хотелось еще какое-то время побыть одному. 
Машина заколыхалась на буграх и сбавила ход. И я подумал, что грейдер здесь нужен, – у кого просить? А вокруг 
зеленел хлопчатник. Ровные строчки рядков, крепкие ростки. 
 - Молодцы вы, русские! – вдруг сказал Акрам. – Без вас здесь была бы пустыня. Без вас мы жили бы 
сейчас бедно-бедно, как сто лет назад. Как страна Афгания сейчас живет. 
 Я испытующе посмотрел на парня. Чего это он прибегает к таким широким обобщениям? Только что 
выложил мне все несчастные случаи последних дней, и вдруг эти проникновенные, идущие от сердца слова 
благодарности. Нет, он не рисовался, говорил то, о чем думал. Да и с чего ему было рисоваться, перед кем? И мне 
стало стыдно, что я засомневался в искренности его слов. Значит, он думал об этом. В самом деле, чем была бы 
сейчас его страна без русской всеобъемлющей помощи и заботы? Она была бы очень похожа на соседний 
Афганистан, живущий в потемках и едва сводящий концы с концами. Ни железных дорог, ни электростанций, ни 
заводов и фабрик, ишаки и арбы и вся архаика быта, не меняющегося веками. Средневековье, одним словом. Для 
Афганистана, однако, средневековье было родной стихией. 
 - Молодцы вы, русские! – повторил Акрам. Он неожиданно открыл мне новую сторону своей души. 
Этот юный представитель своего народа отдавал должное переменам, вошедшим в жизнь узбеков, и знал, кого за 
них благодарить. Должен признаться, для меня это было удивительно приятным открытием. Оно легло мне на 
душу бальзамом удивительно приятным. 
 
       2 
 
 Прошла гроза с молниями и громом, и острота положения спала: хлопчатник был полит по инициативе 
свыше. Но и без этой поддержки природы, которая теперь оказалась на нашей стороне, дела наши были совсем не 
плохи. Из семи перегораживающих сооружений три были готовы и приняты приемной комиссией, два 
находились в стадии завершения, а два последних строились такими ударными темпами, что ни у кого не было 
сомнения в их скором пуске. Дождь прибил пыль и убавил жару. Затянувшийся аврал близился к завершению. 
Через неделю мы вздохнем полной грудью. Ну, что такое семичасовый рабочий день по сравнению с 
двенадцатичасовым? Семечки. Я уже предвкушал вечерние прогулки с Ритой в степь и веселую вечеринку на 
нашей квартире, с бренчанием на гитаре и пением песен… 
 - Правее, еще правее! – крикнул я рабочему, который закреплял ось, и оторвался от теодолита. 
 - Раньше ты работал быстрее! – сказал мне Лиманов. – Утомился? 
 - Задумался. 
 - Знаю, о ком! – Он, наверное, хотел улыбнуться и дальше развить всегда нравившуюся ему мысль о 
взаимоотношениях мужчины и женщины, включающих в себя обыкновенное и необыкновенное, но тут взгляд его 
упал на кучу березовых досок. Отвратные это были доски, чего уж говорить! – Но какого… На фига ты привез 
мне эти пропеллеры? Иди и полюбуйся! Из этого говна даже сортир приличный не сколотишь! Куда ты смотрел, 
когда тебе подсовывали это? Тоже был задумавшись? 
 - После свадьбы эту задумчивость как ветром сдувает, - сказал Фомич. – На себе проверял! Когда 
сорок лет назад по молодости я надумал жениться, у меня тоже было такое состояние, словно я в воздух должен 
подняться. Ну, раздувало меня прямо, словно я воздушный шарик. А после свадьбы это прошло. Женщина, она и 
есть женщина. Ничего необыкновенного, но мужику надо, чтобы она была рядом. 
 - Не было других досок, кроме этой корявой березы, - сказал я. – Пусто сейчас на складе. 
 - Каких досок? – не понял Василий. – Мы разве о досках? Мы о твоей Рите. Глаза у нее… розмарин! 
Нет, как это, когда про небо упоминают… Ультрамарин, во! Или опережение зажигания. 
 Я засмеялся вместе со всеми. Что-то зашевелилось у меня на шее, и я занес руку, чтобы смахнуть 
насекомое. «Стой!» – закричал бригадир, меняясь в лице. Но я машинально закончил начатое движение, и в пыль 
упала огромная волосатая фаланга. Она стала раскачиваться на длинных тонких ножках, и я подумал, прыгают ли 
эти страшные пауки. Но бригадир оказался проворнее. Он рванулся вперед и наступил на мохнатое коричневое 
существо. 
 - Напугал! Как эта стерва к тебе прицепилась? Смотрю, а она ползет с воротника на шею, и ты к ней 
рукой, рукой… Мерзкая штучка! Держит ведь земля разную нечисть, а для чего? Кто скажет? 
 Мне стало страшно. Фаланг кругом было много, особенно в это время, но я не помнил, чтобы кого-нибудь 
они укусили. Меня зазнобило, и я подошел к бачку и выпил кружку воды. Зажмурился, на минуту отключился от 
действительности, и меня окружили тысячи больших коричневых пауков, которые раскачивались на длинных, 
мохнатых ногах. 
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 - Страшно, - сказал я и открыл глаза. И вспомнил, что эти пауки заражают трупным ядом, а яд у них 
в клешнях. Шея, по которой проползла фаланга, зудела. Но дальше зуда и красного пятна дело не пошло. Василий 
поставил несколько хлипких опалубочных щитов, а когда я указал ему на это, заявил, что его опалубка слона 
выдержит. Злополучная фаланга была забыта, и я осадил бригадира словами: «Тише, крикун!» и велел усилить 
опалубку. Чтобы ее не расперло. 
 - Слыхали? – обратился Лиманов к плотникам. – Чтобы мне больше не было из-за вас позора! 
 Плотники ситуацию поняли и не возразили. Опять застучали молотки, зажужжали ручные пилы. 
 - А плов привезут? – спросил Фомич. 
 - Сегодня поедете в столовую. 
 - Кончилась лафа! А я прихватил мисочку размером с тазик. Жена в ней варенье варила. Что ж, и по 
домам  сегодня засветло отвалим? – разглагольствовал Фомич. 
 - Дождичек недавний маленько нам подгадил, - сказал бригадир. – Уже не подпирает. Начальство 
на такие вещи мгновенно реагирует. Как припрет к стене, оно нам и плов, и все прочее – старайтесь только! А как 
отпустит, и доктора по боку, и его лекарства.  
 - Разбираешься! – сказал я. – Есть слух, что после пуска воды трест премирует нас банкетом. 
 - И пиво будет? – спросил Фомич. 
 - Наверное. Не чешское, конечно. 
 - Чешское трудящиеся выпьют устами лучших своих представителей, - сказал Фомич. – А нам 
сойдет, что попроще. Мы и против водочки возражать не станем, мы кондовые! 
 - Ладно, заговорили вы тут меня, - сказал я и поехал в контору. Меня интересовало, сколько мои 
люди получат за авральные дни. Как раз об этом Ковалев спорил с Гребешковым. Слава настаивал, чтобы 
рабочим заплатили вдвое против обычного, – как и обещали, а Михаил Федосеевич был согласен только на 
двадцатипроцентную прибавку. Где, мол, это видано, чтобы рабочие получали по триста рублей в месяц! То есть, 
по три тысячи в прошлогоднем исчислении (к новому рублю мы еще не привыкли). Но Слава стоял на своем. 
Пусть потом копают ревизоры, нас они не закопают. Гребешков в который раз повторял: «Не могу», а Ковалев с 
«не могу», сказанным начальником, не соглашался. Сами объемы выполненных работ были таковы, что 
увеличивали заработок вдвое. Я лишь один раз сказал, что мы должны сдержать слово, данное людям, а далее в 
спор не вмешивался. Этот вопрос полагалось решать Ковалеву, как моему непосредственному начальнику, а 
Слава слабинку в таких случаях не давал. Гребешкову пришлось несколько раз поднять планку. Я сделал заказы 
на материалы, а Слава все осаждал Михаила Федосеевича, отвоевывая у этой неприступной крепости форт за 
фортом. Более моего присутствия здесь не требовалось, и я поехал в бригаду Выборнова. По пути нагнал 
бульдозер Юры и попросил Акрама остановиться. Юра был, как выкупанный в пыли.  
 - Я к тебе на обратную засыпку! – доложил он. - Звал? То-то. Садись ко мне, дорожкой потолкуем. – 
Юра тряпкой смахнул слой пыли с сидения рядом с собой, и мы покатили. – Надо чаще заходить к старым 
друзьям! – кричал он мне в ухо. – Знаю, что занят по горло, и все же, все же! А меня прихватило. Вчера поднимал 
двухпудовочку, и вдруг прошиб холодный пот. Я сел на пол и едва отдышался. Взялся за гирю, и снова холодный 
пот. После этого я перетрухнул. Знаешь, как это приходит? Страх перед неизвестностью. Когда ты не можешь 
сделать то, что спокойно делал вчера, и не знаешь, почему. Слабак я стал, прежде этого близко не было. 
Самочувствие какое-то стариковское, смурное, а почему, не могу понять. Вот отработаю у тебя, заполним канал 
от и до, и пойду, покажусь врачам. Что-то со мной не то! 
 Жарко и пыльно было в кабине. А я-то думал, что давно привык к пыли. Привык, но не к такой! 
 - Как ты здесь дышишь? – спросил я. – За смену ты вдыхаешь в себя килограмм пыли! Рентген 
покажет, что ты внутри весь из пыли! 
 - Смейся, смейся! А мне действительно плохо. 
 - Так иди к врачам завтра. Не откладывай, пожалуйста.  
 - Прорвемся, где наша не пропадала! – сказал Юра. – «Юность» опять написала мне: «К сожалению, 
мы не можем принять к публикации ни одно из присланных вами стихотворений». Очень отрезвляющий ответ. И, 
главное, честный. Я послал в журнал лучшее, что у меня было, и все равно получил от ворот поворот. Мое 
лучшее не для этого элитного журнала. 
 Я попытался вспомнить что-нибудь из Юриных стихов и не смог. Только лозунг вспомнил на 
избирательном участке: «Дави, ребята, на рычаги, чтоб природа стала добра».  
 - Мне в который уже раз говорят, что я не поэт, но я никак не желаю с этим согласится, - сказал 
Юра. – А пора бы уже и смириться. Стихи сочиняют миллионы, а поэтами становятся единицы. 
 - Ничего не могу тебе посоветовать, кроме одного, - сказал я. – Если тебе нравится сочинять стихи, 
продолжай. Дерзай! Иметь для этого на руках благословение «Юности», «Огонька» или какое-либо другое вовсе 
не обязательно. Ведь, если ты любишь играть в футбол, какая разница, где ты пинаешь мячик, в известном клубе 
или на захудалом стадионе. 
             -           Наверное, ты прав. Наверное, я верю в сказку, мною же придуманную. Будет ли из меня поэт или 
нет, я не неудачник. У меня есть работа, за которую меня уважают, и есть семья, где я кум королю, а стихи – это 
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мой досуг. Это только мое. Это хобби, как теперь говорят. Пусть меня не публикуют, это не отражается на моем 
мироощущении. И потом, в воображении ничто не мешает мне видеть себя поэтом, которого люди знают и 
любят. Вот как я себя обольщаю, хотя прекрасно знаю, что поэзия не приемлет уцененного товара.  
 - Видишь! Видишь! 
 Я обратил внимание, что он дышит часто и неглубоко, и вспомнил, что его грудная клетка вмещала шесть 
тысяч кубических сантиметров воздуха, а моя, нормальная, только три шестьсот. И тут мы пришлепали под 
грохот гусениц к еще одному перегораживающему сооружению. Я выпрыгнул из кабины и сразу попал в 
водоворот дел больших и маленьких. Меня закрутило и понесло, и суета сует не позволила мне в этот день 
больше перекинуться с Юрой ни словом. И только вечером, падая от усталости, я подумал, что не поддержал 
друга в чем-то для него очень важном. В ближайшие дни я не навестил Юру и Галину. Виной тому были аврал и 
Рита. Если предо мной вставала дилемма, направить ли стопы в дом Юрия или к Рите, я выбирал Риту. Мог ли я 
предположить, что встречусь с ним совсем при других, очень тяжелых обстоятельствах? 
       3 
 
 Я сидел в новом, тихо урчащем автобусе, и испытывал странное состояние неловкости и удовлетворения. 
Михаил Федосеевич назначил меня экскурсоводом. Мне предстояло познакомить студентов-дипломников 
ирригационного института с лотками и напорными трубопроводами низовой оросительной сети – последним 
словом мелиоративной науки. 
 - Сюда! – указывал я водителю. – Теперь налево. 
 Автобус наполнился пылью. Я не замечал ее, а хорошо одетые юноши и девушки с розовощекими лицами 
уже хмурились и морщили носы. Рядом со мной сидел Александр Петрович Вавилов, старейший преподаватель 
кафедры сельскохозяйственных мелиораций и большой специалист по дренажу. Я писал у него дипломный 
проект и питал к нему теплые чувства, в том числе и чувство благодарности. Проект отнял у меня не так уж много 
времени, а защитил его я на «отлично». Он не докучал мне излишней опекой, и, пока я писал свой проект, у меня 
была масса свободного времени. В горы я сходил, и не один раз. Наше солнце и аскетический образ жизни 
высушили Александра Петровича, и в свои шестьдесят лет он щеголял юношеской талией. Но еще более, чем 
тонкая талия, преподавателя молодила задорная, добрая улыбка. Не предназначенная никому конкретно, она, 
казалось, была адресована всему белому свету и бодро его приветствовала. 
 На мне была рабочая невзрачная униформа, – синий хлопчатобумажный костюм, который я не часто 
стирал и никогда не гладил. Костюм этот китайского производства легко принимал форму человеческой фигуры 
и после соприкосновения с утюгом элегантнее не становился. Поэтому рядом с нарядными молодыми людьми, 
строго следившими за своей внешностью, я испытывал смущение. Особенно я стеснялся девушек. Все они 
казались куколками. Девушки бесцеремонно разглядывали меня и перешептывались, может быть, обо мне, а, 
может быть, и нет.  
 - Хлопчатник у вас, как на опытной станции, - похвалил Александр Петрович. – Тяжело было? 
 - Нет, как всегда. Что-то упустили, потом нагоняли. Везде так! 
 - Вы здесь строительным мастером работаете, или кем? – поинтересовалась тоненькая девушка в 
полупрозрачной капроновой блузке. Над лицом ее поработали и Восток, и Европа, и поработали с большим 
тщанием, на славу. Карие глаза девицы были бездонны и силой притяжения могли поспорить с земным. 
 - Начинал мастером, теперь производитель работ, - сказал я и задвинул глубже под сидение свои 
сандалии, цвет которых давно не отличался от цвета земли, по которой они ступали. Взгляд мой задержался 
немного дольше, чем следовало, на двух симметричных упругих точках, которые передавали капроновой 
кофточке девушки ритм ее дыхания. 
 - И сколько это в денежном исчислении? – спросил один из парней. Я оторвал взгляд от двух точек, 
ритмично взбугрявших капроновую кофточку симпатичной девицы, и сказал:  
 - Сто восемьдесят восемь. У нас коэффициент тридцать процентов. 
 - Это очень даже прилично. А как с квартирами? 
 - Легче, чем в Ташкенте. Крыша над головой у вас будет сразу. Но начать, возможно, придется в 
вагончике, при полном неуюте. Мы так начинали. 
 - Значит, жить можно? 
 - Я, например, не жалуюсь. Но я непритязательный человек. 
 - Вагончик, говоришь, молодому специалисту поначалу предоставляют? А если у меня 
взыскательная натура? Если я не могу пропустить ни одного матча «Пахтакора»? 
 - Если быть точным, не вагончик, а полку в вагончике. И при этом о художественных тонкостях 
вашей натуры речь, скорее всего, не пойдет. То есть, вас не услышат. Зато позже все образуется. Здесь не все 
приживаются. Покажете себя, и с вами быстро начнут считаться. С вами очень начнут считаться, если вы 
покажете себя. 
 - Понятно. Жалко, что в городе так не платят. 
 - Думайте, думайте. Если хотите самостоятельности, здесь вам будет нормально. 
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 - Лотки! – воскликнула девушка в капроновой блузке. И все прильнули к окнам. 
 - Николай Арсентьевич, приступайте! – попросил меня Вавилов. 
 Но, прежде чем начать пояснения, к лоткам надо было подойти, и я с наслаждением, в котором была 
хорошая доля злорадства, первый ступил в глубокую пыль, оставленную лотковозами. Пыль давно уже не была 
для меня препятствием. Обернувшись, я увидел картину, вполне меня удовлетворившую. Студенты и студентки в 
самых ненатуральных позах переносили себя через пыль, балансируя руками и стараясь ступать след в след.  На 
многих лицах было написано страдание. Три девушки, и среди них девица в капроновой блузке, остановились 
перед колеями грунтовой дороги. Им не хотелось подходить к лоткам, им было достаточно посмотреть издали. 
Мне понравилось, что щегольство этой юной публики внезапно превратилось в слабость, и я заспешил назад, к 
девушкам, которые остановились перед пылью. Я шел напрямик, не ступая в старые следы и показывая, как у нас 
ходят по пыли. Из-под моих стоп пыль так и брызгала. 
 - Вас перенести? – обратился я к девушкам. Что-то озорное толкало меня переступить через 
скромность в обращении с новыми людьми. Я и сам не ожидал от себя такой бесцеремонности. 
 - Что вы, что вы! – запротестовали две девушки, набрались смелости и ступили в пыль, тотчас 
зачерпнув полные босоножки. Третья, красотка в капроновой блузке, подняла на меня свои бездонные карие глаза 
и сказала: «Перенесите!» Без вызова она это сказала, обычным тоном.  
 Я не позволил себе ослушаться, вытянул вперед руки, нагнулся, подхватил девицу за тонкую талию и под 
коленки, выпрямился, и она оказалась у меня на руках. Легко это получилось и быстро, быстрее, чем я успел 
подумать, смешно ли это со стороны, а если нет, то смешно и нелепо по существу. Ее лицо было совсем рядом с 
моим, и она, лукавая, плутовски улыбалась, словно приглашала меня участвовать в веселом импровизированном 
самодеятельном спектакле. Я смежил веки, смущенно соглашаясь, и шагнул в пыль. Вокруг загоготали. Я 
подумал, что Рите это определенно не понравилось бы. И взгляд мой вновь остановился на двух упругих точках, к 
которым сбегались радиальные складки капроновой блузки. Эта девушка была красива совсем не так, как Рита. 
Ее красота была и изысканней, и эгоистичнее, и она давно знала, что может позволить себе многое. Преодолев 
пыль, я бережно опустил драгоценную ношу на твердую землю и перевел дыхание. 
 - Спасибо! – поблагодарила девица, и реверанс сделала изысканный, в котором в равной пропорции 
присутствовали достоинство и подтрунивание. Я, как мог, ответил на реверанс строгим наклоном головы и 
приложением ладони к сердцу. 
 - А что, тут изголодаешься! – раздалось за моей спиной. – Тут каждая цыпочка ой как 
лимитирована! Прораб, неси ее дальше, прямо в свой жаркий вагончик, мы тебя благословляем! Пользуйся 
моментом! 
 Мы посмеялись и встали так, чтобы лотки прикрыли нас от солнца, и Александр Петрович еще раз 
предоставил мне слово. Я хотел говорить коротко и емко, но коротко не получалось. Сообщение затянулось 
минут на двадцать. Но меня слушали с интересом несомненным, как будто я рассказывал о событиях мирового 
значения. А я проверял впечатление о своей лекции по выражению лица красавицы, которую я перенес через 
пыль. О чем она думала? А о чем думал я? Нет, произвести на нее впечатление мне не хотелось. И не хотелось, 
чтобы появился титр: «Продолжение следует». Или все же хотелось? Да или нет? 
 Мне стали задавать вопросы, и вопросов было много. Год назад эти же вопросы волновали и меня, но 
задавать их я стеснялся. Теперь я на правах хозяина давал обстоятельные ответы, удивляясь наивности многих 
вопросов. Конечно, кто-то из этих ребят приедет сюда работать. И правильно сделает! Они нужны здесь, - и те, у 
кого возвышенные мысли, и те, для которых главное – хорошо зарабатывать. 
 После лотков я показал студентам закрытые трубопроводы, служащие для той же цели, что и лотки, и 
сооружения на распределительном канале. Эти сооружения, рассчитанные на пропуск нескольких кубометров 
воды в секунду, впечатления не произвели, ведь многие выпускники мыслили масштабами Братской ГЭС. Но в 
них был вложен и мой труд, и я мог легко воспроизвести весь процесс их возведения, включая мельчайшие 
заминки. Объясняя, отвечая на вопросы, я чувствовал на себе глаза девушки в капроновой блузке, и хотел узнать 
ее имя. Наши взгляды часто встречались, и тогда она не отводила своих глаз, а я отводил.  
            «Соблазнительница! – подумал я о ней. – Родная сестра Эллы! Или не родная, но духовная сестра?» Но это 
могло быть совсем не так, я, конечно, утрировал. Ждала ли она моего шага навстречу? Конечно! И я не мог 
сказать себе: «Ну и что?» Любопытство разгоралось во мне против моей воли. Но наступил момент возвращения 
в автобус, и водитель теперь так поставил машину, что преодолевать глубокую заполненную пылью колею уже не 
было нужды. Поехали далее, и я еще показал экскурсантам закрытый дренаж и совхозный поселок. Домики 
впечатления не произвели, из автобуса уже не выходили. Девушка в капроновой блузке сидела недалеко от меня, 
и мне нравилось смотреть на нее. 
 Вавилов завел разговор о здешних грунтовых водах, соленых и очень коварных, ибо их отток был 
затруднен чрезвычайно. А мои чувства раздваивались, я слушал и не слушал, где нужно, вставлял реплику, где 
нужно, пояснял, и остро чувствовал присутствие рядом девушки в капроновой блузке. Мог ли я отнести ее 
далеко-далеко? Мог, но не сейчас. И все же я не хотел, чтобы это чувство погасло нынешним вечером. Я этого 
совсем не хотел. Но через десять минут все должно было кончиться. Любопытство экскурсантов было 
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удовлетворено, им предстояла дальняя дорога с остановкой на берегу канала и у какой-нибудь харчевни с 
початой бочкой пива под стойкой бара.  
 - Что лучше, лотки или трубы? – спросил Вавилов. 
 - Трубы, - ответил я машинально. – Судите сами: трубы под землей, нет полосы отчуждения, 
механизмам – простор. Уже был случай: тракторист пахал ночью, задремал и врезался в лотки. Если бы по ним 
шла вода, мы бы получили потоп местного значения. 
 «Через две минуты автобус уедет, - подумал я. – Как ее зовут? Она опять на меня посмотрела. Она, как 
натянутая певчая струна. Ну, спроси меня еще о чем-нибудь, дорогой Александр Петрович!» 
 - Мне кажется, у вас редкая дренажная сеть, - сказал Вавилов. – Здешние плотные суглинки 
медленно и неохотно расстаются с водой. Начнете поливать, и станет видно, прав я или нет. Будет жалко, если 
здесь выступит соль. Соль, достигшую дневной поверхности, называют белой смертью… 
 - Ну, пока соли глубоко, - улыбнулся я. Как будто девушка в капроновой блузке поощряла меня 
улыбаться. У нее карие глаза, а у Риты голубые. Но кто красивее? И разве это важно? 
 - А вы были убедительны в роли экскурсовода! – сказал Александр Петрович. – Большое вам 
спасибо, и до свидания. 
 - Вам, ребята, успехов и счастья! – громко произнес я и церемонно поклонился дорогим гостям. 
Дверца раскрылась и выпустила меня на свежий воздух. Наконец, можно было вздохнуть с облегчением. Но я 
опять задержал свой взгляд на белой капроновой кофточке. Девица, так стремительно ворвавшаяся в мое 
воображение, приподнялась на локтях, готовая выйти вместе со мной по моему знаку. Это уже было что-то. Я 
кивнул ей отдельно, но знака на выход не подал. Мы простились, и точка, точка! Автобус поехал в Ташкент, и 
пыль заклубилась за ним. Я стоял и понуро смотрел ему вслед. Автобус быстро уменьшался. «Рита ни за что не 
разрешила бы перенести себя через пыль», - подумал я. Но это не говорило в пользу Риты и не в пользу уехавшей 
девицы. Одна была такая, и этим хороша. Вторая была совсем другая – и этим хороша. Великим и неисчерпаемым 
было разнообразие женского начала в природе, но я словно столкнулся с этим впервые. То есть, я споткнулся об 
это впервые. Для меня это было открытием. 
 Я стоял и смотрел на синий автобус, который был теперь меньше спичечного коробка. Между мною и 
изысканной незнакомкой ложилось расстояние, которое все увеличивалось. Меньше, чем сейчас, оно не будет 
никогда, только больше, больше. Сознавать это почему-то было грустно. 
 Я поклонился автобусу, который уже превратился в точку, и неспешно побрел в контору. Неотложка 
захлестнула меня с головой, но в  перерывы между сменой дел я чувствовал странную неудовлетворенность, 
которой не было утром. Это была тоска по необыкновенной девушке, которую я перенес через пыль. Может быть, 
мне всю последующую жизнь придется сдувать пылинки с этого яркого впечатления, - чтобы оно не тускнело. Я 
подумал, что тоска эта уляжется в присутствии Риты. Но она лишь отдалилась в глубинные потемки души, а не 
была изгнана и излечена. Вечером Рита посмотрела на меня, и врожденная женская проницательность что-то ей 
подсказала. «У тебя происшествие, что-то тебя взволновало!» – сказала она. 
 - Взволновало! – согласился я и неожиданно рассказал ей все-все о девушке в капроновой блузке. 
Упреков и выяснения отношений за этим признанием не последовало. Рита пыталась вжиться в происшествие, 
объяснить себе его природу. Я снова и снова пересказывал ей свое состояние. 
 - А ты говорил, что я заполняю тебя всего! – сказала она, но без упрека. – Значит, во мне нет чего-то 
такого, что непременно должно быть у девушки твоей мечты. Я найду, что это такое, и приобрету. Но никому 
тебя не отдам. Никому, слышишь? Но я бы не хотела стоять сию минуту рядом с этой девушкой перед тобой, и 
чтобы за тобой было право выбора. Я не уверена, к кому из нас ты бы протянул руку. 
 - Успокойся, участвовать в этой сцене тебе не предстоит. Выбор сделан, его результаты отмене не 
подлежат. Пошли, постоим под луной. 
 - Мне интересно, как долго ты пробудешь под впечатлением ее чар.  
 - Наверное, долго. Но думать об этом тебе не надо.  
 - Нет, надо. Раз ты подвержен!   

- Все мы подвержены, - сделал я обобщение, на мой взгляд, достаточно правильное, и мы 
повернулись спиной к поселку и стали медленно удаляться в ночь. Удаляться в ночь, имея от себя по правую руку 
Риту, было удивительно приятно. 
            Луна еще не взошла, но там, на горизонте, где она должна была появиться с минуты на минуту, небо 
налилось желтизной, а звезды потускнели. Сначала луна посмотрит на нас одним своим краешком, словно 
сощурившись, а потом выглянет вся и улыбнется, как своим. Посчитает за своих и улыбнется. И заслонит собою 
звезды, признав в них своих соперниц. Чтобы звезды не думали, что луна маленькая. 
 
       4 
 
 Вода пошла по каналу в намеченные сроки, сооружения и лотки приняли ее нормально, доделывать и 
исправлять ничего не пришлось, разве что самую малость. По этому поводу Выборнова и Лиманова 
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сфотографировали для областной газеты, как наших лучших производственников. Василий стыдливо 
отказывался, говорил, что у него на морде написано, что он бывший заключенный. Но пока он рядился, его 
сфотографировали и спереди, и сбоку. Дня три он покупал газеты, пока не увидел себя на первой полосе. Остался 
доволен. Призвал своих ребят, оказавшихся радом, учиться у него, как выбиваться в передовики.  
 За сим последовал давно обещанный банкет. Столы и стулья мобилизовали со всего вагонного городка. 
Столы составили в три ряда. Сели побригадно, свои со своими. Я подвел Риту к Кириллу и Славе. Кажется, я 
напрасно рассказал Рите о девушке в капроновой блузке. Наверное, есть вещи, которые никогда не следует 
выносить за пределы своей души. Вынес – и обжегся, ибо эти вещи не для всеобщего обозрения и даже не для 
самых близких. У них есть способность уязвлять и коробить близких. Рите казалось, что она не изменила своего 
отношения ко мне, но я видел настороженность и замкнутость, причину появления которых объяснять мне было 
не надо. Федор Иванович еще подсел к нам. 
 - Какой цветок среди нас! – воскликнул он. – Камушек драгоценный!  
 - Эдак вы и об огранке речь заведете, и об оправе, - сказал Кирилл. 
 - Зачем? Всему свое время, - сказал Федор Иванович. – Хотя я большой любитель поздравлять 
молодых и гулять на свадьбах, торопить события давно зарекся.  
 Лучше сегодня было бы без этих шуточек-намеков, для Риты они тяжеловаты. Но что есть, то есть. И я не 
сказал, что для полной ясности эту тему лучше обойти стороной. Пусть развлекаются, ведь это вечная тема для 
подтрунивания. Но начал говорить Гребешков, и под его речь забулькала водочка, переливаемая из бутылок в 
стаканы. Михаил Федосеевич отдавал должное рабочей гвардии, первопроходцам, которые… На определения и 
красочные эпитеты он не скупился. Сегодня он гладил только по шерсти. Он говорил и говорил, и самые 
нетерпеливые отпили из своих стаканов и добавили в них, - так похвала воспринималась лучше. В конце своей 
речи Гребешков сказал, что ограничений для принятия на грудь сегодня не будет, но тот, кто позволит себе 
перебрать, рискует оказаться на доске для перебравших. 
 - Подстрахуем! – сказал на это Лиманов. – Да я на своем горбу отнесу до кроватки того из своих, 
кто переборщит. А разные доски нам не нужны, нам только одна нужна – Доска почета. 
 Кажется, до ушей начальника эта реплика не долетела. Но долетела реплика Фомича, напомнившего о 
премиях. «Премии будут!» – пообещал начальник, но обошел молчанием их размер и извинился, что не 
премировал людей сегодня, в праздник пуска первой очереди совхоза. 
 Мы выпили дружно и с удовольствием, и в паузу между тостами Кирилл сказал, что Юра Третько не 
выходит на работу. Мол, не в курсе ли я, почему. Я обещал узнать. Больше я водку не пил, только сухое вино. И 
Рита больше не пила. Ей нравился чай, выращенный в Индии. Я подливал ей чаю, а свой стакан наполнял вином, 
которое по цвету мало отличалось от чая. Плов мы ели отменный, и в салатах не было недостатка. После 
Гребешкова общих тостов не произносили. За столами образовались группки и компании из людей, 
симпатизирующих друг другу, и начался сумбурный обмен мнениями по любому поводу, интересующему 
собеседников. Я подумал, что с премией у меня, пожалуй, наберется на мотоцикл, и мы чаще сможем выбираться 
в город. Рита, правда, боялась мотоцикла и предпочитала автобус. Пусть долго, зато надежно. Я ухаживал за 
Ритой. За таким богатым столом это не составляло труда. Клубника величиной с кулачок ребенка наполняла вазы, 
и черешня, бордовая и крупная, сорта «бычий глаз». Ребята налегали на плов, а Рита – на клубнику и черешню. 
Мне не понравилось, что она так близко к сердцу приняла девушку в капроновой блузке. Я допустил оплошность, 
последствия которой плохо преодолевались. Не желая того, я нанес обиду близкому человеку. И кому, девушке, 
лучше которой у меня не было никогда. Наитие подсказывало мне именно это: да, лучше нее у меня не было 
никого. В отличие от ее предшественниц, ни одна черта в ее поведении не говорила мне, что она себе на уме. 
 - Чего насупился? – спросила Рита, делая свои полшага навстречу. – Сегодня твой праздник. 
 - И твой. Я не насупился. Я думаю. Скажи мне, что у нас все по-прежнему. 
 - У нас все по-прежнему и даже лучше, потому что я узнала о тебе одним штрихом больше. Я 
узнала, что другие девушки за пять минут могут произвести на тебя такое же впечатление, как я за все свои 
встречи с тобой. В какой-то момент в тебе взяло верх чувство порядочности, не то ты бы побежал за ней, и был 
бы сейчас от меня далеко-далеко.  
 - Во мне верх взяла ты. А о чувстве порядочности я даже не вспомнил, - сказал я. Наверное, тем, кто 
смотрел на нас со стороны, казалось, что у нас обыкновенная любовная лирика. 
 - У нас с тобой, Коля, все по-прежнему, но теперь я начеку. Я теперь бдительная - бдительная. Ты 
напомнил мне, что мы не на необитаемом острове, и мне надо всеми силами и способами ограждать тебя от 
стороннего женского влияния и сглаза. 
 - Ограждай, но не сердись. Ты не сердишься? 
 - Как знать! Но я скажу «нет», и за это слово ты меня поцелуешь. Видишь, я сразу поставила 
условие, против которого требе нечего возразить. 
 У меня отлегло от сердца. Но я теперь знал, что это не последний наш разговор на животрепещущую тему 
верности, и во время следующих разговоров я буду подвергнут более искусной обработке, чем сегодня. А 
Выборнов в этот момент говорил своей бригаде: «Дорогие, спасибо вам! Вы так старались! По тридцать стаканов 



 70 

воды выпивали в день, как рабочие горячих цехов. Но в горячем цехе работают шесть часов, а вы пахали по 
двенадцать. Ура вам!»  
            С такими словами он мог бы и ко всем обратиться. Фомич, правда, обронил по поводу сказанного: «Петя 
упомянул про тридцать стаканов, а я сейчас окосел с одного». Но он был не из его команды, а у конкуренции, 
называлась ли она социалистическим соревнованием или как-нибудь по-другому, свои законы. 
 Гвалта стало много за столом, в нем все и потонуло. «Исчезнем потихоньку, самое время!» – сказала Рита. 
И в это время Слава затянул, дирижируя себе и тем, кто подпевал, двумя руками: 
          У нас у каждого есть враги, 
          Но самый лютый – жара. 
          Дави, ребята, на рычаги, 
          Чтоб природа стала добра. 
     Степь Голодная, степь колючая, 
     Зной таинственно-голубой. 
     Мы тебе уготовили лучшее - 
     Обетованной стать землей.  
 Мы тихо сместились за столы и дальше, дальше, пока поселок не остался за спиною. 
 - Знаешь, чьи это слова? – спросил я Риту. 
 - Какие слова? 
 - Я про песню, которую поет Ковалев! Юры Третько! 
 - Этого бульдозериста, всегда выкупанного в пыли? Крепыша ясноглазого? Твоего школьного 
друга? Никогда бы не подумала! 
 Моя ладонь уже покоилась на ее трепетной талии. 
 
       5 
 
 Было воскресенье; мы сидели вокруг заварного чайничка, и ребята отдыхали после вчерашнего банкета. В 
фарфоровый чайничек Кирилл высыпал четверть пачки заварки, и не какой-нибудь грузинской, а цейлонской, 
лучше которой не бывает. Время от времени я облизывал сухие губы, которые все еще болели. Я знал, что точно 
так же болят и Ритины губы. Упоительно мы целовались под чудными звездами, и я видел, что этого нам мало. 
Ваня заглянул к нам на огонек, и я вспомнил, что на банкете он не присутствовал. Уклонился, значит, от 
мероприятия, которого душа поэта могла не выдержать. Мы подтрунивали над Курочкиным, намекая на 
некоторую его подкаблучность, а он улыбался и нам не возражал. Главное,  линию на воздержание от пития он 
выдерживал неукоснительно. А никто из нас не думал, что это ему удастся. 
 Разговор сочился вяло, не заинтересованно, и я подумал, что сейчас встану и пойду к Юре, что пора.  
 - Уважаемые, что нового в мире? – задал вопрос Ваня. – У вас какая информация? А то у меня 
приемник перегорел. С тех пор, как завязал, жить не могу без последних известий. Они – мой допинг. 
 - Про лазер слыхал? Вещь посолиднее гиперболоида инженера Гарина, - сказал Кирилл. 
 - Гарин, как я понимаю, это наш парень, не Гагарин, конечно, но тоже сойдет. А они что, его 
переплюнули? – сказал Ваня. 
 - Слушай сюда. Гарин со своим гиперболоидом – это продукт воображения писателя Алексея 
Толстого. Это полет фантазии. А лазер – это дитя современной науки. Лазер дает пучок света огромной 
мощности, строго параллельный. И получается, что по природе своей это свет, а по существу – шпага, которой 
нет преград. 
 - Правда? Лазер, это который все прожигает? Я поеду в Джизак и выпишу журналы «Техника – 
молодежи», «Наука и жизнь» и «Знания – сила». И вам стану давать читать, когда сам прочитаю. Там умеют 
объяснить, что к чему. А когда ты, Кирилл, объясняешь, до меня мало чего доходит. 
 Кирилл сконфузился. Но, перейдя на политику и прочие высокие материи, разговор встрепенулся. 
 - Что-то у нас про Китай мало пишут, - сказал Слава. – Значит, опять охлаждение. Не нравится мне, 
что мы с китайцами в разные стороны пошли. То были «братья навек», а теперь и знаться перестали, не 
здороваемся даже. 
 - У китайцев теперь большой скачок, и они могут быстро подняться, - сказал Ваня. – У меня 
однажды работала бригада китайцев. Не здесь, конечно, а там, - он указал рукой в сторону востока. – Какие они 
неказистые! Какие они все худые! Какие они все на одно лицо! А наших в работе обходили. Впрягаться и тянуть 
они умеют. Я хочу, чтобы и они зажили, как люди. 
 - И я хочу, - сказал Кирилл. – Кажется, на своей самой большой реке они собираются построить 
гидростанцию мощностью 22 миллиона киловатт. Это, как пять Братских ГЭС.  
 - Их большой скачок не пойдет, - сказал я. – Так не бывает. Китайцам что свойственно? 
Постепенность. К своей цели они идут через девятьсот девяносто девять серьезных предупреждений тем, кто им 
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мешает. А чтобы за год огромная страна удвоила объемы производства, как того хочет их Мао – нет, такого не 
бывает. Такое из области фантастики. 
 - Я тоже сомневаюсь, - сказал Слава. – Когда-нибудь мы снова сравним их путь с нашим, и станет 
видно, что и как, и кто из нас непогрешимые марксисты-ленинцы, а кто левые или правые уклонисты. 
 - Их металл, который они выплавляют в игрушечных домнах, такого плохого качества, что из него 
ни лопаты, ни гвоздя не сварганишь. 
 - Нет, ребята, вы китайцев не видели, - не согласился Ваня. – Они если вгрызаются, то крепко. И 
цель, которую они перед собой поставили, они поимеют, поверьте мне. Не получится с большим скачком, так 
другое придумают, а от своего не отступятся. Они страшно настырные ребята. И как бы нам через какое-то время 
снизу вверх на китайцев смотреть не пришлось. Они очень настырные и въедливые, когда стараются и хотят. Они 
ужас какие въедливые люди. 
 - Ты тоже был въедливый, - напомнил Слава и добавил в фарфоровый чайничек кипятка. 
 - Китайцы в территориальном споре с Индией только плечиком повели, и индийцы откатились от 
спорных горных хребтов, - сказал Кирилл. – А спор из-за таких гор шел, где снег один и скалы голые и никто не 
живет. И чего они схлестнулись? Чью сторону нам теперь держать? Китайцы с нашим советом не давить на 
Индию не посчитались. Что, теперь и нам с Индией ссориться? Лучше бы они англичан из Гонконга попросили. 
 - А у них с Англией соглашение, еще треть века ждать его окончания. Тогда англичане сами уйдут. 
Китайцы не торопятся, что им треть века? У них тысячелетия за спиной, – сказал я. 
 - Китай мировую погоду пока не делает, - сказал Ваня, - а Америка делает. Куба в апреле сбросила в 
море их наемников. Америка заскрипела зубами, но проглотила пилюлю. Пусть две тысячи человек – не ахти 
какая армия, но ведь расчехвостили ее за два дня. Приятно. Так приятно мне было только в 1956 году, в ноябре 
месяце, когда Левитан читал по радио: «Силы венгерской реакции сокрушены!» Говорят, наши штурмовики «Ил-
28» потопили все кораблики, с которых высаживался десант, и тем, кого прижали на берегу, ничего не осталось, 
как поднять вверх руки. 
 - Мы еще в Корее показали, что Америка не всесильна, - заметил Слава. – Нет, к Фиделю я пошел 
бы добровольцем. Он умеет воодушевлять. В нем бездна революционной энергии! 
 - В Корее повоевали, умылись кровью и вернулись на круги своя, - сказал Кирилл. – Вспомните, как 
нам это подали. Сеул напал на Пхеньян! А к вечеру армия Ким Ир Сена продвинулась на юг до ста километров, к 
Сеулу стала подходить. Когда на нас напали, наши армии почему-то в первый день войны не оказались в Польше 
и Восточной Пруссии. Это к вопросу о том, кто там начал. Пора бы уже научиться без войн жить и на чужое не 
добро рот не разевать. 
 - Кирилл, а ты пошел бы к Фиделю добровольцем? – спросил Слава. 
 - Я бы подумал. Я бы сопоставил то, чего хочет Кастро, с тем, что хочу я. И при соединении 
интересов пошел бы. Мы, по-моему, слишком разбрасываемся, а свою страну медленно поднимаем. Нам давно 
уже надо поменьше от себя отрывать и направо - налево раздавать. Почему-то все наши друзья-приятели еще и 
нахлебники одновременно. Почему, кто скажет? 
 Я воспользовался моментом, когда на меня не смотрели, и вышел. Витать над миром ребята могли и в мое 
отсутствие. Потом, мы были слишком единодушны в том, что касалось международной жизни, чтобы в 
столкновении мнений я мог почерпнуть что-то новое для себя. В сущности, мы который уже раз говорили об 
одном и том же. 
 Юра лежал на кровати, откинув простыню, и дышал часто и неглубоко. Лицо его осунулось, нос 
заострился, резко обозначились скулы. Не юношу, но зрелого и сильно утомившегося мужа увидел я. Мужа, 
которому плохо, а он не знает, как от этого уйти, ведь прежде ничего такого с ним не было. 
 - Что с тобой? – спросил я, поприветствовав друга. 
 - Со мной неизвестно что, - сказал он. – Не грипп и не воспаление легких, а дышать тяжело. 
Ослабел я. Холодно мне, изнутри холодно. От груди холодно. Галина пошла за машиной. В Ташкент повезет. 
 - Надо бы Гребешкову сказать, он бы распорядился. 
 - Подождем. Может быть, сейчас она поймает машину, будет неудобно. 
 Юра всегда отличался щепетильностью, и я сказал ему об этом. Он попытался улыбнуться, но у него не 
получилось, - губы выдали гримасу несогласия. Я спросил, что ему сказали в нашем медпункте. Но там второй 
день не было врача. 
 - Прими аспирин, и станет легче, - посоветовал я. Легковесный давал совет, я и сам понимал. 
 - Принимал, и не раз. Потел хладным потом, и опять потею, уже без аспирина. Воздуха мне не 
хватает. Дышу, а воздух как бы меня избегает.  
 - Почитай свои новые стихи. Ну, пожалуйста! 
 Эта просьба пришлась ему по душе, и он откликнулся немедленно. Он читал мне интимные стихи, 
которые не посылал в редакции. Нездоровье подталкивало его к откровенности. 
    Полюбил я тебя по наитию. 
    Показалось, что хороша.  
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    Это было далеким событием, 
    Но еще не остыла душа. 
     Голубые родные синявки! 
     Громкий всплеск, от которого сгинь. 
     Я с разбега бросался и мягко 
     Погружался в кипящую синь. 
    И, ни в чем не встречая отказа,  
    Уходя, я любил говорить: 
    «До свиданья, моя синеглазая, 
    Ты умеешь и можешь любить. 
 -            И это стихи однолюба! – сказал я.   
 - Я однолюб, - согласился Юра. – Но мое воображение с этим не соглашается. В нем присутствуют 
девы невиданной красоты, рождаются и гаснут самые невероятные любовные приключения. Я придумываю 
бесподобных женщин, я иду за ними, а потом забываю их, потому что у меня есть Галина. Но ее в этот 
придуманный мною мир я не пускаю. Чтобы ей не было больно. 
            -        Чтобы ей не было больно! – воскликнул я и рассказал Юре про девушку в капроновой кофточке. Как 
я перенес ее на руках через пыль, и как она смотрела на меня в этот пикантный момент и потом, а я – на нее. И 
как к этому отнеслась Рита.  
             -         Делай, делай выводы! – сказал Юра. – Ты не хотел обидеть Риту, а обидел. Ты ведь дал ей такое 
задание на дом, что она не скоро его осилит! 
 - Она все еще осиливает его, - согласился я. А он стал читать другие стихи: 
    Девушка. Ей вслед причмокнут: «Люкс!» 
    И пройдут, назад не озираясь. 
    Я боюсь и знаю, что влюблюсь, 
    Но себе и людям не признаюсь. 
     Белым шелком стянут тонкий стан. 
     Хороша и спереди, и сзади. 
     Приникал ли кто к ее устам? 
     Расставался ль с робостью во взгляде?    
    Я пошел за ней в толпе других. 
    Мы любили молча, зло и больно. 
    Были мы заклятые враги, 
    Были мы пьяны одной любовью…  
 - Первое стихотворение лучше, - сказал я. – Оно чище. Что в нем, тоска по идеальной женщине? По 
несбывшемуся? Или это одно и то же? Да, вчера на банкете здорово прозвучала твоя «Голодная степь». В 
Славкином исполнении. Ее дружно подхватили с первой строчки. Человек двадцать ее подхватило! Гордись! 
 - Я хотел одеться и прийти к вам, а ноги мне не повиновались. Еще послушай: 
    Я умру под кобальтовой пушкой. 
    Будет мне неполных тридцать лет. 
    Голова застынет на подушке, 
    И меня уж нет. 
     Захлопочут белые фигуры, 
     Вскроют тело и положат в гроб.  
     По пути осенний дождик хмурый 
     Мне намочит лоб. 
    Будут слезы, будут чьи-то речи, 
    Будут строги девы и друзья. 
    Как укор в бессилье человечьем, 
    Буду мертвый я. 
 - Пессимист же ты, и мрачный! Этого я от тебя не ожидал, - сказал я. – Ну, при чем тут кобальтовая 
пушка? При чем тут ранняя смерть? Или это раздвоение личности? У тебя были видения? 
 - Этим моим стихам четыре года. Не веришь? Сон мне приснился, я увидел себя на белом столе под 
кобальтовой пушкой. Сон потряс меня. Мне как бы указывалось свыше, что меня ждет. Я откликнулся стихами. 
Пожалел себя заранее. Видишь, какие странности приходят в голову человеку, которому нравится писать стихи. 
Радуйся, что тебя сия страсть миновала! 
 - Сны редко сбываются, - сказал я. – Мои сны не сбылись ни разу. 
 - Это даже не сон был, это было предчувствие. Предчувствие ранней смерти. – Юра приподнялся на 
локте, его яркие устремленные на меня глаза были далеки и печальны. У меня мурашки поползли по коже. Я 
тяжело вздохнул, обнял друга и уложил в постель. 
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 - Извини, - сказал он, - не знаю, что на меня нашло. Это не блажь, это от сердца. 
 Пришла Галина – без машины, и я поспешил к Гребешкову. Он сразу дал свой газик, но только до 
железнодорожной станции. Поезда на Ташкент вечером шли часто. «Можете сопроводить!» – разрешил он. Мы 
погрузили больного на заднее сидение и поехали. Я поддерживал его справа, Галина – слева. Он все время 
смещался то в мою, то в ее сторону. Галина сказала, что болезнь навалилась на мужа сразу. Он выжимал 
любимую свою двухпудовочку, и вдруг… Это я уже знал. В поезде я нашел среди пассажиров врача, двадцать лет 
проработавшего на станции скорой помощи. Врач не сказал ничего обнадеживающего. Он видел общую слабость 
и то, что легкие не справлялись даже с маленькой нагрузкой. Хрипов, указывающих на воспалительный процесс, 
не было, и почти не было показаний на плеврит. «У старика или мужчины зрелого возраста и курильщика со 
стажем я бы предположил рак, - сказал врач, отозвав меня в коридор, - но пациент так молод! Рентген покажет, в 
чем причина недуга. Рака в таком возрасте богатая моя практика еще не зафиксировала. Дай Бог, чтобы худшие 
из моих предположений не оправдались!»  
 
                  6 
 
 В середине июля, в самый накал жары, мы с Ритой ушли в трудовой отпуск. Когда я собирался в дорогу, 
Федор Иванович сказал ребятам за моей спиной: «Честное слово, Коля вернется сюда семьянином. Надо было бы 
здесь его поженить, прямо сейчас!» Я улыбнулся. Федор Иванович не сказал ничего, что противоречило бы моим 
намерениям. 
 Дребезжащий автобус долго вез нас в Ташкент. Мы намеревались, пожив дня три у наших, выехать 
недели на две в Курск, к матери Риты. Она была уверена, что ее мать понравится мне. И была уверена, что я 
понравлюсь ее матери. Вот в этом я не был уверен. Но познакомиться нам следовало. Рита уже написала матери, 
что привезет жениха. На смотрины.  А я никогда не был в России, в лесу, где растут грибы и малина и можно 
увидеть зайца и ежа. Когда Рита сказала, что я непременно понравлюсь ее матери, я сказал: «Едва ли. Ну, что ты 
нашла во мне хорошего?» 
 - Я – ничего, но не обо мне речь! – сказала Рита; ее глаза запылали заговорщическим блеском. 
 - Нет, что-то во мне ты нашла, - сказал я самодовольно. – Иначе как же объяснить тот факт, что ты 
полюбила меня с первого взгляда? 
 - Кто тебе это сказал? Ну, и самомнение у мальчика! 
 - Ты сказала, и не так уж давно. Под сводами древнего колодца. И второе. Как мне тогда объяснить 
твои горячие поцелуи? 
 - Я просто хотела узнать, что это такое. Оказывается, ничего особенного! 
 - Когда у нас родится первый ребенок, ты тоже все объяснишь одним любопытством? 
 - Несносный! – сказала она. Нам нравилось препираться, и иногда это мнимое выяснение 
отношений длилось долго-долго и очень напоминало объяснение в любви, только слова выбирались другие.  
 Мы приехали и увидели, что нам рады, и ответили на много вопросов, затем мать и Рита, посовещавшись, 
стали готовить обед, а я поехал к Юре Третько. Прошел месяц, как мы отвезли его в Ташкент, Галина нам не 
писала, и я не знал, что с ним.  У меня в голове вертелась строчка из стихотворения «Я умру под кобальтовой 
пушкой», которое Юра считал провидческим. Это чем же угораздило его заболеть, если месячное лечение не 
поставило его на ноги? В институте с нами учился юноша, который на втором курсе умер от белокровия. 
Женился и умер. Были, были болезни, лечить которые наши врачи пока не умели. И заболевали этими страшными 
болезнями не одни замшелые старики. 
 Я думал, что Юра дома, быстро вспомнил, где он живет, миновал пешеходный мостик через Салар, 
прошел мимо нашей школы, во дворе которой когда-то раздавались наши голоса, прошел немного по улице 
Першина (был на заре Советской власти в Ташкенте такой революционер) в сторону вокзала, повернул налево, в 
тупик, и постучал в нужную калитку. Зашаркали тапочки, и ко мне вышла Галина. Я посмотрел на нее и едва не 
вскрикнул. Это была тень от прежней Галины, так придавило ее несчастье. Она впервые соприкоснулась с горем, 
и горе вытравило ее мягкую улыбку, заострило скулы и погасило глаза. Круги под глазами имели цвет траурного 
крепа. Надлом душевный увидел я, и кроткое смирение перед неизбежным.  
 - Что с Юрой? – спросил я, не поздоровавшись, и поправил свою ошибку. – Сначала, конечно, 
здравствуй, и давай улыбнемся друг другу. Что с супругом? 
 - Пройдем в дом, - пригласила она, избегая смотреть мне в глаза, и привела меня в комнату, в 
которой давно не прибирались. Счастье неслышно удалилось из этого дома, не пообещав вернуться. Плитку 
электрическую включила она машинально, чайник поставила на нее. Машинально спросила: «Вы все полили?» – 
«Все, - ответил я. – Хлопчатник уже цветет. На поля привезли улья, и пчелы собирают мед».  
 - У Юры рак, - сказала тогда Галина. – Поражено девяносто процентов легочной ткани. Когда он 
почувствовал, что болен, уже ничего нельзя было сделать. Он курил с третьего класса, и это оборотная сторона 
медали. Мне сразу сказали, чтобы я не надеялась. 
 - Прости! Догадываюсь, каково тебе. Все знать и каждый день ему улыбаться, ведь он не знает.  
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 - Не знает, - подтвердила она. Ему сказали, что у него редкая форма плеврита, плохо поддающаяся 
лечению. Когда его кладут под кобальтовую пушку, ему дают снотворное, чтобы не видел, куда его везут. Стоит 
ему увидеть эту пушку, и он все поймет. 
 - Неужели рак так помолодел? 
 - Наши бомбочки, что мы испытываем под Семипалатинском, способствуют раку. И курил Юра 
много. Всегда хвастался, что курит с третьтего класса. Табачная душа! Рак избирателен. Как и почему – разве кто-
нибудь ответит на эти вопросы? Думаешь, постоянные отказы из «Юности», из других изданий не разрушали его 
душевного покоя? Одна я и видела, как он переживал. Он неделями места себе не находил. Помолодел ли рак? 
Его уже у семилетних обнаруживают! Вот уйдет он, а через пять месяцев я рожу его ребеночка. И дай Бог, чтобы 
это был мальчик. Я назову его Юрием.  
 - Только Юрием! – сказал я. 
 - После того, как мне сказали диагноз, я хожу к нему, как на пытку. О, как непринужденно я ему 
улыбаюсь! И часами потом реву дома, а ничего не могу выреветь. Ни одной своей спазмы. 
 - К нему разрешают пройти? 
 - Днем, сейчас уже поздно. Он лежит в клинике медицинского института, в отделе грудной 
хирургии. Я поеду к девяти покормить его и останусь до вечера, а ты приезжай часов в шесть. 
 - Нужны ли тебе деньги? Я сейчас в отпуске и при деньгах. 
 - Спасибо, не нужны. Кирилл прислал мне триста рублей. Это Юрина зарплата, я так думаю.  
 Почему Кирилл подумал об этом и позаботился, а я – нет? 
 - Вот как мы встретились! – сказал я. - Боже мой, как же тебе тяжело! 
 - Иди, мне пора отдыхать. Все это плохо скажется на ребенке, но я буду крепиться. И смотри, 
улыбайся Юре завтра. Не выдай себя преждевременным прощанием! Внушай ему своим словом и своим видом, 
что через две недели он будет дома и в самом справном состоянии. 
 Она предпочитала проводить эти жуткие дни наедине с собой и избегала людей, которых не коснулось ее 
горе. Сынишка у бабушки, понял я, а бабушке и дедушке не легче, чем ей. Ей было только двадцать три года. Я 
обнял Галину, она тихо отстранилась. Я простился с ней и поехал к Юре. И правда уже было поздно, к больным 
не пропускали, да я и не знал, что скажу Юре, ведь каждое сказанное ему слово будет лживо, лживо, лживо. 
Приземистые корпуса клиники нагоняли тоску. Мне показали нужный корпус, и нужное окно, перед которым 
стояла скамейка. Я встал на нее и посмотрел поверх занавески в палату. На узких койках сидели и лежали люди в 
полосатых пижамах, а кто и просто в майке.  
             Юра лежал в дальнем углу, лицом к стене, так что я сначала увидел его обнаженную спину, ершистый 
затылок и вялую руку и только через минуту, когда он повернулся, лицо. Повернувшись, он лег на спину, а руку 
положил на грудь, и я увидел, как часто она колеблется, в такт быстрому поверхностному дыханию. Он дышал 
вдвое, нет, втрое чаще здорового человека, но ему все равно не хватало воздуха. Вошла сестра, остановилась 
подле него, проверила пульс. Он не пошевелился, остался безучастен. Казалось, он спал после натужного 
рабочего дня, спал крепко, и его не могли разбудить ни муха, севшая на лоб, ни осторожное прикосновение 
женщины. Сестра выпустила его руку и степенно удалилась. Ее ни о чем не спросили. Другие обитатели палаты 
знали, что Юра не выйдет отсюда. Я тоже смотрел на него, как на человека, которого завтра не станет. 
 Я все же проник в коридор и увидел сестру, которая подходила к Юре. Спросив меня, кем я довожусь 
пациенту, она сказала, ссылаясь на мнение профессора, что Юре отпущено не более двух недель: его легкие – 
сплошное черное пятно. Днем ему нужен кислород, а сейчас – минуты затишья. «Он знает?» – спросил я. Она 
подумала и кивнула. Что бы я испытывал на его месте? Наверное, то же самое – смирение. Неизбежное должно 
свершиться, а иного не дано, чудес на этот случай жизни судьба не заготовила. Лик смерти поднимал во мне 
новые чувства – глубокую скорбь и несогласие. Но все живое именно так завершало свой земной путь, а чтобы 
жизнь на этом не кончалась, всему живому природа вменила в обязанность продолжать свой род. Воспроизвести 
себя в краткие сроки бытия и было главной обязанностью всего живого. А если кто-то не успевал это сделать или 
у него не получалось, его ветвь тихо угасала, прекращалась, только и всего. И все же мое сознание отказывалось 
понимать и принимать смерть, нацелившуюся конкретно в Юрия Третько. Вероятно, смерть была самой суровой, 
самой неопровержимой реальностью для человеческого сознания. 
 Я прошел по аллее и вернулся. Скамейка притягивала. Я поднялся и увидел иную картину. Юра сидел, 
обложенный подушками со спины и боков. Он походил на куль, он даже сесть не мог без посторонней помощи. 
Его выпуклая, некогда рыцарская грудь поднималась и опускалась с удручающей быстротой. Воспаленные глаза 
выражали несогласие. Поражала, однако, его отрешенность от всего земного. Он не разговаривал ни с кем, у него 
на это не хватало сил, и с ним не разговаривали. Он думал – о чем? О тех годах, которые болезнь отняла у него? 
Это было единственное занятие, которое болезнь еще оставила ему. Он предвкушал события, которые могли 
произойти. Недвижим был он. Одна его рука подпирала подбородок, вторая покоилась на коленях. Взор его был 
устремлен далеко за пределы больничной палаты. Вот он улыбнулся. Открывшаяся картина ему понравилась. Но 
улыбка скоро погасла, он заерзал, забеспокоился, широко раскрыл рот, и на лице его застыла гримаса страдания. 
Один из больных тотчас скользнул в коридор и вернулся с сестрой. Та поднесла к его рту шланг от кислородной 
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подушки, повернула краник и подождала, пока кислород подействует. После этого к Юре возвратилась поза 
мечтателя. Видеть это было непереносимо, и я спрыгнул вниз. Щемящий комок стоял близ горла, который было 
ни выплюнуть, ни проглотить. Я ссутулился и пошел прочь. И увидел Галину, на противоположном тротуаре. 
Она шла покормить мужа ужином. А мне сказала, что пойдет сюда завтра утром. Ей предстояла бессонная ночь, и 
она хотела быть наедине со своим горем. Вот она, наверное, не думала ни о чем. Погасла она.  
 Я знал, что у меня тоже будет бессонная ночь. Она пройдет в размышлениях об увиденном. Я рассказал 
Рите, чему стал свидетелем. Спросил, как бы она чувствовала себя на месте Галины. 
 - Не знаю, - ответила Рита. – Когда болел папа и врачи сказали, что его дни сочтены, я тоже не 
могла представить, как мы будем жить без него. Когда был жив Сталин, мы не могли представить себя без 
Сталина. Но люди уходят, а жизнь продолжается своим чередом. И вот мы уже видим, что без Сталина нам 
лучше, чем со Сталиным. А вот без моего отца мне хуже, чем с ним. И всегда будет хуже. Пройдет время, и 
Галина полюбит нового человека.  
 - Наверное, - сказал я. – Если бы ты знала, какой Юра был крепкий парень! У него была такая 
выпуклая грудная клетка, что девушки считали, что он подкладывает под рубашку картон или вату. Даже Галина 
одно время считала так. И вот такой гигант споткнулся об раковую опухоль. Знаешь, я не поеду с тобой в Курск. 
Только ты не обижайся! Я помогу Галине ухаживать за Юрой. Мы станем это делать попеременно. Она 
превратилась в тень, а ей ребенка вынашивать. У Юры должен родиться здоровый ребенок. 
 Лицо Риты выразило недоумение, и я сказал: «Если ты возражаешь, я поеду с тобой. Я могу остаться 
только с твоего согласия». Она посмотрела на меня, и какое-то время я не знал, что она скажет.  
 - Мы с ним на одной парте сидели, - напомнил я. – Он был говорун, и учителя сажали его подальше 
от себя. Вот почему я полюбил последние парты, на них спокойнее. 
 - Оставайся, - разрешила она. – А я сажу матери, что у нас с тобой все хорошо. Знаешь, ты очень 
меня тронул этим своим решением. Но тебе придется пережить ужасно неприятные часы. Представляю, как тебе 
ббудет тяжело. 
 Через два дня я проводил Риту и долго смотрел, как уменьшается последний вагон ее поезда, медленно 
раскачиваясь. Мне было жалко не повидать летнюю степную Россию, не выкупаться в Сейме, не пойти в 
березовый лес, но что было делать? И я был рад, что Рита меня поняла и поддержала. У нее было мудрое сердце. 
Любящее и поэтому мудрое. 
 
       7 
 
 Когда сестра сказала, что к Юре можно пройти, я замешкался, так затянулось ожидание. Что я ему скажу? 
Что он выздоровеет и передвинет своим бульдозером еще миллион кубометров грунта? Ложь несусветная. Или 
что его стихи выйдут отдельной книгой? Тоже ложь, пусть и во благо. Что же мне сказать, чтобы слова мои были 
не совсем ложью? 
 В палате лежало шесть человек. Ходили все, за исключением Юры. Я громко поздоровался. Так же 
громко я поздоровался с рабочими в свой первый рабочий день. Кивнув торопливо незнакомым людям, я 
направился к койке Юры, и больные потянулись в коридор. Наверное, находиться вместе с Юрой им уже было 
тяжело. Мы поздоровались, и Юра попросил меня сесть поближе. Лицо его отекло, глаза плавали в лиловых 
кругах. И руки отекли. Он распухал, раздавался вширь от своего гиблого нездоровья. Теперь почти всю его грудь 
заполняла раковая опухоль. Раковая, то есть растущая во все стороны, бурно стремящаяся во все стороны. 
Вышедшая из-под контроля и потому причиняющая страшные боли. Подле больного лежала кислородная 
подушка. Как это больно, когда внутри тебя растет что-то не твое, когда оно распирает тебя, а ты ничего не 
можешь этому противопоставить. 
 - Не думал, что мы так встретимся. Галине следовало написать мне.  
 - А кто думал? Никто такой пакости не предвидел. Для начала расскажи про свою блондинку и про 
совхоз. На эту девочку ты можешь положиться, как я на свою Галину. Мне так кажется. 
 Я изложил ему наши новости, свежие и не первой свежести, ведь он отсутствовал уже месяц. Увы, я не 
мог сказать, кто теперь сидит за рычагами его бульдозера, я упустил из вида, что ему будет интересно узнать это. 
Он слушал внимательно и грустно. 
 - Теперь скажи мне, что я выживу, - попросил он. У него не был взгляд обреченного. У него был 
взгляд очень уставшего и очень несчастного человека. 
 - Ты расправишься со своей злой бякой и будешь жить долго-долго, - сказал я. 
 - В своих детях я буду жить долго, - согласился он. – Я, кажется, читал тебе «Я умру под 
кобальтовой пушкой». Так вот, докладываю: под эту пушечку меня уже укладывали. Давали снотворное, только я 
не всегда засыпал и на кое-что обращал внимание. После этой пушечки мне всегда тяжко, я как бы между небом и 
землей, в невесомости. Почему ты не скажешь мне, что я скоро умру? Сколько мне осталось? 
 - Немного, - сказал я правду, - и ты это знаешь. Не спрашивай про это! 
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 - Мне говорят, что у меня плеврит, и я делаю вид, что верю. Хотя плеврит лечат пенициллином, а не 
кобальтовой пушкой. Черт возьми, где же я подхватил эту мерзость? Как еще Галина находит силы улыбаться 
мне? Кремень, а не женщина. Вот кого мне жалко! 
 Волнение повредило ему, и ему стало плохо. Он жестом показал на кислородную подушку, и я поднес 
шланг к его губам и приоткрыл вентиль. Из шланга зашипело, и он перестал ловить ртом воздух. 
 - Как я слаб! – вскоре сказал Юра тоном, в котором не было жалобы. – Я проследил за лицом врача, 
когда мне в первый раз делали рентген. Красный свет, но я привык к темноте и все вижу. Я увидел на лице врача 
гримасу испуга. Он даже провел ладонью по лицу, чтобы прогнать наваждение. Но наваждение осталось: рак 
легких, последняя стадия. Это, считай, черная дыра, у нее одно занятие – она все поглощает. А чего только не 
было в мечтах! Коммунизм, - счастливое общество, вершины поэзии, - все это казалось моим и близким, все 
почти осязалось. Ты пришел проститься? Давай простимся, пора. Я всегда хвастался, что курю с третьего класса. 
Вот и докурился! Но с тем, что завтра меня не будет, не могу согласиться, мысль моя решительно против!  
             Он с трудом выдавил из себя это признание и замолчал, словно спохватился, что сказал лишнее. 
 - Я буду ухаживать за тобой. 
 - Спасибо, не надо. Для этого есть Галина. Еще одного страдальца рядом с собой я не вытерплю. 
Пойми, уже через пару дней я перестану воспринимать, кто со мной рядом. 
 - Если бы она не ждала ребенка, я бы с тобой согласился. Ей нельзя перенапрягаться. С твоего 
согласия, я буду подменять ее. И ты, пожалуйста, не возражай. 
 - Спасибо! – сказал он тогда, опустив прежнее «не надо». – Может быть, тебе любопытно, как это 
происходит? Как люди уходят туда, откуда нет возврата? Где полный распад? – вдруг спросил он и впился в меня 
взглядом острым, как сверло. 
 - Не кощунствуй, пожалуйста. Мне плохо от того, что я вижу. 
 - Прости. Я что-то отвык быть благодарным. Это отказы «Юности» сделали меня таким! После, 
когда все кончится, возьми себе мой мотоцикл. И один экземпляр стихов, Галина перепечатала. 
 - Мотоцикл я могу только купить. Твоя семья не должна нуждаться. 
 - Не спорь, это мое завещание. И это не я, это Галина предложила. Что ты сейчас чувствуешь? 
Сострадание, что-то еще? Думаешь, как это будет у тебя, когда пробьет твой час? Цепенеешь? Успокойся, это 
произойдет не раньше чем через полвека.  
 - Меня мучает бессилие. Всеобщее наше бессилие перед такими бедами, как твоя. Ведь нам со 
школьной скамьи внушали, что человек все может. Вот Гагарин, твой тезка, на самом верху побывал, в 
апартаменты самого Господа заглянул. Как наука двинулась вперед, техника! И все равно сколько вокруг 
непознанного, непонятого! - сказал я. – Сколько вокруг такого, что нам неподвластно! 
 - Кто теперь на моей машине? – спросил Юра. 
 - Не знаю. У меня в последнее время бульдозеры не работали. Кирилл знает. 
 - Кирилл! – с неудовольствием сказал Юра. - Кирилл деньги прислал, и так далее. А я и не помню, 
заработал ли столько? Он к Галине неравнодушен. Ты не заметил? 
 - Не заметил, - сказал я. – Хороший он парень, чистый. Мы вместе живем, и у меня к нему нет 
претензий. 
 - Тогда замнем для ясности. Стихов я не пишу сейчас и не буду уже писать, у меня на уме лишь 
одна строчка: «Я умру под кобальтовой пушкой». Но небылица одна не дает мне покоя. Я пытаюсь представить, 
каких вершин достигла бы наша страна при сопутствующих этому благоприятных обстоятельствах. Начал с 
революции. Предположил, что к этому времени Россия имела бы более развитую промышленность, принял 
годовую выплавку стали в восемь миллионов тонн. Изменил очертания русско-германского фронта, отодвинув 
его до западных границ российской империи. Увеличил собственно русское население страны на сорок 
миллионов. Предположил, что революция не повлекла за собой гражданской войны и разрухи. Мы сразу же 
вышли из империалистической войны, сохранив довоенные границы и заключив с немцами сепаратный мир. 
Отделения Польши, Финляндии и Прибалтики не произошло. Мелких и средних собственников я оставил при их 
собственности, то есть сразу взял на вооружение идеи новой экономической политики. Ты следишь за ходом 
моей мысли? 
 - Фантазер ты. Но продолжай, это увлекательно. 
 - Тогда слушай дальше. Уже в восемнадцатом году мы переводим промышленность на мирные 
рельсы. Интеллигенция не покидает страну, а сотрудничает с новой властью. И почти все сотрудничают. А 
Антанта еще два года воюет, и Германия признает себя побежденной на более почетных условиях. Экспортом 
революции мы не занимаемся, только экспортом идей. И соседи нас не боятся. Но на Китай мы влияем 
положительно, и там быстро растет число наших сторонников. Ленин не умирает в 1924 году и продолжает 
руководить страной. Зарождается действительно социалистическая демократия, с упором на права человека. 
Индустриализация идет вширь и в глубь, но без коллективизации сельского хозяйства. Кооперативы, – 
пожалуйста, на земле и в промышленности. В двадцатом году мы выплавляем десять миллионов тонн стали, в 
двадцать пятом – двадцать два, в тридцатом – тридцать пять, в тридцать пятом – пятьдесят пять. Мы помогаем 
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республиканской Испании против мятежника генерала Франко, и там торжествуют социал-демократы. Мы 
помогаем китайцам, и там тоже торжествуют наши идеи. В сороковом году мы выплавляем восемьдесят 
миллионов тонн стали, заключаем союз с Англией и Францией против Гитлера и не даем разразиться новой 
мировой войне. На нас равняется третий мир, но мы, став сильнейшей державой, не экспортируем революцию. 
Власть Гитлера в Германии становится абсурдом, и немцы сами ее устраняют. 
               Мир делается предсказуемым и послушным воле Организации Объединенных наций. И так я подвожу 
эту новую историю к сегодняшнему дню, в котором моей стране принадлежит ведущая роль. Мы первые в 
космосе, мы первые на Луне, нас уже триста пятьдесят, нет, четыреста миллионов. Ибо Россия сохранила 
традиционную многодетную семью. И вот уже я строю общество, в котором распределение происходит по 
потребности, а потребности не переходят в излишества. Ибо жизнь и школа воспитывают людей так, что 
излишества им не нужны. Огромны и прекрасны музеи, их много, и нет нужды держать произведения искусства 
дома. Многочисленны библиотеки, и нет нужды держать книги дома. Деньги тоже имеют хождение, ими платят 
за излишества. Любителей излишеств никто не осуждает, но общество старается повлиять на них, перевоспитать. 
Ну, и так далее. Кстати, я, при моем варианте развития событий, не умираю от рака. Это я предусмотрел в первую 
очередь. 
 - Фантазер ты великий! – повторил я, стараясь придать этим словам как можно больше тепла. 
Других, более теплых слов для похвалы я почему-то не нашел. Навертывались слезы, и спазмы сдавливали мне 
грудь. Мне, как и Юре, становилось тяжело дышать. 
 - Теперь плесни мне в ротик кислорода, - попросил он, и я тотчас повернул вентиль. – Пять минут 
разговора, и мне невмоготу. Дохлая я крыса! Значит, ты захотел поухаживать за мной? Что ж, поухаживай. Я еще 
расскажу тебе кое-что, но не сегодня. Сегодня уже не смогу – переусердствовал. Тяжко, тяжко мне! 
 Юра Третько прожил еще восемь дней и умер ночью, перед рассветом, в час наименьшей сердечной 
активности. Галина дежурила в ту ночь. Она прикорнула под утро и не заметила, как он отошел. Тихо он отошел; 
он слишком обессилел, чтобы мучиться. Ничего интересного он больше не рассказал мне, не мог. Он пробовал, 
но тотчас наступали спазмы дыхательных путей, и кислород уже не развязывал ему языка. Но Галине слова 
прощания он сказал, только она не стала ими делиться. 
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 Плохо мне было после ухода Юры. Я понял, что такое утрата, и что такое тяжелая утрата. И что такое 
безвременная утрата. Поворот судьбы, и свет гаснет в самом расцвете сил и способностей человека. И вот уже 
вместо человека остаются условности: могильный холмик на кладбище, осиротевшие вещи в доме, где он жил, 
фотоальбом, запечатлевший отдельные моменты бытия, которым не суждено повториться. И остаются люди, 
которым этого человека очень не хватает. То есть, остается пустота, смерть порождает пустоту, которая ничем не 
восполняется. Два дня, заполненных посмертными хлопотами, промелькнули на одном дыхании, и я жил 
машинально, при погасшем, отключенном сознании. Потом я захотел одиночества и получил его. Я знал, что 
сделаю – пойду в горы. Для гор у меня были рюкзак, ботинки с рифленой подошвой, две прокопченные 
алюминиевые кастрюльки, вставленные одна в одну, и старое ватное одеяло, вполне достойное, чтобы оставить 
его где-нибудь в кустах на последнем привале. Обзавестись теплым спальным мешком я пока не удосужился, но 
знал, что скорно сделаю это. Купить продукты и собраться труда не составляло. 
 Но перед этим я решил навестить Эллу. Я собирался сказать ей кое-что, чтобы она не воображала. 
Строгой критики это решение, конечно, не выдерживало, лишнее это было и не во всем отвечало этике. Наверное, 
это был завуалированный способ переложить свое несогласие с ее былым поведением на ее плечи. Еще мною 
двигало любопытство, как она собой распорядилась. То есть, своей судьбою.  
 Моего визита она не ожидала, и это было первое, что я прочитал на ее лице. Засуетилась, засмущалась, и 
даже знакомые зовущие огоньки мелькнули в ее глазах, за которые я обожал ее прежде. 
 - Как же ты… решился? – спросила она после ритуала обмена приветствиями. – Неужели 
соскучился? Я тогда в церковь пойду и свечку поставлю! 
 Она вела себя так, словно снова хотела мне понравиться. Что ж, она всегда была при своих чарах. Я 
понял, что за эти полгода она стала женщиной, и что эгоистические начала в ней укрепились и быстро вытесняют 
другие начала, не эгоистические. 
 - Соскучился ли я? С чего бы вдруг? Разве ты дала мне повод? Своим письмом ты все определила, 
разъяснила. Я у тебя по другому случаю, очень прискорбному. У меня друг школьный умер, - и я подробно 
рассказал ей о Юре. 
 - Прими мои соболезнования, - сказала она, но искренним сочувствием моему горю не прониклась. 
Ей хотелось, чтобы я каялся и умолял ее вернуться, а потом повторил эту сцену в другом и третьем вариантах. 
Она прямо мечтала об этом, хотя ничего этого ей и близко не нужно было. 
 - Ты сейчас один или с подругой? – спросила она. 
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 - С подругой, - сказал я. – И, знаешь, не так уж это плохо – когда подруга соответствует тому, что 
ты о ней думаешь! 
 - Я почему-то надеялась, что ты не забудешь меня так моментально. Мне было приятно вспоминать 
о тебе, как о своем друге. 
 - Я не забыл тебя, поэтому я здесь. 
 - Твоя новая девушка лучше меня? – Она должна была задать этот вопрос, и она его задала. 
  Лучше. – Я намеренно уязвлял ее. Пусть не задается! Пусть получит полной мерой за свое письмо 
и за все то, что ему предшествовало. Пусть знает, что после того, как мы расстались, мне лучше, много лучше. 
Пусть знает, что без нее мне лучше, чем с ней. Пусть тоже поспотыкается об это! 
 - Итак, я больше не нравлюсь тебе. 
 - Наверное, нет. Ты сделала выбор, и я пришел поблагодарить тебя за то, что ты так поступила. 
Иначе мне бы не встретилась девушка, которая лучше тебя. Это событие, и за него стоит поблагодарить. 
 Она побледнела, но взяла себя в руки и сказала: «А ты перестал быть мямлей! Ты сам виноват, что это 
случилось. Помнишь, майским вечером я вышла к тебе в одном халате?» 
 - Конечно, помню. И помню, чему меня учили-напутствовали отец и мать, мнение которых я очень 
уважаю: «Сначала должна быть свадьба». Только и всего. Твой Володя не был так щепетилен, когда ты вышла к 
нему в одном халате. 
 Я не знал, что она умеет так краснеть. У нее покраснели даже плечи. 
 - Не был, он нормальный мужик! – согласилась она с холодной злостью. – Раз мы уже начали об 
этом, знай, что я выхожу за него замуж. 
 - Теперь скажи мне, что и ты в выигрыше. – Я почему-то думал, что она давно уже замужем. 
 - Конечно! А как же? Хотя ему не достает кое-чего из того, что есть у тебя. Но и тебе недостает 
многого из того, что есть у него. Это чтобы ты не возомнил. 
 - Правильно, нам всем всегда чего-то недостает. Потому что мы все очень разные люди. Помню, как 
твой Володя смотрел на тебя глазами собственника. «Отшей этого типчика, пусть не путается под ногами!» – 
сказал он тебе.  И ты послушалась и отшила меня. Но разве ты знала, что я приду поблагодарить тебя за это? 
Прими мое «спасибо». 
 - Глупости! Мой Володя порядочный человек! 
 - Чего твои родители ни разу не сказали обо мне. Ладно, будь счастлива и никогда не падай духом. 
Пожелание счастья тоже входит в мою благодарность. 
 - Ты увидел меня, поблагодарил – и что дальше? 
 - Не беспокойся, я скоро откланяюсь.  
 - Нет, ты чего-то хотел. Ты замышлял обидеть меня. А я возьму и не обижусь. 
 - И правильно сделаешь. Я пришел к тебе не для того, чтобы заставить тебя почувствовать вину и 
боль за нашу погасшую любовь. Друг без друга обоим нам стало лучше, и мы сейчас выяснили это. Чего же еще 
желать? Чтобы прийти к такому итогу, полезно расставаться и начинать сначала. 
 «Цинично я рассуждаю, - подумал я. – Еще недавно ее улыбка делала меня счастливым. И - вот она, чужая 
и далекая, и нам никогда уже не захочется встретиться. Это главное!» 
 - Ты, наверное, не пригласишь меня на свою свадьбу, - сказала Элла. 
 - Все может быть. Нам, пожалуй, лучше не быть гостями на свадьбах друг друга. Чтобы не омрачать 
этот день твоему жениху и моей невесте картинами того, чего между нами не было. Ведь они легко могут 
нарисовать в своем воображении то, чего между нами не было. 
 - Как далеко ты смотришь! 
 - Иногда. Урывками. Если удается, - сказал я и пожал плечами. – Прозрение к нам снизошло или 
что-то другое, но мы чужие. Так что позволь снова поблагодарить тебя за свободу, которую ты мне возвратила! 
Благое дело ты сделала! 
 Кажется, она что-то ответила мне, но это не имело значения. Я с опозданием выговорил себе за то, что 
пришел без цветов. Этот атрибут учтивости следовало соблюсти. Встряска, однако, состоялась. Вновь вокруг 
меня бурлила и благоухала жизнь, и далеко вперед простирались чьи-то совсем не призрачные интересы. Только 
я не хотел, чтобы они снова и снова сталкивались с моими.  
 - Поцелуемся на прощанье? – спросил я. 
 - Нет, - сказала она и напряглась, удерживая при себе сожаление. 
 - Тогда до свидания! 
 Закрывая за собой дверь, я знал, что едва ли у меня когда-нибудь появится повод еще раз сказать ей: 
«Здравствуй, Элла!» 
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 Почему я выбрал рюкзак и горы, а не поездку к Рите? После того, что произошло, мне не хотелось 
многолюдья. У меня перед глазами все еще стояло тягостное, черное мельтешение похорон. А горы 
предоставляли меня самому себе, и я выбрал свободу. Правда, эта свобода омрачалась тем, что была без Риты. Я 
говорил себе: неделя наедине с природой, и я стану прежним, а смерть из трагедии давящей, из тяжкого груза, 
взваленного на мои плечи, превратится в светлую память, и наша дружба навсегда останется в памяти красивой 
былью, которой, как и всему, что в прошлом, не суждено повториться.   
 Я остановился на маршруте по реке Угам, которого почти не знал, но который товарищи называли 
красивейшим. Автобус высадил меня в селении с названием Ходжикент, и какое-то время я шел мимо саманных 
кибиток и абрикосовых садов, мимо пионерских лагерей и домов отдыха. У последнего дома отдыха, о белые 
корпуса которого зеленым прибоем разбивались волны огромного яблоневого сада, дорога оборвалась, и я ступил 
на тропу. Слева, в неглубоком каньоне, ревел и пенился Угам, и я знал, что в этой стремительной воде водится 
форель – крапленая черными пятнышками благородная рыба. Тропа нырнула в лес, в котором преобладали алыча, 
тополь и грецкий орех. Начиналась дикая страна с первобытным нагромождением скал. Тропа вела в 
неизвестность, в простор, обрамленный серыми скалами. Тяжести рюкзака я не ощущал, да и невелика она была, 
не более пятнадцати килограммов. Прохладно еще было. Деревья росли, как придется, и некоторые из них, 
особенно тополя и орешины, достигали внушительной высоты. Иногда они совсем заслоняли реку, но не 
заслоняли от ее шума. 
 Простор опьянил меня, и железные обручи тоски стали разжиматься. Птицы сновали в ветвях и 
спускались к воде напиться. Они не только пили, но и окунались в воду, а потом смешно отряхали ее с себя, 
расправив крылышки и растопырив каждое перышко. Ручей мне встретился, и я переступил чрез него, затем 
вернулся и напился из горсти. Вода была холодная и очень пресная, почти дистиллированная. Небо оставалось 
ярким,  безукоризненно синим. В зените оно слегка лиловело. Со вздыбленных склонов струились запахи 
увядающих трав. Жизнь торжествовала, жизнь буйно окружала меня со всех сторон, жизнь являла мне свои 
великие творческие способности, и мысль, что человек пока не властен над многими явлениями природы, 
постепенно оттеснялась на второй план, уступая план первый изумлению и восхищению. Я давно знал, что горы 
прекрасны, но увидеть это воочию было большое удовольствие. 
 Я шел вперед, а рюкзак подталкивал меня в спину. Тропа не заставляла меня особенно напрягаться, но я 
быстро вспотел и расстегнул рубашку, а затем снял ее. В черных чащах стояла сумрачная прохлада. По влажной 
почве ближе к реке стелилась ежевика. За стволами лесных гигантов, за мшистыми скалами и в зарослях кустов 
могли прятаться дикие кабаны. И могли спуститься с гор медведи, – полакомиться ежевикой и упавшими 
яблоками. Опасность могла таиться рядом, и я думал, быстро ли выхвачу нож, если… В высокие кроны ударял 
веселый ветер. Шум ветра сливался с рокотом реки в сложный звук, которому трудно было подобрать аналогию. 
«Вперед, к истокам!» – говорил я себе. Но я не подбадривал себя этим возгласом, в этом не было нужды, а 
восхищался тем, что меня окружало. 
 Тропа вышла прямо к воде, к влажному прибрежному песку. Поворачивая, река делала здесь большой 
водоворот, чтобы десятью метрами ниже броситься на пороги. «Стоп!» – сказал я себе. Надо было попробовать, и 
я извлек тонкую леску, а на крючок насадил беззаботного кузнечика. Кузнечик вместе со свинцовым грузилом 
исчез в голубой воде, и уже через минуту леска, которую я привязал к пальцу, упруго натянулась. Ага, ага! Я 
вытянул рыбку граммов на сто пятьдесят, то есть более ладони. А для Юры все это кончилось, подумал я, но не 
так горько подумал, как вчера или позавчера. Поправил наживку, чтобы она вновь закрыла крючок, и бросил ее 
туда, где вода пузырилась. На другом, правом берегу купался дрозд. Он был черный, как живой комок сажи. Он 
быстро окунался с головой, а потом смешно стряхивал воду со своих мокрых перьев. Мне стало совсем хорошо. 
Не надо было никуда спешить, и не надо было делать ничего такого, перед чем стояло повелительное в своей сути 
слово «надо». Голодная степь сейчас отстояла от меня далеко-далеко. 
 Зато на меня струились запахи безмятежного лета, и прохлада высокогорья, и спокойствие природы, где 
человек был не хозяином, а гостем, наравне со всеми прочими обитателями этого дивного мира. Сколько же я 
прошел? Километров десять? Двенадцать? Километровые столбы вдоль тропы не стояли, но три часа пути 
говорили о значительном расстоянии, мною преодоленном. За моей спиной запел соловей. Я оглянулся, ища 
маленькую звонкоголосую птаху, но зелень ветвей была непроницаемо плотной. А соловей старался, и его пение 
было частью леса, частью этого непередаваемо красивого места. Красота эта была такова, что ее нельзя было ни 
выразить словами, ни запомнить. То есть, она заключала в себе и самые возвышенные слова, и самые яркие 
краски, и проникновенную музыку, и еще то, что объединяло слова, краски и музыку в единое целое. Можно 
было подумать, что природа старается произвести на меня впечатление. Но она жила обычной своей жизнью, то 
есть всегда была такой непосредственной, и такой хотела остаться. 
 Леска опять натянулась, и вторая форель затрепетала, извлеченная из родной стихии. Длинное узкое 
тельце, скользкое-скользкое, бусинки глаз, черные крапинки на спине. Но почему во мне не пробуждается 
охотничий азарт? Почему я не кричу от восторга? Я вспомнил, что это мое спокойствие не нравилось Элле, но 
вполне устраивало Риту. Еще пару форелей, нет, и одной достаточно, и я разведу костерок и сварю уху. Третья 
рыбка заставила меня подождать, и как только я извлек ее и присоединил к двум предыдущим, я смотал леску, но 
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остался на удобном хладном камне, с которого так хорошо было смотреть на воду. На дне реки были скользкие 
валуны, а у берега – крупный песок и гравий, а над песком – стайки золотистых мальков. Я бросил в стайку 
камешек, и рыбки метнулись в разные стороны. Инстинкт самосохранения: нужно держаться подальше от того, 
что неизвестно. 
 Я перевел взгляд на лес и вспомнил забавный эпизод, которому было три года. Он произошел в горах, но 
не в этих, а через хребет, в долине реки Коксу, во многом похожей на Угам. Мы пошли в горы в конце августа, 
Юра, Галина и я. Разбили палатку за щелью, – так туристы называли место, где река распилила скалу и текла, как 
бы поставив себя на ребро, - в первозданном лесу, где было полно ежевики и сколько угодно дров. И утром к нам 
пожаловал в гости козел. Он стоял на краю осыпи, метрах в ста двадцати, и потревоженные им камни зашуршали. 
Я спал снаружи и проснулся от этого звука. И увидел козла. Его большие рога были изогнуты в виде полумесяца. 
Козел походил на изваяние, и только его шевелящиеся ноздри говорили, что он живой, настоящий. Ружье было у 
Юры в палатке, и я какое-то время вспоминал, с какой стороны спит он, ведь неприлично было ткнуть ладонью в 
палатку с той стороны, где спала Галина. В конце концов я вспомнил, с какой стороны лег он, и разбудил его. Он 
высунул лохматую спросонья голову. Он был недоволен. «Чего ты?» Я прижал пальцы к губам и показал на 
козла. Глаза Юры расширились, подбородок отвис: охотник проснулся в нем мгновенно. Он схватил ружье и стал 
искать патрон с пулей. 
 Увы, все патроны были снаряжены мелкой дробью, для стрельбы по диким голубям. Тогда Юра разрядил 
пару патронов, высыпал дробь в консервную банку, поставил банку поверх шалашика из дров, сложенного 
вечером, и внес внутрь зажженную спичку. Он был в трусах, но не замечал, что холодно. Все его движения были 
быстры, но хорошо продуманы. Свинец скоро расплавился, и он сделал пальцем углубление в земле и залил его 
свинцом. Форма пули была выдержана, хотя и грубо. Как только пуля затвердела, Юра схватил ее, сдул с нее 
песчинки, проверил калибр и забил в патрон. Все это время козел не шевелился. Юра зарядил ружье и 
прицелился, но было далековато. И он стал подкрадываться к козлу, осторожно-осторожно. Он почти вдвое 
сократил расстояние между собой и козлом. Вот он встал на колено, вскинул ружье и стал целиться. «Ну же! Ну 
же!» – торопил я его. А выстрел все не раздавался. Я дрожал от нетерпения. Вдруг что-то хрустнуло в отдалении, 
и козел сделал молниеносный прыжок и скрылся в скалах. Потревоженные камни на осыпи шуршали еще долго. 
 - Что же ты? – упрекнул я друга. 
 - Понимаешь, не поднялась рука. Козел был такой живой! У него даже жилка на шее пульсировала. 
И у меня не поднялась рука, - повторил он со смущенной, виноватой улыбкой. 
 У Юры не поднялась рука, а у судьбы на Юру рука поднялась, подумал я. И вспомнил, как по 
возвращении в город Юра рассказывал всем подряд, как мы отлили пулю и завалили этого козла, как мы жарили 
и парили  мясо,  какое оно было вкусное. А я кивал, подтверждая каждое сказанное им слово, и вставлял свое, 
если мне казалось, что отдельные детали недостаточно красноречивы. И все верили нам. Потому что операция 
изготовления пули под надзором горного козла путем плавки дроби в консервной банке на живом огоньке не 
могла не увенчаться успехом. 
 Я встал, сложил очаг и сварил уху. Нет, жить было славно. И в Голодной степи, где стояли мои лотки и 
мои домики, жить тоже было хорошо. Но за работой так остро не ощущаешь полноты жизни. А когда 
размышляешь, ничем не связанный, жизнь полна событиями большими и маленькими. Я вспомнил, что в 
последний день Юриной жизни сказал себе, что поменялся бы с ним местами, лишь бы он остался жить. Сейчас 
эти слова я не повторил бы. Я не взял бы себе жребий, выпавший ему. Каждому свое? Наверное, так. Точнее, 
именно так нам и заповедано свыше: у каждого из нас своя судьба. Но, ведь, был, был момент, когда я без 
колебаний поменялся бы с ним местами. Был такой момент! В таком деле, как самопожертвование, все зависит от 
момента. И еще – от сознания долга. 
 Похлебав ухи, я полежал на одеяле, освобождаясь от усталости. Затем собрал рюкзак и пошел дальше. 
Ущелье сужалось, склоны гор местами были отвесны. Жарко стало на тропе. Скалы, вобрав в себя тепло солнца, 
нагрелись и нагрели воздух. Я увидел первую арчу, явный признак того, что забрался уже достаточно высоко. 
Под арчой остро пахло смолой, и стволы некоторых из этих деревьев были закручены в штопор.  
 Медведь! Мать честная! Я остановился, как вкопанный. Это не было причудливое сочетание бурых скал. 
У этого странного сочетания бурых скал была голова, объедавшая какой-то куст, и были короткие толстые лапы, 
не дававшие ветвям распрямиться. Мишка обедал. Он был выше по склону, метрах в двухстах. Меня он не 
заметил. Голова медведя неспешно двигалась сверху вниз и снизу вверх, – и обглоданная ветвь распрямлялась в 
дрожащем воздухе. Я выхватил нож. А медведь продолжал свою трапезу, как ни в чем не бывало. Судя по 
темпераменту, у него был отличный аппетит. У меня зачастило сердце. Но не ждать же, пока зверь наестся! Я 
пошел, и щебень зашуршал под моими ботинками.  
            Медведь обернулся, оторопел и выпустил куст. Потерял равновесие, сместился метра на два вниз и бешено 
попер в гору – прочь от человека. Он развил поразительную скорость. В его беге совсем не было неуклюжести. 
Он боялся меня куда больше, чем я его. Да, ни одно дикое животное не жаждало встречи с человеком, так  
человек себя зарекомендовал. А если бы я встретил медведя на тропе, нос к носу? Я понял, что ночью мне будет 
страшно. Ночью я буду просыпаться от малейшего шороха, от каждого порыва ветра, и буду впиваться в темноту 
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глазами, полными страха. Мне все время будет казаться, что рядом со мной кто-то есть. Я очень хотел, но все еще 
не мог освободиться от этого чувства. Ночные страхи преследовали меня с детства, когда мать уронила меня 
перед быком, сорвавшимся с привязи. Тогда все обошлось, но с тех пор я боялся темноты. Темноту, в моем 
воображении, населяли видения и призраки, враждебные ко мне. Я ходил в горы один еще и потому, чтобы 
освободиться от этих страхов. Я очень хотел от них освободиться. 
 Тропа опять привела меня к воде. Облачко причалило к близкой вершине. А в стороне громыхнуло, и я 
подумал, где спрятаться  в случае дождя. Вариантов было много, но ни один из них, кроме пещеры, не был 
достаточно надежным. Даже самая плотная крона непроницаема для дождя только до определенного момента. 
Из-под моих ног со свистом, с гортанным причмокиванием вырвался выводок диких курочек – кекликов. Они так 
отъелись, что не могли летать и быстро бежали от меня. Их окраска позволяла им почти сливаться с жухлой 
травой. «Хоть в суп, хоть на вертел!» – успел подумать я, нашаривая камень. Но камень оказался в моих руках, 
когда последняя птица из выводка скрылась в густой траве. Шаткий мостик привел меня на правый берег. Алычи 
спелой было здесь много, и я подумал о компоте. Кислый получится компот, если без яблок. А почему – без? 
Будут и яблоки. Ущелье расширилось, стадо коров встретилось мне с пастухом в треугольной войлочной шляпе. 
Скуластое красное широкое лицо выдавало в чабане казаха. Затем второе стадо встретилось мне; молодой казах 
пропускал молоко через сепаратор. Он угостил меня стаканом сметаны и спросил, кто я и куда иду. Оказывается, 
это уже был Казахстан. Он сказал, что горы не любят одиночек и чтобы я берег себя. Я ответил, что так и 
поступаю и опасные места обхожу стороной, а когда этого нельзя сделать, поворачиваю назад. Ибо глупо 
рисковать жизнью ради преодоления какого-либо горного препятствия. А на вершины я не поднимался, они не 
влекли меня. 
 - Правильно рассуждаешь! – сказал казах. – Никогда не рискуй в горах.  
 Урчание за хребтом повторилось, и безобидное белое облачко наверху сменилось большим и серым. 
Через хребет переваливала совсем черная туча. Зловещая туча. Пора было позаботиться о ночлеге. В сумерках это 
делается на ощупь и наугад, а я хотел, чтобы надо мной была хотя бы плотная крона. Километров двадцать я уже 
отшагал, для первого дня это более чем хорошо. Я шел вперед и не находил подходящего места для ночлега. За 
это время черная туча перевалила на мою сторону хребта и отобрала у неба его безукоризненную синь. Всплески 
молний были похожи на залпы черного пиратского корабля всем бортом. Я увидел нишу в шкале: сомнительное, 
но укрытие. В поисках другого убежища я лишился бы этого. Набежал ветер, совсем холодный, пригнул деревья, 
забрался под рубашку. Я поежился и подумал о костре. Набрал одну охапку сучьев, вторую. Упали первые капли 
дождя. На сухих камнях они оставляли большие темные пятна. Еще было неясно, будет ли туча щедрой. По 
обилию молний – да. Но если суждено пролиться дождю, то пора. Туча проходила быстро, и за ней уже открылся 
кусок синего неба. 
 Повеяло грозовой свежестью. И вдруг словно кто-то дал команду. Тучу как прорвало. Хлынуло сразу, 
мощно и громко, и далекие склоны потонули в пелене дождя. Вдалеке дождь казался снегом, таким он был 
плотным. Я представил себя на открытом месте. Я бы промок до нитки. По ложбинам уже неслись рыжие потоки. 
Козырек защищал меня, но надо было чуть ли не вжиматься в скалу. А ливень неистовствовал. Красивая, гордая 
стихия вырвалась на простор, громыхала и упивалась своей свободой. Молнии сверкали совсем близко. В капли 
дождя стал вкрапливаться град размером с горошину. Шарики града подскакивали от удара о землю, но не 
раскалывались.  
 Я боялся пошевелиться. Мне казалось, что гроза началась давно и что уровень воды в реке может 
подняться. А синяя полоска неба за тучей росла и росла. Это была яркая, ничем не омраченная синь, напитанная 
вечерним солнцем. Град прекратился, капли дождя разбивались в водяную пыль. Ливень же продолжал 
неистовствовать, но над моей головой уже не бабахало. Вдруг дождь как-то быстро стушевался, сник, и стало 
необыкновенно тихо. И стало видно далеко-далеко. Пиратский корабль под черными парусами величественно 
удалялся. Капли засверкали на солнце, травы и деревья засияли чистой, умытой зеленью. Я вышел из ниши и 
потянулся. Холодно стало мне, и я подумал, что могу сделать еще пару километров. Ветер сдувал с ветвей 
янтарные капли, почва быстро впитывала влагу. Я увидел, что напрасно припас эти дрова, и надел рюкзак. Но 
надо было повременить, чтобы просохла трава, и я снова сел под свой карниз. 
 Когда я возобновил свой путь, солнце клонилось к закату. Мне встретились скромные глинобитные 
хижины с камышовыми крышами. В этом месте долина расширилась настолько, что люди сочли ее удобной для 
возведения жилищ. Яблони в садах гнули долу тяжелые ветки. Под яблонями стояли коровы, а на их мокрых 
спинах сидели скворцы. Скворцы выклевывали из шерсти коров разную нечисть. Коровам было приятно, и они 
птичек не прогоняли. 
 Я отошел подальше от человеческого жилья и увидел большую орешину с такой густой кроной, что под 
ней можно чувствовать себя так же надежно, как под крышей. Даже сухие сучья лежали здесь. Тут я и скинул 
рюкзак. Затрещал костер, на долину легла тень противолежащего хребта. Она была предвестницей ночи. Но 
рядом с костром я не боялся ночи. Костер согреет и накормит ужином. И с костром можно говорить, как с умным 
и тактичным собеседником, который не любит навязывать свою волю. Костер будет щедро делиться теплом, 
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слушать меня и поддакивать. Темноту наполнят шорохи и неясные звуки, а я не буду на них оглядываться, а буду 
смотреть на огонь и подкармливать его. 
 Поужинав, я удобно устроился у костра. Рядом со мной лежала горка сучьев. Стемнело совсем, и теперь 
все, что было ниже зубчатой линии горизонта, окрасилось в монотонный черный цвет. Все предметы растаяли в 
ночи. А все, что выше зубчатой линии горизонта, было небом, украсившим себя таким обилием звезд, какого не 
знают городские ночи. Смотреть на звезды было так же интересно, как на костер. «И все это мое! – подумал я. – 
Мое, пока я живу. Только это, все же, очень узкий промежуток времени. А человеку хочется простора, у которого 
нет временных границ. Человеку хочется вечности, и скоро он дорастет до нее и войдет в нее – через свое умение 
подчинять себе обстоятельства и пространство». 
 Рядом с костром хорошо думалось. Огонь раскрепощал мысль, и Юра перестал быть центром, вокруг 
которого она вращалась. Ореол мученика уже не обрамлял его чело. Потрясение медленно залечивалось, боль 
превращалась в скорбь и грусть и тихое созерцание жизни. Рак не лечат, говорил я себе. В сущности, я говорил 
себе, что я ни в чем не виноват. Так, наверное, и должен чувствовать себя каждый человек, когда знает, что не в 
состоянии повлиять на события.  
 Потом из-за гор вышла луна, большая и яркая, как прожектор. И набросила на все вокруг прозрачный 
лимонный полог. Я надел на себя теплое нижнее белье и свитер и завернулся в ватное одеяло. Каждая из 
миллионов звезд заглядывала мне в душу. Истина, что жизнь прекрасна и удивительна, возвращалась ко мне. С 
этой истиной я чувствовал себя гораздо лучше, чем без нее. 
 
       10 
 
 Это была моя давняя мечта – ночь на перевале. На таком высоком перевале, как этот. Вершины, издали 
казавшиеся пугающе высокими, отсюда выглядели пологими, как холмики, которые лишь по недоразумению не 
сняли перед летом белые шапки. Рядом лежал снег, дышавший холодом и высотой. Снег в середине июля мог 
быть только принадлежностью высокогорья. 
 Я снял рюкзак и сел на шершавую белую дресву, сквозь которую пробивались миниатюрные желтые 
цветы, очень красивые, оранжерейно-нежные. Хорошо было на такой высоте. И пусть сейчас почти восемь вечера 
и солнце уже процеживало себя сквозь зубья противолежащего хребта, а я начал восхождение в семь утра, но я 
достиг своего. За моей спиной было часов одиннадцать непрерывного подъема и часа два отдыха. Мне нравилось, 
что ноги и сердце меня не подводили. 
 Я встал, и меня словно подтолкнуло в спину. Сказалась привычка к рюкзаку, которого сейчас не было на 
моей спине. Занятное ощущение! Как полого наверху! А внизу кажется, что здесь нет ничего, кроме 
беспорядочного нагромождения голых камней. Из этих бы цветов собрать букеты, и поднести Рите и матери. Я 
представил себе улыбку Риты и улыбку матери. Получалось, что обе эти женщины улыбались одинаково, но это 
было не так. Не думал я, что желтый цвет бывает такой нежный. Но дров здесь нет, и костер не поддержит меня 
ночью. С костром надежнее. В его пламени есть что-то от одушевленного существа. Глядя на мерцающие 
розовые угли в основании костра, можно без труда прочитать мысль, созвучную той, которая только что родилась 
в вашей умной головке. Ладно, без костра, так без костра. Зато все остальное, ради чего я забрался так высоко, 
здесь и со мной. Со мной снег по расщелинам и простор неоглядный, и лиловое приблизившееся небо, которое 
скоро засияет тысячью приблизившихся звезд. А когда взойдет луна, это будет не просто луна, а луна-колдунья, у 
которой повадки ревнивой девушки. 
 Нет, здорово быть молодым и сильным! Просто прекрасно! Забраться вот так высоко и не думать, что это 
опасно. Какие изумительные места остались у меня за спиной, и какие новые места откроются мне завтра! Горы – 
что это, морщины старушки-земли или ее улыбка? Если морщины, то добрые, если улыбка, то строгая, 
назидательная. А солнца давно нет, но на месте его захода чуть-чуть светлее, чем справа или слева. Озерце, 
которое внизу, странно почернело. Оно попало в тень ночи и уже не состоит из голубой и зеленой половин. Ночь 
оно не сможет отразить, черное от черного не отражается. Это третье по счету озеро в том ущелье, которое 
привело меня к перевалу. Самое маленькое, как бы продолжение ледника, наполнившего его водой, оно было и 
самое красивое. Снег, переходящий в воду, соседство белого и голубого. Первое озеро было больше и имело 
почти правильную овальную форму, но оно отражало только голые скалы и потому походило на красивую 
окаменелость. Даже рябь на его поверхности казалась шероховатостью гладкого камня. На его берегу я обедал и 
отдыхал.  И отважился выкупаться. Разделся, нырнул и пробкой выскочил на берег. Вода, которая еще ночью 
была снегом, обожгла меня, как кипяток. Я даже двух гребков вперед не сделал, в такой лютый холод я окунулся. 
 Потом я долго не мог согреться. Не подумал, что будет так холодно. Довольно часто так бывает: сначала 
сделаешь что-нибудь, а потом подумаешь и увидишь, что делать этого было не надо. Второе озеро было 
вытянутой в длину узкой полоской воды. Его скрывала трава выше человеческого роста. Я увидел его, когда 
прошел мимо и поднялся вверх по склону. Оно было зеленое и зеркальное. Трава и узость не позволяли ветру 
зарябить его поверхность. Я остановился и долго таращил глаза на это чудо природы. Мне еще не встречалось 
столько красот в одном ущелье. И я сказал себе, что может быть лучше отпуска в горах? 
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 Я прошел по гребню перевала и заглянул на южную сторону хребта. Вниз, в долину Пскема, вел вполне 
приемлемый спуск, местами каменистый, местами травянистый, местами неизвестно какой. Завтра я поднимусь 
на какую-нибудь вершину, которая рядом. А потом спущусь в долину. Тогда еще больше расширится мое 
представление об этой дивной горной стране. Или сразу начать спуск? Не стало ли мне приедаться одиночество? 
Мне хотелось уже прочитать газету и перекинуться парой слов с Лимановым и Выборновым. Хотелось чего-то 
такого, что могли мне дать только люди. 
 Я вернулся к рюкзаку и сел, и мне захотелось, чтобы рядом со мной были Рита, Кирилл и Слава. Я 
представил, каким взрывом веселья встретил бы Слава достижение перевала, и изумление Риты перед этой 
беспредельной красотой, и красноречивое молчание Кирилла. Одиночество уже не радовало меня. Тогда я сказал 
себе, что я победил высоту и что я – молодец. Но увидел Юру в гробу, и мне стало стыдно за бахвальство и 
самолюбование. Скорбь, однако, не вернулась ко мне в том виде, в каком она преследовала меня три дня назад. 
Скорбь успела очиститься от мрачных деталей и стала светлой памятью, в которой не было ничего давящего. 
Только грусть, похожая на временную нехватку воздуха. 
 Робкая точка в зените – первая звезда. И ветер промозглый. Хотя ледники и величественны, но как соседи 
во многом уступают обыкновенному лесу. Пора ужинать, и под одеяло. Что открыть, сельдь в желе или фасоль с 
мясом? Открою фасоль. Предыдущую банку с сельдью я так и не опорожнил до конца. 
 Поев, я спустился к леднику и напился. Еда теряет во вкусе, когда ешь один. Прием пищи превращается в 
нудную процедуру. И вода не вкусная. Правильно, еще час назад она была снегом. Я наполнил водой кружку и 
вернулся к своим вещам. Если захочу пить ночью, не надо будет никуда идти. Стало холодно, и я надел на себя 
всю одежду, которая у меня была, и две пары носков. Но скоро мне снова стало холодно, и я завернулся в одеяло. 
Дресва, хотя и мелкая, вдавливалась мне в бок. Что, если ночью ко мне приблизится хищник? Я положил нож 
подле изголовья, и пару увесистых камней. И все равно я буду вглядываться в темноту каждый раз, когда 
проснусь. В первую ночь я просыпался раз десять.  
 Теперь можно было смотреть вверх и думать. Щемящей и все заслоняющей тоски по умершему другу во 
мне уже не было. Я осознал свое бессилие. Я вспомнил нашу дружбу и обрадовался, что воспоминания не 
содержали элементов фатализма и раскаяния. Огромная планета как ни в чем не бывало продолжала свой путь в 
пространстве, имя которому беспредельность, и продолжала жить своей обычной жизнью. На смерть одного 
своего гражданина она даже не оглянулась. Она не оглянется и на мою смерть, и об этом нельзя сожалеть, это 
надо воспринимать, как данность, от которой нельзя уклониться. Чаю бы сейчас горячего, и костер напротив, 
подумал я. А свет убывал медленно, и рядом с первой звездой проклюнулись еще две, и все. Зато внизу было 
полное однообразие, и только снег искрился, как бы подсвеченный изнутри. Я закрыл глаза, чтобы быстрее 
темнело. Тишина ночи расслабляла и убаюкивала. Я лежал, а из тела высачивалась усталость. Капля за каплей, 
капля за каплей. Подниматься целых одиннадцать часов – это нагрузка! Для этого надо быть немного фанатиком.  
            Пора или нет открывать глаза? Заиметь бы такие очки, которые позволяли бы видеть и прошлое, и 
будущее. Глубины веков, и движение народов из этих глубин к вершинам цивилизации и далее к звездам. Земля 
миллион лет назад – это так же далеко, как миллиард лет назад. Но облик тех далеких времен достаточно точно 
восстанавливают по окаменелостям. Даже угадывают, какими тогда были очертания материков. Вот земля в 
миллионном году нашей эры недоступна никакому воображению. Даже трехтысячный год предвидению не 
поддается. Плохо ли это? Неведение – тоже стимул, и сильнодействующий. Его полагается преодолевать в 
напряжении всех сил. Если все знать про свое светлое завтра, может прийти момент, когда  перестанешь 
стараться. 
 Я открыл глаза и улыбнулся. Ночь царила вокруг. Ночь без единого огонька, кроме звездных костров, 
правда, ярких необыкновенно. Галактики летели к своим неведомым пределам. Звезды были рассыпаны с 
молодецкой щедростью, одна голубее другой и одна другой загадочнее. Каких вершин достигли там разумные 
существа? Мы ни о чем этом не знали, и не является ли это предостережением, что межзвездные просторы 
непреодолимы? А как мощно на этой высоте ощущается простирание Вселенной! Нет, ночь – лучшее время для 
воображаемых встреч с братьями по разуму. Какие они? Органика ли это или машины, наделенные интеллектом 
всепроникающей силы? Гагарин облетел вокруг Земли – и ничего, кроме Земли и далеких звезд, не увидел. 
Сенсацией стал сам его полет, но не увиденное им. 
 Вспыхнул метеорит и оставил длинный синий дымчатый шлейф. Тоже гость из других миров. 
Случайность заставила его сгореть в нашем небе. Пространство подавляло. Я чувствовал себя муравьем под 
звездным нигде не кончающимся пологом. Очевидно, все земное не измерялось космическими масштабами. 
Световой год годен для космоса так же, как метр для земли. Что такое жизнь? Способ существования белковых 
тел, как написал один из основоположников научного коммунизма Фридрих Энгельс. Проясняет ли что-либо это 
определение? Ровным счетом ничего. Может быть, я предложу лучшее определение? Всему живому свойственно 
рождение, и свойственна смерть. Все живое – это несметная череда поколений, это непрерывное воспроизводство 
жизни. Плюс разум, свойственный человеку – и кому еще? Но это не определение, это констатация факта. 
Назначение всего живого – заполнить собою как можно большие пространства? Едва ли. Тогда у него особая, 
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преобразующая роль? Жизнь упорядочивает Вселенную? Улучшает? Облагораживает? Гармонизирует? Скорее 
всего, да. Например, человек только этим и занимается. 
 Человек. Люди рождаются, претворяют в жизнь задуманное и уходят, а их сменяют другие люди, которые 
тоже чего-то хотят и добиваются. Чем вообще измеряется жизнь человека, кроме того, что он совершил? В 
истории было немало народов и поколений, не оставивших своего следа и ничего не сделавших для сегодняшнего 
возвышения человечества. Через два-три поколения все, сделанное моим поколением, будет отнесено к 
памятникам старины глубокой. И это в лучшем случае. Потому что памятники старины охраняются законом. А 
что никогда не канет в вечность? Наша революция, наша победа над Германией? Наш рывок в космос? Или 
нетленных ценностей не бывает? 
 Я опять увлекся и отвлекся. Я был всего одной пятимиллиардной частью человечества, которое отнюдь не 
являло собой монолита. Отнюдь и к сожалению. Ибо должны уже были народиться и поднять голову силы, 
способствующие единению человечества. Я был не выдающейся личностью, я был вполне заменим другими 
людьми. То есть, я был ординарен, как и огромное большинство людей. Я работал, и благодаря моему труду 
пустынь на земле становилось меньше. Нужны ли мне аплодисменты? Нет. Ну, разве что, иногда, для 
воодушевления. Для поддержания бодрости духа. 
 Я постарался представить отца. Ему было столько же лет, сколько сейчас мне, когда его сразила 
вражеская пуля, или снаряд, или бомба. Первые дни войны, трагедии поражения. Он пал, но страна выстояла и 
победила. И такую цену, как я, за победу заплатили миллионы моих сверстников. Они выросли без отцов, и для 
них не было праздника ярче Девятого мая. Ибо победа была деянием их отцов и светлой о них памятью. 
 Война, которая была, и война, которая будет. Может быть. После экспериментального взрыва нашей 
водородной бомбы над северным островом Новой Земли, эквивалентной 50 миллионам тонн тротила, 
трехметровый слой стекловидного шлака был зафиксирован в двадцати километрах от эпицентра взрыва. Это наш 
щит против новой войны. Они должны знать, чем это для них обернется. Их Нью-Йорки и Лондоны будут 
сметены и развеяны в пыль. Вот жил один хороший человек и умер, и в жизни человечества ничего не 
изменилось. А война всем обрубит корень жизни, всех обратит в пепел и прах. Так почему же и они, и мы только 
и делаем, что готовимся к новой войне? Как теперь будет жить Галина? Как переступит через свою беду? 
Вернется ли в поселок, где все ее помнят? Где все будет напоминать ей о муже? 
 И под одеяло проник холод ночи. Я изменил положение тела и подтянул колени к животу. Ледники ночью 
совсем не безобидны! Я вспомнил наш поселок и своих людей. Оказывается, уголок земли, где я работал, обладал 
собственной силой притяжения. И смысл жизни заключался в том, чтобы хорошо делать свое дело. А еще в чем? 
И во многом другом тоже (все другое группировалось вокруг порядочности). Надо мной пылали звезды, а меня 
уже тянуло вниз, домой, к людям, которых я любил. Вообще, никогда не надо спрашивать себя, для чего я живу. 
Надо спокойно и честно делать свое дело, и тогда не будет к себе вопросов, на которые почти невозможно 
ответить, а будет чувство удовлетворения, что ты исполняешь свой долг. Что ты никому ничего не должен. 
 Я вспомнил, как в школьные годы любил улицу. Я быстро делал уроки и убегал до вечера. Я метко 
стрелял из рогатки и много сквернословил. Однажды я сбил налету воробья и потом хвастался этим. Но книги 
освободили меня от дурных наклонностей. Книги захватили меня целиком и вытеснили улицу из моей жизни. 
Особенно глубокое впечатление произвели на меня романы Достоевского «Идиот» и Александра Грина «Бегущая 
по волнам». Меня поразила в этих книгах ювелирно точная передача глубинных, подспудных чувств, из которых 
в основном и состоит естество души, и тончайших человеческих отношений. Я до сих пор помню, как спрашивал 
себя: «Неужели  об этом можно сказать словами?» Потом пришла пора любви, беспокойная, неровная. Мне вдруг 
не стало хватать смелости, чтобы объясниться. Юра сразу остановил свой выбор на Галине (как и она на нем), а 
мне нравились многие девушки. В конце концов, надо было остановиться на одной, что я и сделал.  
 Я завернулся в одеяло с головой. До свидания, звездное небо! Как тихо! Никогда еще рядом со мной не 
было так тихо. Но все равно я был настороже. Я еще увидел перед собой доброе лицо Риты. Она улыбнулась мне, 
как будто моя рука лежала на ее плече,  и я заснул. 
 
       11 
 
 Пробуждение было быстрым и полным. Было очень холодно, особенно ногам, хотя я всю ночь прижимал 
коленки к животу. Интересных снов мне не приснилось ни одного. Я выбрался из-под хлипкого одеяла и долго 
согревал себя разминкой. Неужели нельзя было прихватить с собой еще один свитер и вторую пару кальсон? 
Кровь ускорила свой бег и стала горячей. И я снова почувствовал себя молодым и сильным. Только после этого я 
увидел, как красиво новое утро. Звезды гасли, небо на востоке медленно розовело, зубчатая линия горизонта 
стала необыкновенно четкой. Космос отступил вместе с ночью, пространство сузилось до простых и понятных 
земных пределов. Ледники приобрели перламутровую белизну. Теперь они походили на приземистые белые дома 
с широкими окнами, в которых, во всех одновременно, зажгли неяркий свет.  
              Вновь стало видимым озеро; черная его поверхность казалась зияющим провалом, над которым нависла 
внушительная глыба ледника. Леса и луга на склонах противолежащего хребта отмежевались от скал, а когда я 
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снова посмотрел на небо, там уже не было звезд. Вздохнул и обрел силу ветер, замахала крыльями большая 
птица. Я не знал, что ей было делать на такой высоте, а она, наверное, знала. Плывшее в зените облачко вдруг 
вспыхнуло и заискрилось. Естественно, пока оно еще не отбрасывало на землю своей тени. Заря быстро 
наливалась розовостью. Светлело, и каждый предмет обретал рельефность. Взору открылись многочисленные 
ручьи, луга заколыхались.  
 А потом показалось солнце. Вдруг засверкал ледник на одиноком пике, и стало по-настоящему светло, 
хотя долины еще окутывала сизая дымка. Мгновение, и я ощутил на себе первый луч дневного светила. Это было 
похоже на нежнейшее прикосновение, и я подумал о Рите, которая сейчас была далеко, но ладони которой могли 
быть, я это помнил, такими же нежными и теплыми. Малиновый край солнца на глазах стал правильным 
полукругом, а полукруг – шаром, пульсирующим и желтым. «Я пришел к тебе с приветом, рассказать, что солнце 
встало…» Теперь я воочию видел, что это такое. На дресве, на оранжерейно-нежных цветах заискрилась роса. 
Если я сорву эти цветы, я не принесу их домой живыми. Тогда не надо! Вдруг я подумал, что Слава, наверное, в 
эту минуту распределяет автокраны, и мне не понравилось, что я при этом отсутствую. Нет, я не стану 
подниматься ни на одну из близких вершин. Достаточно того, что все они рядом и доступны. С каждой из них я 
увижу то же самое, что вижу сейчас. Ну, ракурс будет несколько другой, но на дальнем плане это не скажется. 
 Я поел, запивая невкусную еду невкусной холодной водой. Собирая рюкзак, чувствовал прилив энергии. 
Я пообещал себе, что вернусь сюда, и этим облегчил первый шаг вниз. Но прежде чем его сделать, я еще раз 
обозрел горную страну. Вздыбленная земля производила впечатление. Везде были горы и ледники, и белые нити 
ручьев, и зеленые склоны. Тоскливо было уходить. Зато теперь у меня будет возможность каждый год 
подниматься сюда и ночевать под  звездами, и встречать восход солнца. Шаг вниз, и у меня останется только 
половина того, что сейчас открыто взору. Вторую половину заслонит перевал. 
 Я поклонился всем четырем сторонам света и сделал этот шаг вниз. Проехал по снегу, тормозя пятками. 
Потом проехал по траве, которая сочилась соком. Оглянулся: перевал возвышался надо мной недосягаемой 
вершиной. Теперь «вперед» означало только вниз. Если идти зигзагами, это не так круто и вовсе не тяжело.  
 Траву сменила осыпь, и я попал в тиски коричневых скал, крутых, испещренных глубокими трещинами. 
Со скал сыпались мелкие камешки, и казалось, что они срываются из-под чьих-то ног. Я смотрел на скалы, но 
козлов не видел. Возможно, они были одного цвета со скалами, но, скорее всего, их просто не было. Пещеру я 
увидел, затем еще одну, и снова подумал об опасности. Я не знал, какие звери могли в них прятаться, но 
одиночество не прибавляло мне храбрости. А камни шуршали и шуршали, осыпаясь. Зловещее это было место. 
Вот я иду рядом со скалой, скала нависает, и сорвись на меня камешек покрупнее – конец светлой мечте о 
двухтысячном годе. Но и здесь бывают люди, даже остались какие-то наметки тропы. Вон и баночка консервная 
валяется, еще не рассыпалась в труху. Далее скалы стиснули меня еще. Это был слишком резкий контраст с 
ощущением неоглядного простора, которое владело мною на перевале. Если бы здесь меня застала ночь, 
приткнуться было бы негде. Я был, как в каменном колодце: кусочек неба, а остальное скалы. Ночью я бы здесь 
только вздрагивал от страха и не сомкнул глаз. Скорее всего, оказавшись здесь в сумерках, я бы продолжил путь, 
даже если бы пришлось идти ощупью. 
 Я ускорил шаг и стал реже оборачиваться на осыпающиеся камни. Не все ли равно, козлы или ветер 
вызывают этот неумолчный шорох. За поворотом скалы кончатся. И спуск станет более пологим. Очень уж здесь 
круто. Круто и страшно. Какие давящие скалы! 
 Но только четвертый поворот принес облегчение. Щебень осыпи сменился сочной травой, а скалы стали 
уютными зелеными склонами. Идти здесь было легко и спокойно. Оглядываясь, я уже не видел тех хребтов, 
которые открывались мне с перевала. Я возвращался в мир узких горизонтов и сиюминутных дел. 
Беспредельность сменялась пространством, точно очерченным и обозначенным, поделенным на зоны 
ответственности. Взор мой теперь задерживали близлежащие предметы. Небольшая скала или одинокое дерево 
могли заслонить собой полнеба. Я шел домой, и мне хотелось домой. Меня ждала мать, и ждала работа. Мать 
огорчится, если я полностью не отгуляю отпуск. Но я ей объясню, в чем дело. 
 Мать… Почему-то всегда у меня было для нее мало времени. Вот и возвратившись из похода, я пробуду с 
ней день или два, и все. Чем объяснить, что у меня находилось время для Риты и Юры и для разных моих 
начинаний, и не находилось времени для матери? Черствостью? Малым количеством точек соприкосновения? 
Нет, только черствостью. Оставаясь с матерью, я обнаруживал, что должен куда-то идти. А мать грустно 
вздыхала и соглашалась: что ж, иди, раз тебе надо.  
 Ущелье расступилось и уже не угнетало меня. А спуск казался бесконечным. Сила инерции не позволяла 
спускаться медленно. Но торопиться здесь было нельзя. Малейшая неосторожность могла кончиться травмой. На 
крутом склоне из-под ног срывались камни и устремлялись вниз со страшным грохотом. Ударяясь о скалы, эти 
камни рассыпались в мельчайшие осколки. Тогда я останавливался и укорял себя за неосторожность: внизу могли 
находиться люди. 
 Часа через два я достиг воды. Сначала это были отдельные лужи в сухом русле ручья, затем лужи 
соединились между собой мелкими протоками и из стоячей воды превратились в воду движущуюся, живую, 
говорливую. Я лег на камни и напился. Вода и здесь была невкусная. Слишком пресная. Идти вдоль ручья было 
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совсем привычно. Появилась тропа, не пунктирная, а настоящая. Арчу сменила береза. Деревья сомкнулись и 
заслонили меня от солнца. Это уже была почти долина. Но, когда я спустился к Пскему, а эта река раза в три 
мощнее Угама, я почувствовал себя по-другому, нежели на перевале. Исчезло ощущение простора и притупилось 
ощущение свободы. Я снова был зажат в каменном мешке ущелья, я чувствовал его и плечами, и сердцем.  
             Каньон, в котором ревела река, тоже был похож на колодец. Даже березовые рощи, такие трепетные, меня 
не умиляли. В лесах царил густой полумрак. Студеные ручьи вились между стволами, одевая их в бархатный 
темный мох. Удачливые люди моют в таких ручьях золото. Что-то поблескивало в песке, но не золото. 
Золотоискатель не проснулся во мне даже на минуту. Нет, здесь тоже было хорошо, даже очень хорошо, только 
не было простора. Встречались и столетние великаны, тополя и орешины, заслонявшие небо тучей листьев. 
Самыми приветливыми обитателями горного леса были березы. Белоствольные, нарядные, нежные, они невольно 
заставляли мыслить категориями прекрасного. А по сырым местам стлалась ежевика. Ее лиловая крупная ягода 
были отличным лакомством. Возле ежевики я останавливался, пока не наедался. Пальцы от соприкосновения с 
ягодой становились лиловыми. 
 В диком сужении, когда леса отступили под напором скал, мне встретились два водопада. Первый 
образовал маленький ручеек, низвергавшийся с тридцатиметровой высоты. Струя налету распадалась на брызги и 
низвергалась вниз компактной массой дождя. Солнце никогда не заглядывало в этот мрачный уголок, и там 
зеленел мох, не нуждавшийся в солнце. Второй водопад был больше и как бы довершал впечатление хаоса в 
природе. Тончайшая водяная пыль преломлялась в радугу, и остро пахло озоном, как перед грозой. Я не 
удержался, разделся и встал под крайнюю струю, которая показалась мне слабой. И струя пребольно меня 
ударила. Вода, падая с большой высоты, обладала твердостью камня. Я мгновенно отскочил в сторону и долго 
потирал ушибленные плечи. А если бы по неосторожности я сунулся под сверкающую главную струю? 
Оказывается, водопады нельзя трогать руками. Ведь не трогаем мы ладонями пламя костра, которое нам так 
нравится. 
 Но самым величественным здесь было зрелище полноводного Пскема. Река неутомимо вгрызалась в 
отвесные стены каньона, рассыпалась в пену, а затем снова бросалась на утесы, рыча и содрогаясь от напряжения. 
Когда-нибудь здесь поставят плотину, и не одну, и это усердие воды станет полезно человеку. Дело только во 
времени. Время… Почему оно движется только в одном направлении и с неизменной скоростью? Ничто в 
природе так не постоянно, как время. И у всего в природе есть свои антиподы, а у времени нет, ведь оно никогда 
не поворачивает вспять. Так нет у времени антипода, или он пока не обнаружен? Хотелось верить во второе. 
Возможности человека, которому станет подвластен антипод времени, казались мне беспредельными. 
 За одним из поворотов я увидел туристов. Парни в плавках и девушки в узких трусиках загорали на 
большом горячем камне. Они никуда не торопились. Какие талии, какие бедра! Каждый парень был со своей 
девушкой, и каждая девушка была со своим парнем. Прекрасное времяпрепровождение под лучами задорного 
солнца, лучше не бывает. Парни и девушки беззаботно впитывали в себя каштановые лучи и сами становились 
похожи на тугие каштанчики. Я поприветствовал молодых людей поднятием вверх руки и пошел своей дорогой. 
Моя Рита была лучше любой из этих девиц, отметил я попутно. И похвалил себя за то, что страдаю местным 
патриотизмом. Но и на этих девиц, почти обнаженных, но не таявших от смущения, очень похожих на 
шоколадки, смотреть было приятно. 
 Кишлак потянулся, и появилось жалкое подобие автомобильной дороги. Я сел на попутный грузовик. Два 
часа мы ныряли с ухаба на ухаб, а слева ревел Пскем, и иногда мне казалось, что мы можем навернуться. Мне 
этого очень не хотелось, но это могло произойти помимо моей воли. Но ничего плохого с нашей машиной не 
случилось, и в Бурчмулле я пересел на автобус, идущий в Ташкент. Горная страна осталась за моей спиной. Я 
помахал горам рукой, и горы улыбнулись мне тихой призывной улыбкой. Они запомнили мою приязнь и 
ответили мне своей приязнью. 
 Дома меня ждали два письма, конечно, от Риты, и я проглотил их на едином дыхании. Мне приятно было 
почувствовать тоску любимой девушки. Каждая строчка дышала нетерпением. Я представил Риту на фоне 
русской природы, в лесу и на берегу сонного Сейма. Представил ее с лукошком грибов и с охапкой васильков и 
ромашек. Васильки были такими же пламенными, как и ее глаза. Думать о ней было очень даже интересно, 
заманчиво; это занятие останавливало время. А мать исподволь следила за выражением моего лица. Она читала 
по нему, как по книге. У матери были теплые глаза, как погожее лето.  
 - Мама, я завтра уеду, мне пора, - сказал я и отвел взгляд в сторону.  
 - Так рано? Я тебя почти не видела. Я приготовлю чебуреки! 
 Она спросила о Рите, и я протянул ей письма. И тотчас удивился собственной откровенности.  
 - Ты скоро женишься! – сказала мать. Я кивнул. Она обняла меня, и я ответил ей такой же 
проникновенной нежностью. Давно уже мне не было рядом с матерью так хорошо, покойно. 
 А вечером я навестил Галину. Она взяла сына к себе, но жила отшельницей, ходила только в магазин и на 
кладбище. Она осунулась, поблекла и состарилась, и я не знал, как она могла в таком состоянии вынашивать 
ребенка. Она была худа невероятно. Ее ввалившиеся глаза взирали на меня скорбно и без любопытства. Жизнь, 
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кажется, перестала ее интересовать. Но сына она не отпускала от себя ни на шаг. Он как две капли воды походил 
на Юрия, только был девятнадцатью годами моложе. 
 - Видишь, еще живая! – сказала она, когда мы обменялись приветствиями. – Со мной-то ничего не 
случилось, а вот его не стало. 
 - Тебе нужно назад, к нам, - сказал я. 
 - Не могу. Здесь я ближе к нему. Иногда мне кажется, что не умер он, а стоит за спиной. Как я ни 
поворачиваюсь, он все равно за спиной. Я не вижу его, но чувствую, что он стоит. Надо подождать, он еще не 
отошел от меня. 
 Я вздрогнул. Ее потрясение было очень тяжелым и могло затронуть психику, если уже не затронуло. 
Ночами ее посещали галлюцинации.  
 - Ты поедешь со мной! – сказал я твердо. – Там его друзья, там тебе будет лучше. 
 - Я поеду, но после, после. Я приеду сама. И ты не беспокойся. Никому не надо беспокоиться обо 
мне! – Она говорила быстро и негромко, словно сама себя убеждала в чем-то, для нее очень важном. И я в 
очередной раз споткнулся о свое бессилие. Власть горя была слишком сильна над ней, и мои доводы пока не 
действовали. Они просто до нее не доходили. 
 - В саду тебя ждут дети, - напомнил я. – Ты по ним соскучилась. Что ты сегодня ела? 
 - Ко мне приезжала мать и сварила борщ. И молоко у меня есть, и масло. Надо, и я питаюсь! 
 - Я любил Юру и тебя, и ты должна меня слушаться. 
 - Я очень послушная. Я такая послушная, что мне некогда слушать себя.  
 Я пробыл у нее полчаса, и мне показалось, что я не ходил в горы, не купался в холодных озерах, не спал 
под звездами. Смерть опять была рядом со мной, и я видел ее лицо. Она, как и время, только брала. Она вела себя, 
как черная дыра – втягивала в себя и ничего не возвращала назад.  
 На следующее утро я уехал. 
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 Как только я окунулся в привычную обстановку, возник вопрос, а надо ли было возвращаться так рано? 
Кирилл пришел с работы первый и тоже поинтересовался, почему я не отгулял положенный срок. 
Подразумевалось, что он на моем месте так опрометчиво не поступил бы. Подразумевалось, что он бы сходил в 
горы еще и еще раз. 
 - Соскучился! – сказал я. 
 - Не понимаю, - сказал Кирилл, искренне недоумевая. – С тобой поехала Рита. 
 - Не хочешь – не верь. 
 - Как поживает наш бульдозерист? – спросил он тогда. Здесь, оказывается, про Юру не знали 
ничего. 
 - Юра Третько умер двенадцать дней назад. Рак легких и полное бессилие врачей! 
 - Умер? Но почему нас не известили? – Кирилл побледнел, сел, отвернулся к окну. Галина была 
теперь свободна, но он не хотел для нее такой страшной, вдовьей, обездоливающей свободы. 
 Я подробно рассказал, как все произошло, и как вела себя Галина, и что она чувствует сейчас. Сказал, что 
у нее родится ребенок, который никогда не увидит родного отца. Все это время Кирилл стоял спиной ко мне, но 
ни одно слово не пролетало мимо его ушей.  
 - Я написал им неделю назад. Вполне официальное письмо, ты не подумай ничего такого. 
Спрашивал, когда Юра сможет приступить к работе. 
 - Ты послал Галине свои деньги? Она думает, что это твои деньги. 
 - Я добавил немного своих к зарплате мужа. Слава проследит, чтобы вдове выплатили все, что в 
таких случаях положено. 
 И тогда я сказал, что беспокоюсь за ее психику. Надо, чтобы она как можно скорее приехала сюда. 
 - Я поеду за ней в воскресенье, - сказал Кирилл. Маленький, взъерошенный, он выглядел 
решительно. Ладони его дрожали. Он был очень подавлен. 
 - Не нервничай так, - сказал я. – Лучше всего будет, если поеду я.  
 - Да, да! Я очень хочу, чтобы она вернулась. Только здесь она сможет оттаять! – Он схватился за 
голову и стал быстро ерошить волосы. Я не видел его еще таким возбужденным. Я положил руку ему на плечо и 
сказал: «По мне очень ударила эта смерть. Она ударила меня в самое сердце. Но я уже оправился, а Галина, как 
невменяемая. Ей нельзя долго оставаться наедине со своим горем». 
 Мы сели друг против друга и стали думать, как помочь Галине быстрее вернуться в совхоз. Как 
подтолкнуть ее, не затронув и не обидев ее самолюбия. Взять, как ребенка, за руку и привести, или поступить 
каким-либо другим способом. Решили, что дней через десять надо будет снарядить машину в Ташкент. 
Попросить у начальника газик и поехать за ней. С официальным, за подписью начальника, письмом, что она 
очень нужна поселку, детскому саду.  
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             -          Кстати, поздравляю тебя с новым начальником! – закричал Кирилл. – Ты ведь еще ничего не 
знаешь! Гребешков ушел, и нашим шефом стал Слава Ковалев. Кричи ура! 
 - Прекрасно. Это победа! Это наша победа! А я даже не знаю, как Славино отчество, - сказал я. 
 - Алексеевич, если будешь обращаться к нему при людях. Но это лишнее. На него повышение уже 
подействовало. Если прежде он приходил домой в восемь, то теперь заявляется в десять. Он может остаться 
холостяком лишь потому, что не выкроит время, чтобы влюбиться. 
 Я спросил о новостях. Новостей почти не было. Лотки пропускали проектный расход, хлопчатнику воды 
хватало. Правда, эту землю летом еще не поливали, и она пила жадно, больше, чем разрешили ей пить 
проектировщики. Пришел Федор Иванович, и я рассказал ему все, что и Кириллу. Пришел Ковалев, и я рассказал 
все по третьему кругу. А он сказал, что ставит меня на свое место – начальником участка.  
 - Друзей продвигаешь? – улыбнулся Федор Иванович. 
 - Продвигаю, - согласился Слава. – Будут еще вопросы? Я голоден! Будут меня кормить в этом доме 
или нет? Слишком медлительных и нерасторопных я лишу премии. Привез ли отпускник что-нибудь выпить? 
Нет? Я так и думал, что о друзьях он не побеспокоится.  
 А я уже прикидывал, что завтра потребуется от меня, как от начальника участка. Не три бригады у меня 
будет, а шесть – восемь. Сто рабочих! Сто лотков в день, если ставить одни лотки. Когда я ехал сюда после 
смерти Юры и после гор, я мечтал о такой круговерти. Хотя, если у меня будут хорошие мастера, все кручение-
верчение я смогу переложить на их плечи, а мне останется взирать и направлять. Это, конечно, был лучший 
вариант, но и наиболее маловероятный в наших условиях. Материалы десятков, а часто и сотен наименований, 
транспорт, техника, заработная плата – нет, без сутолоки не обойтись… 
 - Отбой! – скомандовал Ковалев в полночь. – Мы теперь живем по режиму. В половине седьмого 
орет будильник, затем разминочка и душ. И каждый из нас надевает свой хомут. Сочувствующих, но 
колеблющихся прошу присоединяться! 
 Засыпая, я отбросил простыню и вспомнил, как спал рядом со снегом и с цветами удивительной красоты. 
Оранжерейно-нежные это были цветы, почти несовместимые со скалами, которые их окружали. И подумал, как 
давно это было. Только вчера, но уже очень давно. 
 Потянулись рабочие дни, и похожие, и не похожие один на другой. И лотки, и свои гидротехнические 
сооружения я знал наизусть. И своих людей. Каждый следующий день почти во всем повторял день минувший. 
Это уже была наезженная колея. Можно закрыть глаза, - и все равно несешься вперед с заданной скоростью, и 
поворачиваешь, куда поворачивает колея. Да мною ли она, эта скорость, задается? И мною, и не мной. В первый 
день случилось маленькое происшествие. Лиманов примчался ко мне с жалобой, что от него уходят четверо 
молодых рабочих. Мол, им не нравится, что он кричит на них и матерится. Но он же не по злобе кричит! Я привел 
ему в пример Выборнова, у которого порядок держится не на силе голосовых связок. Я знал, что Василий 
возмутится, и он действительно возмутился. Я переговорил с ребятами, объяснил им особенности характера 
бригадира и пути их нейтрализации, и они посмеялись, сказали, что погорячились,  и согласились остаться.  
 У дяди Пети, как всегда, все обстояло в порядке. Легко он ладил с людьми, легко находил к ним дорогу. 
Лодыри у него подтягивались через месяц-другой, а энтузиасты сразу попадали в родную стихию. Его люди 
умели показать себя, а заработок был как бы приложением к этому дружному умению и только выигрывал, 
только рос от этого. И здесь случилась своя маленькая оплошность. Дяде Пете завезли стойки высотой метр 
восемьдесят вместо метр тридцать, и каждую опору пришлось заглублять на лишних полметра. Чтобы не стоять. 
В бригаде Выборнова я увидел Антонину Курочкину. Не к Лиманову Ваня направил ее, а к культурному дяде 
Пете. Чтобы мат-перемат не досаждал ее слуха, якобы к нему непривычного.  
 Событием стало оформление на работу бригады цыган. Бородатые, колоритные, не умеющие молчать, они 
прибыли табором и первым делом потребовали аванс. Ковалев поосторожничал и выписал им по десятке; обычно 
же вновь оформившимся выдавали и по сорок, и по пятьдесят рубликов. Я поставил их на полевой стан и скоро 
убедился, что у всех цыган квалификация разнорабочих. Главное же, любая работа, требовавшая напряжения, 
была им не по душе. Цыгане-мужчины носили на леса по два кирпича, зажав их под мышками, и по половине 
ведра раствора. Принеся наверх два кирпича, мужчины садились отдыхать, доставали карты, и время для них 
останавливалось. Женщины, клавшие стены, не выкладывали в день и по двести кирпичей. Что, в таком случае, 
привело их сюда? Слухи о высоких заработках? Одна из цыганок сооружала дымоход. В ее движениях не было 
ничего от обычной цыганской хороводной сноровки. Когда она дошла до разделки, кто-то случайно оперся рукой 
о последний ряд, и вся разделка рухнула вниз. Это было комично и печально. Хорошо, что внизу никто не стоял.  
             Двадцать пять цыган делали за день столько же, сколько у дяди Пети делало звено из четырех человек. Я с 
очень большой натяжкой вывел им по два рубля в день, и они уволились. И я, и Ковалев вздохнули с 
облегчением. Я записал в своей памяти поражение: не нашел подхода к душам этих людей. Правда, не было ни 
малейшего встречного движения – их заскорузлых душ к моей душе. Не люди, а стрекозы какие-то, им бы 
порхать только и брать от жизни, ничего в улучшение этой жизни от себя не вкладывая. Неужели они начисто 
лишены чувства созидания? Осознать это было неприятно. 
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 Другой трудный орешек объявился на моем участке – бригада Гриши Козырева. Старик годами, Козырев 
был сведущ в строительном деле. Но умел он и другое: напортачив, так заметал следы, что создавалось полное 
впечатление его, Козырева, невиновности. Бригаду Гриша подобрал под стать себе: каждый взмах лопаты, 
каждый удар топора или молотка должен был приносить копейку. Козырев был начитан и любил вплести в канву 
разговора древний мир и эпоху Возрождения. Заканчивался же такой разговор часто отказом подписать наряды и 
криком: «Нас обманули! Нам не заплатили! Дурят, дурят здесь нашего брата – рабочего!» И, ведь, кричал и 
требовал он тоном обиженного человека, он был артист по этой части. Он очень артистично вставал в позу. 
Доводы, что он не заработал столько, сколько требует, он обходил, как умелый капитан обходит мели и рифы. Я 
должен был приглядеться к этому человеку и знал, что сделаю это. Пока же он получал у меня только то, что 
зарабатывал. Он казался мне гастролером, и я хотел, чтобы он поискал себе другую сцену. У меня было стойкое 
предубеждение против людей такого типа, и до сих пор оно меня не подводило. 
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 - Коля, пляши! – Федор Иванович вошел в комнату так стремительно, что его обычно заметная 
хромота не бросилась в глаза. 
 - Письмо? – спросил я, отрываясь от газеты. 
 - Она, собственной персоной! Я видел из конторы, как она вышла из кабины грузовика. Мать 
постаралась, на весь год напоила молочком!  
 Я бросился к двери и лишь тогда увидел, что на мне майка и тапочки. Я оделся, как в таком случае 
полагается, кадровик критически меня оглядел и дал «добро», назвав меня огурчиком, который сейчас захрустит, 
даже солью посыпать не надо. Я вошел к Рите без стука. Она распаковывала чемодан. Я ладонями закрыл ей 
глаза. Спросил: «Не ждала?» Она оторвалась от чемодана и молча припала к моей груди. Это было чисто женское 
движение, слов уже было не надо. Я погладил ее светлые волосы, ее шею и плечи. 
 - Я так по тебе скучала! – сказала она, переводя дыхание. – Ты написал всего четыре письма! Ты 
мало обо мне думал! 
 - Ты написала на одно письмо больше и имеешь право катить бочку, - сказал я. 
 - Из Москвы я летела на «Ту-104». Не могла оторваться от иллюминатора. Когда мы летели над 
пустыней, на небе не было ни облачка. Там каждая тропинка на виду! 
 - Здесь все ждали, что ты вернешься Маргаритой Высотиной. Когда люди надеются и верят, их 
доверие полагается оправдывать, - сказал я назидательно. 
 - Так в чем задержка? - сказала она, дразня меня и кокетничая. Она повзрослела. Я жадно вдыхал 
тепло и обаяние любимой девушки. Трехнедельная разлука была затяжным испытанием.  
 - Я зашла к твоей матери, и она мне все сообщила, про Юру и про твой поход в горы, и что ты уже 
здесь. Это так на тебя похоже! 
 - Теперь рассказывай ты. 
 - А ты сядь, не ходи по пятам. Дай прибраться, смотри, какая здесь пыль! Это ты видел? – Она 
достала из чемодана банку маринованных грибов. – Сама собирала! Помнишь, как мы с тобой ходили по грибы? 
С подругами у меня получилось лучше. 
 Я увидел под кроватью тазик, достал, налил воды и стал искать глазами тряпку. В материнском доме 
мытье полов было моей обязанностью. 
 - Я сама! – сказала Рита, спряталась за ширмочку и сменила дорожный костюм на легкий домашний 
халат. За полчаса комнате был возвращен прежний уют. Закипел чайник. Кроме грибов, Рита привезла много чего 
вкусного. Казалось, она привезла с собой все яркие краски русского лета. Я увидел, что не хочу уходить отсюда, и 
вновь завел разговор о свадьбе. Рита сказала, что осенью к ней приедет мать, а я сказал, что это слишком долго. 
Мы сели ужинать. Ей нравилось называть меня разными именами. Чаще других звучало имя Никола, отдающее 
седой стариной. Мы выпили смородиновой настойки, грибов поели, и жареной картошки. А чай пили с 
малиновым вареньем, и я сказал, что одну баночку возьму с собой, для наших. «Хоть две!» - ответила Рита со 
смехом. Все, что привезла Рита, было отличного качества, но ничто не могло затмить хозяйку. Она казалась мне 
мадонной, на каких молились и будут молиться во все времена. 
 - Вот ты и дома! – сказал я. 
 - Как будто я была в гостях. 
 - Сейчас мы для родителей – гости. Присылали ли к тебе сватов? 
 - Представь себе, да! 
 Я почувствовал себя сидящим на горячих углях. Значит, если бы с ней случилось то же самое, что со мной 
в день, когда я перенес через пыль студентку в капроновой блузке, она могла и не вернуться.  
 - Ну, ну! – сказала она. – Выше голову! От хорошего парня были сваты. Я ему еще в день приезда 
сказала, что он опоздал ровно на год, но он рискнул и получил отказ. Вообще же, я часто чувствовала себя 
королевой. В поезде, где было много демобилизованных солдат. За два дня трое признались мне в любви, из них 
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только один был выпивши. В Москве, где я взяла такси и два часа разъезжала по городу. Ехала и ворочала 
головой во все стороны. Но жить при таком многолюдье я бы не хотела. У меня скоро зарябило в глазах, и я 
запомнила только, что дома там очень большие и что Кремль окружает красная высокая кирпичная стена. Потом 
– наше село Теткино. Мать, как девочка, выбежала навстречу и давай меня целовать! И обе смеемся и ревем. 
Потом она спросила, где жених мой, и я сказала. Но она поверила, что это не уловка, только когда пришли от тебя 
письма. Я очень дружна с матерью и всем делюсь с ней. 
 «А у меня иначе, - подумал я. – Я очень люблю свой суверенитет и свою территориальную целостность. 
Как будто мать не заслужила, чтобы я был с нею откровенен!» 
 -        Я дождалась, когда сестры вернутся с поля, и стала распаковывать подарки. И опять все мы плакали. 
Денег лишних дома нет, хорошие вещи всем в диковинку. А я обнов навезла, одна лучше другой. И меня чуть не 
на руках носили. Мне даже неловко стало, что все вокруг меня на цыпочках ходят. Я быстро это пресекла. 
Вставала засветло, убирала дом, работала на огороде. И в поле ходила с сестрами. Меня спрашивают: правда ли, 
чтобы у нас здесь жениться, узбекам надо платить калым, а при деньгах можно и вторую жену завести? Они 
удивились, когда я сказала, что в Узбекистане много русских и что по улицам Ташкента не ходят верблюды, а на 
тротуарах не стоят привязанные к деревьям ишаки. Что Ташкент – симпатичный город со смешанным 
европейско-азиатским лицом. А про калым я сказала, что это правда. Но про вторых жен сказала, что не знаю, так 
ли это. Что сама не видела ни одной женщины, которая была бы чьей-то второй женой. Еще сказала, что в наших 
краях любовниц куда больше, чем в Узбекистане – вторых жен. Думаешь, мне поверили? 
 - Потом пришли сваты, - напомнил я. 
 - Не надо об этом. Отказать парню у нас считается большим позором. 
 Я посмотрел ей в глаза и сказал: «Сейчас я сниму с тебя халат и потушу свет. Тогда ты поторопишься со 
свадьбой!» – Я расстегнул верхнюю пуговицу халата и увидел ложбинку, разделяющую груди. Она была покрыта 
шелковистым пушком. Рита спокойно отстранила мою руку со словами: «У нас все будет честь по чести. Я приду 
к тебе девушкой и хочу, чтобы ты помнил об этом всегда». Я подумал, как бы она поступила, если бы я проявил 
настойчивость. Но я смутился и не стал проявлять настойчивости.  
 - Не веришь, или здесь что-либо другое? – спросил я. 
 - Верю и люблю, не обижай меня сомнением. Пошли на крыльцо, на людях ты остынешь. 
 Но на крыльцо мы не пошли, и она селя рядом, близкая и недоступная. 
 - Большая, а дразнишься! – сказал я. – Зачем? 
 - Чтобы любил меня всегда. Чтобы не думал о других женщинах. 
 Когда она сказала это, я вспомнил девушку, которую перенес через пыль. Вспомнил и сразу забыл. Когда 
я уходил, мне казалось, что я ухожу из собственного дома. 
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 За Галиной Третько была снаряжена машина, которая совершала регулярные рейсы в Ташкент по 
снабженческим операциям. Мы написали ей письмо, способное тронуть сердце, отрешенное от всего земного. 
Получив такое письмо, она должна была приехать. Кирилл никак не проявлял особой своей заинтересованности, 
но был, как туго сжатая пружина. Роковой случай сделал его избранницу свободной женщиной, но это был не тот 
выход, о котором он мечтал. Он не знал еще, в чем будет состоять его помощь Галине. К его чувству мы 
относились серьезно. Мы не позволяли себе ни назидания, ни подсказок, ни какого-либо подтрунивания. 
 Галина приехала, и у нас вырвался вздох облегчения. Горе надломило ее, но не сделало невменяемой. Мы 
сразу же навестили ее и увидели, что отсрочка с отъездом не пошла ей на пользу. Мне не понравились лиловые 
пятна под ее глазами. Конечно, Юра был для нее все, включая сам смысл жизни. Сынишку, слава Богу, она 
привезла. Слава осведомился, не нуждается ли она в чем-либо. Она поблагодарила его за внимание и сказала, что 
у нее все есть. Кротким был ее голос; ей хотелось одиночества. Слава сказал, что ее очень ждут в детском саду. 
Предыдущая заведующая уволилась после того, как вскрылось, что она уменьшала детский рацион, и он бы 
хотел, чтобы Галина заняла ее место. Она неопределенно пожала плечами: раз надо, что ж! Слава говорил очень 
прямолинейно, но так от души, что его прямолинейность не была грубой.  
 Запустение царило в ее квартире, пауки свили по углам паутину, и она сказала, что день потребуется ей 
для наведения порядка в доме, а затем она приступит к работе. Кирилл не произнес ни одного слова и старался 
спрятаться за нашими спинами, но Галина несколько раз задержала на нем взгляд. Она словно спрашивала себя, 
уместно ли здесь его появление. 
 - Можно ли мне научиться управлять бульдозером? – вдруг спросила она. 
 - Но зачем? – удивился Слава. – Каждому, знаете, свое… Дайте-ка вашу руку! Сжимайте мою 
ладонь! Еще, еще, сильнее! Нет, бульдозеру нужна более крепкая рука. На стосильном тракторе такие 
неподатливые рычаги! А дети под вашим любящим оком – для нас это в сто раз важнее.  
 - Хорошо, - сразу согласилась она. У нее не было ни малейших сил возражать. 
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 Мы ушли от нее с тяжелым настроением. Потом я несколько раз приходил к ней с Ритой. Она вспоминала, 
мы слушали. Вспоминая, она оттаивала. Четвертым слушателем был вихрастый мальчик, очень похожий на Юру. 
Он слушал, как и мы – не задавая вопросов. Его пытливые глаза нам очень понравились. 
 Работа с детьми быстро заполнила ее жизнь. О Кирилле она не спросила ни разу. Новый мужчина мог 
войти в ее жизнь чисто теоретически; сейчас же ему просто не было места в ее окостеневшем внутреннем мире. 
Кирилл сказал, что его обязанность – быть рядом, помогать и оберегать, и за грани этой обязанности он не 
переступит. И я понимал его. 
 А меня торопили со свадьбой. Мол, и погулять хочется, поплясать и попеть, и если бы я был 
порасторопнее и не тратил времени зря, я бы уже мог прижать к груди своего ребенка. Когда вечерами я уходил к 
Рите, вслед мне летело: «Коля, ты подозрительно долго там задерживаешься! Нельзя компрометировать девушку, 
экономя на электричестве! Постой, не вороти носик, мы еще не все тебе сказали!» 
 Как-то вечером я спросил у Федора Ивановича, нельзя ли, чтобы совхозу присвоили имя Юрия Третько. 
Оказалось, что у совхоза уже есть имя – космонавта Германа Титова, и едва ли руководство согласится здесь что-
либо менять. Надо поставить рядом Юрия Третько и Германа Титова, и сразу станет видно, кто есть кто. Нельзя, 
так нельзя, я и был настроен на такой ответ. Увековечивать, в названиях городов, улиц и площадей, можно только 
лучших из лучших. Надо будет подумать о другом памятнике, том, который мы поставим на кладбище.  
 Между тем, лето нехотя сдавало свои позиции. Сентябрь принес нам длинные ночи и прохладные вечера. 
Ветер уже не сушил, а освежал. На хлопковых полях забелели раскрывшиеся коробочки с ватой. Первый обоз под 
рокот карнаев въехал в ворота заготовительного пункта. В один из таких дней мы проводили Сигизмунда 
Герасимовича Наливайко. Он решил, что поработал достаточно, и Слава его не удерживал. Пусть старик и далее 
увлекается рыбалкой, это ему всегда нравилось больше, чем строительная площадка. Он купил себе домик в 
поселке Сырдарьинский, на берегу рыбной реки, и я знал, что там душа его обретет покой, сначала временный, 
потом и вечный. Я вспомнил, как он встретил меня, когда я приехал сюда на работу, и вспомнил его рассказ, что 
он взял себе жену друга, которому понравилась другая женщина, и подумал, что каждый в этой жизни стремится 
получить именно то, что ему нужно.  
 - Ловись, рыбка, большая и маленькая! – крикнули мы ему вслед, и показали, какого размера 
должна быть пойманная рыбка, и он широко улыбнулся и помахал нам рукой. А Кирилл продекламировал 
вдогонку: «Каждый труд благослови, удача! Рыбаку – чтоб с рыбой невода, пахарю, - чтоб плуг его и кляча 
доставляли хлеба на года!» 
 - Сам сочинил? – спросил Наливайко, обернувшись. 
 - Кабы сам, меня бы давно на руках носили! – ответил Кирилл, но имя поэта не произнес. 
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 Я узнал ее сразу и обомлел. Хрупкая, изящная, с гордо вскинутой головкой, она вошла в кабинет Ковалева 
с достоинством человека, привыкшего быть в центре внимания. Месяц май, экскурсия студентов и эта манерная 
девочка, которую я перенес через пыль при веселом попустительстве присутствующих. Ко мне вернулась вся 
гамма чувств, которую я пережил в тот день. Наши глаза встретились, прежде чем я успел ответить на 
приветствие. Она напряглась, а в следующий миг все в ней засветилось, и мне пришлось отвести глаза. Я 
услышал громкий Славкин голос, и узнал, что девушку зовут Ольгой Борисовной Залетаевой и что ее, как заверил 
Слава, здесь будут любить и жаловать. Сначала ее руку пожал Слава, а потом и я. Тонкая, такая знакомая рука! Я 
поднял глаза и увидел улыбку, предназначенную мне, – в ней было затаенное ликование. Она, конечно, помнила, 
как я переносил ее через пыль; для нее это тоже стало событием. 
 - Где бы вы хотели работать, на участке или в конторе? – спросил Ковалев. 
 - Где поставите, - сказала бравая выпускница ирригационного института. 
 - В конторе работа важная, но в основном бумажная, - стал пояснять Слава. А у меня уже пылали 
щеки. – В конторе после семи часов работы вы вольная птица. Другое дело участок… 
 - Я бы хотела… на участок вот к этому товарищу, где лотки! – вдруг решилась она, переступив 
через неловкость того, что мне была понятна причина ее желания. Я сделал быстрый шаг назад. Да, бежать с поля 
боя было первым моим побуждением! Я боялся второй раз обжечься об эту девушку. Неужели она приехала сюда 
ради меня, с наивной детской верой в благоприятное стечение обстоятельств? 
 - Этот товарищ… уже успел произвести на вас впечатление? А что, он умеет! – с коварным 
любопытством сказал Слава.  
 - Нет, мы познакомились только что, - сказала Залетаева. - Я была здесь на экскурсии, и нам 
показали лотки. Это новое слово… 
 - Извините за нескромность, вы приехали одна? Тогда вас должна будет устроить одна комната. – 
Славе понравилось ее решительное «да». А Олю уже начинало беспокоить мое молчание. – Мы, знаете ли, 
начинали в вагончике: четыре человека в одном купе, не считая, извините за грубую подробность, клопов, 
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сосчитать которых было нельзя по причине их очень большого количества. Клопов, сколько мы их ни давили, 
меньше почему-то не становилось! 
 - Я согласна! – поспешила заверить Оля. 
 - Вот распоряжение коменданту. Все, что положено, получите у него, в том числе ключи от 
комнаты. – Слава не забывал поворачиваться к девушке только правой половиной лица. – А к Высотину я вас не 
поставлю, у него с кадрами полный порядок. Есть и другое соображение: боюсь, влюбится, а у него невеста. 
Пойдете к Кириллу Азбукину, на гидротехнические сооружения и дренаж. Рабочий день у нас начинается в 
восемь. Жду вас у конторы. 
 Полумрак кабинета не мог скрыть того впечатления, которое произвело на Олю упоминание о моей 
невесте. Ничего такого не имея в виду, Слава освободил меня от тяжести объяснения. Интуиция и на сей раз не 
подвела моего проницательного друга, а прямолинейность не была воспринята, как грубость и вмешательство в 
чужие дела. Все же, было хорошо, что Оля сразу попала под этот отрезвляющий душ.  
 - К Азбукину? Кириллу?– переспросила девушка. 
 - Да, да! Сооружения и дренаж посложнее лотков, так что вам будет интересно. Поучитесь у него 
кириллице и всему остальному! 
 Я подумал, что Оля уже обосновалась в холостяцком Славкином сердце и что он возьмет над ней 
шефство. А что? В таких цыпочек влюбляются сразу и без оглядки. А Славе и оглядываться не на что. 
 - Мой водитель сейчас свободен и проводит вас, - сказал Ковалев. – Идемте! 
 Оля посмотрела на меня, кивнула и вышла, потупив взгляд и плотно сжав губы. Так выходили из кабинета 
прежнего начальника управления после разносов и дружеских внушений. Я проводил ее взглядом. Стук ее 
каблучков оборвался на крыльце. Еще было не поздно выбежать, догнать, улыбнуться. Не поздно? Слишком 
поздно. 
 В этот день я больше ее не видел. А Слава, всех удивив, пришел домой в восемь, побрился, хотя уже 
брился утром, и, загадочно понизив голос, попросил Кирилла сопровождать его. Я догадался, куда он направит 
свои стопы. Все правильно. Я же в очередной раз останавливался перед необъяснимым. Вдруг я увидел белое 
платье Риты. Я обещал прийти к ней в семь, и она спешила выяснить, в чем дело. Я оторвал локти от подоконника 
и вышел ей навстречу. Слава Богу, моих объяснений не потребовалось, Рита была рада мне. Я не сказал ей о 
приезде Оли. Я слишком хорошо помнил, как Рита восприняла мой рассказ о девушке, перенесенной через пыль. 
Эта ошибка повторена не будет, и Рита никогда не поставит знака равенства между принятым на работу молодым 
специалистом женского пола и девушкой в капроновой блузке, летом приезжавшей к нам на экскурсию. Она 
просто не узнает, что это одно и  то же лицо. 
 - В кино? – предложил я, и мы пошли в кино. Я, наверное, вел себя не так, как обычно, и она бы 
увидела больше, если бы не ее замечательное настроение. После кино мы погуляли, но недолго. Я сказал, что мне 
надо просмотреть наряды, и проводил Риту домой. Кто-то стоял неподалеку, и я не поцеловал девушку на 
прощание. Наши еще не легли, и Кирилл подначивал Славу. Он сразу сказал мне, по какому поводу Слава 
облизывает пальчики. «Увидел и застолбил! – докладывал Кирилл. – Он буквально тронул меня своей 
заботливостью. В ее дверь он постучался, как робкий школьник-десятиклассник. Ты бы слышал, как вкрадчиво он 
произнес: «Разрешите!» Я чуть за живот не схватился. Ангельский голосок возвестил, что можно, и мы вошли. Я 
сразу оценил обстановку: девица хороша и отважна, и Ковалев использует меня, как ширму. А она занималась 
самым прозаическим делом, – вдевала казенное шерстяное одеяло в казенный пододеяльник, бывший в 
употреблении. По этой причине ей было не до гостей, но она тотчас вошла в роль хозяйки, посадила нас, а сама 
осталась стоять, ведь у нее только два стула. Этот тип деликатно кашлянул, так что задребезжали стекла, и 
сказал: «Вот ваш начальник участка». И не знает, что еще сказать. А девица грустная такая, наверное, думает, 
куда это она попала и чего она здесь не видела. Я собрался подняться, чтобы прекратить эту неловкость и 
откланяться, а он тырк меня ножкой под столом! Сидим, молчим. Она чайник поставила на плитку. Нам бы 
поблагодарить и удалиться, но гражданин начальник СМУ терпеливо дожидается чая, с которым прелестная 
хозяйка, в надежде на отказ, не слишком торопится. Думаешь, он выпил много чаю? Всего стакан! И это при его 
привычке напузыриваться вечерами по самое горлышко! Это надо в анналах записать, второй раз такое не 
повторится. Дома, конечно, он налег на чай, чтобы наверстать упущенное».  
 - Заливай, заливай, раз нравится! 
 - Выпил наш друг стакан чая, платочек достал – можешь себе представить, свеженький, белый, 
вчетверо сложенный, лоб оттер. В пот его ударило! Кто, спрашивается, должен спасать положение? Кирилл! Его 
предусмотрительно пригласили для этой цели. Блин горелый заранее предвидел, что будет конфузиться и 
лепетать нечто маловразумительное, и потащил меня с собой. Ну, я включаю прямую передачу, и полный вперед! 
Выдаю один комплимент, второй. Они ничего не стоят и ни к чему не обязывают, но она уже улыбается. Тогда я 
начинаю задавать более конкретные вопросы. Как и что, и кого мы должны благодарить за ее появление у нас? 
Она сказала, что кого-то мы должны поблагодарить, но что она перестаралась для этого человека. Я сказал, что 
быть того не может, что она заблуждается. А она улыбнулась и промолчала. Тогда я стал расписывать, как у нас 
хорошо, в какой сплоченный коллектив она попала. А Слава молчит. Тут я окончательно убедился, что она его 
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околдовала. Хрупкая девочка, на руках снести можно, даже я со своим здоровьем не надорвался бы, а вот без 
всякого труда и усилия со своей стороны проникла в душу этого бизона. Я говорю и о том, и об этом, а Слава 
молчит, и только зрячий глаз его, как у капитана Нельсона в канун Трафальгарской битвы, светится прожектором.  
 - Для точности, как у адмирала Нельсона, - поправил Ковалев. – И прожекторов в те времена на 
флоте еще не было. 
 - Ладно, ладно! Успеешь еще вставить свое веское слово. А в историю все равно не попадешь, хотя 
и одноглазик, истории достаточно Нельсона и Кутузова. А девица эта дает нам понять, что мы ее новые 
товарищи, и она должна быть приветлива с нами. Это похвальное желание. Я спросил ее, почему ей грустно. 
Наверное, человек, на которого она рассчитывала, не поехал с ней? Она сказала: «Ну, зачем вам такие 
подробности?  Я никого не звала с собой. Я здесь совсем по другой причине. Вы о ней не догадаетесь, а я 
промолчу. Скажу только, что та причина, которая привела меня сюда, уже потеряла свою силу». 
 - Так быстро? – спросил я, играя под простачка. 
 - Да, уже. Что же тут удивительного? 
 Я чувствовал себя, как на скамье подсудимых. То, о чем говорил Кирилл, было прямым упреком в мой 
адрес. Как она вспыхнула, когда увидела меня в кабинете Ковалева! И как поникла при известии, что у меня есть 
невеста! Она делала ставку на благоприятное стечение обстоятельств, но этого не произошло. 
 - Мы пьем чай, - продолжал Кирилл с видимым удовольствием, - и я замечаю, что говорю я один. 
Она вежлива с нами, но вежлива без душевного тепла. Пора, думаю, и честь знать, благодарю за чай и говорю, 
что завтра все ей покажу и с ее бригадой познакомлю. Едва она закрыла за нами дверь, этот тип давай меня 
шерстить, чего это я так рано стал прощаться. Знай, Вячеслав Алексеевич, что твоя черная неблагодарность 
задела меня и обидела, а потому в следующий раз ты отправишься к своей девице один и сам будешь искать 
выход из всех своих затруднительных положений. 
 В эту ночь подо мной долго скрипела кровать, и я заснул не в двенадцать, а в два. Я так и не придумал, 
что скажу Оле в свое оправдание. Не понял я, как мог понравиться с первого взгляда этой разборчивой и 
достаточно избалованной девушке. Как мог запасть ей в душу? Ну, прижал к груди, когда переносил через пыль. 
Или… Или она совсем не такая? 
 А Слава стал наведываться к Оле, уже не приглашая Кирилла. Но возвращался всегда рано и на шутки 
Кирилла не отвечал. Отделаться от Кирилла, однако, было не так легко. 
 - Ты, наверное, не знаешь, о чем с ней говорить, - невинно обращался он к шефу. – Напомни при 
случае, что нивелир и теодолит – это не одно и то же. Перечисли поверки, только сначала сам загляни в учебник 
геодезии. А то она сделает неправильно и сошлется на тебя, и мне будет неловко ее поправлять. 
 - Блин горелый! – неслось в ответ. 
 - И подари ей «Справочник строительного мастера». Пусть это будет ее настольная книга. Я верю, 
что она хорошо училась, но усвоила она только то, что не очень существенно в нашем деле. И еще намекни ей 
деликатно, что не следует бояться рабочих. А то приезжаю, а она сидит в полукилометре от сооружения. 
Прогневала чем-то бригадира и боится подойти. Я, конечно, в момент уладил разногласия и немного повоспитал 
бригадира, хотя тот клялся, что не виноват, но и ты разъясни мамзель… 
 Слава не находил, что возразить, и Кирилл был на высоте. Он обнаружил у начальника уязвимое место и 
поклевывал по нему, досаждая.  
 Откровенный разговор у меня с Олей получился неожиданно. Я возвращался на грузовичке с дальнего 
объекта, увидел Олю в компании с пожилой женщиной и остановился, чтобы подвезти их до поселка. Пожилую 
женщину посадил в кабину, а сам полез в кузов и протянул руку Оле, помогая подняться. Поехали, и я набрался 
смелости и посмотрел в ее спокойные, гордые глаза. Спросил, как ей здесь. Она сказала, что привыкает и что 
выбор, сделанный ею,  начинает ей нравиться. 
 - Помните, как я перенес вас через пыль? – спросил я. Она кивнула.  
 - И поэтому вы здесь? – Она снова кивнула, и на лицо ее легло сожаление. 
 - Вы уже тогда были несвободны? – спросила она со скрытым укором. – А я почему-то поверила, 
что ваш порыв – это подарок судьбы. То единственное, чего нельзя ослушаться. Я сочла себя обязанной  
откликнуться. Я была настроена очень решительно… 
 - Простите! – сказал я, прерывая подробности, столь интересные. – Вы добрая, вы и простите.  
 - Уже простила, - улыбнулась Оля. – Я ведь сама… я понимаю… 
 В том, как она оправдывалась, возлагая вину на себя, было что-то детское и красивое.  
 - Я видела вашу невесту! Мне ее показали. Я сразу поняла, что от таких не уходят. Я и не приняла 
бы от вас такого подарка, постеснялась бы. 
 - И все-таки вы остались у меня в груди! – сказал я в смятении. А ветер развевал ее волосы. Ветер, 
не моя рука. – Так что я издали буду желать вам счастья.  
 - Это единственное, что вы сейчас можете для меня сделать, - сказала она тихо. 
 
       16 
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 Случилось так, что я пригласил Риту посидеть у нас, послушать радио, просто побыть в нашем кругу. А 
Слава примерно с такими же намерениями привел Ольгу. На огонек, по собственной инициативе, заглянули Иван 
и Антонина Курочкины. А Федор Иванович был по каким-то своим делам в детском саду и пригласил Галину. 
Если бы я знал, что Слава придет с Олей, мы бы с Ритой пошли в кино. Наверное, об этом же подумала Оля, когда 
вскинула на счастливую соперницу пытливые глаза. Курочкины смутились, застав нас не одних. Но более всех 
смутилась Галина. Она надеялась увидеть только старых друзей супруга, а собрались не одни старые друзья. 
 За столом мы не умещались, – как быть? Стол наш не был раздвижным и не мог увеличиться по нашему 
желанию. Я сидел рядом с Ритой, но смотрел на Олю. Хорошо, думал я, что Рита не знает, что девушка, которую 
я перенес через пыль – Оля. Иногда человеку полезно не знать некоторые обстоятельства из жизни другого 
человека, который ему дорог. Собственно, ерзал и мыкался я один. Стараниями Славы скоро каждый 
почувствовал себя на своем месте и в своей тарелке. Галина перестала подчеркнуто не замечать Кирилла. Оля 
старалась внушить себе, что завидовать плохо и что она никому не завидует. На Риту она смотрела не чаще, чем 
на других, - ей так казалось. Кирилл сел рядом с Галиной по той простой причине, что только рядом с ней стояла 
свободная табуретка. 
 Подал о себе весть закипевший чайник, и был заварен чай – сразу в двух фарфоровых чайничках. Пиал 
хватило всем. Одну вазу Слава наполнил конфетами, вторую – печеньем. Галина сказала, что, знай она о широком 
характере наших посиделок, испекла бы пирог, а я сказал, что пирог был бы оценен по достоинству и в узком 
кругу. И сразу разговор перекинулся на недавний приезд к нам Никиты Сергеевича Хрущева, который, по 
примеру Суслова, осмотрел наши лотки и поселок. Какая пышная была кавалькада, и как вели себя 
железобетонные парни из охраны, и как вел себя наш премьер, он же генеральный секретарь, о чем спрашивал и 
что говорил. Один Ковалев из нас здоровался с Никитой Сергеевичем за руку, и Кирилл сказал другу, что он как 
можно дольше должен не умываться, чтобы не смыть след высочайшего прикосновения. Слава на это не ответил, 
и тогда Кирилл спросил, чья рука крепче и кто кого пережал. Кирилл умел докапываться до всего самого 
потаенного. На это Ковалев ответил, что никак не может вытравить из Кирилла скептика, что здесь нужна 
облагораживающая женская рука.  
             Конечно, увидеть руководителя страны было приятно, и еще приятнее было поздороваться с ним за руку. 
Хрущев держался просто, не задавался и не поучал. Определенную пользу мы почувствовали сразу: поселок 
получил четыреста газовых плит, и так далее, так далее. Слава ответил на три или четыре вопроса Хрущева, а 
Петя Выборнов – на целых пять. Лотки Никите Сергеевичу понравились, и все увиденное ему понравилось, 
особенно бунты с хлопком целинного урожая. Кирилл, однако, подчеркнул, что ничего принципиально нового 
сказано не было, и восторги можно бы и поубавить. «Ах, Никита Сергеевич, Никита Сергеевич!» А что Никита 
Сергеевич? Да, ездит, да, смотрит, да, говорит с людьми. Но что здесь не в порядке вещей? Что здесь вне его 
прямых обязанностей? 
 Оля сказала, что Хрущев слишком амбициозен, Галина – что они вылизали детский сад и постригли всех 
детишек, но хозяин страны не заглянул к ним. А Рита сказала, что у нее самое хорошее впечатление. Федор 
Иванович был такого же мнения. А Ваня Курочкин заявил, что не за это надо благодарить Никиту Сергеевича, а 
за развенчание Сталина. Вот на что потребовалась смелость. Правда, эта смелость расколола страну. У Сталина 
были ярые приверженцы, которые никому не давали в обиду вождя, помнили и высоко ценили железную его 
руку. Мол, кто такой Хрущев в сравнении с Иосифом Виссарионовичем? Ведь рядом со Сталиным Хрущев был 
ниже травы и тише воды, не смел ни глаз поднять, ни пикнуть. Мелочь пузатая был Никита Сергеевич Хрущев 
рядом со Сталиным. А потом вон как развякался, вон как все повернул! Тут и у нас мнения разделились, Федор 
Иванович не был сторонник ворошить грязное белье и не поддержал Ваню. 
 Грубое слово было произнесено Ваней, но никого оно не шокировало, один Слава погрозил Ване пальцем, 
но так, чтобы Тоня не увидела. Слава Богу, теперь лет пять высокие гости к нам не пожалуют. Хорошо, что 
Хрущеву не доложили про коров, которых переселенцы вынуждены держать в своих квартирах. При жилых 
многоквартирных домах все еще не строились подсобные помещения.  
 - Я думала, что Никита Сергеевич ко мне подойдет, - сказала Рита. – Спросит, кто я, почему 
работаю так далеко от дома. А он только с дядей Петей имел дело. И все же я рада, что видела его так близко. Он 
– выдающийся человек. 
 - А китайцы его клюют, и со всех сторон! – сказал Кирилл. – И ревизионист он, и отступник. 
Китайцы против мирного сосуществования с Западом.  
 - Правильно! Скоро они сделают Америке одна тысяча первое серьезное предупреждение! – сказал 
Слава. – Бумажный тигр, бумажный тигр! А сами взяли и позаботились о ядерных зубах! 
 - За чаем всегда такие разговоры, - сказал Ваня. – Вы разве не заметили, что за водочкой все по-
другому? Под водочку душа сама открывается. Нет, чай – это чисто китайское изобретение, а водочка – чисто 
русское! Они, как Восток и Запад, вместе им не сойтись! 
 - Ваня, не работай под Киплинга! Не подначивай честной народ! – сказала Антонина. 
 - Оля, вы у нас самая новенькая, - сказал Федор Иванович. – Как вам у нас? Привыкли? 
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 - Нет пока, и не хочу привыкать. Я считаю плохим признаком, когда человек привыкает к чему-
нибудь. Он тогда перестает удивляться, и его желания уже не раздвигают пределы привычного. 
 - А разве у нас есть чему удивляться? – спросил Ваня. – Вот чего я никогда не умел! Что-то 
бедновато сидите, мужики! Хозяйку бы в этот дом, да не одну! 
 Намек был слишком прозрачен, и девушки вспыхнули. 
 - Давайте споем! – предложил Слава, видя, что чай идет без энтузиазма. В его руках гитара могла 
дать искру, воспламенить наш разнородный человеческий материал. «Подмосковные вечера» выявили, что у Оли 
сильный голос, и Слава стал исполнять ее желания. Она спела красивую песню «В Барабанном переулке 
барабанщицы живут», в которой говорилось о барабанщике, какой он молодой и сильный и как помогает людям 
его барабан, и о том, что ему должна встретиться барабанщица, и не просто барабанщица, а девушка его мечты, 
живущая не так уж далеко – через дорогу. 
     А в соседнем переулке барабанщицы живут 
     И, конечно, в переулке очень добрыми слывут. 
     И для этого не надо отправлять за моря. 
     Где же, где же, барабанщик, барабанщица твоя? 
 Припев прозвучал четыре раза, и всем понравилось, что «для этого не надо отправляться за моря». Наш 
случай как раз подходил под эту рекомендацию московского барда. Мы притихли и загрустили, а песня лилась, 
производя в наших душах великую очистительную работу. 
 А Оля пела и пела удивительные песни Булата Окуджавы, стихов которого я никогда не читал, их, 
наверное, редко печатали. Мне запомнился такой куплет: 
     А он медузами питался, 
     Чтобы циркачке угодить. 
     И соблазнить ее пытался, 
     Чтоб ей, конечно, угодить! 
 Потом она пела: «Ревут над городом сирены, и птицы крыльями шуршат. И припортовые царевны к 
ребятам временным спешат». Лучшей же была песня про полночный троллейбус, который развозил по городу 
влюбленных. Нет, Рита так не пела. Но Рита и не любила быть в центре внимания. Зато… О, я мог перечислять 
долго свои «зато», и все же смотреть на Олю было приятно. И приятно было слушать, как она поет. Она пела, 
устремив взгляд в окно, в черный его квадрат. За окном была ночь, а больше ничего. Но видела Оля совсем 
другое – все, что хотела. Казалось, что эта девушка никогда не растратит свое обаяние. Главное, она приехала 
сюда из-за меня. Элла не решилась, а она – в мгновение ока. Такие, как она, не знают колебаний. Я подумал, как 
бы все это выглядело, если бы она пела для меня одного. Если бы она старалась и выкладывалась. Все бы 
увидели, какое она богатство! 
 А Слава выкладывался на гитаре. Никогда еще этот обожаемый цыганами инструмент не подчинялся ему 
так беспрекословно. Гитара старалась передать, что у него на сердце, неистовствовала и захлебывалась, бросая в 
нас мятежные, чарующие звуки. 
 - Оля, у нас есть гимн! Слушай меня внимательно и запоминай! – сказал Слава и запел: 
     У нас у каждого есть враги, 
     Но самый лютый – жара. 
     Дави, ребята, на рычаги, 
     Чтоб природа стала добра. 
      Степь Голодная, степь колючая, 
      Зной таинственно-голубой. 
      Знай, тебе уготовано лучшее – 
      Обетованной стать землей. 
 Слеза проложила на Галиной щеке извилистую дорожку, и она спешно прикрыла щеку ладонью. 
 - И кто автор? – спросила Оля и обвела присутствующих пытливым взором. Ответом ей было 
скорбное молчание. 
 - Танцы! – скомандовал Кирилл и поставил пластинку. Стол и стулья были отодвинуты в угол. 
Зазвучало танго, старинное, как сам подлунный мир. Под него мы танцевали еще на школьных вечерах. А до нас 
под эту музыку танцевали наши мамы. Я взял Риту за руку, и мы первые вошли в круг. Ваня заявил, что танцует 
только с супругой, так как она одна не жалуется на его неловкость. Слава, естественно, галантно поклонился Оле. 
Кирилл подошел к Галине, когда все уже танцевали. В его вежливом поклоне не было ничего навязчивого. И 
Галина пошла, пошла с ним! Они были единственной безмолствующей парой. Я подумал, что она оживет, и 
ждать этого не так уж долго. 
 - Знаешь, что я заметила? – сказала Рита тоном, каким докладывают об открытии. – В присутствии 
этой прелестной новой девушки ты странно меняешься. Ты весь, как натянутая струна. 
 - Она хорошенькая, - сказал я спокойно. – Славе будет легко с ней. 
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 - Она лучше меня? – Это был типично женский вопрос, и ожидался только один – отрицательный 
ответ. 
 - А это для кого как! – сказал я, стараясь быть дипломатом. – Для меня нет никого лучше тебя. 
 - Не будь меня, ты бы остановил свой выбор на ней. 
 - Очень может быть! – сказал я. – В связи с этим давай тихо улизнем, нас здесь слишком много, и 
мы тремся друг о друга разными точками наших тел.  Ну, двинули! Чур, назад не оглядываться! 
 И Рита согласилась, что нас в маленькой комнатке слишком много. Ночная прохлада приняла нас в свои 
объятия. Луна задерживалась, и мы шли ощупью, ориентируясь на свет из окон и редкие фонари. Ночь тихо 
гасила во мне тревогу, поднятую Олей. Рядом со мной была Рита, и тянулась ко мне, и ждала ответной приязни и 
ласки. Но теперь я знал, что жизнь время от времени будет экзаменовать меня великими своими соблазнами, 
преодолевать которые, оказывается, совсем не просто. 
 
       17 
 
 Кажется, было три часа ночи. Или четыре. У меня не было никакого желания следить за временем. 
Далекий фонарь бросал на стену четкую проекцию оконного переплета. Если скоро утро, так пусть приходит 
утро. Рядом со мной лежала моя жена, и мы не спали. Я обнимал ее, но все во мне оцепенело, и между нами до 
сих пор ничего еще не произошло. Неужели и другие так беспомощны в свою первую супружескую ночь? Я в 
который раз провел ладонью по ее плечам, спине и бедрам. По лучшим в мире плечам и бедрам, поправил я себя, 
и по самым лучшим в мире ягодицам. На них я задержал ладонь, и мне не было стыдно. Она меня не торопила, 
она ждала. Она видела, что я робок и что не умею, и для нее это было лучше, чем если бы я умел зело хорошо, 
опираясь на накопленный опыт. Я открывал для себя ее тело. Ее душа была открыта мне давно. Запретный плод 
перестал быть запретным плодом, но на меня нашло непонятное оцепенение. Хорошо, что завтра воскресенье и 
можно никуда не идти. 
 Ее глаза были открыты, и они были устремлены на меня. В них не было ни лукавства, ни упрека, - одно 
ожидание. Я поцеловал ее, и она ответила мне, нежно и без страсти. Я опять провел ладонью сверху вниз. 
Вспомнилось недавнее веселое застолье, центром которого были мы, и крики «Горько!» как бы снова раздались. 
Сколько я мечтал об этой ночи, – и как я сомкну руки на ее обнаженной талии, и что за этим последует. Это 
казалось мне всплеском радости, невообразимо большим. Я еще раз сомкнул руки на обнаженной талии моей 
жены, но все еще девушки, и за этим опять ничего не последовало. 
 - Не волнуйся, - сказала Рита. – Мне говорили, что так бывает с теми, у кого это в первый раз. Ты 
просто очень волнуешься. Ты не волнуйся, и все будет хорошо! Ты думай про это, как про поцелуй. 
 - А мне не говорили, что так бывает, - сказал я и увидел, что внутреннее напряжение отпускает 
меня. – Правильно! Кто же признается, что оплошал в свою первую брачную ночь! 
 - Ты не оплошал, - сказала Рита. – Ты просто волнуешься, это бывает. Видишь, я тебя совсем не 
стесняюсь! Мне кажется, что мы уже давным-давно вместе. Разве не так? 
 Ее голос проникал в меня и успокаивал. И сама она как бы обволакивала меня. 
 - Я хочу, чтобы у нас родился ребенок. А ты хочешь этого? Или ты хочешь подождать? Сейчас 
многие ждут и год, и два. 
 - Я хочу, чтобы у нас было много детей. Как у моей бабушки.  
 - Сколько же детей было у твоей бабушки? 
 - Не пугайся – девять. Нам столько не прокормить, у нас будет меньше. 
 - Меньше – это трое? 
 - Нет, больше. – Я подумал, какое это счастье – держать на руках своего ребенка, ловить его 
улыбку, его изумление тем миром, который ему открывается. 
 - Тогда я скоро стану некрасивая, - сказала Рита. – Я скоро стану круглая, как колобок, и 
некрасивая-некрасивая. Но это будет продолжаться недолго, а потом нас станет трое. А без этого нас не станет 
трое. Так что тебе придется потерпеть и не переживать, когда я буду некрасивая. 
 Интересно, о чем будут говорить Слава и Оля в свою первую брачную ночь? А в комнате стало светлее. 
Это взошла луна, большая любительница подглядывать за чужими секретами. Ого! Сейчас-сейчас-сейчас-сейчас! 
Рита тоже почувствовала, что я готов, и легла на спину. Она совсем меня не стеснялась. Наверное, этого и не надо 
стесняться. Еще мгновение, и это совершилось. Но это не сопровождалось всплеском радости, тем более 
невообразимо большим. Напряжение было все же слишком велико, и ощущения этого момента не запомнились. 
 - Давай встанем, я сменю простыню, - сказала Рита. – Я счастлива, что пришла к тебе девушкой. А 
ты счастлив? Раньше полагалось вывешивать простыню, чтобы все видели. Но теперь это не принято делать. 
Теперь мы выше каких-то там темных предрассудков! 
 - Спасибо тебе! – сказал я, поцеловал ее и поднялся, хотя мне не хотелось вставать. Она заменила 
простыню, и мы легли снова, и вскоре это у нас повторилось. Теперь мне было куда лучше. Это мне уже начинало 
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нравиться. Это было лучше всего того, что у нас уже было до этого, и я хотел, чтобы это продолжалось долго-
долго. Я хотел, чтобы это не кончилось никогда. 
 - А спать мы сегодня будем? – спросила Рита. 
 - Не знаю. Ты хочешь? Разве эта ночь для того, чтобы мы спали? 
 - Эта ночь для того, чтобы мы неистовствовали. Я всегда буду вспоминать, каким ты был 
неумелым. Это мое самое яркое впечатление от первой брачной ночи. И самое неизгладимое. Теперь я точно 
знаю, что ты мой и только мой, что до меня у тебя ничего не было с другими женщинами. 
 - Как будто я тебе не говорил! 
 - Ты говорил, но мне нужно было подтверждение, и я его получила. Ты ведь тоже получил свое 
подтверждение! Хотя я тебе тоже говорила. 
            -          Получил, - согласился я. Приподнялся на локте, чтобы увидеть выражение ее лица. Ее лицо было 
темнее, чем волосы. Я предполагал в ней больше сдержанности, а она вся превращалась в порыв. Налетел ветер, и 
оконная рама вздрогнула. Мне уже ничего не хотелось. Я подумал, что это и есть счастье: желания 
удовлетворены, и можно обозревать мир с высоты свершившегося. А до этого были только она и я, а внешнего 
мира не было. Теперь он вернулся, то есть снова себя обозначил. Обозначил луной и ветром, и завтрашними 
служебными обязанностями. А летом мы пойдем в горы, подумал я. И увидел, что этого может не получиться: мы 
оба хотим, чтобы к осени нас стало трое. Теперь завтрашний день виделся мне в сугубо реальных тонах, до 
каждой статьи расходов включительно.  
            Возможно, к сияющим вершинам я снова пойду один. И сколько должно пройти времени, чтобы со мной в 
горы пошел мой сын? А там придут и восьмидесятые годы, когда лозунгу «Нынешнее поколение советских 
людей будет жить при коммунизме» надлежит воплотиться в действительность. Пусть это будет маленький-
маленький коммунизм, самый первоначальный коммунизм, но пусть он будет! 
 Я представил себе своего сына, и свою дочь, и представил, как они будут тянуться ко мне. Я вспомнил, 
что в одной со мной группе в детском саду был очень головастый мальчик с головой необычной формы – затылок 
был вытянут и заострен, как дыня. Когда воспитательница уставала читать, она отдавала книгу ему, и он 
продолжал читать так же бойко, как до этого читала она. Я хотел, чтобы мои дети были такими же умными, и 
чтобы они умели за себя постоять, и чтобы между нами никогда не прерывалась любовь, и еще… Рита почти 
спала, когда я снова привлек ее к себе. Теперь это было еще лучше, чем во второй раз. Мне казалось, что я 
никогда еще не обнимал ее так крепко. 
 - Медведь, не будь ненасытным, - сказала она. – Знай, я теперь никуда не денусь. Знай, я, как 
пионерка, всегда готова! 
 И мы одновременно провалились в сон. Как по команде. Или во сне, или наяву я снова увидел нашу 
свадьбу. Слава танцевал с Олей, Кирилл танцевал с Галиной, и было заметно, как округлился ее живот, а что в это 
время делали другие, я не запомнил. Да, кто-то пел, но только для самого себя. Хором на нашей свадьбе почему-
то не пели. 
 
 
          Ч А С Т Ь   Т Р Е Т Ь Я 
 
                  1 
 
 Пронзительно зазвенел будильник. Половина седьмого! Мы уже не спали. А за окном – никакого намека 
на утро. Из коляски доносится сладкое посапывание малыша. Игорьку полтора месяца, и пока ему достаточно 
сладкой материнской груди и кротких материнских рук. Но я тоже часто беру его на руки и умею перепеленать и 
выкупать. В день своего рождения мальчик весил почти четыре килограмма. Он заставил маму помучиться, а 
меня – поволноваться.  
 - Пора! – сказал я. 
 - Минуточку, - прошептала Рита и порывисто прильнула ко мне. Кудри защекотали мне щеку, и я 
отвел их, а Риту прижал к себе. Минута, когда о ней просит молодая жена в половине седьмого, легко 
превращается в полчаса, и не бывает прекраснее этой минуты. Затем я снова произнес: «Пора!» 
 - Завидую буржуям, - сказала Рита, - им не надо на работу. 
 - Которым не надо, а которым и надо, - сказал я. – Буржуи – это самая работящая часть 
капиталистического общества. Если хочешь знать! 
 Я нашарил в темноте тапочки и оделся, а Рита включила настольную лампу и сунула ладонь под пеленки 
сына, проверяя, все ли у него в порядке. Пеленки следовало поменять, и она быстро сделала это, а я в это время 
разминался с гантелями. Под навязчивый ритм: «Прыг-скок, прыг-скок, провалился потолок!» Моя дневная 
работа измерялась многими километрами, но все равно после зарядки в работу включаешься бодро, без раскачки. 
Рита стала кормить ребенка, еще сонного. Она кормила его каждые три часа. Сынишка внес в нашу жизнь массу 
хлопот, но все это были счастливые хлопоты. Стараниями Риты ни одна болячка еще не прилипла к мальчику; 
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она все знала и все умела. Уже потом я узнал, что ее консультировали все, кому не лень, а она отбирала самые 
разумные советы, но и их сверяла с толстой книгой «Мать и дитя», в которой полезных советов тоже было не 
сосчитать. У Риты еще продолжался декретный отпуск, а что потом? 

- Надо разогреть суп, - сказала Рита.  
             Когда она не успевала, часть своих обязанностей она перекладывала на меня. Какого-либо протеста 
против домашней работы я не ощущал, она была не лучше и не хуже любой другой работы, и обойтись без нее 
было нельзя. Чего-то привычного в этот утренний час недоставало, и я включил приемник. Радио знакомило нас с 
последними событиями на два дня быстрее газет, но газеты были обстоятельнее. Прозвучали позывные Москвы. 
Я нарезал хлеба и мысленно прокрутил программу на день. Лиманову понадобится стекловата, для изоляции 
теплотрассы, и дай Бог, чтобы ее сегодня завезли. Иначе мне придется принять фольклорный холодный душ. 
Выборнову нужны битум и дрова. Дрова придется частично заменить старыми автомобильными покрышками. 
Они чадят, как паровозы, но что делать? Сварщики остались без кислорода, и это недогляд. За кислородом в 
Чирчик надо ехать, уйдет ровно день. Что еще? День покажет, не оставит без хлопот. Но появилось ощущение 
того, что я забыл если не что-то самое важное, то очень существенное, без чего не сложится нормального дня. 
 А диктор вдруг произнес зловещие слова: «Президент Соединенных Штатов Америки Джон Кеннеди 
отдал приказ о военной блокаде Кубы». Все суда, плывущие на Кубу, советские и несоветские, будут 
останавливаться и подвергаться досмотру. Поводом для этого беспрецедентного решения, заявил диктор, 
послужило якобы наличие на Кубе советского наступательного оружия. Об ответных мерах нашего правительства 
не сообщалось. Не последовало и разъяснений, что за оружие мы разместили на дружественной Кубе, которое так 
не понравилось Кеннеди. Я поднял на Риту тревожные глаза и встретился с ее тревожными глазами. Блокада 
Кубы могла иметь самые плохие последствия. В стволы тяжелых корабельных орудий уже вложены снаряды. 
Самолеты… Ракеты… Воздушная пехота… Морская пехота… Кеннеди заявил, что если хотя бы одна ядерная 
бомба взорвется на территории его страны, это станет началом третьей мировой войны.  
 - Война? – спросила Рита в великой тревоге. – Но почему? Что мы им сделали? 
 - Мы отобрали у них Кубу и, наверное, поставили там свои ракеты. Они так заявили. 
 Она не спросила, зачем мы это сделали. Она прижала к себе Игоря крепче, чем надо было для того, чтобы 
удержать ребенка. Она уже боялась за него. Как будто ее тело могло заслонить мальчика от беды. 
 - Пока это блокада, - сказал я. – Они не будут пускать на Кубу наши корабли. Они обнаглели. 
 - Это война! – сказала Рита. – Тебя возьмут в армию, а я останусь одна с грудным ребенком. 
 В ее глазах был страх. Четкий, откровенный страх, не спрятанный под наслоением других чувств. 
Большой страх. Война, когда у них и у нас полно ракет и атомных бомб? Когда театр военных действий – вся 
планета? Нет, только не это. Войн, которые нельзя выиграть, не начинают. Но хватит ли у политиков ума понять 
это? Я не был о них такого высокого мнения. 
 - Пока это только обозначение угрозы, - сказал я. – Пушки еще не стреляют, и бомбардировщики не 
посланы бомбить чужие города. Нас испытывают. 
 - А мы испытываем их, но во имя чего? - сказала Рита. – Только бы все обошлось! 
 - Но чтобы Куба осталась Кубой Фиделя Кастро. 
 - При чем тут это! Кастро, Кастро! Лично моего на Кубе нет ничего, и Фидель там совсем не мой!– 
воскликнула она и закрыла глаза. А я подумал, что развивающиеся события никоим образом не зависят ни от 
моих, ни от Ритиных добрых пожеланий, что здесь задействованы силы более высокого порядка, глобального 
порядка. Что сейчас даже воля таких людей, как Кеннеди и Хрущев, подчинена обстоятельствам, начинающим 
выходить из-под их контроля. Есть черта, переход за которую означает нажатие на кнопку. А потом – 
термоядерный смерч и слой жидкого шлака по всей Земле. Как на северном острове архипелага Новая Земля, над 
которым была взорвана наша сверхмощная водородная бомба. Все живое обратится в пар. И кто предостережет, 
что за роковую черту переходить нельзя? Кто удержит? 
 Аппетита не стало. Подробностей радио не передало. Людям с предельно натянутыми нервами 
предложили заняться утренней гимнастикой. Раз-два, три-четыре, а кому тяжело, можно выполнять упражнения в 
замедленном темпе! Радио не сообщало, будет или не будет война. Радио этого не знало. Было страшно. 
Вскрылось вдруг, в каком хрупком мире мы живем, и как амбициозны интересы нашей страны и Америки. Как 
они искрят, когда соприкасаются. Я увидел, что не хочу уступок Америке. Мне нравился Кастро, могучий 
бородач и революционер от Бога. Ему было за что не любить Штаты, и он не любил их пламенно и до конца дней 
своих. Как ловко он выхватил свою страну из рук диктатора Батисты! Как цепко защищал то, что имел! Но в его 
лозунге «Родина или смерть» было много максимализма. «Будь умницей и ничего не бойся!» – сказал я Рите,  
поцеловал ее и побежал на работу. 
 Уже рассветало, но до восхода солнца трудно было определить, какая будет погода. Давно не было 
дождей, и все вокруг напиталось пылью.  Но не погода интересовала меня, а нечто совсем другое: будет или не 
будет война. Это уже относилось к международной погоде. Средств ведения войны по обе стороны океана было 
накоплено достаточно. Иногда я даже спрашивал себя, а благоразумно ли человечество? Благоразумны ли 
народы, ограждающие себя от других народов горами оружия? Благоразумны ли их правители? 
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 Я быстро шел по сонному еще поселку. Под ногами хрустели сморщенные листья. Вдруг заиграла музыка 
времен минувшей войны: «Вставай, страна огромная, вставай на смертный бой…» У этой музыки была великая 
повелительная сила, включавшая в себя и нашу правоту, и нашу непреклонность. Но как раз непреклонности 
сейчас было не надо. Неуместна сейчас была непреклонность. Ибо никто не мог сказать, как далеко назад 
отбросила бы нас еще одна большая война. Нисколько не напрягая воображение, я увидел остров Кубу, 
набережные Гаваны и пальмы. Кажется, это была первая земля Нового света, открывшаяся европейцам. У ее 
берегов зарождалось течение Гольфстрим, согревавшее север Европы. Я увидел бородатых последователей 
Кастро с нашими автоматами в руках, для которых лозунг «Родина или смерть» был реальностью каждого дня. 
Мне хотелось, чтобы эти люди добились своего и чтобы мы вместе с ними преобразовывали мир.  
 А войны мне не хотелось. Война перечеркивала любые преобразования. Она разрушала их, делала 
никчемными. Против Америки нас хорошо подогревала наша пропаганда. Америка - мировой жандарм, вокруг 
нее объединяются все те силы, которые отстаивают ценности вчерашнего дня – частную собственность и 
эксплуатацию человека человеком. Куба – это сахарный тростник, - вспомнил я. И большой курорт. То есть, 
бывший большой курорт. Теперь американцы на Кубе не отдыхают. Это называется дискриминация. 
Дискриминации им показалось мало, и они объявили карантин. Я вспомнил рассказ Хемингуэя «Старик и море», 
принесший великому американцу Нобелевскую премию. Старый рыбак после тяжелейшего поединка с огромной 
рыбой привез домой только ее скелет, мясо по пути обглодали акулы. И хотя встретили старика с триумфом, есть 
ему по-прежнему было нечего. Этот старый несчастный рыбак и Фидель Кастро, сколько между ними общего? 
 Я увидел пляжи, чистый, обласканный теплыми волнами песок. Полтора года назад на один из таких 
пляжей высадились наемники с задачей свергнуть режим Кастро. Наемников было три тысячи, и их разгромили в 
три дня. По слухам, там отлично поработали наши фронтовые бомбардировщики «Ил-28», расстреляв все 
десантные суда и отрезав наемникам путь к отступлению. А потом в дело вступили танки. Значит, мы уже тогда 
помогли Кастро нарастить мускулы. А что он пообещал нам взамен? Он приезжал к нам; не мог же он уехать от 
нас с пустыми руками. И не трудно догадаться, что наши суда везут на Кубу не только нефть и продукты питания. 
Какое-то особое правительственное задание выполняла группа наших атомных подводных лодок нынешним 
летом. Ведь все капитаны этих лодок были удостоены звания Героя Советского Союза. Недавно «Известия» 
высмеяли утку о присутствии на Кубе советских войск. Те, кого американцы приняли за наших военных, были 
всего-навсего военными музыкантами. 
 Я мог объяснить себе, что могли делать на Кубе наши военные, но не мог объяснить, что забыли там наши 
военные музыканты, и почему там понадобились именно они. Наверное, наша пропаганда в очередной раз 
топорно, неумно водила нас за нос. Карантин был предпринят, конечно, не против наших военных музыкантов, а 
в связи с недопущением на Кубу советского наступательного оружия. Мы же опровергали это обвинение. Наш 
министр иностранных дел Громыко с пеной у рта отрицал наличие на Кубе советских ракет с ядерными 
боеголовками. Обман и демагогия! Но я не знал, верить Громыко или нет. Он был один из команды, которая 
наверху, и говорил то, что ему велела говорить команда. 
 Блокада означала, что белое пламя ревет в топках американских авианосцев, и их катапульты 
выстреливают в небо палубные истребители один за другим. Тяжелые стальные форштевни расторопно 
рассекают океанскую волну. А под серой толщей воды таятся подводные лодки. И многое теперь зависит от 
конкретных людей, командовавших этими кораблями, от состояния их психики. 
 В кабинете Ковалева начиналась планерка. Накурено было в комнате; Слава поощрял вольное общение, 
но, спрашивая, поблажек не давал. Оля Залетаева была единственной представительницей прекрасного пола на 
этом коротком утреннем мужском собрании. Но языков при ней не распускали. Не раз уже вносились 
предложения проводить планерки без нее, чтобы не стеснять себя в выражениях. На что Оля заявляла, что без нее 
планерка затянется на час, из-за любви мужчин к крепкому слову. За год она не огрубела, а посвежела и теперь 
походила на цветок, крепко вросший корнями в здешнюю почву. Странно, что никто не говорил о Кубе. Не 
знают?  Нет, все были в курсе, но как обычно давали заявки на материалы, землеройную технику и транспорт. 
Надо было делать свое дело, а его лучше было делать спокойно, без замешательства. Наверное, каждого в какой-
то мере подкалывал страх, но проявлять его на людях не полагалось, и громкие эмоции придерживались. Часы 
пробили восемь. 
 - Ну, по местам! – сказал Слава и позвонил в гараж, справляясь, все ли заявленные машины выехали 
на линию. А в это время над Кубой нависла смертельная угроза. Каждый час могло начаться вторжение, и мы не 
знали, каким будет наш ответ. 
 Рабочие тоже не выглядели озабоченными. Значит, считали, что наверху разберутся и угомонятся. 
Обычный рабочий день начинался, и кто-то пожаловался на коменданта общежития, который третью неделю не 
менял постельное белье, а кто-то попросил машину, чтобы привезти из областного центра пианино. Так в самом 
ли деле Куба была в опасности? В самом ли деле парни из морской пехоты США выкуривали последние сигареты 
перед вторжением? 
 Я обходил объект за объектом. Домики из силикальцитовых блоков были похожи на игрушечные. Мой 
первый квартал кирпичных домиков был куда скромнее этого. Моей в новом квартале была только теплотрасса. 
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Удачный материал этот силикальцит. Смесь извести с песком и обычным грунтом, пропаренная в автоклаве. И 
прочность на высоте, и теплоизоляция что надо. Обойдет ли война эти домики стороной? Наивный вопрос. 
Теория тотального отбрасывания коммунизма приводилась в исполнение. Как будто коммунизм можно 
отбросить. Заблуждаетесь, господа! Впрочем, для тридцать пятого и самого богатого американского президента 
заблуждаться было простительно. А вот простительно ли прибегать к грубой силе от имени общества, которое 
называет себя самым свободным и самым цивилизованным? Фундамент которого – это права человека и 
демократия? 
 
       2 
 
 Я увидел молодое, смеющееся лицо американского президента, поставившего мир на грань войны. 
Обаятельное лицо было у этого человека. Я вспомнил эту фотографию: президент смеялся, подняв над головой 
трехлетнего сына. Все счастливые отцы делают то же самое. Земной и далекий от войны человек, - таким был 
любимец американцев Кеннеди на этой фотографии. Он воевал с японцами на море, был ранен, тонул, но его 
спасли. Он знает, что такое война. Но он не нашел ничего лучшего, как отдать приказ о карантине. Или это мы 
своим вмешательством в дела Западного полушария вынудили его отдать такой приказ? 
 Взошло солнце, и, как обычно, золото заиграло на белых парусах облаков. Новый день обещал быть 
погожим, если бы не это зловещее известие. Блокада!  Лобовое столкновение интересов, когда искрит все 
сильнее, но никто не хочет уступать. 
 Траншея передо мной осветилась вспышкой электросварки. Яков Филиппович Шварц был уже на месте. 
Немец по национальности, внешность почти заурядная, в массе такие люди всегда на втором плане – фон, на 
котором священнодействуют ораторы и красавицы. А в работе всех оставляет позади. Я спрыгнул в траншею и 
поздоровался с ним. Я всегда хорошо чувствовал себя рядом с людьми, которые горели на работе. Яков 
Филиппович откинул эбонитовый щиток с синим квадратиком защитного стекла, улыбнулся, но ничего не сказал 
и стал варить дальше. Значит, ничего от меня ему было не надо.  
 - Вы радио слушали? – спросил я. 
 - А как же! – Треск вольтовой дуги прекратился, на меня были устремлены внимательные, умные 
глаза. – Они отступят. Вы ждете войны? Так с сильными не воют. 
 Он рассуждал просто: с сильными не воют, это себе в убыток. И мне передалось его спокойствие. А он 
снова склонился над жарким сгустком белого пламени. Яков Филиппович знал, что такие же мастера своего дела, 
как он, дежурят сейчас у наших ракет, стоят у штурвалов атомных подводных лодок, сидят в кабинах реактивных 
перехватчиков. И правили нами, считал он, тоже вполне нормальные люди, не искатели приключений. Так что 
особых причин для беспокойства, по его мнению, не было.  
 - Вообще, я бы хотел поехать туда, посмотреть, как и что, - сказал Шварц. – Другой это край, все не 
как у нас. А душой эти люди с нами. Вот что меня привлекает. Мы должны помочь им выстоять. 
 - Американцы не станут рисковать своими богатствами, - сказал я. 
 - Что богатства? Человеческие жизни на чаше весов. В будущей войне ничем не поживишься. В 
двух предыдущих войнах Америка хорошо поживилась, поставила заключительные точки, а теперь ей отдавать 
придется. Отдавать она ой как не любит! – Яков Филиппович рассуждал по-житейски просто, на уровне рабочего 
застолья, и все его доводы были понятны и весомы. 
 - Вы хорошо знаете жизнь, - сказал я. 
 - С четырнадцати лет постигаю! В армию меня не взяли в войну, не та национальность. А на 
трудовом фронте я вкалывал за милую душу! – Он кивнул мне и надвинул забрало. И вновь над ним заклубился 
синеватый дымок. Ученика к нему надо было поставить, и сообразительного. 
 Далее был участок теплотрассы, где сваренные трубы обматывались войлоком и минеральной ватой и 
опускались в галерею. Женщины, штукатуры и маляры, временно переброшенные на непривычную эту работу, 
трудились без огонька. К тому же, минеральная вата требовала осторожного обращения. Попадая на кожу, она 
вызывала стойкий зуд. Завидев меня, женщины прекратили работу. В их глазах я был большим начальником. 
Чего-то им от меня было надо. 
 - Мы слышали, на Кубу напали! – сказала одна из них. 
 - Война это или не война? 
 - Мы, значит, должны вступиться? Мы что, в каждой бочке затычка? Зачем нам это надо? 
 - Правда, что мужикам повестки уже вручают? Два часа на сборы, и до свидания! 
 Женщины постарше прекрасно помнили войну, которая кончилась всего семнадцать лет назад. Они 
боялись. Война – это когда мужчины уходят на фронт и домой не возвращаются. Когда вместо них приходят 
бумажки с одинаковыми словами: «Ваш муж (сын, отец) пал смертью храбрых». Когда… Карточки продуктовые 
женщины еще вспомнили, голод и холод, и работу без выходных.  
 - Бабоньки, без паники! – сказал я, возвысив голос. – Мы сильная страна, а с сильными не воют. 
Уважайте себя и наше правительство. 
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 - Америка тоже не слабая страна! Если бы не их яичный порошок и свиная тушенка, еще 
неизвестно, выстояли ли бы мы в той войне! 
 - Дорогой, ты не видел настоящей паники. В панику люди звереют. А мы работаем, как вчера. Но 
мы обеспокоены. Разве нельзя? Может быть, уже есть новые сведения, как там. 
 - В девять будут последние известия. Пошлите кого-нибудь, пусть послушает и расскажет. 
 - И пошлем! Мы хотим знать, как долго еще нам будет светить солнце. 
 А бригада Лиманова еще не знала о блокаде Кубы. Новость эта никого не обрадовала. Мысль, что  
большая война на подходе,  плохо совмещалась с душевным спокойствием. Она ни с чем не совмещалась, она 
обосабливалась и свербила, свербила, свербила….  
             -      Дела! – сказал Василий и отстранил от себя ведро. Подсобник подхватил его и помчался к корыту, 
не заметив, что раствор из ведра выбран только наполовину. Я увидел, что привык к Лиманову. Ругался я с ним 
чаще, чем с другими, но он быстро отходил. Наверное, у него не появлялось мысли без того, чтобы она не была 
высказана вслух. Что на уме, то и на языке. Легкими в общении такие люди не бывают, и все же это далеко не 
худший человеческий вариант, ведь камни за пазухой такие человечки обычно не держат. 
 - Мы с Кубой друзья, - сказал Фомич. – Что, будем вступаться? 
 - Если меня ударят, ты вступишься? – спросил Василий. 
 - Не уверен. Сначала я позабочусь, чтобы меня не ударили вслед за тобой. Если, к примеру, ты 
заслужил, чтобы тебя ударили, подначил кого-нибудь или обидел, чего же я полезу? 
 - Ну, это если обо мне речь. А тут речь о целом народе, который начал у себя социализм строить. 
Обнаружил разницу или нет? 
 - Я бы очень подумал, прежде чем воевать. Я бы у женщин спросил, они так не задаются. 
 - Фомич, ты давно уже аполитичная личность, твоя хата давно с краю. И как это я раньше не 
разглядел твоего полного внутреннего убожества? Ты случаем не за белых воевал? «Трах-тах-тах из своего 
пулеметика, и нету вашего Чапаева!» Ты не из этих? Нет, уменьшу я тебе разряд, как ненадежному элементу. А 
вы, жуки навозные, что скажете? – обратился Василий к своим мужикам. 
 - Мы что, мы почти добровольцы! – сказал татуированный парень. – Пусть скажут, куда идти! 
 - А я не хочу в добровольцы, - сказал другой молодой парень. 
 - Дурак ты, Вася! Трепешься, а чего ради? Как будто, если начнется война, она кого-то обойдет 
стороной, - заступился за себя Фомич. 
 - Ага, пробрало! Пошел на попятную. А я уже хотел меры принять. Хотел поставить тебя мазать 
битумом фундаментные стойки. Ладно, поставлю хлопца, который не желает быть добровольцем. 
 И он сдержал слово, вручил этому парню ведро с горячим битумом и черную щетку. Он не терпел, чтобы 
ему противоречили. Меня спросили, что передает заграница. Я не знал, я никогда не слушал эти голоса. Пару раз 
я натыкался на них в эфире, но после двух-трех фраз сделал вывод, что со мной разговаривают люди, которые 
очень не любят нашу страну. И у меня пропадал интерес их слушать. Человек, который тебя не любит, никогда не 
скажет о тебе и о том, что тебе дорого, ничего хорошего. 
 Путь к бригаде Выборнова лежал через мой квартал. Теперь я видел, что построил невзрачные дома. 
Прошло всего два года, а они выглядели старыми, серыми и неряшливыми. Лоджии были превращены в кладовки 
и забиты клетками с курами и разным хламом. Не везде был прибран строительный мусор. Благоустройство 
почему-то перекладывалось на плечи жильцов, а они не спешили заняться облагораживанием своих участков. И 
тут, и там поднялись сарайчики и помещения для скота. Их ставили на скорую руку и где кому удобно. Когда 
поднимутся деревья, они прикроют это убожество. Укор я почувствовал, и свое бессилие что-либо изменить. Ведь 
все эти недоразумения проистекали из-за непродуманности проекта. Мы погнались за дешевизной – и вот что 
получили. 
 Поднявшись над поселком, солнце смахнуло с травы и опавших листьев ночную изморось. Домохозяйки 
вышли развешивать белье. Жизнь текла так, как будто над ней не нависла опасность. Я запрокинул голову. В небе 
плыли тонкие нити паутинок. И шел ровный белый расплывающийся след: где-то умопомрачительно высоко 
быстро пожирал пространство военный реактивный самолет. Самого самолета даже не было видно. Это 
напомнило мне, что в мире неспокойно. В этой же прозрачной сини мог возникнуть другой, вражеский самолет. 
Раньше, когда я думал, что война вероятна, я думал об этом без страха. Теоретическая вероятность не опасна. 
Теперь эта вероятность опиралась на конкретные события, на блокаду Кубы. То есть, приобретала реальные 
черты.  
             И раньше у меня не было семьи. Так за кого я боялся, за себя или семью? И за себя, и за семью. Наше 
будущее было неотделимо от будущего страны. Страх был новым для меня состоянием. Страх усиливало то 
обстоятельство, что я не мог повлиять на события. Не в моей воле было придать им иное течение, чем то, которое 
придавали им наши политики. И не в моей воле было поменять наших нынешних политиков на других, которые 
перестали бы экспортировать революцию направо и налево. 
 - Что скажешь, Коля? – обратился ко мне Выборнов. Он был взволнован и не скрывал этого. Он был 
взволнован настолько, что волнение мешало ему сосредоточиться на работе.  
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 - Новости пока утренние, семичасовые. Другими не располагаю. Надеюсь. 
 - И мы надеемся, что никому из нас не придется менять наши спецовочки на гимнастерки. 
 - А Василий уже набирает добровольцев, - сказал я. Люди заулыбались, и кто-то сказал: «А кто его 
возьмет, сухорукого? Ну, артист!» 
 - У нас все ладком, если бы не это, - сказал дядя Петя. – Дай Бог, чтобы мир отделался легким 
испугом. Может, и поумнеем мы через это испытание. Или не поумнеем, пока снова кровью не умоемся? 
 - Петр Константинович, у твоих ни у кого нет желания пойти учеником к Шварцу? – спросил я. 
Клич был брошен, и двое парней согласились попробовать. Но они уже знали, что с расторопным немцем 
поладить не просто, и заранее просили о снисходительности. Пусть Яков Филиппович хотя бы на первых порах 
попридержит свою взыскательность. Пусть сначала научит, а потом спрашивает. 
 Здесь был порядок, и можно было идти дальше, но я задержался. Знал, что сейчас последует вопрос о 
Рите. Но Выборнов этого вопроса не задал, а посмотрел на небо, на белый след, и сказал: «Летают! В обычный 
день я эти самолетики не замечаю, а если вижу, то думаю, сколько они стоят. Но, ведь, барахлом от врага не 
заслонишься, только броней». А я подумал, что у наших детей, наверное, будет совсем другая жизнь. Без 
военного противостояния между государствами. Без границ. Человечеству, в моем представлении, ничто не 
мешало в светлый завтрашний день прийти к своему единению. И мне было очень интересно, как оно это сделает. 
Только, наверное, моего представления о том, что это должно свершиться, было недостаточно для того, чтобы это 
произошло. 
 
       3 
 
 - Не помешаю? – спросил я, входя в кабинет Ковалева. – Включи, пожалуйста, радио! 
 - А я и не выключал его, - сказал Слава и прибавил громкости. – Пока ничего нового! 
 Я сел справа от Славы, со стороны его здорового глаза. И подумал, что к Оле он тоже все время обращает 
правую половину своего лица. Спросил: «Ты когда поедешь к хорошему окулисту?» 
 - Мне сам Филатов сказал… 
 - Когда это было? С тех пор сколько воды утекло! С тех пор ученики Филатова успели состариться. 
Думаешь, они не рыли землю копытами? Едва ли среди них нет такого, кто бы не превзошел своего учителя. Ну, 
что ты потеряешь? День-два. Тебе же самому неудобно. Ты любишь водить машину, а глазомер у тебя какой? 
Никакой! 
 - Оля тоже говорит, что надо найти хорошего глазника, - сказал он. 
 - Тогда я молчу. Оля своего добьется! 
 - Блин горелый! Думаешь, я не знаю, что ты переносил ее через пыль? 
 - Так ведь для тебя старался, не для себя! К тебе и перенес! – сказал я с обезоруживающей улыбкой. 
– У меня уже тогда была Рита. 
 Теперь я знал, что Слава недолго походит в холостяках. А радио передавало песни военных лет. Затем три 
точечных сигнала службы времени отметили полдень. И диктор стал читать заявление советского правительства. 
Заявление не обнадеживало. Вся ответственность за события в Карибском море возлагалась на Соединенные 
Штаты, которые грубо попирали свободу судоходства в международных водах и самовольно присвоили себе 
полицейские функции. Кубе была обещана всесторонняя поддержка. Вооруженные силы стран Варшавского 
договора были приведены в состояние высшей боевой готовности. Отменялись отпуска военнослужащим и 
увольнение в запас, на тридцать процентов увеличивались ассигнования на оборону. Агрессивные мероприятия 
Америки встречали столь же агрессивное противодействие. Мир готовился к войне при очевидной ясности, что 
воевать нельзя. И мы, и американцы напрягали мускулы и всячески их демонстрировали. Мы вели себя, как два 
боксера, которым предстояло выйти на ринг. 
 Затем была передана речь вождя кубинской революции Фиделя Кастро. Кубинский лидер пламенными, 
идущими от сердца словами призывал к выдержке и спокойствию. Необычные для русского языка 
словосочетания придавали его речи особую эмоциональную окраску. Кастро подчеркивал нетерпимость 
сложившегося положения и решимость народа Кубы отстаивать свои суверенные права. Темпераментному 
бородачу, выступающему на центральной площади Гаваны, аплодировали шестьсот тысяч его последователей. 
Они пришли на эту площадь, чтобы послушать Кастро. Родина или смерть! Противостояние продолжалось. Я 
дословно запомнил то место из выступления Фиделя, где говорилось, что Кубе есть что защищать и есть чем 
защищаться и что американцы жестоко поплатятся, если решатся начать вторжение. Я понял, что там стоят наши 
ракеты. Мы это категорически отрицали, но наши ракеты на Кубе были. Я вспомнил специальное 
правительственное задание, выполненное нашими атомными подводными лодками полгода назад. За простое 
плаванье туда-сюда капитанам атомных подводных лодок не присваивают звание Героя Советского Союза.  
 - Молодец, Федя! – воскликнул Ковалев. – Давай, Федя! Покажем им Кузькину мать! Что ни слово, 
тот удар прямой в челюсть! Нет, американцы споткнутся об эту страну! 
 Эта риторика мне не понравилась, и я поднялся, чтобы уйти. Пора было обедать. 
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 - Погоди, у меня к тебе дело, - сказал Слава и развернул на столе синьку размером с простыню. Это 
был генеральный план усадьбы сад-совхоза и производственной базы Голодностепстроя. – Ознакомься! Тебе 
начинать, а нам строить и строить. 
 Это было что-то очень большое, грандиозное прямо, и я сразу уткнулся в экспликацию. Одних 
двухэтажных жилых домов в поселке было сто сорок. И все, что к ним полагается, в том числе клуб и школа-
интернат. Плюс винный завод. Это было романтично. Построим, а вино давить будут уже без нас. И масса 
производственных объектов: автобаза, механические мастерские, прирельсовые склады, завод железобетонных 
изделий. Солидный получался поселок. 
 - Кончим здесь и переберемся туда, а ты пока начнешь. Там мы осядем надолго. Там сейчас степь да 
степь, и перекати-поле – не сосчитать, сколько! Железную дорогу Сырдарья – Джизак только что проложили. 
Материалами нас завалят! На тебе – складирование, охрана, первые общежития. Только бы не было войны! – 
вдруг со вздохом проронил он. Ага, и тебя достало! И ты, при всем твоем согласии с Кастро, у которого свои 
счета с американцами, хочешь, чтобы не было войны! Я подумал, что никто не хочет войны, и это правильно. 
 Я углубился в проект. На бумаге все выглядело толково. Выстроенные в шеренги квадратики обозначали 
жилые дома. Поселок располагался по одну сторону железной дороги, производственная база – по другую, с 
зеленой полосой между ними. Предусматривались все виды коммунальных услуг, вплоть до канализации и 
природного газа. Но приусадебных участков и помещений для скота и птицы рабочим совхоза опять не 
полагалось. Все это выносилось за пределы поселка. 
 - Махина! И это начну я? 
 - Если не откажешься. Я буду приезжать, но не каждый день. У тебя лучше всего получается, когда 
над тобой нет опеки. Начнем с переброски вагончиков, а там сам решай, что первоочередное. 
 Здесь надо было окунаться в работу с головой. Как в море с набегающими волнами. 
 - Уговор: сначала предприми что-нибудь против клопов. Не хочу снова жить с клопами. Помнишь, 
как мы горящей свечой обносили их стройные ряды? А запах, запах! Как из преисподней. Не хочу. 
 Слава сделал запись в блокноте: пусть санитарные службы проведут дезинфекцию. 
 - Да, как там с водой? 
 - Скважина. Вода вкусная, хоть сейчас в бутылки разливай. 
 - Электричество? 
 - Электрики тянут ЛЭП. Возьмешь передвижную электростанцию, ста киловатт пока будет 
достаточно. Готовить бетонную смесь вручную запрещаю и по нарядам не пропущу ни кубометра! 
 Мы склонились над генеральным планом. Кончился обеденный перерыв, но голода мы не почувствовали. 
Новое дело уже захватило меня. Целый город должен был вырасти, на пять тысяч жителей. Грандиозно! На 
какое-то время даже вопросы войны и мира отодвинулись на второй план. 
 - Блин, мы с тобой обед прозевали! 
 - Пошли к нам, Рита будет рада. 
 - Нет, в столовой мне оставляют. И я не должен забывать, что обо мне помнят, - сказал Слава. – 
Жду тебя сразу после обеда, поедем на место. Ух, прокачу! – Это означало, что он сам будет за рулем. 
 Дома я увидел трогательную картину. Рита склонилась над коляской, а Игорек устремил на нее 
внимательные глаза. Он все понимал, и это умиляло Риту. 
 - Опоздавший! Садись и ешь! – сказала она. Но я сначала взял сына на руки.  
 - Ты его любишь? 
 - И тебя тоже, - сказал я и прижал младенца к груди. Я прижал мальчика к груди крепко-коепко. 
 За обедом я сообщил Рите о новом назначении. Моей радости она не разделила. Тесный вагончик вместо 
просторной квартиры, спартанский полевой быт: ничего привлекательного. У меня – работа, у нее – пеленки, 
кастрюли и лохань для стирки. Я заверил ее, что и у нее будет работа. В конце концов, она сказала то же, что и 
Слава: «Лишь бы не было войны!» Я коротко поделился с женой новостями, услышанными за день, и уже было 
пора идти. Загудела машина. Слава, не дождавшись меня, сам подъехал. Я поцеловал Риту и побежал. 
 Мы покатили. Слава вольготно чувствовал себя за рулем. Встречных машин почти не было.  
 - И скоро свадьба? – спросил я. 
 - Чья свадьба? – не понял он. 
 - Нас здесь двое. Моя свадьба уже состоялась. Так о чьей свадьбе речь? 
 - О моей, - сказал Слава. – Наверное, скоро. Какое-то время я чувствовал присутствие в Олиной 
жизни другого человека, теперь я этого не чувствую. Ты первый из нас стал семьянином, твой пример 
заразителен. Все мы воспитаны на чьих-то положительных примерах! – сказал он и засмеялся. 
 - Мне нравится, что Кирилл сумел оживить Галину, - сказал я. – Она уже не производит 
впечатления несчастного человека. 
 - Ее сын и девочка – копии Юры. Вот судьба! 
 - Мне про судьбу анекдот рассказали. Два поезда по одной линии вышли навстречу друг другу. И 
дуют вперед на всех парах. Но – не встретились. А почему? Не судьба! Вот какая сила у судьбы. 
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 Мы достигли железной дороги и повернули направо, вдоль нее. Запрыгали на ухабах. В главке решили, 
что если есть железная дорога, можно не спешить с прокладкой автомобильной. 
 - Здесь! – Он затормозил, и мы подождали, пока уляжется пыль. Ничто пока не указывало на то, что 
здесь поднимется поселок. Степь желтая убегала к самым горам, отара паслась вдали. Самой заметной фигурой 
во всей этой округе был чабан на лошади. Да, юрта еще белела, совсем крошечная. Вот и здесь все изменится 
после прикосновения рук человеческих. 
 - И что ты видишь? – спросил Слава. 
 - То же, что и  ты. Здесь будет город заложен! 
 - Знаешь, что? Ты мыслишь удивительно правильно! Я знаю, город будет!  
 - Я знаю, саду цвесть. И уже завтра здесь будет распита первая бутылка водки. А надо бы – сегодня. 
Чтобы нас не опередили. Вбили бы мы с тобой колышек – вот тебе повод. Жалко, что ты за рулем. 
 А высоко в небе летел большой реактивный самолет. Теперь он летел в обратном направлении. К нему 
приблизились два белых следа потоньше, оставленные истребителями. Военные тренировались. 
 - Пора, - сказал я. – Сейчас негоже надолго отходить от радиоприемника. 
 - Волнуешься? 
 - Переживаю, как и ты, - сказал я, и мы поехали. 
 
       4 
 
 - Я по тебе соскучилась, а ты по мне – нет, - сказала Рита, когда я открыл дверь. – Не оправдывайся! 
Теперь перед тобой целый город! И что по сравнению с твоим городом жена, сын, семья? Они на втором плане. 
 Это был один из тех моментов в семейной жизни, когда лучше не возражать. Я весь день был на ногах, 
набегался и наработался, напитался эмоциями. И она напиталась эмоциями, от пеленок, кастрюль и корыта с 
прозаической стиральной доской. Наши эмоции были разного порядка. Я подошел к жене и крепко обнял ее. Я не 
разжимал объятий долго-долго. И погасил в ней пламя протеста. После этого объявил: «Я голоден! Что сообщило 
нам радио?» 
 Рита уже не сердилась. Она никогда не сердилась на меня долго. Увы, обнадеживающих новостей не 
было, кроме одной: нашим судам, во избежание искры, было отдано распоряжение не заходить в районы, 
контролируемые американским флотом. Это было уместное распоряжение. Теперь мы ждали, что предпримут 
господа американцы, а они ждали, что предпримем мы. А Куба подсчитывала, на сколько дней ей хватит 
имеющихся запасов нефти и продовольствия. Военная истерия не шла на убыль. Военные марши сопровождали 
каждый выпуск новостей. 
 - Игорек плохо поел, - пожаловалась Рита. – Я волнуюсь, и у меня теперь плохое молоко. Через 
плохое молоко и он волнуется, не понимает, что такое происходит. Он берет грудь, сосет, потом отворачивается и 
плачет. Не вкусная теперь у меня грудь. И когда они там, наверху, поймут, что негоже так задираться? Пацаны 
они, а не государственные мужи. 
 - Малявка, а понимает! – сказал я про нашего сына. - Не волнуйся. Мне кажется, все образуется.  
 - Сейчас не от тебя зависит, волноваться мне или нет.  
 Мы сели за обеденный стол, и я включил радио, а Рита сразу убавила громкость. Я увидел, что ем без 
аппетита, и пожаловался Рите. У нее тоже не было аппетита. 
 - А ты хочешь, чтобы маленький не плакал! Он чувствует, через молоко, что нам плохо. Нам, ведь, 
правда, плохо. Громыко говорит, что на Кубе нет наших ракет, а я ему не верю. Иначе с чего этот сыр-бор? Они 
все увидели со своих самолетов и все сфотографировали. 
 Она, кажется, знала больше, чем я.  
             -        Правда, хорошо, что нас трое? – сказала она и взяла сына на руки. Он открыл глаза – тихий, теплый, 
тяжеленький. Он умел уже бодро заявлять о себе, когда что-нибудь было не так.  
            Я кивнул жене  и обнял ее. Пока она была нужна сыну больше, чем я, но я не хотел, чтобы так было всегда. 
«Знаешь, не все дети любят своих родителей, - вдруг сказала она. – Что, если и Игорь вырастет и не будет нас 
любить? Я этого не переживу!» 
 - По-моему, нам это не угрожает, - сказал я. – Твои руки Игорь будет помнить всю жизнь. 
 - Мне так трудно было рожать его. 
 Давно стемнело. Что происходит там, в Атлантике, где патрулируют американские авианосцы? Последние 
известия не внесли ясности. Мир оставался хрупким и ненадежным. Я завертел ручку настройки. На всех языках 
звучали фамилии Кеннеди и Хрущева. Мир трепетал в ожидании исхода. Наконец, я настроился на чистый 
русский язык. По тону и стилю это была не наша станция. Говорил Пекин. Китайское правительство не сильно 
беспокоили тучи, сгустившиеся над Кубой. Китайцев занимали свои проблемы. На границе с Индией разгорались 
жаркие бои, в Гималаях грохотали разрывы. Затянувшийся пограничный спор перерос в вооруженный конфликт. 
Эта схватка из-за бесплодных территорий казалась мне сплошным недоразумением. А между тем в сражения с 
обеих сторон были втянуты крупные воинские части, число убитых, раненых и взятых в плен уже выражалось 
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четырехзначной цифрой. Индия спешно переключала на оборону средства, предназначенные для мирного 
строительства. В щепетильное положение попадала наша страна. Китай настаивал, чтобы мы, согласно союзным 
обязательствам, приняли его сторону, а мы воздерживались от прямого вмешательства. Китаю это не нравилось.  
 - Наши союзники, а разговаривают с нами таким враждебным тоном! – сказал я. – Ничего не 
понимаю! Что они потеряли в Гималаях? 
 Рита пропела известную строчку из песни «Москва – Пекин» и желчно усмехнулась. Сталина в живых 
уже не было, а Мао нас не слушал. Очевидно, наши пути с Китаем расходились. Руководство Китая считало, что с 
господами империалистами мирного сосуществования быть не может. У нас, слава Богу, не было 
территориальных претензий ни к одному из соседей. Даже турецкой горы Арарат нам было не надо. Армяне наши 
будут жить, любуясь издали на свой Арарат. И перенесут название этой горы на свой лучший коньяк. 
 Игорь забеспокоился в кроватке и стал делать губами сосательные движения. Рита поняла его правильно. 
Мне всегда нравилось, когда она кормила сына. Умиротворение сходило на нее, а заодно и на весь наш дом. 
Игорь зачмокал, приложившись к груди, и морщинки разгладились на его розовом личике. 
 - Он уже узнает меня! И задерживает взгляд на ярких предметах. Он будет умный, как ты! 
 - Не стоит загадывать так далеко, - сказал я. – Может статься, я поглупею к тому времени. 
 Я прибрал со стола и достал книгу. Но посторонние мысли не давали читать. Воображение рисовало 
картины военных действий на море. Оружие начинало стрелять. В моем воображении было много таких картин. 
Я поморщился. Я был в своем доме, и здесь меня окружали другие заботы. Я остановил взгляд на Рите. Сейчас 
она была определенно не такая, как в день, когда мы стояли в раздольной степи у колодца Тимура. Как в день, 
когда мы поняли, что у нас будет общее будущее. Тогда у нас были стремления и планы, теперь же шла их 
будничная реализация. Всем ли Рита довольна, что вошло в ее жизнь вместе со мной? Не обижаю ли я ее 
невниманием, упором на свои служебные дела? Счастлива ли она, наконец? В последнем я не сомневался. Но уж 
слишком много обыденности было в ее, то есть в нашем счастье. На нем не осталось ничего от ореола романтики. 
 - О чем ты думаешь? – спросил я и взял теплые ладони жены в свои. За год совместной жизни я ни 
разу не застал ее несдержанной, обиженной, не заметил, что чем-то ущемляю ее самолюбие. Я очень хотел, чтобы 
наше единение было таким же высоким, как и в дни, когда мы решили быть вместе. 
 - Мы с тобой совсем мало бываем вместе, - сказала она. – Ты со мной мало разговариваешь. Ты 
удивлен? Я тоже удивилась, когда увидела это. 
 - Нас разлучает только работа, - сказал я. 
 - Знаю, знаю. Но она и выжимает тебя. Вспомни, как давно ты не пересказывал мне свои рабочие 
дни! Ты приходишь уставший, и тебе уже не до меня. Чего ты молчишь? 
 - Думаю, как это поправить. 
 - Потом, ты редко хвалишь меня за вкусный обед. А я готовлю только то, что тебе нравится, я 
быстро изучила твои вкусы. Ты, конечно, всеяден, но борщ тебе нравится больше бульонов, а котлеты – больше 
пельменей. И жареную картошку ты любишь, и пирожки с яйцами и зеленым луком. Когда ты уходишь, я 
мысленно прослеживаю твой день. Я примерно знаю, когда ты в бригадах и смотришь, как продвигаются объекты 
и что надо завезти, а когда в конторе, и что там тебе говорят, а что говоришь ты. Я даже воспроизвожу весь твой 
производственный диалог. Я точно знаю, когда ты придешь, и за пять минут до твоего прихода у меня накрыт 
стол. Ты открываешь дверь, и я улыбаюсь тебе. Но я поступаю так не для того, чтобы ты привык к этому и 
перестал замечать, как я стараюсь. Я поступаю так, чтобы нравиться тебе все время. Ты же всегда скуп в 
изъявлениях благодарности. Ты крайне скуп в выражении своих чувств! Когда ты ужинаешь, я сажусь напротив, 
смотрю на тебя и жду: вот сейчас ты поделишься своими дневными впечатлениями. Но ты ешь, а впечатлениями 
не делишься. Потом твое внимание отвлекает газета, потом ты раскрываешь книгу. И я остаюсь вне круга твоих 
интересов. Разве что темной ночью ты удостаиваешь меня своим вниманием, а потом сразу засыпаешь. Но это 
чисто плотское внимание, и мне его мало. 
 - Прости!  Я начну исправляться прямо сегодня, - заверил ее я.  
 - Ты только не сердись. Я не жалуюсь. Я хочу, чтобы у нас всегда все было хорошо. Чтобы в нас не 
откладывалось недовольства друг против друга. 
 Об этом я еще не думал. Какое недовольство, в связи с чем? Теперь я видел, что мне было о чем подумать. 
Я понимал, что Рите нужно такое мое внимание, в котором нет ни грамма принуждения. Естественное внимание 
любящего супруга, которому не нужны намеки и подсказки. Я внутренне не был готов к этому укору. Моя жизнь 
с Ритой казалась мне безоблачной и беспроблемной. Но я принимал желаемое за действительное. Внимание, 
внимание и внимание – вот чего не хватало Рите. Малыш, пеленки и кухня, - вот и все, что сейчас ее окружало. 
Ну, радио. К газетам она была равнодушна, разве что вырезала из них кулинарные рецепты и советы по уходу за 
детьми. Живого слова участия ей не хватало. Значит, я должен делиться с ней абсолютно всем, что делаю и что 
замышляю сделать. И без какого-либо напоминания с ее стороны. Достаточно того, что ей это интересно. 
 - Может быть, мне больше помогать тебе по дому? – спросил я. – Хочешь, я вымою пол? 
 - Зачем, у нас чисто. Со всем этим я прекрасно справляюсь! Пойми, мне нужно совсем другое! 
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 Я подумал, что она постоянно внимательна ко мне. Она внимательна ко мне каждый день и каждый час, 
она выучила все мои желания и привычки и готова предупреждать их. Причем, она сделала это по наитию, без 
подсказки со стороны. Она каждый день рассказывает мне все про Игоря и все про себя. И от меня ждет такой же 
откровенности, подробной и обстоятельной. Я пребывал в растерянности. Недоглядел, черствею! Привыкаю к 
тому хорошему и славному, что дано мне свыше. 
 - Я докучаю тебе? – спросила она и придвинулась ко мне. Она уже видела, что мне не по себе. 
 - Ты сказала то, о чем думаешь уже давно. Это наболевшее. Ты поступила правильно. 
 - Нет, я сделала тебе больно. Ты придал моим словам гораздо больше значения, чем следовало. 
 - Дай мне подумать. Я равнял тебя по себе, и это моя ошибка. Я все время на людях, а ты с 
некоторых пор домохозяйка и общаешься с миром через мое посредство. Я же оказался плохим посредником. И 
поделом мне, что ты обратила на это внимание! 
 - Из моей просьбы не надо делать проблему. Тебе надо только знать, что мне интересно все, что с 
тобой происходит. Что ты не сам по себе, а со мной, и я не сама по себе, а с тобой. 
 - Ты это правильно подметила. 
 Я подумал, что принесет нам переезд в сад-совхоз, где работы прибавится. Нет, надо и ей сразу что-
нибудь присмотреть. Участку был нужен нормировщик. Обсчитывать наряды можно и дома, а проверять объемы, 
при моем посредничестве, тоже несложно. Она будет при деле, и это сразу скажется на ее жизненном тонусе. 
Правда, она просила не об этом. Ей нужно мое внимание, и только. 
 В десять часов мы еще раз прослушали последние известия. Они не добавили ничего нового ни в нашу, ни 
в американскую чашу весов. Стороны обозначили свои намерения и остановились, выжидая. Ни одна из сторон 
не видела смысла в нанесении первого удара. Первый удар давал огромные преимущества, но далее они были бы 
быстро нейтрализованы ответными ударами. Вот этого, последующего ущерба, неизбежного при всех вариантах 
развития ситуации, никто себе не желал. Прежде я все эти рассуждения пропустил бы только через себя, а теперь 
я изложил их Рите. Подробно изложил, с вариантами и нюансами. 
 - Откуда ты все это знаешь? – удивилась она. – Продолжай, мне интересно. Ты меня успокаиваешь. 
Ну, помашут политики кулаками, выплеснут эмоции, а потом к случаю вспомнят, что вместе побеждали 
Германию, и угомонятся. Ты этого ждешь? 
 - Примерно. Я не хочу быть тебе плохим мужем. 
 - Ты устал, а я пристаю к тебе! – И она теплыми ладонями взъерошила мне волосы. Мне было 
приятно ощутить ее ладони на своем темечке. 
 Скоро мы легли, темно стало в комнате, и я услышал нечеткие чисто ночные звуки, которые при 
электрическом свете даже не воспринимались. Ветер шуршал по кровле, и вдалеке лаяла собака. Мрак ночи 
никогда не бывает непроглядным, даже если не светит луна.  
 - Ты не сердишься на меня? – спросила Рита. Я обнял ее и привлек к себе. Теперь слов нам было не 
надо. Теперь за нас говорили наши руки и наши тела. Я вспомнил, каким неумелым я был в нашу первую ночь, я 
всегда вспоминал об этом. Но я вспомнил об этом без сожаления, ведь с тех пор нам было вместе только хорошо. 
И я хотел одного, – чтобы так было и дальше. 
 
       5 
 
 Мальчишество взыграло во мне, и я сделал себе подарок – пошел пешком на свой новый объект. 
Напрямик, через степь. Это было километров тридцать. Мне хотелось полного одиночества, как летом в горах. 
Был тихий нежаркий день, один из последних дней бабьего лета, сразу за которым мог налететь холодный ветер, 
пойти снег и начаться зима. Солнце светило мне в спину, и я шел, наступая на свою тень. У меня не было других 
ориентиров, кроме солнца. Оно будет обходить меня слева, а потом окажется впереди меня. Поселок скрылся за 
горизонтом еще час назад, и последним растаял в прозрачной сини башенный кран. Значит, за плечами уже было 
километров десять. Я мог успеть часам к двум, а трайлеры с вагончиками и автомобильный кран для их разгрузки 
придут часа в четыре.  
 Я шел, экономя силы. То есть, не торопился, не мельтешил, но и не останавливался в местах, где было на 
что посмотреть. Вокруг, насколько хватало глаз, расстилалась удивительно ровная степь. Вспаханная, но не 
орошенная, она засевалась богарной пшеницей, и сквозь пахоту пробивались пучки стерни. Идти по пахоте было 
неудобно, и я использовал редкие межи, которые не совпадали с нужным мне направлением и удлиняли путь. То 
есть, я шел не по прямой, а зигзагом. А солнце поднималось. Я не захотел, чтобы оно опередило меня, и ускорил 
шаг. Земля дышала с усталостной истомой, насыщая воздух ароматами увядания. Вороны слетались на свежую 
пахоту и выклевывали червей из развороченной земли. 
 Далеко слева остался колодец Тимура. Для меня это было священное место. Вдруг я остановился, 
пораженный: впереди, на бугре, был человек. Странный, окаменевший человек, видный только по пояс. У него 
была непропорционально маленькая голова. И был он в серой папахе, скрывающей руки. Да человек ли это? И 
почему у него такая маленькая голова? 
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 Я прошел вперед, и человекоподобная фигура взмахнула широкими крыльями и поднялась в воздух. 
Степной орел это был. Грандиозная птица! Я улыбнулся. Встреча с орлом мне понравилась. Давно уже я не 
окунался в такую первозданную тишину. Я был здесь единственным человеком на всем пространстве, которое 
был в состоянии охватить мой глаз. Я – и больше никого на земле и на небе. Невероятная мысль пришла мне: 
если бы сию минуту разразилась война, и все погибли, я один остался бы на Земле. Правда, мне этого было не 
надо. Земля была бы невообразимо велика и горяча для меня одного. Да и какой смысл жить, если человеку не 
суждено иметь продолжения, если его не окружают близкие ему люди? 
 Я свернул на поперечную межу и подумал, что если ошибусь в направлении, могу опоздать к приезду 
трайлеров, и водителей это будет нервировать. Да, я поступил, как мальчишка: захотел погулять по хорошей 
погоде и пренебрег своими прямыми обязанностями. Пожалуй, следует взять левее. Но как проверить, правильно 
ли я иду, если горизонт одинаково ровен во всех направлениях? Я вспомнил, что с детства любил далекие 
прогулки. Они подпитывали меня энергией и идеями. Я уходил далеко за город по железной дороге; мой шаг 
тогда как раз равнялся расстоянию между шпалами. Прошумит, поднимет пыль поезд, и снова тишина, 
заполненная негромкой скороговоркой птиц. Отмахав километров десять, я садился на зеленую траву у канала, а 
далее путешествовала уже моя мечта. Я вспомнил прошлогоднюю ночь на перевале, ни с чем не сравнимую: 
слияние с природой было полное. В ту ночь у меня не было страха перед бездной под названием Вселенная. 
Напротив, во мне проснулся огромный интерес к миру галактик. Второй такой ночи у меня не было. Пока не 
было, поправил я себя. Ночь и звезды без конца и края – это бесподобное ощущение. 
 Я шел, и уже сказывалось, что я шел долго. Пить уже хотелось, но потерплю, сейчас не лето. Это летом 
бригада в один глоток выпивала ведро воды. Нет, какой красивой была ночь на перевале! Мерцали ледники на 
близких и далеких пиках, и мерцали звезды. И улыбались, заглядывая в душу. Нет, нельзя замыкаться в четырех 
стенах. Рита замкнулась, вынужденно замкнулась в четырех стенах, и ей сразу стало плохо. Отрешенно ей стало, 
неуютно. Через сколько лет я смогу брать с собой в путешествие Игоря? Смотря в какое. А в горное – через 
десять лет? Лучше не загадывать. 
 Сколько продлится эта карибская каша? Нами она заварена или не нами? От этого противостояния всем 
тяжело. Пора бы уже кому-то сделать шаг назад. Лучше всего его сделать одновременно, чтобы не пострадал 
ничей престиж. И хорошо бы после этого шага одновременно поумнеть, чтобы больше не попадать впросак, 
выдвигая непомерные притязания. Что сейчас делает Рита? Я мог бы провести полдня дома, а потом сесть на 
попутную машину. Но я выбрал то, что мне более всего по нраву. Я полностью удовлетворил свое самолюбие, а 
она? Она как была, так и осталась при своей обыденности. Сейчас она покормила Игоря. А обед сегодня она 
может не готовить, я сказал, что не смогу обедать дома. Она редко готовит только для себя. Успеть бы к ужину, 
подумал я. Успею, но ужин будет поздним. 
 И тут я вспомнил, как перенес Олю через пыль. Словно капризного ребенка через лужу. Я не вспоминал 
Олю без этого эпизода, он въелся в мою плоть и кровь. Когда я нес ее, она не держалась за меня, но одна ее рука 
лежала на моем плече. И она все время смотрела на меня. Она понимала меня лучше, чем я. У нее были горячие, 
проникновенные глаза. Я уже знал, что не должен был делать этого, но я перенес ее на твердое место и поставил 
на ноги. Аккуратно поставил. Тогда она решила, что приедет к нам работать, или позже? Смелая девушка! В 
войну такие совершали подвиги. А вот Риту я ни разу не перенес ни через пыль, ни через лужу. Не представилось 
случая? Нет, она запротестовала бы. Ей этого было не нужно, она сама преодолевала препятствия. Слава по гроб 
жизни должен быть благодарен мне, что я в тот майский яркий день перенес Олю через пыль. Не для себя, для 
друга постарался. 
 Уже должна быть железная дорога. Сначала – частокол телеграфных столбов, затем насыпь. Уже час. 
Неужели пяти часов ходьбы мало, чтобы достичь железной дороги? Значит, я ошибся в направлении. Приятно 
гудели ноги. Примерно так же гудят телеграфные столбы, когда стоишь рядом. Сколько километров еще надо 
отмахать мне? Нет, я не мог настолько отклониться от правильно пути, чтобы идти параллельно железной дороге. 
Я посидел пять минут, прожевал и проглотил бутерброд. Пить захотелось сильнее. Почему я не взял с собой 
воды? Хватило бы и бутылки. Лучше бы я не кушал. Успокоилось дыхание, и я почувствовал прохладу осени. Как 
ни отвратительно наше горячее лето, почему зимой так хочется тепла? 
 Через все небо опять прошел белый след реактивного самолета. Но радио вдруг перестало повторять 
заверение Громыко, что на Кубе нет нашего наступательного оружия. Оказывается, наш министр иностранных 
дел, он же и член Политбюро ЦК КПСС, был плохо проинформирован. Бедняжка! Я, рядовой гражданин великой 
страны, тоже был плохо проинформирован, но я не выступал ни с какими заявлениями. Некрасиво получилось, 
товарищ Громыко. Или этот упрек сразу надо адресовать вам, уважаемый Никита Сергеевич Хрущев? 
 Пахота кончилась, и теперь я не был привязан к меже. Тепло стало от высокого солнца. Вдали пролетела 
плотная стая скворцов. Я подумал, что во мне почему-то никогда не просыпался ни рыбак, ни охотник. Неужели 
мои предки были в стороне от этих древних промыслов? Когда я брал с собой ружье или удочки, я спокойно 
думал о постороннем и не загорался охотничьим азартом. А вот уходить далеко мне нравилось. Мне нравилось 
идти и думать. 
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 Только в два часа я увидел столбы. Они были вкраплены в горизонт черными штрихами через равные 
промежутки. Они были еще далеко, и теперь я видел, что отклонился от цели. Надо было с самого начала 
держаться ближе к колодцу Тимура. Как тогда степь полыхала маками! И все живое спешило выползти на свет. 
Как смешно вели себя черепахи, как далеко вперед вытягивали они свои длинные шеи! 
 Столбы приблизились, и стала видна насыпь с черными полосами рельсов. По этой дороге я буду 
получать материалы целыми составами. На сколько домов хватит состава кирпича? Один вагон – один дом? Я 
поднялся на насыпь. Было три часа. Через час придут трайлеры. Нет, я не опоздаю, и мне не надо будет 
извиняться перед водителями. Идти по шпалам было не так привычно, как в детстве. Теперь мой шаг был в 
полтора раза больше расстояния между шпалами. Или по новым нормам шпалы кладут ближе друг к другу? Я 
устал, ноги налились тяжестью. Но надо было успеть, и я старался. Я уже шел очень быстро. Я даже перешел на 
бег, но это было слишком тяжело. 
 Сколько еще идти? Возле будущего поселка деревянные столбы, а здесь пока – железобетонные. Язык 
уже плохо ворочался в пересохшем рту. Я пошел медленнее, но мне не казалось, что я сбавил темп. Вдоль дороги 
уже были деревянные столбы. Хороший признак! Слева осталась юрта, та самая, которая хорошо была видна с 
площадки будущей промышленной зоны. Еще немного! Вот он, кол с надписью «Садсовхоз № 1». Отлично! Я сел 
рядом с колом. Половина пятого! Руки мои опирались на землю, усталость высачивалась из кончиков пальцев. Я 
победил, правда, неизвестно кого, а победителей не судят. И я слишком устал, чтобы продолжать этот 
безмолвный внутренний диалог. 
 Солнце опускалось, трайлеры задерживались. Впервые задержка была мне на руку. Во рту было сухо-
сухо. Если бы я знал, что настолько опережу трайлеры, я бы зашел в юрту чабанов и попросил воды. Да, Слава 
говорил о скважине с вкусной водой. Где она? Я взобрался на насыпь, увидел скважину, подошел, открыл 
вентиль и пил минут пять. Блаженство захлесстнуло меня, это были прекрасные минуты. 
 Сначала я услыхал рокот мощных моторов. Трайлеры шли, переваливаясь с ухаба на ухаб. Я прикинул, 
где лучше поставить вагончики. Конечно, не на месте постоянного поселка, но рядом. Я встал и поднял вверх 
руку с фуражкой. Было приятно, что я никого не подвел. Смеясь, я побежал к машинам. 
 - Прораб Высотин? – обратились ко мне. – Принимай хоромы! Небось, не жил в таких? 
 - Почему не жил? Доводилось. 
 - Клопов уже вывели. Шестью составами морили! Дух там сейчас… 
 - Так они из земли опять наползут, они вездесущие!  - обрадовал крановщик. 
 Мужчины закурили, а потом стали расспрашивать, что за город здесь будет. Они очень ругали дорогу. Я, 
как мог, удовлетворил их любопытство. Особенно им понравилось, что здесь поставят винный завод. «Тогда мы 
уж точно отсюда ни шагу!» – заявил крановщик. Вагончики были выгружены быстро. Я зашел внутрь одного из 
них. Вагончик выглядел очень прилично, но остро пахло дезинфекцией. 
 - Охрана будет? – спросил один из водителей. – Нет? Тогда двери на замок, и поехали! Или ты свою 
машину подождешь? 
 Я не сказал, что персональной машины для меня не предусмотрено и что я приперся сюда пешком. Меня 
могли неправильно понять. Надо мной бы долго и громко потешались. Я просто потянул на себя ручку дверцы 
грузовика, сел в кабину, и мы поехали. Мне снова захотелось пить, и славно, что у водителя нашлась вода в 
бутылке из-под шампанского. 
 
       6 
 
 Кубинский кризис удалось урегулировать еще до октябрьских торжеств. Установленные на Кубе 
советские ракеты подлежали немедленному демонтажу и возвращению в национальные границы. В ответ на это 
Соединенные Штаты снимали блокаду острова и гарантировали Кубе неприкосновенность. Меня очень 
покоробило, что дней десять наша пропаганда нагло отрицала наличие на Кубе наших ракет. Хрущев вел себя, 
как наглый пацан, которого растила улица. По планете прошелестел вздох облегчения. «Мир!» – возвестил я, 
придя домой, и крепко обнял Риту. Теперь можно было спокойно спать и быть уверенным в завтрашнем дне. 
 А в моем вагонном городке уже стояло восемь вагончиков, и пришло время их обживать. Вечером 
обещали подать первый состав с материалами. Я остановил свой выбор на бригадах Выборнова и Лиманова. Мне 
дали два крытых грузовика, люди погрузили в кузова нехитрый свой скарб, и мы поехали. У вагончиков 
выгрузились. Лиманов огляделся, громко произнес: «Мать моя женщина!» и занял со своими людьми три первых 
вагончика. В них все еще пахло дезинфекцией. Семейные селились по двое в одном купе, холостяки – вчетвером. 
 - Двери настежь! Окна настежь! – скомандовал Василий. – Коля, а как насчет подъемных? Сдернуть 
рабочего человека с постоянного места жительства, и чтобы задарма – такого наша партия себе не позволяет! 
 - Ты уже, как Фомич выступаешь, - сказал я. – Переадресую твой вопрос Ковалеву, пусть думает. 
Будет, будет тебе материальное поощрение! 
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 - И бутылку, наверное, никто не прихватил, чтобы должным образом отметить начало. А здесь куда 
побежишь? - сказал бригадир совсем другим тоном. Его, однако, заверили, что об этом побеспокоились, и самому 
ему нет никакой нужды суетиться. 
 А реакция Выборнова была несколько другой. «Мы первые! – объявил он своим. – Ура, братцы!» 
 - Радуется Петя! – удивился Фомич. – Клопы его мало кусали! 
 Но шикнули на Фомича, чтобы не гасил души прекрасные порывы. Посыпались вопросы, что здесь будет. 
Я приколол к деревянной стене вагончика генеральный план поселка и все пояснил. «Первое же построенное 
вами жилье станет вашим», - сказал я. 
 - Нашим! – не поверил Фомич. – Так ведь начальство понаедет! 
 - Понаедет, - согласился я. – Я уже здесь, чтобы вы не скучали. Приготовились, поезд идет! 
 В первую очередь надо было позаботиться о переезде через железную дорогу. И о навесе для цемента. 
Если цемент начнет поступать не в бумажной таре, я буду иметь бледный вид после первого же дождя. А паровоз 
выбросил тугую струю белого пара. Лязгнули буфера, состав встал. Машинист отцепил паровоз и сказал, чтобы 
мы поспешали. У меня в руках оказалась толстая пачка накладных. Сличать проставленное в накладных 
количество материалов с их наличием не имело смысла, на это ушла бы неделя. «У нас без обмана! – заверил 
меня машинист. – Ваш начальник отдела снабжения был, все выверил, вот его закорючка!» И я подписал 
накладные и отпустил машиниста. 
 - Налетай, подешевело! – кинул клич Лиманов. Рабочие разобрали вагоны, и первое бревно 
кругляка глухо ухнуло под насыпь. За ним покатилось второе, третье. «Навес для цемента!» – повторил я задание 
на завтра. В двух вагонах было сто двадцать тонн цемента в бумажных мешках. На землю полетели кирпич и 
бутовый камень. Эффектное было зрелище, если смотреть сбоку. Но я не мог стоять и смотреть, как работают мои 
люди. Я обошел состав. Маленькие люди разгружали большие вагоны. Выборновцы выгружали цемент. Дядя 
Петя и пять дюжих молодцев по уши в пыли сносили вниз сорокакилограммовые мешки. Пыль превращала всех в 
близнецов-братьев. 
 - Давайте носилки, будет сподручнее! – предложил я. Лиманова бы обидело это мое предложение – 
я вторгался в его епархию, а дядя Петя только улыбнулся. Попробовали. Носить цемент носилками было удобнее. 
Мешки с цементом надо было не только снести вниз, но и сложить в штабель, а сверху прикрыть брезентом. Я 
решил, что мое место здесь, и тоже взялся на носилки. Два мешка – носилки, два мешка – носилки. Попробовали 
класть по три, но потом снова перешли на два. Хуже нет в работе перебарщивать и надрываться. Вверх и вниз, 
вверх и вниз. Туда – сюда – обратно, тебе и мне приятно! Приятного в этой работе было мало – ну и что? Сколько 
народа по всей стране занято таким трудом и не ропщет! Нормальная работа, как и любая другая. Вверх и вниз, 
вверх и вниз. Смахнул со лба пот, и снова вверх и вниз. Что с того, что ты становишься роботом-автоматом? 
Значит, так надо. Ни одной высокой мысли, только вверх и вниз! Так ведь это работа! 
 Первыми покончили с разгрузкой рабочие, спускавшие под откос кругляк. Перекурили и стали помогать 
нам. К обеду были выгружены кирпич и бутовый камень. Вагоны с цементом не удалось разгрузить даже 
наполовину. Обед готовила одна из женщин, в большом котле. Кипели два титана; чай пили, как летом. 
Пообедали и навалились на эти вагоны. Носилки были отложены; цемент носили на плечах, как кули. Один 
мешок порвался, выкупав рабочего в цементе. Над беднягой не посмеялись, – наверное, каждый представил себя 
на его месте. Разгрузка вагонов вымотала меня. Едва был выгружен последний мешок, подошел тепловоз, и 
состав дернулся и двинулся в Сырдарью. Мы накрыли штабель брезентовым пологом. Начало было положено. К  
вечеру Слава прислал машину за теми, кто хотел вернуться в старый поселок. Со мной поехало человек пять, 
большинство осталось на новом месте.  
 - Начальник, прими сто граммов и отчаливай! – сказал мне Лиманов. – Небось, косточки одна 
другой рапорт пишут? Не переживай, у нас такое каждый день, мы привычные! 
 Сто граммов мне помогли. Домой мы ехали почти час. Рита сказала, что не ждала меня. Я с полчаса 
отмокал в ванной. Подумал, что скоро этому счастью придет конец, ведь у нас опять будет вагончик. Маленькое 
купе. Вторую половину займет контора. Или возвращаться сюда каждый вечер? Может не получиться. Состав под 
разгрузку могут подать не утром, а в полдень или вечером. 
 - Знаешь, сколько я сегодня выгрузил цемента? Тонн восемь, - сказал я и расписал, как все 
происходило. Она спросила, не хотелось ли мне заночевать на новом месте. Нет, такого желания у меня не 
возникло. Я устал, но и соскучился, и одно другому не мешало. Я представил, как рабочие после разгрузки 
вагонов подошли к скважине, разделись, выбили пыль из спецовок, а сами встали под холодную воду. Бррр! 
Правда, потом их согрела водочка.  
 На другой день в половине девятого я уже был на своей рабочей площадке. Первое – навес для цемента: 
стойки, стропила, шифер. Второе – разбивка общежитий. Василий собирался копать котлован   вручную, но я 
выбил экскаватор. К праздникам цемент перевезли под крышу, и одной заботой стало меньше. Прибыли новые 
вагончики под жилье, и приехали рабочие, многие с семьями. Когда шестнадцать вагончиков было занято, 
возникли трудности с жильем. Рабочих почему-то трудности не смущали. Они знали, что на новом месте платят 
больше; это был удивительно весомый аргумент. Спешно монтировался бетонный узел. «Вагончики! – теребил я 
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Ковалева. – Машины! Я не успеваю развозить материалы по объектам!» По вечерам приезжала автолавка с 
продуктами. Под вторым навесом мы разместили столовую. Нашелся ресторанный повар, стряпня которого всем 
пришлась по вкусу. Две женщины помогали ему. Они были заняты весь световой день, но не роптали. 
 Новых людей селить было некуда, и стихийно возникли землянки. В сторонке, подальше от глаз высокого 
начальства. Бульдозер вырывал траншею по ширине своего ножа и глубиной метра два, и в ней оборудовалась 
землянка. Я закрыл глаза на эту народную самодеятельность. Знал, что мне на это укажут, и даже строго укажут. 
Но мне нужны были люди. На возведение землянки уходило меньше недели. В землянке было куда просторнее, 
чем в вагончике. Страшный примитив, конечно. Но многим землянки нравились больше вагончиков; люди еще 
помнили, как жили в войну. Слава был против землянок, и Выборнов тоже. Стыдно зарываться в землю, сейчас не 
война. Землянки – политическая ошибка! Это втолковывал мне Ковалев, а ему это втолковывал Акоп Абрамович 
Саркисов. Но оптимист Выборнов обещал сдать первый многоквартирный дом лишь к февралю. То есть, 
зимовать предстояло в вагончиках и землянках. И все же на десятой землянке я решил остановиться. Хватит! Есть 
вахтовый метод, есть машины, чтобы возить рабочих туда и обратно. Самодеятельность отменялась. 
 - Хочешь увлекаться самодеятельностью – выбирай художественную! Смотри, доберется до нас 
буржуазная пресса! – сказал мне Слава. Я пообещал, что землянки, как только освободятся, пойдут под склады. 
Но вагончиков все равно не хватало. Прораб мне понадобился, и Слава прислал Ваню Курочкина. На мой взгляд, 
Ваня был не ахти каким прорабом, но выбирать не приходилось. Я подумал, что на эту должность можно 
поставить и Выборнова. Ковалев с моим предложением согласился. Это была моя самая удачная идея за 
последний месяц. На дядю Петю я мог положиться, что бы ему ни поручал. 
 Неожиданно приехал начальник главка Акоп Абрамович Саркисов, во все вник, площадку обошел вдоль и 
поперек, начатое одобрил, а землянки повелел срыть, и немедленно. Сказал, что завтра же пришлет десять 
вагончиков. И сказал, что джизакский комбинат строительных материалов будет целиком переключен на наши 
нужды. Я ожидал разноса за землянки, но разноса не последовало. Саркисов сказал только, что не я один отвечаю 
за поселок, и не надо бояться советоваться. Нет ничего зазорного в том, что чье-то предложение окажется лучше 
моего. Он пожелал нам успеха, и я вздохнул с облегчением.  
 К столовой прилепилась чайхана. Стихийная чайхана. Я не отдавал распоряжения о ее строительстве. 
Откуда-то появился седобородый чайханщик Кадыр-ака с огромным медным дровяным самоваром, которому, 
наверное, было лет сто На нем красовался фирменный знак дореволюционного происхождения с упоминанием 
города Тулы. Старик-чайханщик еще выпекал лепешки в специальной конусной печи – тандыре. Вкусные у него 
получались лепешки, он посыпал их зернами кунжута. Их разбирали нарасхват. Вечером из-под полы он 
приторговывал водкой.  
            Я сразу распознал в нем частного предпринимателя, но не возмутился, не забил тревогу, а сделал вид, что 
это меня не касается. С чайханой нам было лучше, чем без нее, и с лепешками нам тоже было лучше, чем без них. 
И с водочкой, которая под рукой, хотя и дорогая, нам тоже было лучше, чем без нее. Так что к Кадыру-ака 
претензий у нас не было. Сын скоро прилепился к чайханщику и стал готовить плов в огромном черном казане. 
Плов был вкусный, и почему-то моя порция всегда оказывалась больше других, и мяса в ней было больше. Я 
сказал об этом Выборнову, и дядя Петя ответил: «Это Восток! Здесь начальник всегда самый уважаемый человек! 
Здесь на начальника всегда снизу вверх смотрят!» Я это запомнил, хотя это и не обрадовало меня. В поведении 
людей мне почему-то больше нравились демократические начала. Но в психологию Востока эти начала свои 
ростки почему-то не пускали. 
 Затем организация рабочего снабжения открыла магазин. Раз в неделю к нам приезжала машина-баня, а 
потом так и осталась у нас, до постройки настоящей бани. Быт налаживался. А мне удавалось вырываться к Рите 
далеко не ежедневно. Ночи наши получались короткими, но по-прежнему сладкими. Рита не упрекала меня, если 
я не приезжал, а я не оправдывался. Значит, не удавалось приехать.  
 Какое-то время подвоз материалов опережал их потребление. Запасы росли. Вдоль железнодорожного 
полотна скопились горы кирпича, инертных материалов. Грузовики не успевали все это вывозить. Выручили 
тракторы с тележками, я выпросил их у совхоза. Я использовал их в три смены. Пробку у насыпи мы рассосали, и 
первые домики стали расти быстрее. 
 Ваня Курочкин принял шефство над бригадой Лиманова. Василий встретил его по-доброму, как старого 
друга, по которому успел соскучиться. Приветствиями они обменивались минут пять. Василий сказал Ване, что я 
для него слишком интеллигентный, а с ним он заживет душа в душу. Посмотрим! Ваня два раза назвал Василия 
культяпым, но тот не обратил внимания. Наверное, это была его старая кличка. 
 - А насчет этого ты ни-ни? – спросил Василий напоследок. 
 - Ни-ни! – подтвердил Ваня. – Зарок дал и блюду. Иначе сковырнусь. 
 - Блюду или бляду, как правильно? – спросил Василий и засмеялся. Ему было не важно, как 
правильно. Ему было важно, чтобы смак был. Трезвый Курочкин был куда расторопнее и эффективнее Курочкина 
пьющего, я это быстро осознал и исправил свое о нем мнение на положительное. Человек – не окаменелость 
какая-нибудь, понял я. В нас заложена великая тяга к переменам, к самосовершенствованию. Один Козырев не 
нравился мне по-прежнему. Только старички работали с ним, и ни одной женщины. Красиво он говорил, стихи 
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любил цитировать, и разные крылатые фразы, вроде «Великий Цезарь нынче прах, и им замазывают щели». 
Нацелен же он был только на копейку, и это мне не нравилось. Кто он, бывший кулак? Еще в школе нас учили, 
что кулаки были очень плохие люди, за что и пострадали. Строил он только на удовлетворительно – ни обругать 
нельзя, ни похвалить. Его люди не знали, что такое трудовой энтузиазм. Козырев мне выматывал душу своими 
денежными притязаниями. И я взял грех на душу – перевел его бригаду в ведение Вани Курочкина. Даже 
бывалый Ваня становился в тупик, закрывая ему наряды.  
 Но однажды Козырев поставил меня в тупик совсем по другой причине. Ему поручили строить  
общежитие и выдали аккордный наряд. Козырев наряд дотошно проштудировал и согласился. И каждый день 
стал перерабатывать. Такое же общежитие заложила и бывшая бригада Выборнова. Дядя Петя заявил, что его 
люди будут впереди. Но они не перерабатывали, а козыревцы прихватывали и два, и три лишних часа. В 
предвкушении высокого заработка они буквально горели на работе. Перекуры сократили до пяти минут. 
Казалось, Козыреву стал известен секрет неутомимости. Ни мороз не брал его, ни дожди. Шли дни, и его бригада 
медленно опережала монтажников дяди Пети. За счет сверхурочных часов и за счет опыта старичков. За месяц 
Козырев сдал общежитие под отделку, опередив соперников на три дня. Старички оказались впереди 
комсомольцев! Выборнов пришел к своим и попросил: «На следующем доме обгоните!» 
 - Так они у темноты каждый день час прихватывают! И дяди там вон какие! 
 - Старичков испугались? А вы на две смены разбейтесь! 
 У меня же появился повод задуматься над стимулирующей и мобилизующей силой рубля. Не энтузиасты, 
не первопроходцы, социалистическое соревнование для них трын-трава, а вот впряглись и вышли вперед, 
высокий заработок их вдохновил. Никто никого не уговаривал, но была поставлена цель. И цель воодушевила. Не 
так прост был старичок Козырев, каким я принял его поначалу. Мне стало казаться, что не все ему нравится в 
нашей действительности, но это он, естественно, не афишировал. И я подумал, что надо быть повнимательнее к 
этому человеку. 
 
       7 
 
              -       Это и есть твой город? – спросила Рита. – Чудесно! Степь да степь кругом, и разрытая земля 
рядом. Ну, две коробки неоштукатуренные. Муж, куда ты меня привез? Не хочу я жить в вагончике, я уже жила в 
нем! Я уже полна впечатлениями от жизни в вагончике! Неужели мы с тобой не заслужили лучшей доли? 
 - Это и есть мой город, - сказал я. – И ты права,  мы с тобой достойны лучшего. Потерпи совсем 
немного! 
 Была последняя неделя декабря. Снег лежал, неглубокий и чистый, этой ночью выпавший. По нему еще 
не ходили ни вороны, ни собаки. Солнце светило ярко, но не грело. 
 - Ты всегда так хвалил все это, что я думала: здесь уже возведено нечто. Что здесь у нас будет свой 
терем-теремок, с подвалом и мансардой. Ты меня разочаровал, - сказала она. 
 Я отпер дверь вагончика и пропустил Риту вперед. Один Игорь спокойно соглашался жить в вагончике. 
Лишь бы тепло было, и мама была рядом, и мамина грудь. А Рита думала о сыне и о себе, и ей было не все равно. 
Она думала о том, привозят ли сюда свежее молоко. И на кого она будет оставлять ребенка, если приступит к 
работе. До открытия в поселке детских яслей было ой как далеко. 
 - Зато мы теперь вместе! – смело сказал она, обведя взглядом голые стены вагончика. Я стал 
выгружать вещи из машины. На новоселье это не было похоже: из двухкомнатной квартиры с кухней мы вновь 
втискивались в куцое купе. 
 - Не мнись ты! Если тебе надо идти, скажи, что торопишься, и иди, - заметила она. – Я все распакую 
и разложу. Плиткой у вас днем можно пользоваться?  
 - Включай! – разрешил я; электроэнергия не была у нас в дефиците. Поцеловал жену и скрылся за 
дверью. Меня ждали отделочники; два подъезда можно было сдать к новому году. В известке и краске, 
распухшие от зимней одежды, работницы колобками перемещались вдоль стен, бодро орудовали терками и 
кистями и, конечно, не молчали. Темы их пересудов поражали своей неисчерпаемостью. Вот, в магазин завозят 
почему-то или белый, или черный хлеб. Приезжала врач-гинеколог, всех принять не успела – приедет ли еще? У 
Вани Курочкина скоро будет прибавление семейства. Кто родится? Ясное дело, мальчик. А к Коле жена приехала, 
с сынишкой. Не знаете? Ее зовут Рита. Лучшую красавицу взял! У Коли на этот счет глаз тоже наметан. Из 
наших, не сторонняя. Что она будет тут делать? Как что – дома сидеть , мужика своего ублажать. Без яслей какая 
работа? Все они подмечали; руки делали свое, а язык – свое. Руки и язык вели раздельное существование. Я 
вошел, и они замолчали, как по команде, а затем переключились на производственные нужды. Мол, электрики 
своего еще не сделали, пусть сначала свое отработают, а потом… С отделкой всегда было много мороки. И обои 
поступали почему-то одних мрачных расцветок, – сам бы такие никогда не выбрал. 
 День промелькнул в беготне и, значит, незаметно. 
 - Устроилась? – спросил я Риту вечером. – О, теперь у нас жилье! Уютно и очень мило. 
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 Даже в ограниченном пространстве Рита сумела удачно повесить несколько ярких репродукций в 
полированных рамках. А сынишке купе вагончика вовсе не казалось маленьким. Он держался пухлыми 
ручонками за мамину шаль, закрывавшую его от электрического света, и смотрел на свое новое жилище широко 
открытыми глазами. Глазами, которые только учились запоминать. 
 - Весь участок в курсе, что ко мне приехала жена, - сказал я. – На сегодняшний день это самая 
важная новость. О тебе было произнесено много лестных слов, можешь гордиться. 
 - Я собой должна гордиться или тобой? 
 - И мной тоже. Ничего плохого обо мне в мое отсутствие сказано не было. 
 Рита стала кормить меня. Все она успела, вот молодец! Я сообщил ей, что бригада Козырева обошла ее 
бывшую бригаду - никто этого не ожидал. Высокий заработок – стимул из сильнодействующих. 
 - А ты не знал? – удивилась Рита. – Вот подожди, рожу тебе еще двоих да останусь домовничать, и 
ты тоже станешь считать каждый рубль. Давно война кончилась, а люди живут очень скромно! Ни мебели в 
домах приличной, ни машин. Зато лозунги кругом понавесили: «Нынешнее поколение советских людей будет 
жить при коммунизме!» Будет – это опять завтра. А люди хотят и требуют: сегодня! Завтра для них – это очень 
далеко. Особенно, если оно не приближается. 
 - Спасибо, объяснила! – сказал я и обнял жену. В житейских делах она разбиралась много лучше 
меня, и моя мать – тоже. Я же был прирожденный оптимист, я верил. На мое раннее детство пришлась война, а 
потом было только лучше и лучше, и я умел радоваться тому новому, что приходило в нашу жизнь, - водопроводу 
вместо колодца, асфальтированному тротуару, отмене карточек на хлеб, электрическому свету вместо 
керосиновой лампы,  и так далее, так далее. 
 - Ты умница, что поставил Выборнова прорабом, - сказала она. – Он будет тебе хорошим 
подспорьем. Он и диплом скоро защитит. Он такой въедливый! 
 Если бы я знал Риту хуже, я бы подумал, что до меня она была влюблена в Выборнова. Да, дядю Петю 
было за что выделять из общей человеческой массы. Что бы он ни делал, он излучал тепло доброжелательности и 
участия.  
 - У меня тоже есть новость, - сказала Рита. – Оля привезла из Ташкента хирурга-глазника,  самого 
сведущего. Такси взяла и еще хирургу пятьдесят рублей заплатила. Он обследовал Славу и сказал, что берется 
сделать операцию. Слава просиял, когда услышал это. Сразу же взял двухнедельный отпуск и укатил в Ташкент, 
и Оля с ним. Так что новый год мы будем встречать без него. 
 - Я говорил, что единственная возможность показать Ковалева специалисту – это привезти врача 
сюда! Оля не пропускает полезные советы мимо ушей, - сказал я. 
 - Я тоже не пропускаю мимо ушей твои полезные советы, - сказала Рита с лукавой улыбкой. – А 
Оля, конечно, занятная девица. Даже ты в ее присутствии какой-то особенный. Мне кажется, что, не будь меня, 
ты бы остановил свой выбор на ней. 
 - А что? – сказал я. – Мысль интересная, и мы можем обсуждать ее сколько угодно. От этого ни у 
кого из нас не убавится, и ни к кому не прибавится. 
 - Если бы так! – сказала Рита, и вкрадчивая загадочность появилась в ее голосе. 
 И в этот момент в дверь постучали.  «Войдите!» - громко прокричал я и поднялся, чтобы открыть дверь. 
Кирилл вошел, с зачехленным ружьем под мышкой и обшарпанным чемоданчиком в руке. Его смущало, что он 
пришел без приглашения. 
 - Привет молодой советской семье! – сказал он с симпатичной улыбкой. – Я теперь тоже буду 
работать здесь. Коля, покажи мне, где можно переночевать. 
 - Сначала ты поужинаешь! – сказал я. Рита включила чайник и пригласила погреться с дороги. 
Однако я был другого мнения, чем надо греться с дороги, и достал бутылку водки. 
 - Кормящей матери не предлагаю, - сказал я. – Кирилл, с приездом, дорогой! 
 Тост я выдал, конечно, самый банальный, но дело было не в тосте. 
 - Если ты дашь мне полвагончика, выпьем и за новоселье, - сказал гость. 
 - Сейчас у меня нет столько. Но через десять дней у тебя будет комната в новом доме. 
 - Пусть так. Я буду жить с Федором Ивановичем, так что рассчитывай и на него тоже. Слава скоро 
отделится,  один я буду ходить в убежденных холостяках. 
 - Не наговаривай на себя! – сказала Рита. 
 - Сегодня у нас есть возможность выпить за то, чтобы Кирилл долго не прозябал в холостяках. 
Возражения не принимаются! - сказал я и вторично наполнил стаканы. Рита придвинула гостю тарелку с 
котлетами и картофельным пюре и убрала пустую бутылку. 
 - Могли бы выпить и по сто граммов! – дружелюбно выговорила нам она. 
 - Ладно, ладно!  
             Я, кажется, два месяца не видел Кирилла, скептика и славного парня. Я соскучился. Кирилл, конечно, 
нисколько не изменился за это время, но мне не хватало его общества. 
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 - Придется выпить, чтобы поддержать главенствующее положение мужа в доме, - сказал Кирилл. 
Подначивать он умел, он хорошо натренировался на Славе. 
 - Все вы потенциальные алкоголики! – заметила Рита с неудовольствием. 
 - Люблю проницательных женщин, хотя с ними порой бывает тяжело, - сказал Кирилл. 
 - Какое твое первое впечатление от поселка? – спросила Рита. 
 - Дыра дырой! – сказал он и махнул рукой. – В худшую дыру меня еще не заносило. 
 - Зачем тогда приехал? 
 - Соскучился. Отказался бы – Слава все равно уговорил. Он бы все уши прожужжал мне о долге, 
хотя прекрасно знает, что я никому ничего не должен. Он теперь слова не скажет без того, чтобы в нем не 
заключалась высокая идея. 
 - Слава такой, - согласился я, и мы выпили. Совсем тепло стало на душе, и воздух порозовел. 
 - Я спрашивала себя, чего мне все это время не хватало? Тебя, Кирилл, не хватало, твоих умных 
разговоров, - сказала Рита. – Я тоже соскучилась по тебе. 
 - А вот другая женщина по мне не соскучилась, - сказал Кирилл. 
 - Теперь и она соскучится, - пообещала Рита. 
 - Сказка для капризного младенца! – сказал Кирилл и засмеялся. Я тоже засмеялся. 
 - Над чем смеемся? – спросил Кирилл, и я снова увидел его серьезным-серьезным. – Ладно, 
смейтесь, я человек не обидчивый. Один только раз я серьезно обиделся на одного мужика, - Гребешков его 
фамилия, а он не вынес этого, тоже обиделся и уволился.  
 - Как ты будешь чувствовать себя в нашей дыре? – спросила Рита. 
 - Как все. Буду вставать в семь и ложится в двенадцать. Буду согревать себя собственными умными 
мыслями и водкой. Раз не нашлось для этого дела хорошей женщины. 
 - Послушаешь тебя, так ты закоренелый водколюб! – сказала Рита. – А ты ведь не такой! 
 - Все мы не пьем, - сказал Кирилл. – Все мы временами паиньки. У всех дети, которых надо 
воспитывать надлежащим примером. 
 - У тебя их еще нет, - сказал я. 
 - Едва ли ты возьмешься это утверждать на полном серьезе! 
 - Возьмусь. Расскажи, пожалуйста, о Галине.  
 - Неровная она еще, - сказал Кирилл. – Сегодня мы друзья, и хорошие, а завтра она совсем другая, 
холодная и чужая. Спрашиваю: может, не приходить к тебе, не растравлять душу? Она говорит, чтобы приходил, 
и плачет. Просит не обращать внимания на странности. Перепутье я вижу. Иногда мне кажется, что она 
предпочла бы остаться одна. Прошлое держит ее крепко. Я ведь хочу, чтобы она не просто вышла за меня замуж, 
а по любви вышла. Я, конечно, многого хочу. Холода скопилось в ней на тысячу лет. Но я упорный, и это мне 
помогает.  
 - Кирилл, ты и не представляешь, какой ты у нас светлячок! – сказала Рита. 
 - Это хорошо или плохо? – Он смотрел на Риту и мягко улыбался. В его улыбке обычно 
преобладали грустные оттенки. Но его улыбка всегда была такова, что заставляла улыбаться в ответ. Детская 
любознательность была в его улыбке, и детская наивная доверчивость, что яркие краски солнечного дня в конце 
концов надо всем восторжествуют. 
 - Верь мне, Галина тебя полюбит, - сказала Рита. – Она полюбит в тебе человека, который насильно 
оторвал ее от ее прошлого. Любовь к Юре превратится в добрую память, а настоящим и будущим в ее жизни 
станешь ты. 
 - Дай Бог, конечно! Только все это куда сложнее. Раньше в таких случаях говорили: «Пути 
Господни неисповедимы». Мне нравится эта мудрая фраза, но все равно надо самому стараться. 
 - Чем ты будешь здесь заниматься? – спросил я Кирилла. 
 - Коля, тебе известна моя нелюбовь говорить на производственные темы в нерабочее время. 
 - А если у меня почти женское любопытство? 
 - Так умерь его до мужского. Скорее всего, я буду ставить лотки. Не сейчас, а с весны. Пока же 
приказано строить жилье. А я не терплю гражданку. Я давно позабыл, какой должна быть толщина шва между 
кирпичными рядами. И потом, одни наряды надо писать килограммами! 
 - Килограммами! Метко сказано. Забил плотник гвоздь, а ты ему наряд. В бухгалтерии полки 
ломятся от старых нарядов. А в стране книги не на чем печатать. 
 Рита заварила чай, и мы переключились на чай и яблоки. 
 - Я тоже хочу работать, - сказала Рита. – Ты что мне посоветуешь? – спросила она Кирилла. 
 - Оставь сына с отцом и работай, - весело сказал он. 
 - Ты опять несерьезный! Я уже устала сидеть дома. 
 - А, по-моему, у тебя все еще впереди. – Кирилл умел заглядывать в завтрашний день.  
 Мы еще поговорили с часок, а потом я положил Кирилла спать в соседней половине вагончика, где 
размещалась моя контора. Контора могла и потесниться. 
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 Было первое января одна тысяча девятьсот шестьдесят третьего года, морозный день, яркий от 
свежевыпавшего снега. В купе и на кухоньке висели пеленки. Я сидел и смотрел на Риту. И отдыхал. Мне 
нравилось ничего не делать, потому что давно уже не было такого блаженного состояния, когда я мог ничего не 
делать. Никому я не был сейчас нужен, никто меня не тормошил и не торопил, и я никого не торопил и не 
призывал к порядку. А Рита кормила грудью Игорька, и на лице ее была запечатлена нежность. Наверное, она 
одновременно прослеживала судьбу ребенка сквозь годы. Я посмотрел на мальчика и подумал: «Только бы он не 
заплакал». Детский плач мгновенно заполнял купе до отказа. Я помнил, что мать говорила про меня: «Коля в 
детстве всегда был очень хороший, когда спал». 
 После встречи нового года мы легли в два, и у меня в голове еще шумело. Нас приглашали и Курочкины, 
и Выборнов, и Кирилл. Мы предпочли остаться дома. Без Игорька еще куда ни шло, а с сынишкой ходить в эту 
стужу по гостям лучше было не надо. И новый год мы встретили вдвоем, друг против друга. Глаза в глаза. Я 
увидел, что счастлив; ни о чем другом для себя я не мечтал. Пробили московские куранты, в поселке стали 
стрелять, мы вышли во двор, побегали по снегу, раскраснелись и вернулись в дом. Луна светила, от ее света снег 
казался желтоватым. Нет, жить было хорошо, даже прекрасно. Потом мы говорили друг другу нежные слова, 
потом слушали пластинки. Мне казалось, что наступивший год не может быть плохим годом, что после 
Кубинского кризиса все в мире пойдет лучше и всплеск безумия не повторится. Мы вспомнили колодец Тимура и 
маки, и я подумал, поймут ли наши радости люди, которые будут жить через сто лет? Поймут, и примут близко к 
сердцу, ведь природа человека вряд ли изменится, и нам близки устремления, нужды и радости людей, которые 
жили и тысячу, и две тысячи лет тому назад. Просто тех, завтрашних людей будет окружать совсем другая 
обстановка, чудо-техника, вплоть до механических слуг, готовых выполнять любую работу. Правда, если вся 
работа ляжет на плечи роботов, что останется его величеству человеку? 
 - Муж, может быть, перестанем молчать? – спросила Рита. 
 - Не будем, - согласился я. – Могу еще раз поздравить тебя с новым годом и поцеловать. 
 - Тогда обними меня и поцелуй крепко-крепко! 
 Я поспешил исполнить это пожелание и даже сделал движение по направлению к полке, на которой мы 
спали (она была расширена для двоих), но Рита на это мое движение не ответила согласием, и мы продолжали 
сидеть, уже рядом. Потом мы, тоже вместе, попали в двухтысячный год и попутешествовали в воображаемом 
времени. Оказывается, мы его плохо себе представляли. Мы видели впереди достаток для всех и прозрачные 
границы между странами, и только. А заглянуть на сто лет вперед было нам еще недоступнее, ведь технический 
прогресс все ускорялся.  
 - Знаешь, что? – сказала Рита. – Поухаживай за мной. Сделай мне выходной. Приготовь обед, 
постирай и погладь пеленки! Похозяйничай вместо меня! Раскрепости меня! 
 Я посмотрел на жену и согласился. Я так и не понял, что у нее на уме. 
 - Я приготовлю плов! – объявил я. – Не ту рисовую кашу, что получается у тебя, а настоящий 
узбекский плов, с запаренным горохом и чесноком. Будешь пальчики облизывать и хвалить. 
 - Хвастунишка! А стирать пеленки отказываешься? 
 - Нельзя одновременно варить плов и стирать пеленки,  плову может передаться запах пеленок. 
Станешь ли ты кушать плов, который пахнет пеленками? 
 - По-твоему, борщ, которым я тебя кормлю, тоже припахивает пеленками? 
 - Я помалкивал об этом, но только потому, что не хотел тебя обидеть. 
 Она уловила подтрунивание и громко засмеялась. 
 - Ты нехороший! - заявила она. – Ты всего пару раз заменил сыну пеленки! 
 - Я боюсь. Я такой неуклюжий, а он такой маленький! 
 - О! О! Когда ты меня обнимаешь, ты не неуклюжий. 
 - Сколько обвинений от любимой жены в первый день нового года, - констатировал я. – Мне 
страшно. Как долго придется исправляться! 
 Плов требовал усердия и скрупулезного следования идее и букве этого тонкого и почитаемого на Востоке 
блюда. Я вымыл морковку и стал ее чистить и посмотрел на Риту. Она читала. Ни одну из тех женщин, которые 
мне когда-то нравились, я не хотел увидеть на ее месте. Даже Олю. Рита устраивала меня во всех отношениях. Но 
вспомнить Олю, какой она была позапрошлым летом, мне было приятно. Почистив морковку, я достал 
разделочную доску из белой березы и порезал морковь на длинные тонкие полоски. Потом я почистил и нарезал 
лук. Плову требовалось много моркови и лука. Нарезая лук, я нахваливал себя: 
 - Учись, супруга! Смотри, как тонко я все режу! Перенимай опыт! 
 - Лук мог и в коридоре порезать, – глаза щиплет! Сейчас Игорек заплачет. 
 - В такой замечательный день он не заплачет. Он заплачет только тогда, когда плов будет готов, – 
потому что ему еще нельзя его есть. Он будет смотреть на нас, уплетающих плов за обе щеки, и завидовать нам. 
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 Она совсем не располнела после родов, подумал я. Что она делает, чтобы не полнеть? Ну, час-другой 
гуляет с мальчиком. Или она приказывает себе не полнеть, и ее тело приказ выполняет? Меня удивляла ее 
душевная чистота. Было ли ей когда-нибудь стыдно за себя, не за других? Едва ли. 
 Я включил электрическую плитку, поставил на нее казан, в казан налил хлопкового масла, сказал: «Дай 
Бог, чтобы свет не выключили!» и, когда масло нагрелось, опустил в него мелко нарезанную баранину. Говядина 
и любое другое мясо для плова не подходили. Кухонька быстро заполнилась запахом жареного мяса, а из нее он 
проник в купе. В нашей тесноте нельзя было уйти от кухонных запахов. Затем я положил лук и морковь, и эти 
овощи какое-то время обжаривались вместе с мясом. Затем я положил рис и налил воды, но так, чтобы вода нигде 
не выступала над рисом, и специи положил, включая сухой барбарис, и три головки чеснока, и плотно прикрыл 
казан крышкой. Вообще, плов полагалось варить на живом огне, на очаге, регулируя силу пламени по мере 
созревания плова. И я, когда плову потребовалось меньше жара, стал выключать плитку, а через минуту включал 
ее снова. 
 - Знаешь, о чем я подумал? – сказал я. – Что тебе никогда не было стыдно за себя. Я прав? 
 - Не прав. Таких людей не бывает. Чувство стыда, как саморегулятор. Мне было стыдно после того, 
когда я первая призналась тебе в любви. Я даже заснуть не могла в ту ночь, так мне было стыдно. А вдруг ты бы 
взял и все обратил в шутку? Нет, с чего ты решил, что мне не бывает стыдно? 
 - Ты всегда такая правильная. Значит, есть в тебе что-то, что подсказывает только правильные 
поступки. Вот какую логическую цепочку я выстроил. 
 - Будем считать, что ты сказал мне комплимент, а я его заслужила. Прокати меня на санках, и 
быстро-быстро! Помнишь песню: 
    Устелю свои сани коврами, 
    В гриву алую ленту вплету. 
    Пролечу, прозвеню бубенцами 
    И тебя налету подхвачу! 
 Я хочу, чтобы все было, как в этой песне. Подхватывай меня и вези! 
 - Как в песне – мы опоздали. Умчал я тебя уже, и нам с тобой и без вороных коней хорошо. А, 
главное, у нас нет санок. Вот натереть тебя снегом я могу. Не поиграть ли нам в снежки?  
 Играть в снежки Рита не захотела, и я приоткрыл дверь на улицу, чтобы проветрить кухоньку и купе. 
Окно для этого не было приспособлено. Теперь плову требовалось еще меньше огня, и я стал выключать плитку 
на две минуты. Наконец, потянуло духом настоящего плова. Каждая пряность пахла отдельно, барбарис и перец и 
чеснок, который я положил целыми головками. Каждое зерно риса вобрало в себя масло и легко отделялось от 
других. 
 - Плов не положено есть вдвоем, надо позвать Кирилла и дядю Федю, - сказал я.  
 - И дядю Петю! – сказала Рита. – Где мы все разместимся? 
 Но у нас был опыт проживания в одном купе, и мы прекрасно разместились. Мы еще пожалели, что с 
нами не было Славы. 
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 Операция сделала зрячим второй Славин глаз, и он вернулся совсем другим человеком. Ему уже не надо 
было поворачиваться к нам правой половиной лица. Когда его оперировали, он не чувствовал ничего. А на 
десятый день в темной комнате с него сняли повязку, и он закричал: «Вижу! Вижу!» Он так стиснул доктора, что 
у того захрустел позвоночник. Но торжества Слава по этому поводу не устроил. Он устроил торжество совсем по 
другому поводу, и называлось оно свадьбой. Молодые очень подходили друг другу, и им даже не надо было 
желать счастья, они и так в нем купались. Свадьба удачно совместилась с новосельем. Слава хотел взять себе 
одну комнату, но неожиданно поздравить его с законным браком приехал Саркисов и распорядился, чтобы 
Ковалев занял двухкомнатную квартиру, и такую же квартиру выделил мне.  
 - Нечего стесняться, - сказал он, - вам пахать тут годы и годы, на вас тут все держится. 
 Он отдал эти распоряжения, выпил бокал шампанского, обнял Славу и Олю и уехал. Я порадовался за 
друга и за Олю. Безоблачно они начинали, и хотелось верить, что продолжение будет таким же. А свадьба 
запомнилась мне весельем бесшабашным, щедро хлещущим через край. Давно у нас не было праздника такого 
накала. Под конец Рита плясала с Олей – кто кого перепляшет. Рита потом сказала, что могла переплясать 
невесту, ведь она деревенская, но не стала этого делать. Ничья ее устраивала вполне.  
 В новой квартире было непривычно просторно и светло. Особенно большими комнаты казались вечерами. 
Это было третье наше новоселье за последние два года. Четвертого же пока не предвиделось, в нем не было 
нужды. Рита осваивала работу нормировщицы. Почти все строительные работы она знала и могла разложить на 
составляющие. Но тут ее окружали бумаги, а ей было ближе по душе живое дело. Нивелир ей нравился больше. Я 
говорил, как важно, для производственной дисциплины и для нормального взаимоотношения между начальством 
и подчиненными, правильно заполнять наряды, не приписывать лишнего, но и ничего не упускать. Рита 
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соглашалась, но воодушевить ее я не умел. Я показал ей неправильно составленные наряды, с большими 
приписками: государство теряло на этом гораздо больше, чем платило нормировщику за порядок в нарядном 
хозяйстве. С моими доводами она соглашалась, но и только. Она была внимательна, работала аккуратно, но без 
души. Несколько раз, когда Игорь спал, она приходила в свою бывшую бригаду, смотрела, слушала, говорила 
сама. Ей были рады. Ошибки в нарядах она выявляла не часто. Все-таки, ей недоставало опыта. Я проверял, что и 
как, и обнаруживал приписки, если они были. Рита нервничала: она приписок не видела. 
 - Я не нормировщица! – говорила она тогда. – Я ни шага не могу ступить без твоей помощи. 
 - Ходи на объекты, смотри, спрашивай. Ты контролер! 

- Контролеров никто не любит. Меня будут сторониться. 
- Пусть попробуют! В тебе должны видеть мое продолжение и мою длинную руку. 

 Одна из пожилых женщин согласилась полдня смотреть за нашим сыном. Это развязало Рите руки. 
Полдня хватало ей, чтобы побывать на объектах и в конторе. Эта женщина нянчила еще двоих детей, и их матери 
были довольны. Я принес домой учебники для техникума по строительному делу и нормированию. Почти все в 
них ей было понятно, а с непонятным она обращалась ко мне. И скоро она перестала жаловаться, что эта работа 
не по ней. Она понемногу привыкала к нарядам, впитывала в себя строительные правила, нормы и расценки. Я же 
исходил из того, что ей, как кормящей матери, носилки и лопата были противопоказаны. Мне вообще не 
нравилось, когда женщины занимались тяжелым физическим трудом. Такой труд их не облагораживал. Через 
месяц у Риты прорезался свой голос. Она уже сама обнаруживала неточности в нарядах и указывала на них 
мастерам и бригадирам. Но ее одинаково смущало, и когда соглашались с ней, и когда ее выводы оспаривались. 
Она еще не чувствовала себя в своей тарелке. 
 В марте в поселок приехала Галина. Я обрадовался, застав ее в конторе. Она очень повзрослела, стала 
тонкой, почти прозрачной. На ее щеках горел румянец, в больших глазах пульсировала здоровая земная жизнь. 
Казалось, она приехала не работать, а инспектировать, столько строгости было в ее облике. Детский сад и ясли 
давно были заложены и к маю могли быть готовы. Это был единый комплекс, и Галине предстояло заведовать им. 
Пора было уже подумать о персонале. Слава говорил с ней долго, а потом я пригласил ее к нам. Она совсем 
оттаяла, и Кириллу было, было на что надеяться. Так мне казалось. Недавно она ездила в Ташкенте, поставила 
памятник мужу. Поплакала, как же без этого! Поговорила с Юрой, как с живым человеком. Но уже чувствовала, 
что говорит сама с собой. Теперь она свободна в принятии решений. Это было главное, что мне хотелось узнать.  
 Провожая ее, я спросил о Кирилле. Она смутилась и сделала шаг назад. Кирилл здесь будет рядом с ней, а 
ей тяжело, когда он рядом. Когда он рядом, ей хочется, чтобы между ними была дистанция, а когда он вдалеке, ей 
хочется, чтобы он был ближе. Одно с другим как-то плохо сочеталось, но я не стал заострять на этом внимание. Я 
сказал то, что думал. Я сказал: «Выходи за Кирилла замуж. Он очень переживает, что только несчастье открыло 
ему дорогу к тебе. На него ты всегда сможешь опереться».  
 - Знаю, знаю. Ты счастливый, у тебя другой строй души. А я пока не готова ко второму замужеству. 
И в то же время я не хочу, чтобы Кирилл женился не на мне. Вот какая я… нехорошая! Я сильно постарела? Я 
самая взрослая среди вас, молодых. 
 - Ты разучилась улыбаться, вот что плохо. 
 - Я не умею забывать. И не хочу, наверное. Поэтому я быстро старею. 
 Я подумал, что Кириллу не позавидуешь. Ему предстояла очень длинная дорога к этой надломленной, но 
по-своему очень стойкой женщине. 
 - Ты уже подсчитал, сколько во мне холода? Во мне Антарктида, во мне километры льда, - сказала 
она. – Не знаю, что со мной стало бы, если бы не мои малыши. С ними я поднимаюсь снова и снова. 
 - Кирилл поможет подняться тебе и твоим детям, - сказал я.  
 Я проводил ее. Ей уже была выделена комната. В этом же подъезде жили Кирилл и Федор Иванович. 
 Март был дождлив и пасмурен, и я ходил на работу в резиновых сапогах на два размера больше моего и в 
брезентовом армейском плаще. В апреле потеплело, степь зацвела, и в совхоз потянулись переселенцы. Они 
соглашались подождать и ставили палатки. В апреле жить можно было и в палатке. Из теплых стран на север 
полетели утки. Свист их крыльев в вышине будоражил сердца охотников. И в одну из суббот Кирилл кинул клич: 
 - На охоту! 
 - Блин горелый! – крикнул Слава. – Как ты угадал, чего нам не хватает? 
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 На охоту отправились втроем: Кирилл, как главный закоперщик, Слава и я. На троих у нас было два 
ружья, двустволка центрального боя и мой «Олень» тридцать второго калибра. Я мог и не стрелять, меня это не 
привлекало. Мне нравилось движение, ходьба до блаженной усталости, единение с природой. Можно было взять 
Славкину машину и поехать на озера, но победило желание сделать добрый марш-бросок, километров на 
тридцать в обе стороны. Утки слетались на Арнасайские озера и болота, образовавшиеся из дренажных стоков 
Голодной степи. К одному из таких озер мы и направили свои стопы. 
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 - Слава, ты теперь двуглазый, ты будешь у нас за собаку-ищейку, - подтрунивал Кирилл. – Я буду 
бить уток влет, а твоя задача доставать их из воды.  
 - Спорим, я стреляю лучше тебя! Я тебе фору дам! Брось вверх фуражку, и поглядим! – сразу 
завелся Слава. Что и требовалось доказать. 
 - Ты не можешь стрелять лучше меня, - стал убеждать его Кирилл. – У меня разряд по спортивной 
стрельбе, а тебе только вчера второй глазик открыли. Если мы поспорим, я обязательно выиграю, и это будет 
похоже на избиение младенцев. Внимай, внимай моему серьезному предупреждению! 
 Любил Кирилл поиронизировать, и со Славой это получалось у него лучше всего. Ему нравилось говорить 
«нет», когда все говорили «да», или выдвинуть идею, противоположную той, которая  уже выдвинута и одобрена 
широкой общественностью. Ему нравилось, когда с ним спорили. Ему всегда доставляло удовольствие 
разваливать карточные домики чужих доказательств. 
 - Видишь, консервная банка? – показал Слава. – Жахни, а потом я. 
 - В баночку, слышали? Мальчику нужна хлопушка, и погромче. А вдруг налетят утки, а у меня 
пустые стволы? 
 Слава потянул к себе ружье Кирилла. Он тянул ружье к себе и улыбался; ему тоже нравилась эта возня. 
Ведь ему ничего не стоило попросить ружье у меня. Кирилл тоже улыбался, но ружья не отпускал. 
 - Сильный, да? Хвалишься, что воротничок не застегивается? Конечно, отъел будочку на 
руководящей работе! Не клянчи, сказал, – не дам! Нечего сотрясать воздух пустой пальбой. 
 Слава продолжал тянуть ружье к себе, медленно наращивая усилие. Должен был наступить момент, когда 
у Кирилла не хватит сил противиться. 
 - Хочешь понести? – спросил Кирилл, когда этот момент наступил. – Неси, пожалуйста. 
 Он выпустил ружье и сразу отскочил метров на пять в сторону. Я догадался, что ружье не заряжено и что 
Кирилл убежит, если Слава попытается отобрать у него патроны. Слава взвел курки и стал целиться в банку. До 
нее было шагов сорок, и она едва выделялась. 
 Сухо щелкнул курок, и Кирилл отбежал еще на несколько шагов в сторону и крикнул: «Осечка! Я же 
сказал, – не умеешь! Не смеши честной народ!»  
 Слава переломил стволы, – они были пустые. Кирилл от хохота согнулся пополам. И неожиданно проявил 
милость, протянул другу патрон. 
 - Ладно, потешь душу, но один раз! 
 Прогремел выстрел, и вокруг консервной банки взметнулась земля. На таком расстоянии дробь могла 
рассеяться и облететь банку со всех сторон.  
 - Люкс! – возвестил Слава, поднимая ржавую жестянку. В ее центре зияла пробоина. 
 - Смотри, умеешь! – удивился Кирилл, полный снисходительности. – Тогда зачем хвастался? Раз 
умеешь, не надо хвастаться. Ты теперь руководитель большого трудового коллектива, а хвастаешься, как пацан. 
Солиднее надо держать себя, дорогой Вячеслав Алексеевич. Или степенность не в твоей натуре? 
 - Садани теперь ты! – попросил Слава. 
 - Я? С какой стати? Я не ребенок. Я подожду, пока уточка полетит. 
 Я смеялся и дышал полной грудью. Степь раздольная, зеленая-зеленая была перед нами. Только 
половодье маков пока отсутствовало. Черепахи выползли на белый свет, радуясь близкому лету. Их было много, 
больших и маленьких. Они вытягивали вперед свои облезлые шеи и очень походили на доисторических 
животных. Их медлительность была уморительна на фоне высоких скоростей нашего века. Я подумал, что мы ни 
разу не сварили черепахового супа. Наверное, что для француза хорошо, то для нас сплошная экзотика. Плов куда 
привычнее, да и вкуснее, конечно. Но французам почему-то очень нравились черепахи, и им их везли даже 
отсюда. За хорошие деньги почему бы не подсуетиться? 
 - Какая прелесть вокруг! – восторгался Слава. – И пахнет, как в саду. Море, море вокруг нас! 
 - Только нырять воздержись, головку ушибешь. Не пойму я, Слава, маленький ты, что ли? Так 
громко только дети радуются. Мне даже неловко за тебя. Ты бы еще Олю пригласил на охоту, она, наверное, 
такая же восторженная. Был бы целый килограмм умилений! Ах, какой мак необыкновенный! Ах, какая 
черепашка крошечная! Ах, какая змея пучеглазая! 
 - Кирюша, показать тебе прием «тур де бра»? Или двойной Нельсон? 
 - Несешь ружьишко - и неси, а ко мне не цепляйся. 
 Я подумал, что два года назад в этой раздольной степи ко мне пришла Рита. И с тех пор я не задаю себе 
вопроса, в чем смысл жизни. Своим приходом она ответила на него. Смысл жизни – в непрерывности 
круговорота всего живого. То есть, в непрерывном совершенствовании всего живого через нас, которым выпало 
счастье жить. В непрерывности восхождения. 
 - Коля, скажи Славе, чтобы не приставал ко мне, - попросил Кирилл. – То разреши ему выстрелить в 
Божий свет, то море какое-то вообразил. Несерьезный он человек! 
 У Кирилла отличное настроение, увидел я. Он был на высокой приливной волне. Галина? А что? 
Единение в этот погожий день ее и Кирилла не казалось мне невероятным.  



 118

 - Нет, правда, как хорошо, что мы выбрались на волю! – сказал Слава. – А Кирилл, наверное, от 
матери посылочку получил, а там свитерок модный и брюки в обтяжку.  И береточка «а ля де Голь»! Вот откуда 
восторги! Кланяйся матери, Кирилл! И от меня – тоже! 
 Инициатива переходила к Славе. Мы ускорили шаг. Теплый ветер дул нам в лицо. Наш поселок давно 
скрылся за горизонтом. Приближался вечер. 
 - Скоро? – спросил я. Кирилл указал вперед – иди и не спрашивай. Солнце коснулось горизонта 
огненным своим краем. Место касания заколыхалось. Впереди заблестела обширная лужа. Мы зарядили ружья, и 
я передал свою двустволку Кириллу. Мы ступили на переувлажненную землю берега. Кирилл пригнулся и стал 
подкрадываться к озерцу справа, знаком показывая Славе, чтобы он заходил слева. На середине вынырнул серый 
кулик, маленький и юркий. Кирилл прореагировал мгновенно. Грянул выстрел, дробь проложила на воде дорожку 
из десятков смертей. Кулик попал в эту дорожку, дернулся, повалился набок и затих, распластав крылья, уже ему 
не нужные. Поднялись два других кулика, которых мы не видели. Слава не выстрелил, пожалел уточек, и птицы 
улетели. Кирилл разделся и пошел за добычей, увязая в вязком дне озера. Кулик, мокрый и сникший, был совсем 
небольшой. 
 - Сейчас уточка пойдет! Надо спрятаться! Живее! – распоряжался Кирилл. 
 Мне тоже стало жалко кулика. На середине озера он был как раз на своем месте. Он был одной из тысячи 
нитей, которые связывают человека с природой, но выстрел оборвал ее. Если бы я был здесь один, я бы, наверное, 
не стал стрелять, а лег на землю и просто созерцал эту озерную жизнь. 
 Быстро смеркалось. Далеко в вышине проклюнулась первая звезда. Загудели комары. Свежестью 
потянуло. «Тссс!» – предостерегающе зашептал Кирилл. Полетели утки. К нам или мимо? Воздух наполнился 
шорохом крыльев и теми характерными всплесками, с какими утки опускаются на воду. Видно уже было плохо, 
разве что на фоне неба птица контрастно выделялась. Утки с разгона плюхались в воду. На воде они различались, 
как темные пятна. Одна из птиц пролетела прямо надо мной. У этой утки была змееподобная голова. И она 
высматривала, куда сесть. Слава выстрелил, дробь хлестко ударила по перьям. Утка упала на землю, похлопала 
крыльями и затихла. Слава выстрелил еще раз, и выстрелил Кирилл, по уткам на озере. Давайте, ребята! Ну! Ну 
же! Слава выстрелил еще два раза, и Кирилл выстрелил.  Меня охватил охотничий азарт. Мне тоже нужна была 
добыча. 
 - Коля, собирай! – крикнул мне Кирилл и снова выстрелил. – Которые трепыхаются, сворачивай им 
шейки! Чтобы не мучились! 
 Я поднял подстреленную утку, птица еще трепетала, и я надавил ей на шею и повернул, словно 
закручивал гайку. Утка перестала дергаться. За пять минут я подобрал семь уток, а Кирилл слазил в озеро и 
вытащил еще две тушки. Мы снова затаились. Утки должны были прилететь еще – свежие, не пуганные. И 
правда, снова захлопали крылья и бухнули выстрелы. Но тьма сгустилась до ночной черноты, охотники палили 
теперь наугад, на шум крыльев. Слава стрелял азартно и, может быть, успешно, но я потом облазил весь берег и 
подобрал только одну утку. Все мы ползали по мокрому берегу и чертыхались. Луна теперь светила нам. Мы все 
же отыскали еще одну утку. Пора было возвращаться.  
 - Кирилл, ты блин! – сказал Слава. – Были бы на машине, включили фару и все обшарили. 
 - Весь смысл в том, чтобы пешком! – сказал Кирилл. 
 Небо заполнилось звездами, и не было им числа и конца-края. Все они обладали удивительной 
способностью проникать в человеческое воображение и в нем оставаться – до восхода солнца, по крайней мере. 
Действовало притяжение неземных миров, нам, увы, неведомых. 
 - Сейчас бы у костерка посидеть, - сказал я. – А потом в спальный мешочек, лицом к небу. 
 - Размечтался! Раз, и комарики облепили бы твое личико. Что дальше, кроме голой прозы жизни? 
Нет, сейчас надо идти и молчать. Сейчас самое время говорить с самим собой. А мы говорим вслух и тем самым 
убиваем очарование ночи. 
 - Скептика замещает романтик, - сказал Слава. 
 Мы шли не спеша,   возбужденные удачной охотой. Желанная добыча отягощала наши руки. Кирилл уже 
произвел дележку. Семейные получали по четыре птицы, а он, холостяк, довольствовался тремя. Мы 
запротестовали, но он сказал, что Галине достаточно и трех, что два дня назад он принес ей четыре птицы, а 
перебор никому не нужен. Ночь дышала нам в лица тишиной и прохладой. Шакал вдруг завыл неподалеку. 
Протяжный этот крик заставил нас вздрогнуть, и Кирилл остановился и зарядил ружье, на всякий случай. А мое 
ружье вновь висело на моем плече. Крик повторился: как будто ножом провели по стеклу. 
 - Мне кулика жалко, -  сказал Слава. – Ну, чего мы его хлопнули? В нем нет и половины утки.  
 - Купи фотоаппарат и охоться с фотоаппаратом, - посоветовал Кирилл. – Тебя ждет масса 
удовольствий, тобой пока не испытанных. 
 Прямо на нас налетела большая птица. Увидела нас, отпрянула, затормозив крыльями, и в этот момент 
Слава сорвал с плеча Кирилла ружье и выстрелил. Птица рухнула к его ногам. Мертвая, она сразу перестала быть 
большой. Теперь это был жалкий серый комок перьев и мяса. Убитой птицей оказалась сова. Какая она была 
здоровая, когда летела! 
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 - Умеешь стрелять! – сказал Кирилл. – Только не надо проливать крокодиловы слезы по поводу 
убиенного мною кулика. Зачем ты застрелил эту несчастную птичку? 
 - Не знаю. Я не успел подумать. Я сделаю чучело и повешу в столовой! 
 - Детей пугать, которые у тебя родятся? 
 - Они будут гордиться охотничьим трофеем отца, - нашелся Слава. 
 Огни поселка медленно приближались. Из созвездий огней выделились дома, затем и окна. Меня ждала 
Рита, а Славу – Оля.  
 - Кирилл, как у тебя с Галиной? – спросил я. Не навязчиво спросил, он мог и не отвечать. 
 - Лучше, чем раньше. Свет начинает различаться в конце туннеля. Вчера она спросила, как 
отделывать стены в игровых комнатах детского сада. Я посоветовал пригласить настоящего художника, а темы 
взять из сказок Александра Сергеевича Пушкина. Она сказала, что так и сделает. 
 - Кирилл, на свадьбу я подарю вам телевизор, - пообещал Слава. 
 - Премируешь? 
 - Зачем? На свои кровные куплю. Для тебя мне ничего не жалко! 
 - Если мы зарегистрируемся, то без помпы, - сказал Кирилл. – Все должно быть очень незаметно. Ее 
душевная травма еще ой как глубока. 
 - Прошу вас всех завтра ко мне на уточку, - сказал я, когда мы вошли в поселок. – Галину я тоже 
приглашу. Слава, прихвати гитару! 
 - Я дико извиняюсь! – сказал Слава и голос возвысил до командирского. – Своей властью я это 
переиначиваю. Прошу всех ко мне! У Коли деточка, зачем ребенку наш хмельной галдеж? Эх, и попоем мы 
завтра! Когда уточек оприходуем! 
 - Ко мне! Деточка уже любит гостей, деточка будет рада, – сказал я твердо. И мы расстались, 
предвкушая веселую завтрашнюю встречу не в очень узком кругу. Каждый из нас пошел в свой дом, и каждый 
вспомнил вагончик, который не так давно был у нас один на всех. Когда мы жили в одном купе, мы не считали 
себя обделенными судьбой. Но жить в своем доме было куда приятнее. 
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 Первым пришел Федор Иванович, и я отметил, что он сдал и постарел. Он еще стал и ниже ростом. 
 - Привет семье целинников! – весомо произнес он и не сел сразу на предложенный ему стул, а 
подошел к детской кроватке, постоял над спящим ребенком, кивнул головой, адресуя кивок то ли нам, родителям, 
то ли самому себе, и вытащил из-за пазухи большого яркого пластмассового попугая с камушками внутри. 
Попугай одновременно был и погремушкой. 
 - Будет играть? – спросил он Риту. 
 - Будет, - сказала Рита. Днем я принес домой точно такого же попугая, их недавно завезли в наш 
магазин. Увы, выбора не было. 
 - Великолепный пацан! Выдам дочь замуж, и у меня будут внуки, такие же пухлощекие и 
голопузые. Я буду их баловать. 
 - Чуете, чем пахнет? – спросил я. – Уткой пахнет. Мы вчера настреляли. Фаршированная утка – это 
вам не фунт изюма! 
  Я давно не гожусь, чтобы охотиться, - сказал Федор Иванович. – С моей ногой только в засаде 
лежать. И полнеть я начал, нехорошо. А у вас тут такая вкуснятина, разве откажешься? Соблазн! 
 - Жалко было убивать птичек. А потом разохотились, и пошло. 
 - Ну, охота не война. Вижу, дружно живете. Молодцы! – Он сел, потянулся к папиросам, но 
сообразил, что здесь нельзя. Он дышал часто и тяжело, и я подумал, что сидячий образ жизни быстро старит 
мужчину. Или его старило одиночество? 
 - Как отдохнули, дядя Федя? – спросила Рита. Ветеран ездил по туристической путевке в 
Чехословакию и  Польшу и очень гордился, что выбрался так далеко. Он, конечно, начал рассказывать. Поляки 
жили победнее чехов, а гонора у них было больше. Но и в войну Польша пострадала сильнее. А чехи ему 
понравились, чехи были, как он вывел, довольны социализмом. Я слушал, хотя понимал, что из окна 
туристического автобуса самого важного не увидишь. Ковалевы и Кирилл пришли одновременно и заполнили 
дом радостными возгласами. Слава не умел говорить тихо. Он всегда говорил так, как будто ему внимало 
многолюдье. От его «Здорово, хозяева!» задребезжали стекла, и Игорь открыл глаза и недоуменно посмотрел по 
сторонам. Оля толкнула мужа в бок: «Потише ты, мальчика вот разбудил!» Слава только виновато развел руками. 
Кирилл, напротив, вошел незаметно, пропустив вперед Галину, и она тоже старалась быть незаметной. 
Интересно, кто та сердобольная женщина, с которой она оставила свою малышню? 
 Гости, как полагается, наговорили хозяйке комплиментов, назвали Игорька мировым пацаном и будущим 
строителем и похвалил уют, какой создает в доме только любящая женщина. После этого можно было садиться за 
стол, о чем я и попросил пришедших. Ибо нет ничего естественнее живого застольного разговора, согретого 



 120

вином и сытной закуской. Начинать следовало с утки. С утки, стопочки и похвалы Кириллу и Славе, которые 
оказались отменными стрелками.  
 - Федор Иванович, а вы того… утреннюю гимнастику с некоторых пор игнорируете, да? – спросил 
Слава. – Оно и видно! Съехал я, и не стало контроля масс над отдельными представителями широкой 
общественности.  
 - Молодею в обратную сторону, - сказал ветеран с горькой усмешкой. Что-то не так во мне. «Какая-
то в державе Датской гниль!» Так, кажется, Вильям Шекспир начинает своего «Гамлета».  
 - А мы эту гниль в Датской державе сейчас ошарашим водочкой по головке! Чтобы она знала свое 
место и не выпячивалась! 
 - Ладно, ладно! 
 - А мне муж вместе с утками принес вчера и сову, - сказала Оля. – Все рассказал, и как сова 
налетела на него, а он сдуру выпалил и сначала обрадовался, что попал, а потом корил себя за этот ненужный 
выстрел. Фомича пригласил, и они полдня чучело делали. 
 - Фомич разве умеет? – спросил Кирилл. Фомич в поселке был личностью известной. 
 - Я тоже не верила, а когда они кончили, поняла: умеет. Я дала Фомичу свои стеклянные пуговицы 
для глаз, сова получилась, как настоящая, вот-вот полетит. 
 - Пожалуйста! – пригласил я и водрузил на стол большой ляган с ароматным утиным мясом. 
Каждый сделал глубокий вдох и подумал, какая это отличная вещь – утка, фаршированная картошкой и айвой. 
Соленая капуста появилась, и морковка по-корейски, острая от красного перца, а также зеленый лук и прочая 
зелень. Поселку нашему шел всего шестой месяц, но утренний базар уже функционировал исправно. Никто бы не 
сказал, что мы здесь начинали в чистом поле. Наверное, начинать на новом месте было легче, чем ломать старое и 
строить заново. Мы выпили за охотников, которые приходят домой, отягченные приятной ношей, и за их жен, 
которые придают принесенной в дом добыче кулинарную завершенность. Затем Галина пожаловалась, что ее 
детский комбинат строится медленнее, чем надо. Мы знали это, но Слава все же пообещал спросить с Лиманова, 
бригада которого что-то подзадержалась на этом объекте.  
 Затем Федор Иванович вспомнил экскурсию на один из пльзенских пивоваренных заводов, женщинами  
проигнорированную. Женщины предпочли магазины. Мужчины попробовали из каждого чана по стаканчику и 
вышли к автобусу с изрядным креном, так что все другие мероприятия на этот день были отменены. Мы 
посмеялись, и я посмотрел на Олю. Она не сводила со Славы преданных, восторженных глаз. Как будто в комнате 
были только они двое. Как будто их медовый месяц еще не кончился. Все вернулось на круги своя, и слава Богу! 
Кирилл внес предложение. В следующее воскресенье, сказал он, все здесь присутствующие должны будут 
погрузиться в Славин вездеход и поехать стрелять уток. Это непередаваемое ощущение! Его горячо поддержали, 
хотя до воскресенья было еще далеко, и вернее всего было предположить, что пожелание Кирилла не 
осуществится.  
 - Вчера я китайцев слушал, - сказал Кирилл. – Никаких помех! Ну, и нахалы они! Обвиняют нас во 
всех смертных грехах. Мы и ревизионисты, и состоим в тайном сговоре с американскими империалистами. Мы, 
мол, договорились с американцами о совместном управлении миром, а китайцев совместно управлять миром не 
пригласили, посчитали третьими лишними. Как будто мир уполномочивал нас на это! Компромисс в Кубинском 
кризисе они назвали предательством интересов международного коммунистического движения. Война, по их 
мнению, была более достойным выходом. 
 - У них от их большого скачка третий год народ голодает, всех воробьев перестреляли. Вот их 
верхушка и злобствует, - сказал Федор Иванович. – Давайте оставим наших бывших друзей с их народными 
коммунами в покое, а то мы никогда не кончим перемывать друг другу грязное белье. Мы сами знаем, как нам 
вести себя с Америкой. 
 Конечно, было жалко, что наши пути с Китаем расходились все дальше. А начало было таким 
обнадеживающим! «Москва – Пекин! Москва – Пекин! Идут, идут вперед народы! За светлый труд! За прочный 
мир! Под знаменем свободы!» И: «Русский с китайцем братья навек…» Но и в это обнадеживающее начало была 
вкраплена война в Корее, закончившаяся вничью, но стоившая корейцам  и тем, кто им помогал, большой крови. 
Теперь, с расстояния в восемь лет, эта война никому не была нужна. 
 - Хватит, хватит политики! – сказала Галина, и я еще раз наполнил стопки, а Слава сказал, что все, 
что мы здесь делаем, тоже политика, но хозяйственная. То есть, самая важная, определяющая все на свете, от 
уровня жизни народа до его поведения на международной арене. Мы дружно выпили за будущего Славкиного 
наследника, и водка подействовала. Однако после этого тоста я не отважился поднять глаза на Олю. Я придвинул 
свой стул к стулу Федора Ивановича и спросил, как у него дома, все по-прежнему или есть сдвиги в какую-
нибудь сторону. Негромко спросил, чтобы вопрос не стал достоянием всего стола. 
 - Нового ничего, - сказал Федор Иванович после паузы, в течение которой раздумывал, надо ли 
вообще отвечать на этот вопрос. – У медиков есть такое выражение: процесс принял необратимую форму. А у 
этой необратимой формы конечная остановка – кладбище. Я для своей Веры давно просто товарищ. Но к 
товарищам тянутся, а я для нее такой товарищ, с которым постоянно тяжело, но и оттолкнуть нельзя, вся 
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предыдущая жизнь мешает так поступить. Горько, а никуда не денешься. Дочка, молодец, в университет 
поступила. Приеду, она как бросится на шею! Душа переворачивается.  
 - Извините, - сказал я. – Я потому только спросил, что с годами у людей появляется тяга 
возвращаться к тому, что было.  
 - Я знаю, ты желаешь мне только хорошего, - сказал ветеран и тотчас переменил тему. – Галина, 
костюм на тебе какой удачный! Как литой сидит, и ты в нем как картинка. Сама пошила? 
 - Сама, - Галина улыбнулась похвале, как комплименту. И Кирилл улыбнулся. Он смотрел на нее и 
улыбался, и никому из них не было неловко. Она знала, что все здесь поддерживали Кирилла в его добрых 
намерениях. И ей тоже начинало казаться, что прошлое не должно заслонять настоящего, что оно и в 
воспоминаниях должно оставаться прошлым. Она оттаивала благодаря Кириллу. Он совсем не был похож на 
Юру, но ей было бы куда труднее, если бы обстояло наоборот.  
 - Последний тост! – сказал Слава. – За Галину! За ее душевное спокойствие! 
 Федор Иванович отставил свой стул, поднялся, хромая, сделал два шага к Галине и поцеловал ее.  Ничего 
не сказал, только поцеловал и церемонно вернулся на свое место. Тепло это получилось, очень по-человечески. 
Галина потупила взгляд и вдруг уронила слезу, но не потупилась, а широко улыбнулась. Ее здесь любили, и ей 
было хорошо. 
 Заговорили вдруг все, и о самом разном. Наступил час полной душевной раскованности. Каждый теперь 
слушал только себя, но нисколько не сетовал на это. Затем Кирилл протянул Славе гитару, и Слава начал с песни, 
которую знали все: 
     У нас у каждого есть враги, 
     Но самый лютый – жара. 
     Дави, ребята, на рычаги, 
     Чтоб природа стала добра…  
 Пели с завидным старанием, выкладывались до набухания жил на шее. Голос Ковалева господствовал над 
остальными. Эта песня объясняла нашу жизнь, связывала ее с тем следом, который мы здесь оставляли. Когда 
песня была допета, Галина смахнула еще одну слезу – последнюю в этот прекрасный вечер. А сидели мы очень 
долго, выпили неимоверное количество крепкого чая и внесли полную ясность во все то, что на белом свете еще 
оставалось неясным, после чего, довольные, угомонились.  
 
       12 
 
 Лето спокойно перетекло в погожую осень. В сентябре запахло хлопковой коробочкой. Было воскресенье, 
и я сделал себе поблажку, – на часок сбежал к каналу, поплавать. В одном месте близ поселка мы расширили 
канал экскаватором, завезли на берег песок и мелкий гравий, и получился небольшой пляж. Вечерами на нем 
было людно, как на пляже в Ялте. Я поплавал минут двадцать, пока не замерз, и какое-то время мне было холодно 
на берегу, на песке, а потом солнце и теплый ветер меня обогрели. Я подгреб под себя горячий песок, в котором 
вместе с камушками попадались арбузные косточки. Тепло песка и тепло воздуха напитывало тело. Неподалеку 
купались и загорали рабочие, и почти всех их я знал. Свои это были ребята, и я был для них свой. 
 Солнце тоже купалось в зеленоватой воде. Оно плавало с нами наперегонки. Я смотрел на людей, которые 
купались, и на близкий поселок, в котором пока не было ни одного большого дерева. Парни ныряли в воду с 
самодельного невысокого трамплина, совсем как мы в детстве, и у одних это получалось ловко, а другие 
плюхались в воду животом или боком и поднимали уйму брызг. Плавали тоже, кто как умел. Я, пожалуй, плавал 
здесь лучше всех, вода, сколько я себя помнил, была моей родной стихией. Песок подо мной перестал меня 
согревать, я сместился на полметра в сторону, и животу снова стало тепло. Рабочие часто оглядывались на меня, 
но стеснялись принять в свою компанию. Будь у них с собой водка, они бы пригласили меня, подумал я, но 
сейчас мне не хотелось этого, и я не пожалел, что у них нет с собой водки.  
 Я вспомнил, что Рита уже месяц учила Игоря ходить, и вчера он отважился и сделал три первых шага, 
выпустив мамин пальчик. Ура, ура, ура, ура! Рита очень гордилась этим событием, и я не стал говорить ей, что не 
суть важно, сегодня это произойдет или завтра. Для нее это было важно. Она и сейчас учила Игоря ходить, пока я 
нежился в воде, мало похожей на черноморскую. Мне нравился наш сын, и чем дальше, тем больше. Он редко 
плакал и смотрел на мир широко раскрытыми глазами, словно его уже сейчас интересовало, какое в нем место 
ему уготовано. Хорошее место! 
 В это лето мы почти не авралили. И воду подали вовремя, и с сооружениями не опоздали. В поселке уже 
жило шестьсот человек, и люди все прибывали и прибывали. Европейское лицо поселка менялось на азиатское, 
рабочие совхоза почти все были местной национальности, из перенаселенной Ферганской долины. Само собой, в 
поселке установилось двуязычие. Каких-либо трудностей это не создавало. Трудности обозначились в другом 
месте. Землю по неопытности здесь часто поливали большими оросительными нормами, и избыточная вода, 
проникая в глубину и затем испаряясь, тянула за собой соль, и соль оседала в почве. Видеть начало процесса 
засоления мне было неприятно. Я вспоминал предостережение Вавилова, что здешние земли надо поливать 
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предельно аккуратно, излишества по части полива для них губительны. Дренаж не всегда справлялся с нагрузкой. 
Надо было заново учить переселенцев поливать.  Они же считали себя учеными, ведь они родились и выросли в 
оазисах, где пашню поливали веками. Нет, на этой земле человеку полагалось вести себя очень осторожно, 
осмотрительно. 
 Я еще раз перелег на горячий песок. Согрелся. Машинально стал считать дома в нашем поселке. А мог и 
не считать, я знал на память, сколько их. В стеклах неблизких домов отражалось розовое солнце. Я подумал, 
какое сейчас выражение лица у Риты, – когда она одна. Если чистит картошку, то прикусила губу, это ее старая 
привычка. И выражение лица у нее при этом серьезное, даже важное, ведь впереди еще пропасть дел. А если у нее 
на руках сынишка, выражение лица совсем другое. Светится тогда лицо. Любое прикосновение к ребенку ей 
приятно. 
 Потом я перенесся мыслью на другое. Только что в Москве был подписан договор о запрещении ядерных 
испытаний в воздухе, на земле и под водой. Причем, Китай и Франция были против. Конечно, лучше такой 
договор, чем никакой. После испытания на Новой Земле сверхмощной советской водородной бомбы на Европу 
двинулось огромное радиоактивное облако, и мало никому не показалось. Это больше не повторится. Вообще, 
сколько оружия нам надо? А им? Чем больше, тем лучше, – неужели под этим прессом пройдет жизнь моя и 
моего поколения? Политики спят и видят, что разработки их ученых дадут им преимущество над соперниками. 
Соперничество вечное и неизбывное. «Я» против «мы». «Я» не позволяет человечеству объединяться. Может 
быть, если бы мы и американцы не взрывали свои атомные бомбы в атмосфере, Юра был бы жив. И, может быть, 
его нынешние стихи мне бы понравились.  
 Я поднялся и вошел в воду. И поплыл кролем, работая ногами, как пропеллером. Я знал, что на меня 
смотрят. Я плыл, вытянувшись в струну, то погружая лицо в воду, то поворачивая голову вбок, чтобы сделать 
выдох и вдох. Вода скользила вдоль тела, и ощущение скорости было приятно, как и ощущение скорости при езде 
на мотоцикле. Вода расступалась передо мной и как бы заманивала, завлекала. Я услышал, как бьется сердце, как 
каждый его удар отзывается в ушных раковинах. Жалко, что здесь не бывает волн. На море я бы катался на 
волнах, как на гигантских качелях.  
 Наплававшись, я решил, что на сегодня хватит. Приближалось время обеда, а без меня Рита не сядет за 
стол. Я попрыгал на одной ноге, выгоняя воду из уха. Опять стало холодно. А в воду вошли молодые ребята. В 
воде к ним возвращалось детство. Я порадовался их непосредственности, ведь кто-то из них просто бултыхался, 
никого не стесняясь. Оделся и пошел домой. Я шел и наступал на свою тень, она была примерно моего роста.  
Моя тень вела меня прямо к дому. 
 Мы пообедали и пошли гулять. Игоря я нес на руках. Рита задумала стирку и не хотела гулять, но я 
настоял. Мы шли в сторону солнца, которое медленно опускалось. Мы никуда не торопились, а ветер легко 
притрагивался к нашим щекам и волосам. Ветер как бы заигрывал с нами. Игорек пристроился к уголку моего 
воротничка и сосал его. Новые зубки у него прорезались.  
 - Смотри, смотри! – сказал я. – Мышь роет норку. Ого, их здесь целая колония! 
 Мышка-норушка, вздрогнув от моего голоса, притихла, затем, успокоенная тишиной, высунула из 
круглого отверстия свою мордочку, сверкнула глазами, повела ушами, снова нырнула в норку и выбросила 
наружу задними лапками  немного земли. Мышь работала. Инстинкт заставлял ее готовиться к зиме. 
 - Покажи мышь ребенку! – шепнула Рита и движением руки остановила меня. – В сказках, которые 
я скоро буду читать ему, полно мышек-норушек.   
 Но Игорек не увидел мыши. Он смотрел по направлению вытянутой руки матери, и не видел мышиной 
норки. Точнее, не понимал, что это такое. Но он засмеялся, и мышь вздрогнула и снова спряталась, но потом 
вернулась к прерванной работе. Она чувствовала приближение зимы и зарывалась в землю. Интересно, почему 
натуралисты считают трудолюбивыми только муравьев? 
 - Пошли, - сказал я. 
 - Нет, мне любопытно! Вспомнила: «Все живое особой метой отмечается с ранних пор». Ты, 
конечно, помнишь, как дальше.  
 - Помню: «Если б не был бы я поэтом, то, наверное, был бы жулик и вор». Подумаешь, мышь! 
Обыкновенный вредитель. Когда нас, студентов, посылали на сбор хлопка, нас размещали в бараках с земляным 
полом, и мыши набивались под соломенную подстилку, на которой мы спали. Одна мышь вырыла норку у меня 
под ухом, и когда я спал, выбрасывала землю задними лапками прямо мне в лицо. И бегала по мне, резвилась, 
пока я не изловил ее. Я просыпался и чувствовал прикосновение ее лапок к щеке, и скольжение по щеке ее 
живота, покрытого мягким пушком. Это было нежное прикосновение, но мне становилось гадко.  
 - Бррр, какие у тебя воспоминания! А мы в это время копали картошку в колхозе или на своем 
огороде. И солили капусту.  
 - И все же, на хлопке первое время было хорошо. Руки работали, а голова отдыхала. Иногда полезно 
давать отдых голове. Кто старался, зарабатывал себе на костюм, на пальтишко. 
 - Я еще никогда не собирала хлопок. 
 - Мы скоро пойдем мимо хлопкового поля, и ты увидишь первых сборщиков. 
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 Мы дошли до канала и поднялись на дамбу. В этом канале уже не было воды. Я опустил Игоря на землю и 
велел ему идти к матери, до которой было четыре шага. Четыре его маленьких шага. И он смело пошел к матери: 
мама, держи меня! Рита взяла его на руки, и я сделал глубокий вдох. Мы оба посмотрели на поселок. Уже было на 
что смотреть. А небо было синее-синее, благостное.  
 - Теперь домой? – спросила Рита. 
 - Теперь домой.  
 - Я очень рада за Кирилла, - сказала Рита. – Он добился своего. Разве это не прекрасно? Человек 
медленно и неуклонно шел к своей цели – и пришел! Он и Галина тихо соединились и тихо поехали в отпуск. На 
Байкал поехали, там у Кирилла дядя живет. Так что жди: через две недели будем есть копченого омуля. Что, 
слюнки потекли? 
 - Потекли, - сказал я. – Впереди еще осенний перелет уток. Готовь утятницу, хозяйка!  
 Я снова взял сына к себе на руки, и мы пошли домой другой дорогой. На хлопковом поле быстро 
раскрывались коробочки. Вдалеке работали сборщики. Они кланялись земле, как заведенные.  
 - Смотри, как ловко работает эта женщина! – перебила меня Рита. 
 Параллельно дороге, сбивая пыль с отяжелевших кустов хлопчатника, двигалась по борозде женщина-
узбечка средних лет в пестром длинном платье, почти скрывавшем розовые панталоны, и в калошах на босую 
ногу. Белый платок прикрывал ей не только волосы, но и лоб и рот. Ее коричневые огрубевшие руки проворно 
обирали кусты снизу вверх, не оставляя ощипок и не пропуская ни одной раскрывшейся коробочки. Ее 
просторный фартук быстро разбухал от хлопка. 
 - Мастерица! – сказал я. – При таком проворстве можно собрать сто пятьдесят килограммов. А мой 
рекорд за все поездки на хлопок – сорок восемь килограммов! И, ведь, старался! 
 Мы обогнали сборщицу. Она работала с неколебимым восточным спокойствием, но я знал, что она 
увидела и меня, и Риту, и что-то о нас подумала. Возможно, она подумала о нас с укором, ведь она работала в 
воскресенье, а мы – нет. Но она могла подумать о нас и с благодарностью, ведь благодаря нам она с семьей 
переехала сюда, на эти просторы, из перенаселенной Ферганской долины, и ее семья получила квартиру, работу и 
весомый заработок. Всего этого в Ферганской долине у них не было. 
 Мы вышли на шоссе и повернули к поселку, и я спросил у Риты: «Скажи, ты никогда не была влюблена в 
дядю Петю?» 
 - Была, но совсем не так, как в тебя, - сказала Рита спокойно. – Ты должен был спросить об этом 
давно, а не спросил – почему? Я старалась подражать ему. Уж больно ловко у него все получалось, как бы само 
собой, без усилий с его стороны. За что ни возьмется – все получается. 
 - Я это его свойство быстро подметил. Это потому, что он добрый человек. 
 - Мы тоже с тобой хорошие, - сказала Рита. – Вон какое наше чудо у тебя на руках. 
             -         Что-то мы перешли с тобой к самоанализу. Об этом лучше думать ночью, когда темно и звезды. 
Тогда ничего от себя не утаишь. Ночь и Вселенная – что может быть лучше для доверительного разговора с 
самим собой? 

- Ночь, Вселенная и мы, ее дети, - дополнила она. 
 Навстречу нам двигался красный обоз. Обоз с первым хлопком нового урожая, который везли на 
заготовительный пункт. Тракторные тележки с бортами из металлической сетки были доверху наполнены 
хлопком, а сверху сидели крепкие молодые парни в тюбетейках и халатах и дули в карнаи или ударяли тыльной 
стороной ладони в тугие бубны. Карнаи пели пронзительно и празднично, и эти звуки разносились  далеко окрест. 
Сборщики хлопка за нашими спинами прекратили работу, выпрямились, и их лица посветлели и как бы 
округлились. Это была торжественная минута. 
 Мы сместились к обочине и остановились. Мы остро чувствовали свою причастность к тому, что 
происходило. С нами поравнялся первый трактор, затем второй, третий. Тракторы обдавали нас горячим 
воздухом своих выхлопных труб. На тележках алели лозунги. Лозунги на узбекском и русском языках 
констатировали факт превращения пустыни в обетованную землю. В цветущий сад. Я не очень-то жаловал наши 
лозунги, но на сей раз ничего не имел против. 
 - Как красиво! – сказала Рита, провожая потеплевшим взглядом этот обоз.  
 - Красиво, - согласился я. Хлопок на этой земле был выращен впервые. 
 - Игорь, помаши машинам ручкой! – сказала Рита сыну. И он послушно поднял вверх пухлую 
белую ручку, еще не понимая, что это означает. 

- Молодец! – сказала Рита, и я обнял ее.  
             Мы подождали, пока обоз отъедет подальше, посмотрели друг на друга, улыбнулись и пошли своей 
дорогой.  
 
          К о н е ц 
 
         Отредактировано в 2011 году 
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