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 Все время, пока автобус огибал сверкающую чашу Чаткальского водохранилища, Вадим Петрович 
Аристов впивался взглядом в правый борт каньона, по которому ему предстояло идти. По нему, еще невидимая, 
вилась его тропа. Левый борт был скрыт, и Коксу, приток Чаткала, белопенная речка, была скрыта большой 
оранжевой горой, которая медленно поворачивалась. Увидеть тропу пока было нельзя. Он переводил взгляд на 
бурчмуллинские дома и сады, радовавшие осенним многоцветьем, на остановленную плотиной зеленоватую воду 
с рыжими подпалинами у размываемых откосов. И снова жадно вглядывался в щербатый склон, отыскивая тропу. 
Наконец, автобус обогнул гору, каньон распахнулся – строгий каменный цветок, лиловый тюльпан на белом, 
прихотливо изогнутом стебле реки. Промелькнул стальной мост на высоких опорах. Почти тотчас скрипучая 
престарелая машина замерла на конечной остановке.  
 Это была высокая точка, дававшая хороший обзор. К левому, пологому берегу водохранилища примыкали 
пионерские лагеря и пансионаты, а над ними нависала, плавясь в дрожащем воздухе, серая глыба Чимгана. 
Ледяной спрут венчал ее; за лето он очень уменьшился. Зимой там было паломничество горнолыжников, летом – 
туристов. В той стороне, где стояла плотина, горная страна плавно переходила в предгорья и холмы, и долина, 
расширяясь,  приобретала  черты безбрежной равнины, предел которой клали северные ледовитые воды. Правее 
чаша водохранилища принимала в себя Пскем, реку почти такую же многоводную, как и Чаткал. Затем шли 
бурчмуллинские дома в обрамлении стройных тополей. Новым в этом знакомом пейзаже были кубики 
обогатительной фабрики. Когда-то здесь добывали мышьяк, теперь – висмут. Аристов никогда не держал в руках 
ни мышьяка, ни висмута, но это, как он понимал, было не последнее слово геологов. На востоке вздымалась 
грозная зубчатая стена. Она таила в себе очарование дивной, непререкаемой силы. Это были пики Тянь-Шаня, 
молчаливые хранители очарования, многих тайн и великих соблазнов. Там, в местах первозданной красоты, были 
истоки Чаткала: родники, ручейки, река. Намерением Вадима Петровича было проникнуть как можно дальше 
туда, на восток, в сокровенные глубины горной страны. Он давно хотел этого; теперь мечта его исполнялась. 
 Как же сейчас проходит тропа? Появление рудника многое изменило. Он увидел ровную, как надрез 
острым ножом, линию, прочертившую склон. Тропа, на которой прежде с предосторожностями разминались двое 
туристов, теперь могла пропустить бульдозер. Ему больше нравилась та, узкая тропа, создававшая впечатление 
затерянности мира, в который она вела. Он склонился над рюкзаком. В нем было килограммов двадцать пять. 
Нормальная ноша для здорового молодого человека. В нем были его теплые ночи, его завтраки и обеды, его 
нехитрый туристский ни от кого (и от погоды тоже!) не зависящий комфорт. Рывок за лямку, и рюкзак плотно лег 
на спину.Прилип, да и только. А заодно и сделал его ниже ростом, но совсем немного ниже ростом.  
 Вперед и выше! Ура, вперед и выше! 
 Полуденное, пусть и не летнее солнце. Два часа дня – не самое удачное время для старта. Затяжной 
подъем. Сколько же раз он ходил по Коксу? Вадим Петрович стал вспоминать, насчитал десять неповторимых 
походов и сбился со счета. Конечно, он побывал здесь больше десяти раз. Тропа втянулась в ущелье. Сердце не 
частило. Мотор в порядке, спасибо – хе-хе! – зарядке. Только без этого скептического «хе-хе», ибо зарядка – 
великая вещь. Зарядка – это тонус, это уверенность в себе. Это минимум жировых отложение между кожей и 
мускулами. Шаги медленные, размеренные. Правильно, он никуда не спешит. Поворот, за которым скроется 
Бурчмулла. Он оглянулся назад, но не остановился. Мир сузился. Подъем сменился спокойным спуском. Первый 
ручей. Тропа, проложенная бульдозером, сменилась тропой, проложенной человеком и скотом. Напротив, за 
рекой, черный зев штольни. В него вдета стальная нитка воздуховода. Тысячепервое подтверждение тому, что 
Аристов живет в быстроменяющемся мире: эта штольня появилась совсем недавно. Зато выше по течению – не 
потревоженная цивилизацией горная страна. Первозданная горная страна. Ее зов он слышал всегда. Сила этого 
зова равнялась силе ее очарования. 
 У ручья он с удовольствием снял рюкзак. Полчаса пути – по сути дела, легкая разминка. Но рубашка 
липнет к спине, и волосы взмокли. Большой плоский камень в нише – это стол, камни поменьше – стулья. 
Умыться бы! Вадим Петрович засеменил к ручью, а рюкзак, который он снял, продолжал толкать его в спину. Это 
было очень реальное ощущение. Интересно, как рождаются такие иллюзии? Он вымылся до пояса, потом разулся 
и с наслаждением обмакнул в воду ступни. На солнышке – лето, в тени – благая осенняя прохлада. Хорошо, кто 
понимает! Вот чем сентябрь отличается от июля. В июле скалы источают тепло, как будто их в печи нагревали. 
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 Он вернулся к импровизированному столу. Чем его порадует скатерть-самобранка? Она одарила его 
лепешкой, баночкой марокканских сардин и румяным яблоком. После каждой трапезы рюкзак будет худеть и к 
концу пути совсем скукожится. Вечером он сварит суп и компот, если надежды на подножный корм оправдаются. 
А что? Сейчас самое ежевичное и барбарисовое время. И время яства из яств – его величества грецкого ореха, 
килограмм ядер которого, по свидетельству народного умельца Ивана Владимировича Мичурина, заменяет два 
килограмма мяса. «Мясо!» – подумал Аристов и поводил языком по шершавым губам. На мясо, на сахар и на все, 
что старит, он своей недрогнущей рукой накладывал ограничения. Не следовало самому приближать то, что и так 
неизбежно. Ему нравился давно проснувшийся в нем рационалист, который чаще всего играл роль оппонента. 
Когда он слушался его советов, у него все получалось быстрее и лучше, чем когда он слушался самого себя. 
 Поев, он прислонился к серой скале, испещренной мельчайшими трещинами. Шумит Коксу, речушка 
голубая. Дробится о валуны. Встает на дыбы, настырно пролетает над порогами. Буруны, ступени из бурунов, и 
так все выше, выше и выше. Гул от бурунов. Но этот неумолчный шум быстро бегущей воды не поглощает и не 
заглушает другие звуки, подчас очень тонкие. Прокричит ли дрозд, синица процикает что-то свое, ветер ударит в 
куполообразную крону или первая капля с плотно обложенного неба упадет на сухой лист, подбросит его, 
перевернет – каждый новый звук живет сам по себе, не сливаясь, не сращиваясь с другими. Природа рождает 
массу звуков, ее оркестр неумолчен и вездесущ, и если высоко на перевале останется только свист ветра и стук 
сердца в висках, ты чувствуешь какую-то утрату. Полная тишина – это распахнутые ворота в тоску и 
меланхолию. Она там, где все замерло и отсутствует движение. 
 Вадим Петрович подумал, ликуя, что, наконец, его давнишнее и самое сокровенное желание исполнилось. 
Он – в горах, на своей тропе, и ветер странствий окутывает его теплом неведомого. Что там, за поворотом? И не 
до тех ли пор человек остается человеком, пока он в состоянии задать себе этот вопрос? Пока ему интересно 
получить ответ на него? Не с этого ли вопроса двадцать четыре века назад начинался Великий шелковый путь, 
одна из троп которого ложится сейчас ему под ноги, и Европа с удивлением узнала про Китай, а Китай с не 
меньшим удивлением узнал про Европу? Земля тогда как бы расширила свои границы, как бы прирастилась. 
Потом такое происходило много раз. Жизнь, оказывается, тем и замечательна, что в ней бездна неведомого, и 
погоня за ним – самое сильное из побуждений. С настойчивостью фанатика человек отодвигает границы 
неведомого, и сейчас они от него далеко-далеко. Но давящее присутствие этих границ человек чувствует 
постоянно, как бы далеко они не отодвигались. Ибо неведомого в Мироздании куда больше, чем понятного и 
очевидного. 
 Аристов проходил этим сумрачным ущельем много раз, а первый раз это произошло тридцать лет назад. С 
того душного летнего вечера прошла половина жизни. Оставшаяся половина – это еще какое-то продвижение 
вперед, более по инерции, нежели путем осуществления новых замыслов. Затем остановка, склероз, старческие 
метания, поджатые губы, погасшие глаза и незаметный уход со сцены жизни. Кто это заметит? Лишь самые 
близкие. Да и трагедия ли естественное освобождение места под солнцем для молодой, мятежной поросли, 
надежды и чаяния которой дерзки, дерзки? Роль мавра, который, совершив свое дело, должен удалиться, 
уготована каждому. Это заповедано свыше, это данность непререкаемая.  
 Небо над ним простиралось бездонное, синее. Там, где река не разбивалась о камни, она тоже была синяя, 
но с иными оттенками. Аристов с новой силой почувствовал свое единение с природой и порадовался ему. Так 
радуются старому другу, с которым приятно быть искренним, прямым и нежным, и которому можно открыть и 
доверить все-все без малейшего стеснения. Но он не ощутил себя частью природы, плотью от ее плоти. Он был 
он, и стоял он отдельно, особняком. Стоял, наблюдал, запоминал. Мир, в котором он пребывал, был только его 
миром. И был еще мир его воображения, фантазий, парений, который существовал совершенно независимо, 
совершенно самостоятельно. В этом придуманном, но почти реальном мире ему было хорошо. Ему было хорошо 
в нем всегда. Но чтобы мечты и фантазии и дальше оставались яркими и притягательными, он должен был 
черпать для них новые краски и впечатления, лепить новые образы. Горы предоставляли ему такую возможность, 
работа, семья и дом – не всегда, не всегда.   
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 Мне давно не удавалось вырваться сюда. Внимания требовала работа, моя преинтереснейшая и 
пребанальная проектная контора «Гипроцелина». И были поездки, командировочно-отпускные, Москва, 
Ленинград и Крым, Иссык-Куль и Ереван. Поездки раздвигали мой горизонт, но на время заслоняли любимую 
горную страну. И были события, которые вообще плохо укладывались в рамки морали. Они катком 
прокатывались по мне и разрушали устои, обнажая бездны порока в людях, которых я считал близкими,  
подтачивая веру в систему человеческих отношений, именуемую государством, в само высокое предназначение 
человека. Они ударяли меня как обухом, жестоко и зло, а потом, когда я поднимался, ударяли снова, не давая 
оправиться. Словно хотели приспособить меня под себя. Я падал, оглушенный. После этого не хотелось жить, и 
ничего не хотелось, абсолютно ничего. Но другие события и другие люди опровергали эти события и этих 
себялюбивых людей, оттеняя незначительность и обособленность занимаемого ими пространства. И тогда опять 
ярчали краски, жизнь снова приобретала смысл и цель. 
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 Я поднимался. Душа рвалась к справедливости, мускулы наливались для отпора. И возвращалось 
прежнее, светлое восприятие мира, но в нем уже присутствовал новый опыт, опыт уроков, извлеченных из 
допущенных ошибок, из прежней велеречивости, нерешительности, мягкотелости, всепрощенчества. Из прежней 
доброты ко всем и к каждому, которая почему-то добром ко мне не возвращалась. А как только завершалось 
очередное столкновение и заживали синяки, меня вновь неудержимо тянуло в сумрачную тишину ущелий и на 
слепящий свет высокогорья, в его арчовый аромат. И чем дольше я не мог вырваться на простор, тем чаще видел 
себя на тропе, видел кипящую внизу реку, прозрачные березовые рощи, и ледники на той высоте, где уже ничего 
не растет, и приветливое пламя костра, и ощущал едкий запах дыма, радовался теплу, которое костер дарил 
щедро, как друг, ни разу не позволивший в себе усомниться.  
              Все эти годы, день за днем, я предвкушал, как ступлю на тропу, и предвкушал вечера раздумий у костра и 
ночи в лесах и на берегу рек, и ночи на перевале, под неохватным фиолетовым звездным пологом, расцвеченным 
фейерверком метеоритного дождя. Чем тоскливее было на сердце, чем грубее давила неудовлетворенность, тем 
запальчивее воображение рисовало картины моего быстрого и долгожданного рывка в горы: вперед и выше, 
выше, выше, туда, где синь становится лиловой, а потом черной, где кончается давящая обыденность бытия и 
начинается настоящее – свобода, не ведающая ограничительных рамок.  
              Я уверял себя, что вырвусь. Я как бы распахивал окно в завтрашний давно предвкушаемый день, и тоска 
притуплялась, уступая место трепетному ожиданию исполнения задуманного. Время шло, решимость созревала. 
Все другое мельчало и сохло, попадая под пресс этой навязчивой идеи. Наконец, мне открывался простор, о 
котором я мечтал всегда. И дни, которые мне предстояло прожить в единении с природой, я знал, будут такими, 
какими и должны быть дни исполнившихся желаний. Прошлое как бы повторялось на новом витке спирали, 
несбывшееся, словно по мановению волшебной палочки, вдруг оказывалось совсем рядом: протягивай руку, бери 
и благодари Создателя за то, что это тебе все еще доступно!     
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 Журча и извиваясь, ручей сбегал в Коксу. Первый безымянный ручей на моем долгом пути. И 
вспомнилось, как много лет назад я, тогда студент, ночевал у этого невзрачного ручья. Хотя бы деревце какое 
уцепилось за его скалистые берега!  
 Тогда я пошел в горы с дружком моим новоявленным Павлом Сычевым, - я с ним учился в одной группе. 
Павел приехал в Ташкент из Улан-Удэ и превозносил красоты Байкала, сибирской тайги и рыбалки, нахваливал 
таежную ягоду, в сравнении с которой наш виноград, персики и гранаты ничего не стоили. Война поглотила его 
родителей, вырос он в детском доме, и по этой причине Павла в институте не обижали и дружно подкармливали. 
Обидеть его, парня тертого, привыкшего самостоятельно прокладывать жизненный курс, было сложновато, а вот 
в добром к себе отношении и помощи он нуждался и, как я помню, получал и то, и другое. У нас образовалось 
окно между экзаменами, но Павел не сразу согласился на мое предложение, а спросил: «Рыбалка там будет?» Мы 
выехали поздно и заночевали у этого ручья, а утром прошли немного и остановились в лесу, который подступал к 
самой воде. «Вот это горы! – изумлялся Павел. – Вот это кручи! Вот это река! Нет, погляди, как тут мрачно. У нас 
в Сибири, однако, не так. У нас, однако, даже сопки стоят просторно, не давят одна на другую!» 
 Я думал, что мы сделаем краткий привал и двинемся дальше, но не тут-то было. Павел засел рыбачить и 
позабыл обо всем на свете. Насобирал кузнечиков (он называл их «скачками») и на эту наживку поймал пять 
отличных форелей. Вытаскивая очередную форель, он целовал ее в раскрытый рот и без конца умилялся. 
Наверное, рисовался, играл под простачка из глубинки. Преподаватели клевали на это и, случалось, набавляли 
балл; ему нравилось. Вообще, Павлу изумительно везло на рыбалках. Из обыкновенных луж выуживал он карасей 
и сазанов. «Чудесное место эта речка! – приговаривал он, оглушая хлопаньем ладони о ладонь очередного 
кузнечика. – Клев какой фартовый! Нет, мы отсюда никуда, никуда!» 
 И я не сдвинул его с места, как ни старался. С моим желанием идти дальше простачок Пашка не 
посчитался, и все. Он уже пришел, куда ему было надо. Утром он лежал, откинув одеяло и скрестив руки на 
груди, слушал соловьев и блаженствовал. «Однако, здесь бесподобно! – восклицал он. – Как эти птахи стараются, 
как выкладываются! Нет, ты вникни, вникни. Крохи, а что вытворяют! Чудеса, да и только!» Потом он снова 
ловил форель, и снова ему везло. Час его невезения еще не пробил. Какой-то приблудный турист подсел к нему и 
тоже стал рыбачить. Павел вытаскивал форель за форелью, а этот дяденька не вытаскивал ничего. Тогда 
пришелец, корячась, поднял большой валун и обрушил его в реку рядом с Пашкиной леской. Было слышно, как 
валун ударился о воду, а потом о камни, слагавшие дно. «Брысь-ка отседова, дядя!» – сказала ему Павел и 
выразительно на него посмотрел. Он умел насытить взгляд негодованием и обжечь им. Незваный гость счел за 
благо не испытывать судьбу дальше. А расстроенный Павел перестал удить, ушел в себя. После обеда мы 
двинулись в обратный путь и уже вечером были в Ташкенте. Второй раз с собой в горы я его, естественно, не 
пригласил. Он был слишком себе на уме, чтобы стать моим спутником еще раз. 
 Сычев ничем особенно не увлекался. Учился ровно, немного занимался боксом, немного – гимнастикой, к 
спортивным и иным высотам не стремился. Практики выбирал поденежнее. От спиртного не отказывался, но 
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ждал, когда поднесут и, коль уж выпадала такая везуха, пил досыта. С дипломом инженера-гидротехника уехал к 
себе в Улан-Удэ, женился на бурятке Марии, которая преданно ждала его. Мы переписывались. Письма он 
присылал искренние, многословные, и я мог сделать вывод, что мелиорация земель в Бурятии при 
непосредственном участии Павла Сычева получает быстрое развитие. «Буряты меня здорово уважают!» – 
докладывал он. Потом неожиданно переехал в Якутск. Его впечатление от столицы этого сверкающего белизной 
края: «В конце июня снег растаял, и обнажились горы пустых бутылок. Тару здесь, однако, не сдают». Там, на 
берегах Лены, у него с Машей что-то случилось. Что-то трагическое, но глубоко личное. Он даже письму этого не 
доверил. Уже потом, по иносказаниям, я понял, что у Марии появился близкий человек. Семья Сычевых, однако, 
не распалась, зигзаг супруги Павел пережил, и Мария вскоре родила третьего ребенка, девочку. 
 Стал тут Павел проситься в Узбекистан, на тепло и фрукты. «Приезжай, что за вопрос!» – отписал я ему. 
Он прикатил сначала один, на разведку. Пил и плакал. То, что случилось у него с Машей, страшно его угнетало. 
Потом прилетела Мария с ребятами. Это была тихая миловидная женщина с раскосыми глазами. Моя супруга 
Людмила Васильевна оценила Павла невысоко. «Баламут, балаболка, но себялюбив, ой, себялюбив! – заключила 
она. – Пить ему меньше надо». О Марии же сказала много лестного. Ей было искренне жаль эту женщину, 
непонятую, неухоженную, тихо страдавшую ночами от незнания, кому исповедовать свое сердце. 
 Потом Сычевы уехали в Голодную степь, где Павел стал строить совхозные поселки под началом нашего 
однокашника управляющего трестом Дмитрия Голубева. Но у него не получилось, он не был готов пахать с утра 
до вечера, и они вернулись в свой Олекминск, в неспешное сибирское бытие. Я поинтересовался у Димы, почему 
Павел у него не прижился. «А он работать не умеет! – ошарашил меня Дима. – Днем все бросает, заваливается 
спать. Требовать же мастак: и должность ему подай высокую, и коттедж предоставь». Тогда-то моя Людмила и 
сказала о Марии: «Бедная женщина. Как я ее понимаю!» 
 Прошло еще года три, и Павел привез к нам в Ташкент своего сына – устраивать в институт. И дочка с 
ним была. И стало это двухмесячное гостевание Сычевых мне в тягость. Еще более тяжело пришлось Людмиле, 
которой нездоровилось. Ежевечерне мой друг захмелялся. Хвалил местный портвейн. «Отменное винцо у вас 
готовят, уважаемый!» Детьми не занимался, дочку даже в зоопарк не сводил. Пил портвейн, медленно бронзовел 
и нахваливал себя, какой он замечательный и как Марии повезло с ним. Вот ему с ней не повезло, она же, стерва, 
вытянула счастливый жребий. Я не знал раньше за ним злопамятности. Пару раз сказал ему: «Захмеляться, Павел, 
ты бы мог в своем Олекминске». Он удивленно таращил глаза: «Брось, разве я пью? Так, балуюсь, потому что в 
отпуске. Вот у нас пьют! В марте трое моих работяг сидели, сидели! Потом двое пошли. А третий пожелал 
проводить их. Сел на трактор и попер. Едет, а никак не нагонит. Возвратился и увидел: одного дружка он 
переехал правой гусеницей, а второго – левой. Переехал и не заметил».  
 Грустно было осознать масштабы сибирского пития. Очень не понравился мне тогда Павел. Передо мной 
сидел, дерзил и улыбался самодовольнейший человек, которого все более удивляло, что Вселенная не вращается 
вокруг него. А еще более Павел и его неухоженные дети не нравились Людмиле. Проводив Сычевых в аэропорт, 
мы почувствовали величайшее облегчение. «Он гостил у нас в последний раз, - заявила мне Людмила. – Больше я 
этого пьяного нашествия не вынесу. Когда я в твое отсутствие попробовала повлиять на него, он уставился на 
меня своими наглыми глазищами и заявил: «Ты, собственно, кто такая, что встреваешь? Я не к тебе приехал, 
любезная».  
 Через год Павел прилетел снова. Всей семьей. Его сыну вновь предстояло штурмовать институтские 
врата, - прошлым августом они перед ним устояли. Я сообщил Павлу, после тоскливого и нервного объяснения с 
супругой, что на сей раз не смогу приютить его. Но это его не остановило. Жара в то лето стояла жестокая. Он 
приперся опять, быстро захмелел и без обиняков заявил, что в гостинице его семье плохо. «А у тебя кондиционер! 
– соловьем заливался он. – Какая прелесть!» На меня весело и изумленно смотрели чуть выпуклые палевые 
Пашкины глаза. И на меня же были устремлены непреклонные глаза Людмилы, которая не желала превращать 
свой дом в худший вариант бедлама.  
 - Скажи ему сам, или это скажу я, - шепнула она. И как ни лебезил тогда Павел, как ни 
изворачивался, – он даже в горы предлагал пойти, но разрешения остаться не получил. Спиртное заметно 
изменило его облик и нрав. Хвастался он много, а выглядел жалко. Тело, некогда спортивное, набрякло 
одутловатостью, апатию перемежали приступы зависти и гнева. Сычевы переночевали у нас, а утром я их 
выпроводил. Я сделал это с несвойственной мне резкостью, которая далась не легко. Павел надерзил и хлопнул 
дверью. Больше мы не встречались и не писали друг другу, все разладилось раз и навсегда. И сожаления не было 
по этому поводу ни малейшего. Все у нас разладилось потому, что так и должно было быть. Обнажилась 
несовместимость, которую прежде я старательно не замечал. Да, хрупкое это растение – дружба. Лелеять его надо 
постоянно, и с двух сторон лелеять, не с одной.  
 Вспомнив это, я почувствовал и свою вину перед Павлом, очень похожую на предательство, и свое 
недовольство им, вскоре вылившееся в полное отчуждение. Надо же, простачок из глубинки с кроткими ясными 
глазами и русыми вьющимися волосами! И два месяца пьянства беспробудного под моей крышей, два месяца 
самовлюбленнейшей околесицы! Два месяца сидения на моей шее без малейшего осознания вины! «Эх, ты, а еще 
друг!» Это его последние слова. А ты, Паша? Сел на шею и погоняешь? Нет, за дружбу в ответе двое. И когда 
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кто-то один перестает поливать древо дружбы, оно засыхает, медленно или быстро, даже если второй продолжает 
свои усилия. Я понимал, что прав, отказывая Павлу от дома, но мне было стыдно. 
 Я вспомнил, что отец, у которого детство было не просто босоногое, а голодное и холодное, выпавшее на 
костоломные годы гражданской войны, почему-то никогда не жаловал Павла. Причем, коробила отца не его 
невоспитанность, не чавканье за столом, а невидимое мне тогда потребительское отношение к друзьям. Павел с 
залихватской развязностью поступал так, как ему было удобно, нисколько не сообразуясь с окружающими. Ни 
прежде, ни впоследствии отец не говорил этого ни об одном из моих друзей. Я тогда обиделся и не спросил отца 
о причине его недовольства. И Сычев продолжал бывать у нас. Напрасно я тогда обиделся. Отец разглядел в нем 
черточки эгоиста и потребителя, которые потом, на просторах Сибири, уродливо выпятились. А, может быть, и не 
надо было им выпячиваться, они давно уже составляли суть его характера. 
 И вспомнилось мне, как не легки бывают встречи со старыми знакомыми. Десятилетия разлуки 
размывают былую приязнь. Вот старый знакомый возникает, нежданый-негаданный, предо мной на 
замусоренном тротуаре или в тусклом учрежденческом коридоре, и мы останавливаемся, медленно узнавая друг 
друга, силясь вспомнить, как друг друга зовут. 
 - О, здравствуй, здравствуй! 
 - Здравствуй, дорогой! – Имя опускается, его память так и не воспроизводит, зато следует хлопок по 
плечу. - Сколько лет, сколько зим! 
 Улыбка, возгласы удивления, веселый, вопрошающий взгляд. Ну, как ты? А ты? И вдруг словно оторопь 
какая-то прошибает: не о чем говорить. Учились или работали когда-то вместе, общались нормально, а прошло 
время, и не о чем говорить. Отчего так? Где они, былые точки соприкосновения? Самое мучительное было, когда 
меня называли по имени, а я силился и не мог вспомнить, как зовут моего старого знакомого. Фамилия еще 
вспоминалась, имя – нет. Я цедил общие слова и костерил себя за то, что память опустела и не о чем говорить. 
 
       1У 
 
 Вадим Петрович водрузил рюкзак на спину, качнулся под его нисколько не уменьшившейся тяжестью и 
пошел. Тропа вилась над рекой, поднималась и опускалась, преодолевая окаменевшие волны склона. Вперед и 
вверх, вперед и немного вниз. Если ступить мимо тропы, окажешься в реке. И еще повезет, если только 
обдерешься о крутой скальный склон. Не повезет, – это станет ошибкой сапера, обезвреживающего мины врага. 
Что это такое, Вадим Петрович знал по рассказам отца. В инженерно-саперной бригаде отца только двести 
человек из двух тысяч довоевали до дня Победы. То есть, ни разу не ошибся каждый десятый. Или повезло 
каждому десятому, что более верно. «Пожалуйста, без преувеличений! – сказал он себе. – У меня нормальная, 
безопасная тропа. У меня распрекрасная тропа». 
 Желтый склон открыт всем ветрам. Кое-где из него сочится и капает. По влажным местам стелется 
ежевика. Над тропой нависла скала, испещренная трещинами. Он остановился, как вкопанный. Скала 
раздраженно шипела. Словно десятки змей выползли из своих нор и уставились на него выпуклыми 
привораживающими блестящими глазами. Ему всегда становилось не по себе от этого неожиданного и сильного 
эффекта. Вогнутая скала отражала шум реки, концентрируя его в одной точке. В переложении на законы физики 
все обстояло элементарно просто. Он улыбнулся и дотронулся ладонью до шершавой поверхности, твердой и 
теплой. Да, уже начинались те горы, которые он любил – не загаженные хламом пикников, строгие, 
взыскательные, прекрасные, нигде друг друга не повторяющие. Более всего в том, что он теперь видел, он уважал 
первозданность. Человек внес в эту первозданность совсем немнго – тропу, идущую вдоль реки. 
 Спустя час голый склон кончился, и он вышел к ручью, над которым склонились густые еще кроны 
деревьев. Желтизны в кронах было всего ничего – так, первое прикосновение осени. Он снял рюкзак, напился. 
Рядом росло алычевое дерево, и он нарвал розовых кисловатых плодов для компота. Если добавить ежевики и 
шиповника, компот получится отменный. 
 Ручей огибал высокую скалу, похожую на парус. На обратной стороне скалы был уступ. На нем они – 
группа школьников - ночевали, прижавшись друг к другу, когда их куратор Михаил Константинович Прокофьев в 
первый раз повел их, уже девятиклассников, в горы. «Как, все же, здесь хорошо!» – сказал себе Аристов. Он 
чувствовал себя так, словно после долгого вынужденного отсутствия вновь вступал в свои владения. Да, он 
собственник и индивидуалист, и все здесь – его и только его, но промежуток времени, в течение которого все 
богатства и красоты горного края принадлежат ему, очень краток. Он равен продолжительности его похода. 
 Давным-давно, в далекое лето 1953 года, учитель физики и классный руководитель Михаил 
Константинович (в обиходе Михаил) вывел их, своих учеников, в каникулы после восьмого класса, на эту узкую, 
петляющую тропу. Встал во главе, высокий, двужильный, угловатый – кости и мускулы и неуемная энергия 
первопроходца, и повел, повел! Для него не существовало расстояний. Как они тогда шли, сколько потов 
пролили! После этого головокружительного похода Вадим Петрович и полюбил горы. Ему уже выпало побывать 
и на теплых морях, и он знал вкус и нежность воды черноморской, каспийской, аральской, балтийской, но 
лучшего отдыха, чем горные походы, для него не было, и виной тому тот первый шапкозакидательский поход, 
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когда опытный турист расчетливо бросил их, щенят, не умевших плавать, в саму круговерть. Наверное, так и надо 
было. Все они достигли берега уже пловцами. Первобытная жизнь под открытым небом, среди нескончаемых 
красот природы – это кладезь непередаваемых ощущений. 
 Итак, год 1953. Переход из восьмого класса в девятый. Шестнадцатилетие. Совместные комсомольские 
собрания с девочками из соседней школы, женской, открывшие им окно в новый, такой манящий мир взрослых, в 
котором женщина была недосягаема и привлекательна необыкновенно (в те годы еще существовало раздельное 
обучение).  Совместные вечера, вздохи, танцы, фантазии, записки – новая страница бытия. Первое лето без 
Иосифа Виссарионовича Сталина, любимого и единственного, отца, учителя и вождя в одном лице. Без него, без 
этой надежнейшей каменной стены,  без вдохновителя и организатора всех советских побед и достижений было 
ненадежно и зябко. Словно одна из стен комнаты вдруг вывалилась наружу: как жить дальше? Они горевали и 
убивались, их детские души переполнялись болью. Уже потом жизнь вынесла приговор этому злому гению: 
диктатор и кровопийца, устлавший свой путь бессчетным количеством тел невинно убиенных. И приговор этот 
пересмотру не подлежал; напротив, он обрастал все более страшными подробностями. Но думать-раздумывать на 
эту тему всегда было необыкновенно тяжело. Страну надо было жалеть, и советский народ,  то есть себя, в 
конечном счете.  
 В Бурчмуллу тогда вела грунтовая дорога. Они зафрахтовали грузовичок и досыта хлебнули густой, 
пахнущей навозом пыли. Приехали, отряхнулись, встали на тропу и помчались, понеслись! Непривычная 
нагрузка быстро отжала Вадима в самый хвост. Физическая подготовка не была его сильным местом. Его не 
брали даже в футбольную команду класса. Наверное, слишком много времени он отдавал книгам. Хотя никто не 
закрывал перед ним двери на улицу. Был велосипед, – гоняй, сколько душе угодно. И он гонял. Велосипед тогда 
был столь же престижен, как сегодня легковая машина. Купаться они ходили за город в летние каникулы, на 
узкий и извилистый канальчик Тал-арык, дорога в оба конца занимала три часа. Это были каждодневные походы. 
Полуденная жара ничего не могла с ними поделать. Но, добравшись до первой водоразборной колонки, они 
жадно, взахлеб втягивали в себя живительную влагу и потом уже не спешили.  
 Ни  велосипед, ни летние купания не дали настоящей закалки, и на тропе он быстро высунул язык. А 
рюкзак его был куда легче нынешнего. Все девять дней он, задыхаясь, бежал за Михаилом. Мысль была одна-
единственная: выдержать. Перевал выжал из него сто потов. Они разбились тогда на группки и заночевали кто на 
этой стороне хребта, кто уже на южной, обращенной к Чаткалу. Он был среди тех, кто вышел на южную сторону. 
Ни с кем, к счастью, не случилось ничего плохого. А могло бы. Он сам, спускаясь, перекувыркнулся через голову, 
но удачно приземлился на ноги. Утром после аукания собрались вместе, и все кончилось честь по чести. Потом 
этот же маршрут он пробегал за пять дней, и усталость уже не валила его с ног. Он умел давать организму 
хорошие нагрузки и не заплыл жиром, как некоторые его одногодки. В зрелые годы он совершенно изменил свое 
отношение к физической культуре – он полюбил ее. Зауважал и полюбил. Теперь он видел, что быть здоровым 
куда приятнее, чем пропускать через себя в избыточных дозах все то, что принято называть прелестями жизни. 
 Что же подвигнуло Михаила на тот поход? Ведь это была его личная инициатива, сверху такого не 
подсказывали. Все объяснялось просто. Он любил своих учеников и, как мог, наставлял их на путь истинный. 
Последнее он делал методами, часто далекими от педагогики. Он шел к душам своих учеников не от педагогики, 
а от жизни, в каждом подростке заранее уважая завтрашнего работника и гражданина. Его энергия была 
беспредельна. Не знать урока по физике было стыдно. Такие сложились у них отношения. Его коллеги 
удивлялись, как можно такими непедагогическими приемами добиваться таких потрясающих результатов. Ребят 
же удивляло, почему другие учителя любовь Прокофьева к своим ученикам считают антипедагогической. Какое 
право они имеют так считать? 
 Михаил остался самой яркой личностью тех далеких лет. Строг, но справедлив и добр был Михаил 
Константинович Прокофьев! Поистине, строгость, идущая от любви, рождает стойкие привязанности. Михаил 
прекрасно знал, что не все жизненные ценности черпаются из школьных учебников. Чтобы по-настоящему 
удивить их, он и повел их в горы. И после школы Аристов старался не терять Прокофьева из вида. Ему нравилось 
вдруг приехать к нему в яркий весенний воскресный день и слушать его, и радоваться его доброй дружеской 
улыбке. Ему нравилось, созвонившись, укатить с ним на Арнасайские разливы и самозабвенно рыбачить там в 
окружении липкой жары, злых комаров и необыкновенной озерной тишины. Михаил и теперь был легок на 
подъем. «Куда бы нам отправиться?» – совещались они. И вперяли в карту пытливый, воспаленный, 
всепроникающий взор. Им открывались пространства, горы и степи, реки и озера. Все это манило, как умеет звать 
человека неведомое. Но дальше пылких благих намерений дело обычно не шло, их отпуска не совпадали, и 
Прокофьев отправлялся на край света один или с другими попутчиками, а потом рассыпал перед Аристовым 
самоцветы своих впечатлений. Их привязанность не гасла. Вадим Петрович был рад, что есть на свете такой 
человек – Михаил Константинович Прокофьев, что к нему можно прийти и в неурочное время, и посидеть, и 
высказаться, и посомневаться, и запастись советом на многие случаи жизни. Был, был еще открыт ветрам 
странствий двужильный Михаил! И дай Бог, чтобы недуги обходили его стороной как можно дольше.  
 Теперь Вадим Петрович шел в тени, отбрасываемой хребтом. Лес сгущал ее до сумерек. Кажется, пора 
было позаботиться о ночлеге. Дров вокруг предостаточно. Лес, перешагивая с одного берега на другой, владел 
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каждой ровной площадкой, закреплялся прочно, наперекор ветрам и паводкам. Это и была его естественная 
жизнь. Тонкие побеги становились подростом, деревца мужали, набирали силу, и вот уже звенела и трепетала их 
густая листва, а шум леса сливался с гулом быстро текущей воды. Взрослые деревья старели, усыхали, умирали. 
Ветер отламывал от них сухие ветви, а потом, осмелев, валил наземь и их дряблые стволы, освобождая место под 
солнцем для молодой поросли. Поверженные стволы, перегнивая, становились прахом, распадались и удобряли 
собой землю. Совершался привычный круговорот жизни. В этой рациональности была непреложность закона. И 
Аристов мог бы сравнить сейчас себя с возмужавшим, цветущим деревом, окруженным юной порослью, которой 
он дал жизнь, и представить, как все сложится дальше. «Все живое особой метой отмечается с давних пор», - 
сказал поэт, который рано сгорел в быстротоке событий, именуемых революционным преобразованием страны. 
Он очень любил этого звонкоголосого поэта, его философское осмысление жизни было глубины 
необыкновенной. 
 Усталость. Вот она, долгожданная! Пришла и разлилась по телу. А ведь еще нет и четырех часов 
непрерывной ходьбы. С другой стороны, обычно первая ночевка была недалеко от скалы, похожей на парус, а она 
давно позади. Он стал высматривать место для привала. Затаиться, спрятаться, отгородиться от мира, от ночных 
отовсюду подкрадывающихся шорохов и страхов. И чтобы, случись землетрясение, на него сверху не скатился 
обломок скалы. И чтобы дождь, если ему суждено пролиться (небо пока было ясное-ясное) не пробил крону 
дерева, которое его укроет. Ибо палатку с собой он не взял, она бы слишком утяжелила рюкзак. Дожди же в их 
сухом краю в это время года были большой редкостью.  
 Ему понравилась ровная площадочка с мягким перегноем. Деревья, родничок невдалеке, хворост, 
ежевика. Мрачновато, правда, но сойдет. Он разжег костер. Сумерки густели, черным-черно становилось вокруг. 
Он сходил к реке, умылся. Там было светло еще и далеко видно. У реки было лучше, вольготнее. Он залил костер 
на опушке и перенес вещи к реке. Вновь запылал огонь. В котелке забурлила вода, и он бросил в кипяток 
концентрат куриного бульона. Проклюнулась первая звезда, робкая и любопытная, как девочка-подросток. Он 
снял суп и поставил на очаг вторую кастрюлю, с компотом. Он так и носил эти походные, с коростой сажи, 
кастрюли в рюкзаке, вложив их одну в другую. Жить на свете было прекрасно. Не так уж он устал. Совсем не 
выдохся. Так, размял свое засидевшееся тело. Сегодняшняя нагрузка – ерунда в сравнении с завтрашней. 
 Компот закипел, и он убавил огонь. Жидкость быстро приобретала рубиновый цвет. Пусть настоится. Он 
занялся приготовлениями ко сну: надул резиновый матрац и, когда тот приобрел нужную упругость, постелил на 
него спальный мешок и вернулся к костру. Матрац он взял с собой в горы впервые: два лишних килограмма, зато 
комфорт почти городской. Спальный мешок слишком хлипкий, и без матраца он бы чувствовал ребрами каждый 
камушек под собой. Компот настоялся, и он положил на малиновые угли толстые сучья. Веселые блики заплясали 
на близких валунах, тепло и дымок обволокли его. Воздух струился вниз, по течению реки, и увлекал с собой 
дым. В нем были растворены тепло минувшего дня и ароматы увядающих трав. Дрова весело постреливали 
искрами. Аристов смотрел на огонь и отмякал. Запрокидывал голову и смотрел на небо. Усыпанное звездами, оно 
пылало дивным лиловым негасимым пламенем, и пламя это называлось другими мирами. «Должны быть 
спутники», - подумал Вадим Петрович.  
             И точно, из-за вершины горы вынырнул спутник и стал пересекать небосклон. Звезда, такая же яркая, как 
и другие, двигалась быстро. Она могла быть нашей или американской, а больше ничьей. Вот, ведь, в самую 
бездну космоса бросил человек свое детище. И это только начало. Он вспомнил утверждение специалиста: 
«Космос гораздо враждебнее человеку и всему живому, чем это представляется с Земли». Пустота и невесомость. 
Пустота и невесомость вверху и внизу, справа и слева, спереди и сзади. Пустота и невесомость по всем осям 
координат. Бездна, состоящая из пустоты и невесомости и неведомо куда текущего времени, как бы подчеркивала 
уникальность человека и его земного дома. Она же постоянно напоминала ему о его уязвимости, о замкнутости 
отведенного ему пространства. «Как часто, - подумал Аристов, - человек переводил взгляд с костра на небо, 
ставил знак равенства между огнем рукотворным и звездными кострами, и мысли его были дерзки, дерзки! На то, 
чтобы приручить и взять в спутники огонь, ушло гораздо больше времени, чем на все остальное. Интересно!» 
 Интересно было и то, что человечество оставило за своими плечами, и то, что ждало его впереди. Что ж, 
будущее у человечества, в представлении Аристова, могло быть только светлым. 
 
       У 
 
 Для Вадима Петровича костер был существом одушевленным. Он любил живой огонь. Не доискивался 
начала этой стойкой привязанности: ему казалось, что так было всегда. Первобытный человек завел дружбу с 
огнем, и она продолжалась. Важно ли знать, сколько лет этой дружбе? Пламя прихотливо лизало толстые сучья. 
Основу костра составляли белые раскаленные угли. Излучая стойкое тепло, они медленно сжимались, 
превращаясь в пепел, в прах. К утру от них останется серая невесомая горка. На углях покоились сучья, 
пылавшие ярким, бездымным пламенем. Они сначала чернели, потом покрывались розовым налетом. Потом на 
них появлялись кольца, в этих местах дерево прогорало быстрее, и сучья переламывались. Пламя то вздымалось, 
то опадало. Поток искр устремлялся вверх. Кончики языков огня были оранжевые, дрожащие. В последний миг, 
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перед тем, как раствориться в воздухе, стать дымом, пламя делалось совсем красным, багровым. Вдруг из сучьев 
с примусным шипением вырывались синие лезвия, узкие и острые. Словно кто-то, управляющий огнем, включал 
автогенный резак. Это сгорали, отыскав выход через сучки, продукты перегонки древесины. Жарче всего горели 
ореховые и фисташковые сучья. Дрова других пород не сильно разнились между собой. Хуже, как ни странно, 
горела арча. Сгорая, плотные арчовые сучья покрывались налетом сажи, и горение почти прекращалось. 
Ухаживая за огнем, Вадим Петрович не давал костру ни угаснуть, ни разрастись до гипертрофированных 
размеров. К костру, разведенному и поддерживаемому собственными руками, нельзя было привыкнуть, как 
нельзя привыкнуть к горам, к любимой женщине, к своему ребенку. 
 Он вспомнил, как в нервотрепке буден, загруженный работой и домашними хлопотами, замотанный, 
задерганный, удрученный нежданными бедами и хронической усталостью, он мечтал о горах и костре, как о 
высшем благе, ему доступном. Он не отделял горы от костра. Он мечтал, как соберет сушняк, расчленит его на 
части одинаковой длины, сложит из тонких веточек шалашик, обложит его сучьями покрупнее и внесет в 
шалашик дрожащее пламя спички. Когда он ходил за город с детьми в короткие воскресные «путешествия», как 
он называл такие походы, он непременно забирался в укромное, укрытое от ветра место и разжигал костерок из 
всякого подручного материала. Дети с восторгом встречали огонь и разбегались в поисках топлива. Не дать огню 
угаснуть становилось уже и их обязанностью. Но это было не то, суррогат кратковременный, жалкая копия. И вот 
пришло долгожданное «то», огонь – его огонь! – горел ярко и одаривал теплом, и Вадим Петрович расчетливо 
подкармливал его дровами, которых вокруг было великое обилие.  
             Он смотрел на огонь, и отмякала, отходила душа, и открывались дали, напрочь заслоненные заботами 
буден. Так вдруг в ночной одухотворенной тиши приоткрывается окно в завтрашний день. Ему нравилось иметь 
его не широко распахнутым, а только приоткрытым. Ему показалось, что он стоит у такого окна, но не в день 
грядущий устремлен его взор, не в манящую неизведанность, а недавние годы как бы снова и снова протекают 
перед ним, молча обвиняя, что он восторгался тем, чем нельзя было восторгаться, шел – вместе со всеми, вместе 
со всеми! – за лозунгами и догмами, в которые выродилась социалистическая идея и которые, увы, не привели 
советского человека в мир, милый и дорогой его душе, - в коммунистическое завтра, а привели его в мир 
недоброжелательства, дефицита всего и вся, многочасовых очередей и недовольства властями.  
             Без всякой частной собственности общество поделилось на очень богатых, просто богатых, средний слой, 
завидующий богатым, и бедных, которые, как ни тужились, не могли уйти от вечных нехваток. Сорок лет 
безудержной гонки вооружений, четверть века коррупции, и неверие и равнодушие поразило общество, лишило 
егог дееспособности. Обстановка благоприятствовала деланию денег теми, кто был властью и кто власть 
обслуживал напрямую. Богатые уже видели впереди другое устройство общества и рынок, способный обелить 
любые деньги. Социалистической идее в этом обществе уже не было места. Партия еще возносила ее на пьедестал 
– по инерции, а рядовые граждане обходили далеко стороной. Ибо насмотрелись они уже на эту идею. Точнее, 
натерпелись от нее. 
 Неуютно, неспокойно становилось жить на белом свете. И горечь травмирует душу, и совесть почему-то 
мучает. Страна, если сравнить ее с кораблем, поворачивает на новые пути долго и тяжело. «Куда рулить?» - 
вопрошает рулевой. Но нет рулевому внятного приказа. «Куда плывем-то?» – интересуется команда. В 
адмиральской рубке нет ясности, но есть намерение быстрее покинуть застойные воды. Море штормит, мрак 
промозглый скрыл ориентиры, спрятал звезды небесные. Но корабль поворачивает, капитану самому невмоготу 
плыть прежним курсом, к хладным скалам разрухи. Ибо и дальше умалять человека и возвышать государство-
монстр нет никакого терпения. Государство-монстр должно сойти с исторической арены, как не выдержавшее 
испытание временем. Человек, именуемый в обиходе советским, то есть униженный и оскорбленный 
действительностью сверх всякой меры, должен занять подобающее человеку место в обновленном обществе. Это 
стержневая, идущая снизу, от человека труда, установка. Если она не начнет осуществляться, производитель 
материальных благ прекратит работать. А как ее, эту установку, претворить в жизнь с наименьшими потерями и 
наибольшими приобретениями? Кто знает? Эту тему еще вчера никто не разрабатывал, власть партии казалась 
незыблемой. 
 И тут Вадим Петрович Аристов открыл пренеприятный для себя парадокс. Семьдесят дооктябрьских лет 
дали миру трех основоположников марксистско-ленинской теории. Три выдающихся сына человечества 
положили все свои устремления на то, чтобы освободить и возвысить человека труда, сделать его хозяином 
жизни. А семьдесят послеоктябрьских лет не прибавили к ним ни одного мыслителя и провидца. В чем дело? Не в 
том, конечно, что Земля оскудела талантами. Двадцатый век взращивал их неизмеримо больше, чем предыдущие 
века и тысячелетия. Ибо неизмеримо раздвинулись сами возможности человека развивать и применять свои 
способности. А в том дело, что догмы учения стали вступать в противоречие с реальностями новой жизни, и 
получалось далеко не то, а часто и совсем другое, что пророчили и собирались осуществить основоположники 
социалистической идеи. Да, это были чистые и отважные люди, смелые умы, великие подвижники семьи 
человеческой. И не их вина в том, что преемники, все как один ниже ростом, вознесенные на недосягаемую 
высоту реальной властью и ею же опьяненные, отгородились от живого человека, поставили между собой и им 
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громкий лозунг: «Все во имя человека, все для его блага». Солгали и не поморщились, не ответили за свою 
громкую ложь.  
            Государство стараниями преемников росло и крепло, уверенно тянуло одеяло на себя, но отнюдь не 
отмирало, как предсказывали основоположники. А человек-труженик чах и деградировал. И народ чах, 
деградировал, переставал воспроизводить себя. Как долго это могло продолжаться? Страшно долго – для нашего 
быстротекущего времени, редко ошибающегося в оценках. Этому способствовало отсутствие контроля низов над 
верхами, отсутствие всем и каждому понятного, всеми и каждым приводимого в действие механизма, который бы 
регламентировал приход первого лица страны на его высокий пост, пребывание на нем и уход – досрочный, при 
выявлении несоответствия этому посту, или после истечения определенного срока. Номенклатура и система 
назначений стала отторгаться народом. Но выкорчевывание корней тоталитаризма оказалось процессом 
медленным и крайне болезненным. Миллионы людей увидели, что обмануты, а жизнь-то прошла или проходит, и 
как признаться, как согласиться, что лучшие годы и высокие порывы употреблены на достижение целей, 
эфемерных, как мыльный пузырь? Как жить с этой данностью дальше? 
 Вопрос, быть или не быть социализму на нашей земле, Сталин решил в пользу самого жестокого в 
истории принуждения. Вождь взрастил послушную управленческую машину, казенную и бездушную. Область 
чувств, культура, гуманность были неведомы ей. За Сталиным, околдованные его силой, его четкими 
формулировками, шли миллионы. Каково этим людям сегодня? Страшный пресс разочарования пригибал их к 
земле. И крик «Нет!» вырывается из их уст инстинктивно. Они не согласны с тем, что их жизнь прошла впустую. 
Да, не впустую: страна построила тысячи заводов, государство накапливало мощь очень даже внушительную. Но 
ведь другие страны, чьи лидеры не лезли в учителя и наставники человечества, пошли дальше нас и добились 
большего, не выкладываясь ради этого до полного изнеможения. Реформы, эволюция в многолетнем плане 
оказались гораздо эффективнее горнила революции.  
            И еще одну разницу отметил Аристов. Она заключалась в наличии и отсутствии демократии. При 
демократии крестьяне имели бы землю, Советы – власть, трудящиеся – право собственности на предприятия и 
право распоряжаться произведенным. И правящая партия правила бы через Советы, заполненные ее 
представителями. При обратном отсчете времени он убеждался: ведь можно было так повести дело, чтобы 
притягательная сила социализма не тускнела, не блекла с годами. Да, сверхтрудной оказалась дорога, которая не 
дала за семьдесят послеоктябрьских лет ни одного выдающегося теоретика реального социализма. Но нуждались 
ли в них люди, которые сосредоточили в своих руках необъятную власть? Эти люди сами указывали, себе и 
другим, что делать и  как поступать, и в учителях-наставниках не нуждались. 
            Куда удобнее ссылаться на ушедших корифеев, повышая и повышая их пьедестал. Они-то не возразят, не 
заспорят, не ткнут носом в левацкие новации, которые на сто процентов расходятся с их выводами. Так теория 
была сведена до роли служанки практики с ее почтительным: «Чего изволите-с?» Сегодня ревнивые поклонники 
догм все изъяны общества старались списать на дурное исполнение. Дурное исполнение было, есть и будет; не 
одна праведная идея была тихо загублена таким образом и положена на архивную полку. Но не дурное 
исполнение было виновато в том, что задуманное не получилось. И злой умысел не играл решающей роли. И вот 
уже Аристов, как и огромное большинство людей, спрашивал себя, а так ли уж непорочен и праведен был сам 
замысел? Ниспровержение с частичным уничтожением одного класса, правящего класса, которому приписывали 
все грехи и пороки, не принесло счастья двум другим классам, пролетариату и крестьянству. Пролетариат как 
был, так  и остался сир и гол, а крестьянство, пропущенное сквозь жернова коллективизации, перестало быть 
крестьянством и разучилось кормить страну. Так, может быть, и не надо, чтобы являлись новые 
основоположники? Может быть, пора и перестать идти своим нетореным путем, когда весь мир идет другой 
дорогой, постоянно проверяя скорость продвижения вперед критерием успеха и уровнем жизни своих граждан? 
 Навсегда ли наша страна ушла от эксплуатации человека человеком? А эксплуатация человека 
государством – нашим, родным, советским? Она жестче, это огромный жернов неизбежности. Аппетиты и 
амбиции государства непомерны, поведение великодержавное, замашки и апломб – тоже. И стоит все это, 
включая содержание самой большой армии в мире, непомерно дорого. Эксплуататоров-капиталистов у нас давно 
нет, это факт. Но их место прочно заняло родное наше государство. Оно сосредоточило в своих руках всю 
собственность и всю власть. На словах оно любит и жалует своих граждан, а на деле к ним не прислушивается и 
многие из своих поступков до их сведения просто не доводит. Так, оно не спросило у них, а надо ли было вводить 
войска в Афганистан, погрязший в средневековье и думать не думающий о социализме? Военные, которые оттуда 
возвращаются, говорят все как один: соваться туда нам было не надо. Там другой мир, там не наш мир, и близким 
нам он никогда не станет. 
 С детства Вадим Петрович помнил маршаковские строчки о мистере Твистере, бывшем министре, 
владельце заводов, домов, пароходов. Десять тысяч мистеров Твистеров, слившихся воедино (а каждый из них 
мог многое себе позволить) – таким он видел советское государство. Оно владело решительно всем, кроме разве 
что скромного личного имущества граждан. Оно содержало армию и комитет, который пекся об его 
безопасности, хотя рухнуть оно могло только от собственной непомерной тяжести, как в свое время рухнула 
Вавилонская башня. Ибо армия и комитет успешно защитят его от врага внешнего и врага внутреннего, но не от 
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его собственных пороков, у которых симптомы самых тяжелых недугов. Оно содержит миллионы чиновников, 
требуя от них постоянного рвения в расширении своего влияния. Приоритет интересов и нужд государства над 
нуждами граждан внушался каждому с рождения. Ведя, как поводырь, гражданина по дороге жизни от рождения 
до смерти, ставя себе в заслугу блага бесплатные (как будто они не созданы этим самим гражданином), оно 
ревниво и строго следит за тем, чтобы в потреблении материальных благ гражданин не перешагнул за рамки 
самого скромного достатка, не обуржуазился и, упаси Боже, не добился материальной независимости от 
государства – работодателя и наставника. 
 То, что государство после ликвидации новой экономической политики и повторной, но уже не у 
помещиков, а у крестьян, экспроприации земли взяло на себя все до единой функции эксплуататорского класса, 
сомнений у Аристова не вызывало. Неопровержимым тому свидетельством был его жизненный уровень. 
Тридцать лет назад он начинал самостоятельную жизнь со сторублевой зарплатой. Немного для инженера, но 
ему, впрочем, хватало, ведь он помнил войну и нищету самую настоящую. Все тогда было впереди, идеологи 
расписывали будущее в самые радужные тона. Спутники открыли зеленую улицу ракетостроению. За карибским 
кризисом последовало ракетное перевооружение армии. Америка утратила былую неуязвимость, военный 
паритет сверхдержав стал реальностью. Но как сильно это сказалось на уровне жизни! У Аристова росла 
зарплата, но так же быстро поднимались цены. Интуитивно он чувствовал, что, как ни старается, а лучше не 
живет. Сегодня он, заведующий отделом большого проектного института, получал 250 рублей в месяц; премии 
тоже не обходили его стороной. Но с учетом инфляции это было не на много больше, чем он получал тридцать 
лет назад – зеленый молодой специалист, которому нельзя доверить ничего серьезного. И чего же он добился в 
материальном плане? Экватор жизни пересечен, близки холодные широты, а благополучия не было и нет, оно все 
тот же журавль в небе, желанный и далекий. 
 Вадим Петрович вспомнил рассказ отца, который в конце двадцатых годов (благословенное время нэпа) 
работал в Крыму близ Бахчисарая на строительстве небольшой плотины. Его обязанностью было наполнить тачку 
землей, отвезти на плотину, высыпать, утрамбовать деревянной трамбовкой, а потом повторить эту нехитрую 
операцию снова и снова. Ему, старшему рабочему, не инженеру и не технику, платили 90 рублей в месяц. За 
комнату с полным пансионом он отдавал 15 рублей, или шестую часть зарплаты. Всего того, что хозяйка ставила 
ему на стол, он никогда не съедал. То есть, на свою зарплату отец спокойно мог содержать семью в шесть 
человек. Согласно статистике, с тех пор национальный доход страны вырос в пятьдесят раз. Но, сопоставляя свою 
зарплату с заработком отца шестидесятилетней давности, Аристов не мог сказать, что получает больше. 
Напротив, он сознавал полное убожество своей зарплаты. Да, не одно поколение советских людей вела по жизни 
вера в светлое будущее, но жизнь проходила в трудах и надеждах, а светлое будущее почему-то не 
осуществлялось, не входило в дом каждого советского человека, продолжало манить-посверкивать в приличном 
отдалении. В очень большом отдалении. 
 Энтузиастов сменили прагматики. Нынешнее поколение не только не верило в лозунги, но откровенно 
высмеивало их, откровенно над ними потешалось. Оно требовало от властей развязанных рук и твердого 
минимума жизненных благ. Молодежь на работе не горела. Отцы горели на работе, а чего достигли? Капиталисты 
и помещики были плохи. Но работать на государство-монстр оказалось еще более проигрышно, чем гнуть спину 
на капиталиста. Капиталист отстоял свое место под солнцем в споре с социалистическим государством. Он 
показал себя изворотливее, щедрее, обходительнее – он показал себя умнее и покладистее. Он четко реагировал 
на меняющиеся условия бытия, не делал вид, что жизнь стационарна. Сколько Аристов себя помнил, ему 
внушали, что капитализм загнивает и вот-вот сойдет с исторической арены, покрытый позором за нещадную 
эксплуатацию трудящихся. Но это внушение не сбывалось, то есть, не отражало действительности. Получалось, 
что это внушение было высосано из пальца – как и подавляющее большинство советских лозунгов. 
             «Дай Бог нам так развиваться, как загнивают эти господа-капиталисты!» – сказал себе Вадим Петрович. 
Увы, он не открыл ничего нового, а лишь повторил мысль, которую в последнее время люди высказывали 
довольно часто на кухнях, в гаражах и коридорах, в обстановке, далекой от официальной. 
 
       У1 
 
 Какая глубокая ночь! Черный покров суживал пространство до вздрагивающей полусферы, в центре 
которой горел костер. Граница между ореолом над языками пламени и ночью была зыбкой, колеблющейся, но 
близкой. Шаг-другой от костра означал вхождение в осязаемо плотный мрак ночи.  
 За долгие годы у меня выработалась приверженность к режиму, не фанатичная, конечно, а сугубо 
утилитарная. Режим дарил бодрость и здоровье и многое упорядочивал, ограждая от хаоса и анархии 
неорганизованного бытия. Не спорю, прекрасны были стихийные «и вдруг», которые нежданно-негаданно 
подхватывали и возносили на упоительный гребень волны. Но они не выдерживали сколько-нибудь длительной 
конкуренции с постоянством и целенаправленностью, заложенными в режиме. «И вдруг» врывались в 
размеренную жизнь, как фейерверк в праздничную ночь, но долго им в ней делать было нечего. Ибо во все  
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остальное время в ней торжествовал режим, который регламентировал, указывал и разъяснял, как самое строгое 
руководство. Следовать режиму было себе во благо, и я это делал без малейшего неудовольствия. 
 Сейчас следование режиму означало час бодрствования – до громкого сигнала отбоя, звучавшего во мне 
всегда в одно и то же время. Не представлялось возможным: включить телевизор, раскрыть книгу, расспросить 
жену о ее делах, позвонить матери, устроить веселую возню с сыновьями. Привычные атрибуты досуга исчезли, 
уступив место теплу и свету костра. Что ж, костер умел быть прекрасным собеседником. Он умел слушать, не 
задавая вопросов неприятных и неприличных, не поддакивая без конца эдак верноподданнически и елейно, а 
внимательно и вдумчиво, как надежный друг, не спешивший по каждому поводу высказать свое мнение. Мне 
было что рассказать, для облегчения души, и было о чем поразмышлять.  
 За время, прошедшее с тех пор, когда я в последний раз сидел у живого огня, случилось много хорошего, 
и не совсем хорошего, и просто худого со мной и с близкими мне людьми. Я был прав не всегда. Но не всегда 
были правы и мои оппоненты. Мне казалось, что я был прав чаще. Но, несмотря на явную неправоту оппонентов, 
жизнь щедро одаривала их благами и почестями, и я искал этому объяснение. Почему, спрашивал я себя, дает 
осечку принцип «По труду и честь»? Или это не принцип вовсе, а один из демагогических лозунгов, погубивших 
добросовестность? Почему не каждому дано проявить свои способности? Почему столько людей трудится 
вполсилы, а получает наравне с лучшими? Почему среди тех, с кем мы водим дружбу, столько расторопных 
представителей невымирающего, нескудеющего рода-племени, побеждающего своим неизменным: «Чего 
изволите-с?» И, коль это так, почему мы, такие принципиальные наедине с собой, не бьем тревогу в благородном 
негодовании и не бросаемся наводить порядок? Я смотрел на огонь и понимал, что сам, только сам должен 
ответить на эти вопросы. Мой же завтрашний день, думал я, должен быть таким, чтобы новых каверзных 
вопросов я себе не задавал. Чтобы повода не было задавать себе такие вопросы. 
 Я увидел воскресный мартовский день, плывущий в солнце и сини. Я не помнил, какие у меня были на 
этот день планы, скорее всего, поход с сыновьями на остров Разбойников (так я окрестил живописный 
крутобокий островок на Чиланзарском озере). Сыновья очень любили эти прогулки. Но нежданно распахнулась 
дверь и впустила брата Людмилы Алексея Васильевича, человека настырного и рукастого, и его жену Любовь 
Евсеевну, дородную молодящуюся особу, и после коротких охов и ахов мы спешно соорудили маленькое 
застолье. Алексей выложил сало, соленую капусту и поллитра водки. Людмила отварила картошку, почистила 
селедочку, нарезала колбасы, и мы сели за стол в обстановке самой непринужденной. Проницательная Людмила 
шепнула мне: «Попомни мое слово, им что-то от нас нужно, иначе они поллитра с собой бы не прихватили». Я 
кивнул. Родственникам часто что-то нужно друг от друга, на то они и родственники. Любовь Евсеевна работала 
продавщицей, трудовая же деятельность Алексея с некоторых пор была покрыта мраком. Голодностепский 
городок Сырдарья на берегу одноименной реки, где у него был просторный дом на земле, с некоторых пор ему 
перестал нравиться. Ташкент, как поле приложения сил и место проживания, с некоторых пор привлекал его куда 
больше. 
 Мы выпили и закусили. Алексей это дело уважал, и долгие годы, проведенные накоротке с любимым 
напитком трудящихся портвейном, проспиртовали его основательно. Портвейн, пока человек не спился, делает 
его прожженным практиком. Сейчас и Любовь Евсеевна не отставала от мужа, легко запрокидывала голову и 
вольготно вливала очередную рюмку в розовый овал рта. И улыбалась, улыбалась, словно задумала расположить 
к себе весь белый свет. Теща моя, Анастасия Гавриловна, ухаживала за сыном и снохой с величайшей 
услужливостью, сновала из кухни в столовую и обратно, а Людмилу придерживала: «Сиди, пожалуйста, я сама». 
И раскрасневшаяся моя супруга сидела, тронутая материнской добротой, так не часто выпадающей на ее долю. 
Говорили, как обычно в таких случаях, каждый о своем.  
             Я больше молчал и слушал. Понял я из сказанного, что Алексей не ладит со своим пасынком, угрюмым 
детиной, который недавно вернулся из армии. Парень работал кондитером. Купил мотоцикл, катает девочек. К 
Алексею непочтителен, но и к матери у него немного уважения. Пора женить его и отделить, так всем будет 
спокойнее. В этом месте Любовь Евсеевна согласно кивнула и сказала: «Вот и все дела, вот и все дела». Тут 
Анастасия Гавриловна свое слово вставила: «Ленечка, ты такой горячий, ты смотри, придерживай себя! Ты уже 
насмотрелся на небо, которое в клеточку, второй раз тебе туда не надо». Потом Любовь Евсеевна рассказала, 
жеманно похихикивая, как ее завмаг прибрал у нее бочку хлопкового масла. За то, что вовремя не внесла 
положенной дани.  
 - Как прибрал? – воскликнул я. 
 - Пригнал среди белого дня трактор, погрузил и был таков. А в бочке двести литров. 
 - Надо заявить! – сказал я. Алексей и Любовь Евсеевна недоуменно так на меня посмотрели, как на 
маломерка недоразвитого, затем перевели глаза друг на друга – с какой стати делать то, что потом себе дороже 
обойдется, - и снова посмотрели на меня, уже с сожалением. Людмила тоже посмотрела на меня и пожала 
плечами. Мол, вечно ты вляпаешься со своим неуместным советом! Получалось, что и Любви Евсеевне нечего 
становилось делать в Сырдарье. Пропади он пропадом, этот несуразный городок вместе с сыном Любви Евсеевны 
от первого брака, вместе с завмагом Любви Евсеевны, которому ничего не стоит подвести честную русскую 
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женщину под монастырь. Люба везде устроится, а про Алексея с его руками и говорить нечего. Да строительные 
конторы перегрызутся между собой за такой славный кадр! 
 Вдруг Анастасия Гавриловна подбоченилась и сказала: «Доченька и ты, дорогой Вадим, послушайте меня 
внимательно. Алексею и Любе надо их сырдарьинский дом продать, за него сейчас хорошие деньги дадут. 
Пасынка пусть отделят, сами переедут в Ташкент, купят здесь дом и заживут в свое удовольствие. Подальше от 
греха – оно спокойнее. Алексея давайте у нас пропишем, чтобы он мог дом здесь купить». 
 - Такова нижайшая наша просьба! – поддержал мать Алексей и поклонился сестре. 
 Я положил руку Людмиле на плечо, подбадривая: «Что же ты мешкаешь? У тебя просят такую мелочь!» 
Она мое рвение проигнорировала, не моргнув глазом. Объявить свое согласие она не спешила. Во многих 
жизненных ситуациях она была куда практичнее меня и находила нужные ходы-выходы там, где я уже готов был 
смириться с неизбежным. Здесь же речь шла о ее родне, и потому последнее слово было за ней. «Но у нас негде 
жить, ты же видишь», - спокойно заявила она брату. 
 - Я не собираюсь жить у вас. Иной раз переночую, как обычно. – Алексей тотчас согласился с ее 
доводом. Коричневое лицо его было лишено эмоций. 
 - Как обычно, переночует и уйдет утречком! – поддакнула Анастасия Гавриловна, и вперила в дочь 
строгий, требовательный взгляд. 

- И верандочку застеклишь! Сыну Ваське спать сейчас негде, – вдруг наказала Людмила.  
По части практической выгоды она иногда была удивительно прагматична. 

 Анастасия Гавриловна опустила глаза долу. 
 - Веранду твою застеклю и пол, е-мое, настелю, - пообещал Алексей. 
 - И батарею туда выведешь. 
 - Е-мое, японский городовой! За тобой харчи и… - он смачно щелкнул себя по кадыку. – Если 
боишься сильно потратиться, портвейн я оплачу. Не обеднею! 
 - Портвейн будет, - заверила брата Людмила. 
 - Так по рукам? – Он подался вперед и оцепенел от ожидания. Помедлив для фасона, Людмила 
воскликнула: «По рукам!» Анастасия Гавриловна посмотрела на сына и его жену и, прочитав одобрение, 
просияла. Меня же покоробило умение супруги соблюсти свою выгоду. Она поняла мое состояние, 
наблюдательность была ее природным даром, наклонилась ко мне и зашептала: «Ну, не смотри букой, от них не 
убудет, а я давно мечтаю застеклить лоджию». Теща бочком просеменила в свою комнату и вернулась с бланком 
на прописку. Все графы были уже заполнены. 
 - Ну, мама! Сразу видно, что Алексей – твой любимый сын. Любишь ты его, ой, любишь! И когда 
ты успела об этом побеспокоиться? Когда подсуетилась? Ладно, подпишу, и покупайте себе хоромы, живите да 
здравствуйте, и деток своих лелейте! 
 Людмила была поражена расторопностью матери. Алексей был прописан не в Сырдарье у Любви 
Евсеевны, а в Ташкенте, у первой своей жены Нины (на это мы обратили внимание позже), и перепрописка в 
столице включала в себя только исполнение формальностей. Вечером мы обменялись впечатлениями, и Людмила 
сказала: «Нутром чую, здесь что-то не так, что здесь подвох замышлен какой-то, а в толк взять пока не могу». 
 - Что здесь может тянуть на подвох? – спросил я. 
 - Да эта скоропалительная перепрописка брата. Учти, он ушлый и дико пройдошистый мужик. 
Напрасно мы пошли на это. У него на языке совсем не то, что на уме, и у Людки тоже. Раз его прописка у Нины 
сохранена, они и так могут купить здесь дом. Чего же тогда он к нам потянулся? Нет, с какой стати? 
 Она говорила дело, но согласие на прописку уже было дано. 
 - Знаешь, что еще не дает мне покоя? Как они нас обхаживали. Со всех сторон, в один голос, хором. 
Как мать расстилалась! Она ведь пальцем не пошевелит, чтобы сделать что-нибудь для дома. А тут ее словно 
подменили. Нет, тут что-то не так! Нутром чую: будет продолжение! 
 - Не преувеличивай, пожалуйста. 
 - Я никогда не преувеличиваю. В отношении Анастасии Гавриловны я на многое закрываю глаза. Я 
должна делать вид, что у меня прекрасная мать. Ты один и знаешь, какие не простые у нас отношения. 
 В разговоре со мной она часто называла мать по имени и отчеству, как стороннего человека. 
 - Ты говорила, что она надорвалась в войну. 
 - Я лукавила. Она не могла надорваться. Она, в отличие от отца, никогда не надрывалась, это не по 
ее части. Она и сейчас здоровее меня. Я расспрашивала ее лечащего врача, и та сказала, что у нее нет отклонений 
от нормы. Мой лечащий врач про меня этого не скажет.  
 Взаимоотношения с матерью были больным местом Людмилы. Не знаю, почему, но эти две женщины 
вопреки родственным узам не были расположены друг к другу. Вследствие этого и семья дочери была чужой для 
Анастасии Гавриловны. Она вела себя, как квартирантка-белоручка, домашней работы сторонилась. Это и 
возмущало Людмилу. Чтобы мать-пенсионерка, полная сил, не приготовила простого борща, не дала внуку 
лекарства? В других семьях такого она не наблюдала. Она пробовала влиять на Анастасию Гавриловну, 
уговаривала и распалялась, выходила из себя от ее меланхолических ответов: «Я устала». Уговорами и просьбами 
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она ничего не добивалась. Скамеечка у подъезда и соседи-пенсионеры на ней со своим неутолимым 
любопытством ко всему на свете притягивали Анастасию Гавриловну куда сильнее, чем дочь и ее семья. Дни 
напролет она проводила на этой любимой скамеечке и в моционах вокруг дома, а вечера – у телевизора. И вся 
нескончаемая, нудная домашняя работа ложилась на Людмилу и частично – на меня. Понятно, что при таком 
разделении труда, при постоянной постной мине на лице Анастасии Гавриловны больших симпатий дочь к 
матери не испытывала.  
             -         Ну, Коршун! Что же он задумал? – размышляла вслух Людмила. Ей все больше не давала покоя 
мысль, что она разрешила брату прописаться у нас. Она уже видела, что дала маху, но не знала, как это 
поправить. Повода, чтобы сделать шаг назад, пока не было. 
 - Слушай, почему ты назвала Алексея Коршуном? – поинтересовался я. 
 - По инерции. Его отец так прозвал. За особое умение высмотреть добычу, спикировать, вогнать 
когти и не выпускать. Отец его не жаловал, не помню уже, за что. Отец меня любил. Боже мой, какой это был 
удивительный человек! Простой грузчик, а такт и чувство юмора потрясающие! На нем и держался дом. Будь он 
жив, мать не вела бы себя так инертно. Отец умел на нее воздействовать. 
 - Твоя мать любит Алексея и не любит тебя. Она не жалует всех нас. 
 - Такой уж она человек. Я не помню, чтобы я ее обижала. 
 - А она, наверное, помнит. 
 Последовал глубокий вздох, вобравший в себя все недосказанное супругой по этому поводу. Ситуация 
начинала ей не нравиться, и я понимал, что это неспроста. 
 - Не переживай, твоей вины здесь нет. Давай спать, маленькая! 
 Не переживать она не умела, это было выше ее сил.     
 
                                                                            ДЕНЬ ВТОРОЙ 
 
                    1 
 
 Рассветало. Гасли последние звезды. Из черноты ночи медленно образовывались берег, скалы, деревья. 
Вадим Петрович надел очки, и окружающий мир приобрел еще большую конкретность. Птичка-невеличка, 
невидимочка какая-то вдруг громко завосторгалась новым днем, и ей откликнулась другая, третья. Свет 
прибывал, небо ярчало, к предметам возвращалось дневное многоцветье.  Тополя и ивы пока сопротивлялись 
натиску осени, а березы изумляли какой-то совершенной, первозданной желтизной. Их кроны могли стать 
эталоном желтого цвета. Стоявший отчужденно куст барбариса, напротив, был темнокрасным, почти бордовым. 
И красными были виноградные лозы, обвивавшие деревья на лесной опушке. Было очень рано. И было холодно. 
Что ж, вечером он оденется на ночь теплее. Слава Богу, он предусмотрел, что будет ночевать на большой высоте. 
 Аристов вскочил, сделал несколько быстрых согревательных движений. Поднял высоко над собой 
увесистый валун и обрушил его в реку. Тяжелый камень ударился о воду, взметнул брызги, и почти тотчас же 
ударился о валуны, выстилавшие дно. Второй звук был не всплеском, а именно ударом. За первым камнем 
последовал второй, третий. Прочь, промозглость звездной ночи! Да здравствуют свобода, и крепкие мускулы, и 
вечная молодость! Положим, с вечной молодостью он перегнул, это из области того, что не сбывается. А от 
хорошего настроения к вдохновению один шаг. «Уйди, холод, уйди!» – приговаривал он, поднимая над собой 
очередной замшелый валун. Уже было не холодно. Он раздул угли в очаге, поставил разогреваться вчерашний 
суп, вернулся к реке. Разделся до пояса, обжег себя водой. Растер тело. Непередаваемое ощущение! Несколько 
лет назад он купался всю зиму и запомнил, как жгучий холод превращается в тепло ни с чем не сравнимое – после 
того, как выскочишь из ледяной воды, разотрешь тело и оденешься. Потом он позавтракал, быстро собрал 
нехитрое свое снаряжение и вышел на тропу. 
 Солнце сверкало на неблизкой вершине, вызолотив ее. Часа на два тень ему гарантирована. Солнце 
должно обогнуть хребет, чтобы зависнуть над ущельем. Лес поглотил его. Трава была влажной, и листья 
шиповника были влажные. В лучах солнца роса засверкала бы. Он вспомнил утреннее футбольное поле на 
главном стадионе города «Пахтакор», восходящее солнце и яркий бисер росы на подстриженной траве. И 
вспомнил круги по этому прохладному полю, когда он бежал и дышал кому-то в затылок, а кто-то дышал в 
затылок ему. И вспомнил бег за мячом и упругость удачного финта, и отрыв от соперника, и яростный бросок к 
воротам, и прыжок через одну подставленную ногу, через вторую, и удар в незащищенное пространство ворот, и 
полет мяча мимо оторопевшего вратаря. Он поздно, не в школе и не в институте, осознал великую силу 
физической культуры, но сделал должные выводы и следовал им неукоснительно. Его попытки наверстать 
упущенное могли вызвать улыбку, если бы не горячее упорство, которое он вкладывал во все свои старания. Ему 
нравились физические нагрузки в любой своей форме; прежде этого не было. 
 Да, этот лес в лучах солнца смотрелся бы по-иному. Идти было легко, подъемы чередовались с пологими 
участками, которые давали передышку. Лес не был дикой, непреодолимой чащей. Кусты не сплетались в заросли, 
к каждому дереву можно было подойти. На влажных участках рос камыш, и его стебли терлись друг о друга с 
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характерным шорохом. Через пятьдесят минут он устроил себе привал, еще через час – второй. Долина изменила 
направление, и он шел прямо навстречу солнцу. Река, открытая солнцу, казалась серебряной. Вода, кипевшая над 
порогами, была белая и светилась изнутри.  
              Второй привал Вадим Петрович сделал в березовой роще. Под березами было чисто и празднично. 
Опавшие листья образовали толстый мягкий шуршащий слой. Он лег, обратил лицо к небу. Отовсюду струился 
свет, и было беззаботно и хорошо. И ветви, и еще не осыпавшиеся листья, зеленые и желтые, были как шелковые. 
Каждый лист трепетал от неощутимых токов воздуха. Если же налетал ветер, в движение приходила вся роща. 
Она упруго противилась его напору и обиженно роптала. Солнце просвечивало даже сквозь густые кроны. Хоть 
один лучик, хоть какой-нибудь блик света достигал глаз, и движение веток делало этот лучик непостоянным, 
мерцающим, радужным и игривым. Зеленая радуга прорывалась вниз, растекалась по белым стволам, по желтому 
ковру тысячами световых пятен. Аристов вспомнил «Березовую рощу» Архипа Ивановича Куинджи, полотно 
уникальное. В первый раз он увидел его тридцать лет назад, и то впечатление, впечатление обилия летнего света, 
моря света и чистого дрожащего пахнущего травами воздуха было прекрасным и удивительно стойким. Тут, 
конечно, все было другое – березы, свет, воздух. Но такое же интересное, западающее в душу. Стройные, 
беззаботно улыбающиеся березы – это бездна обаяния.  
 Часто березы росли компактными группами. От одного корня поднималось и пять, и восемь стволов. Это 
были целые соцветия берез, букеты белых нарядных деревьев. Какое уютное место! Зеленый берег здесь 
спускался к воде полого, мягко, и у деревьев, которые росли у самой воды, скапливался плавник. А левый берег 
был утесом, плотной вертикальной скальной массой, которая вздымалась ввысь метров на двести. Это было 
контрастное соседство. Нежность и красота уживались вполне в духе мирного сосуществования с суровым 
скальным монолитом, неспособным дать прибежище ничему живому. 
 Сразу после этой передышки ему встретились геологи. Они жили в палатках, в тени заматерелых 
деревьев. Раздевшись по пояс, они били траншею на первой надпойменной террасе, а один готовил обед. Ломы, 
кирки и свежий воздух способствовали отменному здоровью этих добрых молодцов. Аристов поздоровался, 
сказал, куда держит путь. 
 - Что же ты один? – спросили его. 
 - Не нашел попутчика. 
 - Бывает. Человеку полезно время от времени побыть одному, поразмышлять, что и как на белом 
свете, - засмеялся рабочий лет тридцати, опиравшийся на кирку. Он показался Вадиму Петровичу старше и 
опытнее остальных. 
 - Согласен с вами, уважаемый! Для меня это время как раз подоспело, - сказал Аристов. 
 Его провожали взглядами любопытными и ироничными. Ирония, пожалуй, преобладала. 
 Он шел и думал, сколько богатств лежит у поверхности земли, а человек о них не знает. И сколько надо 
прорыть траншей, пробурить скважин, чтобы найти искомое и положить на стол, чтобы дать жизнь руднику, 
обогатительной фабрике, плавильным печам, городу. Не раз он жалел, что он не геолог, не первопроходец. В его 
роду наверняка были землепроходцы. Недаром он постоянно слышит зов тех земель, на которые не ступала его 
нога, зов первозданной природы, и ветер странствий подбивает его на непонятные, с точки зрения большинства, 
поступки. На очень нужные ему поступки. 
 Огибая скальный выступ, он поднялся высоко над рекой. Ветер шевелил макушки деревьев, и казалось, 
что параллельно с рекой течет зеленый лесной поток. На вершине скалы гуляли сильные ветры. Вот он какой, 
простор! Сейчас он принадлежал ему безраздельно. Начинались узости. Ущелье то и дело превращалось в 
мрачный коридор. Гора впереди была словно разрублена гигантским мечом. Отколотая часть куда-то делась, и 
склон горы, очень крутой, являл собой идеальную плоскость. Не за что было зацепиться ни козлу, ни деревцу. Он 
подходил к щели, самому примечательному месту в долине Коксу. Пересек два конуса выноса из 
крупнообломочных материалов. Зеленели ручьи, река принимала притоки.  
             Там, откуда текли ручьи, было сумрачно и жутковато. Когда-то у щели он перешел реку вброд и высоко 
поднялся по левобережному склону. Неуемное любопытство и удаль двигали им. Он дошел до альпийских 
сочных лугов, до зарослей нежнейших медоносов. Но склон был очень крутой, и камни, выскальзывавшие из-под 
ног, с каждым ударом подскакивали все выше и, набрав скорость пушечного ядра, с грохотом ударялись о скалы 
и разбивались в крошку. Каждый сорвавшийся камень говорил о том, что скатиться вниз может и человек. 
Безопасность в горах начиналась с осторожности, с умения исключить риск из намерений и поступков. Не уверен 
в надежности пути – обойди препятствие или возвратись назад. Эта заповедь была для Вадима Петровича 
испытанной палочкой-выручалочкой. 
 
                          11 
 
 Перед щелью каньон расступился, и Аристов попал в окружение грецкого ореха. В упругую стену стволов 
ударил порыв ветра, и орехи посыпались на землю. Секунд пять длился этот ореховый дождь. Он поднял плод, 
освободившийся от кожуры, влажный, покрытый белыми волоконцами. Поднял еще десятка два орехов. 
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Неподалеку заржала лошадь. Она была под седлом. Рядом с ней паслись еще лошади. Ага, заготовители 
пожаловали! Правильно, зачем такому добру пропадать? На рынке килограмм орехов стоит, как килограмм мяса. 
Палатку увидел Вадим Петрович. Струйка дыма вилась над очагом. Обычай требовал подойти, поздороваться, 
выказать уважение, интерес. У очага против двух молодых парней, загорелых, безусых, сидел высокий, стройный 
седовласый человек с пронзительными синими глазами. Он смотрел на пришельца и улыбался. 
 - Здравствуйте! – сказал Вадим Петрович. 
 - Пожалуйста, пообедайте с нами, - предложил седовласый. Он был на полголовы выше молодых 
людей. Усы, комплекция, кудлатые брови и угловатость черт лица делала его похожим на Максима Горького.  
 - Большое спасибо. Мне бы не хотелось обременять вас. 
 - Что вы, уважаемый! Ваше общество нас только порадует. 
 - Спасибо! – еще раз поблагодарил Аристов и снял рюкзак.  
             Один из юношей нырнул в палатку и вернулся с фарфоровым чайником и пиалами. Второй расстелил 
достархан – льняную украшенную орнаментом скатерть. На ней, как по мановению волшебной палочки, 
появились лепешки, правда, слегка подсушенные, грецкий орех, уже очищенный от скорлупы, прошлогодний, 
удивительно вкусный, а также кишмиш, курага.  
 - Роскошествуете! – воскликнул Вадим Петрович. Он все еще полагал, что перед ним 
обыкновенные заготовители.  
 - Осень в здешних горах пахнет орехом, - сказал седовласый. – Покажите гостю наши экземпляры. – 
К Аристову придвинули брезентовые мешочки, наполненные орехами с разных деревьев. Плоды были мелкие, 
средние, крупные, совсем гиганты, тонко- и толстоскорлупые, круглые, овальные, яйцевидные, приплюснутые.  
 - Разве у вас собранное принимают не по весу? 
 - Мы селекционеры, - мягко поправил его седовласый. – Из института горного садоводства. Я 
Калмыков. У меня есть звания и титулы. Но вам будет понятнее, если я проявлю нескромность и назову себя 
главным ореховодом республики. – Молодые люди, сидевшие справа и слева от седовласого, заулыбались и 
закивали, подтверждая сказанное. – Надеюсь, вы  ничего не имеете против такой нескромности? 
 - Ничего! Я очень уважаю людей, сведуших в своем деле, - сказал Вадим Петрович и в свою 
очередь назвал себя.  
 - Новый сорт можно вывести, а можно взять готовым у природы, - продолжал Калмыков. – Чтобы 
не обеднять себя, мы и выводим, и берем.  
 - То есть, сейчас вы смотрите, что можно позаимствовать у матушки-природы? 
 - Вот именно, вот именно! Каждый год мы находим такое, чего еще не видели. Взять хотя бы самый 
необычный в ореховом мире сорт «идеал». Отведайте, пожалуйста, и скажите о впечатлении. – Ученый 
придвинул к Аристову горсть коричневых ядер.  
 - Ай, сладко! – улыбнулся Вадим Петрович. 
 - Сорт содержит сахар, и вы это сразу почувствовали. Орех, вообще, не сладок, в нем нет сахара. 
Вот вам первое отличие, которое мы закрепили и передали по наследству. Возьмите целый орех и щипцы. 
Расколите его. Вы приложили совсем незначительные усилия. Тонкая скорлупа, крупное ядро. Ну, а как с 
урожайностью? Маленькое деревце «идеала» дает больше орехов, чем иной гигант с семиэтажный дом. Но и тут 
рано опускать занавес. Нам важно, чтобы весенние заморозки не убивали соцветия. Пожалуйста! «Идеал» очень 
морозостоек, и вот почему. Другие сорта цветут один раз, а этот – дважды, в апреле и в середине мая. И если 
гибнут апрельские завязи, что не такая уж редкость, то непременно сохраняются майские. После второго 
цветения орехи образуются гроздьями, как виноград. Есть еще один плюс. «Идеал» плодоносит уже на третий 
год. Заметьте, не на десятый – на третий. Вот какой удивительный сорт подарила нам природа. А нам спасибо за 
то, что мы нашли его и разглядели. Сейчас отправляем тысячи посылок с семенами.  
 - Наш институт еще улучшил «идеал», - сказал один из помощников Калмыкова. 
 - Вы называете ваш сорт удивительным. Но вы сами удивительный человек! – воскликнул Вадим 
Петрович. – У вас в глазах пламя, когда вы восхваляете ореховое дерево. Вами двигает одержимость, не такая уж 
частая в наше прагматичное время. И я рад за вас.  
 - Не так громко, уважаемый. Я не на сцене, и сейчас всем нам не до аплодисментов. Вы лучше 
спросите, почему при моей одержимости мы не завалены орехом, почему это все еще редкое лакомство? Полезно 
будет, если вы так вопрос поставите. Где они, плантации «идеала», где они, неоглядные ореховые сады на горных 
склонах Узбекистана, Киргизии, Таджикистана, очень для ореха подходящих? Не умиляться нам надо 
отдельными удачами, не аплодировать самим себе – мы в этом ох как преуспели! – а работать, засучив рукава. 
Что мешает нашим предгорьям стать краем ореха, миндаля, фисташки? Работать надо. Хозяев настоящих у нас 
мало. Когда-то мы извели эту людскую породу, хозяев на земле назвали кулаками и раскулачили, как мироедов 
проклятых, а теперь видим: нужны, нужны хозяева, плохо без них! Колхозы, например, наши новые сорта ореха в 
упор не замечают. Это не та производственная структура, которую можно чем-то заинтересовать. Мичурин 
считал орех хлебом будущего. В нем белки, жиры, ценнейшие зольные элементы. Какой еще продукт питания 
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столь богат? И древесине ореховой цены нет. За ореховый кряж мебельные фабрики готовы отдать большие 
деньги. А каповые образования? Вы видели полированный каповый срез? Фантастика, кто понимает. 
 - Ореху место в саду, - согласился Вадим Петрович. 
 - Ореху место на горном склоне! – поправил его Калмыков. - Я не исключаю ни колхозного сада, ни 
приусадебного участка, но наши предгорья самой природой созданы для промышленных плантаций грецкого 
ореха. Только где они, плантации? В моем воображении они, и все, и все. 
 - Есть энтузиасты, но нет последователей. Вы это хотите подчеркнуть? Ваш энтузиазм мало кого 
воспламенил? – спросил Вадим Петрович. 
 - Вы догадливы. – Умные глаза Калмыкова наполнила грусть. Ведь на его увещевания откликались 
единицы, а десятки и сотни отмалчивались, спокойно позволяли пройти вперед себя. Помимо грецкого ореха, был 
еще похожий на желудь американский орех пекан, и была фисташка, которая плодоносила тысячу лет. И был 
миндаль. И был турецкий орех фундук. Все это просилось на плантации. 
 - Будем оптимистами! – сказал Аристов, но таким тоном сказал, что стало видно, что сам он 
оптимистом не был. – До встречи с вами я, например, не знал, что у нас кто-то разводит орех. Я думал, что это 
дело исключительно самотечное. Оказывается, есть такие люди - ореховоды. Вы стараетесь, ищете, опыты 
ставите. Будет и результат! 
 - Он мог быть еще вчера, - ответил на это Калмыков. Между тем, его помощники наполнили миски 
ароматной шурпой, приготовленной с большим знанием дела. 
 - Что вы нашли на сей раз? – спросил Вадим Петрович. 
 - Мы больше надеемся на долину Чаткала, - сказал Калмыков. – Условия там получше, и ореха во 
много раз больше. Но ответить на ваш вопрос я смогу не скоро. 
 - Я – проектировщик, вы – экспериментатор, селекционер. Скажите, пожалуйста, в вашем институте 
много людей случайных, малосведущих, которые дают едва-едва, на самом донышке дают, зато с сознанием 
исполненного долга получают приличную зарплату? 
 - Зачем нам такие? От них проку, как от козла молока! – Калмыков приподнялся и смотрел на 
Вадима Петровича сверху вниз, стремясь скорее доискаться первопричины столь неожиданного вопроса. И, 
помогая ему, Аристов сказал: «Было время, когда такие вцепились в нас мертвой хваткой». 
 - Сад лентяя не жалует. Мы таких выпроваживаем. Как раскусим такого, так и распахиваем перед 
ним двери. Скатертью дорожка, дорогой, ты здесь не нужен! 
 - А если он заартачится? Права качать начинает? 
 - Мы настаиваем. Берем под локотки и корректно, лишнего себе не позволяя, подталкиваем к 
распахнутой двери. На грубость тоже грубостью отвечаем – коленкой под зад. Тут не до церемоний. 
 - Но, предположим, человек все понимает, а заявления не подает. Что тогда? 
 - Обструкция полная. Администрация, со своей стороны, выговорами его одаривает, в которых 
выпячивает нерадивость. Три выговора – и иди, дорогой, на все четыре стороны, хотя бы и вопреки собственному 
желанию. Только я не припомню, чтобы кто-нибудь докантовался до записи о профессиональной непригодности 
в трудовой книжке. Волокитно это, я понимаю. Зато не так накладно, как пребывание бездельника на 
ответственной должности научного сотрудника. 
 - А если это сыночек высокопоставленного человека? 
 - Разделяю ваше беспокойство. Как можно отказать людям, от которых мы указания получаем? Они 
нас не так поймут, и неприятности разные могут начаться. На наше счастье, есть еще и тайные пружины, которые 
управляют событиями. Формально администрация против нерадивого сынка высокопоставленных родителей не 
предпринимает ничего. В упор его нерадивости не замечает. Но коллеги работничка, который папин авторитет 
эксплуатирует и ручки из карманов не извлекает, позволяют себе распоясаться. Высказываются в его присутствии 
нехорошо: им, мол, противно гнуть спины за отпрыска с голубой кровью. И чем дальше, тем больше 
распоясываются. Администрация же умывает руки. 
 - Так вы еще и психолог! – воскликнул Вадим Петрович. 
 - И вас одолевают бездельники? 
 - До недавнего времени прямо за горло брали. Ты им слово укора, а они на тебя – письмо. Ты на них 
приказ, а они на тебя – в суд. 
 - Не идолы же они. Вы только не драматизируйте положения. Соберите нервы в кулак. Вежливость 
и непреклонность, правда-то на вашей стороне. И никакой паники. Вы освобождаетесь от балласта между 
прочим, на ходу, наращивая собственную скорость. Вот как это должно выглядеть. Вас всецело занимает 
завтрашний день, а не соображения такта, гуманности. Нетактично и негуманно плохо работать, это прежде 
всего.  
             На лице Калмыкова заиграла задорная улыбка, но глаза, внимательные умные чуть-чуть выпуклые глаза 
много повидавшего человека оставались печальными и строгими. Он прекрасно понимал, что такое паршивая 
овца и на что она способна. 
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 - Когда будете спускаться с Ангренского плато, обязательно посетите хозяйство Коновалова, - 
напутствовал гостя Калмыков. – Сей умелец взрастил сады на пустых лессовых склонах. Вы увидите, на что 
способен энтузиаст. И вам станет как-то особенно печально, что энтузиастами мы совсем не богаты. Вам станет 
так печально, что вы непременно задатите себе вопрос: «А почему мы не богаты энтузиастами?» И увидите, что 
пора, пора на этот вопрос ответить. Поря понять, что энтузиаст – это лицо государственное. 
  
                               111 
 
 Аристов вышел из ореховой рощи, провожаемый шорохом падающих листьев, и свет яркого солнечного 
дня хлынул ему навстречу, ослепил, покорил. Мир купался в чудесной синеве. Все живое, напитавшись теплом 
уходящего лета, обретало крылья. Сейчас должна была открыться щель. Осыпь кончилась, тропа спустилась вниз, 
и он увидел это удивительное место. Замшелая, местами черная скала, вставшая поперек реки, была рассечена 
надвое могучим и точным ударом. Разрез примерно метровой ширины тянулся сверху вниз, нигде не сужаясь и не 
расширяясь. По дну расселины, в вечной тени тихо и плавно струился зеленоватый поток. Здесь глубина реки, 
поставленной на ребро, была много больше ширины. Покидая щель, вода растекалась и, пузырясь, набирала 
скорость. Поток снова обретал силу и голос. Пускался бегом, штурмуя валуны. Высота рассеченной скалы была 
метров двадцать. Правый, маленький кусок нырял под обломки осыпи. Левый борт каньона переходил в горный 
склон, который вздымался ввысь круто и мощно. Над щелью, прилепившись к утесу, росла береза. За что 
цеплялись ее корни, было неизвестно. Ее ветви трепетали. У самой воды берег был ровный, и Вадим Петрович не 
раз ночевал здесь, один или со спутниками. Но тут ночевали многие, и дров вокруг было мало, а следов 
человеческой неаккуратности и пренебрежения к тем, кто пройдет здесь позже – много.  
 Он вспомнил, как пять лет назад остановился здесь со своим другом и начальником Борисом Пятаковым и 
его любовницей Лилей. Пятаков был напористым парнем и его давним приятелем, и подруга Пятакова была 
женщиной редкой красоты, милой и обаятельной. Ничего не скажешь, умел Боря увлечь и завоевать охочее до 
любви доверчивое женское сердце. Присушивал, как к ковру припечатывал: рраз – и на обе лопатки. Обещаний 
не давал, даже бравировал, что ничего не обещал. Но женщины были рады и тем немногим часам, которые он 
дарил им, совершенно преображаясь и расцветая при этом. И каждый раз Аристова коробила очередная измена 
Бориса Алексеевича жене, тоже красавице, тоже женщине милой и обаятельной, даже выигрывавшей рядом с 
теми, с кем Пятаков творил свою скоротечную любовь.  
 Сейчас, однако, Вадим Петрович вспомнил не красотку Лилю, удалую, взрывную, откровенно 
обожавшую все радости жизни и легко, даже безоглядно их раздаривавшую, а то, как они втроем, затаив дыхание, 
ждали, когда через просвет щели пройдет луна, полная и яркая, как прожектор. Наблюдать за этим можно было 
только из одной точки, сидя на большом холодном валуне. Луна, огромная и низкая, медленно приближалась к 
щели. Борис обнимал Лилю, а Вадим Петрович сидел за ними. Звезды запылали ярче, шум текущей воды стал 
глуше. Левый борт щели озарился дивным лунным светом. Ночное светило приближалось к створу. Кусочек неба, 
видимый сквозь щель, побелел, показался краешек луны – желтый слепящий глаза ободок.  

- Ура! – закричал Борис и крепче обнял Лилю. Она повернулась к нему и смело поцеловала его в 
губы. – Ни слова больше! – предупредил Пятаков. Луна вползла в щель, и места хватило как раз для нее. 
Наступил момент, когда она одним краем коснулась левого борта, а другим оттолкнулась от правого. И стала 
вытекать из щели, медленно, беззвучно. Лунная дорожка бежала прямо к ним, сверкая и колеблясь. Еще минута, и 
полный мрак поглотил их. Все исчезло. Только на далекие скалы еще падал призрачный желтый свет. – 
Помолчим! – опять сказал Пятаков. – Что сейчас передашь словами? – И Аристов полез в свой спальный мешок. 
А Пятаков и Лиля еще долго сидели, обнявшись, и смотрели на черную воду, вытекавшую из щели. Теперь все 
перед ними, за ними и вокруг них было черное. 
 Да, природа-мать велика своей беспредельностью, своим умением творить вещи дивные и редкие, и 
ничего тут не возразишь. Она неистощима, созидая и разрушая и вновь созидая, уже в иных измерениях. И так ли 
уж она, создавшая человека, стихийна и неодушевленна, как принято считать? Так ли уж она неуправляема 
свыше? Если бы она не направлялась свыше, она бы никогда не создала человека. Создав же человека, она не 
может, в своем развитии, стоять ниже него. Выше – да, а ниже – нет, нет и нет.  
            Как завороженный, Вадим Петрович смотрел на пенистый лениво растекающийся вширь поток. Решение 
созрело в нем, он разделся. Он выдержит чудовищный холод воды, которая вчера еще была снегом и льдом близ 
далеких вершин. Он коснулся воды стопой и отдернул ногу: ай, зябко! В какие только реки, озера и моря он не 
входил! Он помнил серую, холодную и быструю воду Чирчика, о галечниковое дно которого сбивал себе коленки 
в нежном подростковом возрасте. Такая же вода, но отстоявшаяся, зеленоватая, была в канале Бозсу. Он помнил 
теплую, как парное молоко, воду Сырдарьи у поселка Сретенка, где проходил гидрометрическую практику. 
Помнил шоколадную воду Амударьи, которая нежна, как шелковые одежды. Помнил стоячую воду Сейма и 
Иртыша, быструю и прохладную – Волги. Помнил синюю, ни с чем не сравнимую воду Иссык-Куля – надо было 
принудить себя, чтобы не вылезти сразу, и потом можно плавать долго-долго, потом уже не холодно. Помнил 
прозрачную и мягкую, как волосы любимой, воду Аральского моря; зеленоватую, теплую и темную, всегда 
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неспокойную – Каспийского. У хладных вод Балтики был цвет бутылочного стекла. А воды Черного моря были 
синие-синие, с плывущими навстречу белесыми куполами медуз. Только цвета и вкуса заграничных вод он не 
знал, он никогда не пересекал государственную границу. 
 У этой воды был свой цвет и свой вкус. Он решительно ступил в реку, сжался, поплыл, бешено работая 
руками. Щель сразу стала рядом. Скорость течения позволяла плыть навстречу потоку. Холод сдавил, стиснул 
тело, стал проникать внутрь. Он вплыл в щель, в ее мрак. В таких местах должны обитать змеи-горынычи. Он 
задыхался, поток выталкивал его, кровь застывала. Он посмотрел вверх. Узкую полоску неба над ним рассекала 
черная ветвь березы. Он повернул назад, и поток немедленно вынес его на белый свет. Шатаясь, он вышел на 
берег. Попрыгал, поприседал, пока тело не запылало.  
 Он оделся, и тепло разлилось по телу. Хорошо стало необыкновенно. Впечатление было такое, что он вот-
вот воспарит. «Еще несколько минут!» – сказал он себе. Сел на обломок скалы. Дрозд прилетел, плюхнулся в 
мелководье, почистил перышки, порезвился и был таков. У щели, над водой, что-то мелькнуло. Он пригляделся. 
Из куста выскользнуло прелюбопытное существо. Коричневое, гуттаперчивое, оно как бы струилось по земле. 
Лапок он не разглядел, только тело и хвост. «Норка? – спросил он себя. – Быть не может!»  
             Гибкое существо спустилось к воде, затем направилось к человеку. Он замер, но животное обладало 
доверчивостью котенка. Оно не боялось его совершенно. Норка ткнулась тупым и мягким носиком в его ботинок. 
У нее была густая шелковистая темно-коричневая шерсть, мокрая от недавнего пребывания в воде. Норка нюхала 
запылившуюся кожу обуви, жадно втягивая в себя воздух. Бордовые немигающие глаза напоминали бусинки из 
граната. «Надо же! – не переставал удивляться Вадим Петрович. – Вот когда не хочешь, да поверишь в единение 
всего живого. Надо же, а? Не боится! И откуда ты взялась такая – ответь мне!»  
             Удовлетворив свое любопытство, животное скользнуло к воде и погрузилось в нее без всплеска. Норка 
облюбовала мокрый и скользкий камень, выступавший из воды. Она ныряла с него в бурный поток, охотясь за 
форелью, и всегда выныривала впереди камня и без добычи. Преинтересное это было зрелище. Крошечный 
зверек охотился, не стесняясь человека. Не к нему одному подходила норка, и ни у кого не поднялась рука снять 
со зверька его ценную шкурку. И это было симптоматично: человек менял отношение к братьям своим меньшим. 
Все более проявлялось истинное его величие, перед которым отступал древний охотничий инстинкт. Разве все это 
запомнишь? И разве он пришел сюда запоминать, заучивать все это? Нет, нет и нет. Норка уплыла, можно было 
идти дальше. Это место, он знал, еще тысячи лет будет манить и удивлять людей. Но еще лучше он знал, что 
заглядывать вперед так далеко не имело смысла. Землетрясение могло сомкнуть щель, тогда выше по течению 
образуется крошечное озеро, и все здесь станет совсем другое. А про норку он подумал, что она из зверосовхоза, 
который находился неподалеку от Бурчмуллы. Его работницы приручали некоторых зверков, как котят, 
привыкали к ним и не давали их забивать. Одна из норок, наверное, была выпущена нак свободу – и прижилась в 
горах близ щели. Ей было внушено, что человека бояться не надо. 
 
       1У 
 
 Теперь леса тянулись непрерывно, и скалы лишь не на долго прерывали их ленту. Узость за щелью не 
кончалась. Это был мрачный, давящий каньон. Серая, почти синяя стена местами даже нависала над тропой. Раза 
два он пересек густые камышовые заросли. Тропа пронзала их, высокий усыхающий камыш смыкался за ним. Он 
обнажил нож: тут могли водиться кабаны. В этих шуршащих зарослях было видно на метр-два. Камыш стоял 
плотной стеной, непроницаемый, упруго пружинивший под порывами ветра. Мелькнула иволга. Еще не улетела – 
почему? С высоких карнизов вспорхнула стая диких голубей. Голуби отъелись за лето и летели тяжело, и свист 
их крыльев, с силой рассекавших воздух, не поглощался шумом реки. Он остановился и проводил их глазами. Со 
скал неприступной крутизны снялись и ринулись вдогонку за стаей два припозднившихся голубя. «Сизаки!» – 
определил он и проследил их полет до соединения со стаей. Будь у него ружье и сделай он удачный выстрел, едва 
ли он отыскал бы в этих чащах и нагромождениях скал убитую птицу.  
              Он не пожалел, что не взял с собой ружье.  В студенческие годы у него была двустволка «Олень», легкая, 
меткая, верхний ствол конусный, для дроби, нижний – нарезной, для литой пули. Лет двадцать назад он еще 
постреливал, но его охотничьи трофеи всегда были скромны. Два-три голубя, два-три дрозда, один кеклик за 
многодневный поход. Ружье обычно весило больше, чем добытая с его помощью дичь. Рациональнее было брать 
с собой продукты. Но не глаз рационалиста заставил его поставить ружье на вечный прикол. Он увидел, что 
человек безжалостно подавляет окрест себя все живое, и решил не участвовать больше в этом.  
             Он вспомнил, как ему встретился медведь на восточном, обратном склоне Чимгана. У него тогда было с 
собой ружье, но заряженное дробью, а патроны с пулями лежали на самом дне рюкзака. И пока он доставал 
патрон с пулей, медведь увидел его. Как прытко зверь пустился наутек! Он пер напролом, подминая под себя 
колючие кусты, дико озираясь. Зверь прямо обезумел от страха. После этого он перестал брать в походы ружье. 
Зачем? И кто он такой, чтобы лишать жизни зверей и птиц? 
 Идти становилось тяжело. Леса чередовались с осыпями и завалами-лабиринтами, сложенными 
огромными обломками скал. Коксу металась между валунами величиной с дом. На другом борту ущелья он 
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увидел водопад. Небольшой ручей низвергался вниз со стометровой высоты. Три уступа прерывали падение 
тонкой, нитяной струи. О каждый из них она дробилась. До второго уступа водопад освещало солнце, и струя 
блестела, переливалась. Но и водопад не скрашивал общую мрачную картину. Он заночует на просторе, подальше 
от этой сумрачной узости.  
 Очертания левого берега что-то ему напомнили. В былые годы тропа не шла только по правобережью, а 
перебиралась с берега на берег по шатким мосткам. Тогда тропа шла здесь левым берегом, и он, Борис Пятаков и 
подруга Бориса Рая заночевали здесь, прельстившись нетронутыми зарослями ежевики. Рая была хороша, 
удивительно хороша. Везло же Борису Алексеевичу на писаных красавиц! Но и ей он ничего не обещал, кроме 
жарких ночей любви, он уже был женат. Почему красотка Рая согласилась довольствоваться немногим, Аристов 
не знал и никогда уже не узнает. Борис видел, что Вадиму неприятна его очередная измена, и говорил ему с 
дружеской искренностью: «Ну, пожалуйста, не переживай, это моя забота. От тебя же требуется одно – не 
проговориться ненароком».  
 Они ели ежевику до оскомины, а потом наполнили отборной лиловой ягодой ведро. «Ах ты, Борька, друг 
мой ситцевый!  - подумал Вадим Петрович. – Но для кого ты теперь Борька? Для меня одного, и то в мыслях, не 
всуе. А так ты давно Борис Алексеевич, и только. Борис Алексеевич, знаток жаркого, охочего до любви женского 
сердца. Ценитель женской красоты, везучий-превезучий. Прямой потомок Дон Жуана в десятом или двадцатом 
колене. Так где же она теперь, раскрасавица Рая, и что с ней, и как она вообще?» 
 С ними тут приключился презабавный случай, и Вадим Петрович вспомнил его со всеми подробностями. 
И тогда это место было мрачное. Но они увлеклись сбором ежевики и заночевали здесь на пятачке под березами. 
Вадим Петрович проснулся на рассвете. Молодые почивали, ночь изнурила их больше, чем дневной переход. 
Прямо над ними в лиловой еще синеве висело облачко, и один его край быстро розовел. Запел соловей. Вадим 
Петрович закрыл глаза и слушал. А пташка эта неказистая, словно зная, что умеет, умеет привораживать, 
неистовствовала, приветствуя утро. И тут что-то инородное вкралось в шум реки и привольные соловьиные 
трели. То зашуршали камни на ближней осыпи. Аристов посмотрел в том направлении. Детали прорисовывались 
еще нечетко, но он различил козла на краю осыпи. Козел был стар, как скалы вокруг, рога его были изогнуты 
полумесяцем. И он был чертовски красив. Их разделяло метров сто двадцать. Ружье было у Бориса. Оно лежало 
справа от него, а слева, сладко к нему прижавшись, спала Рая. Он пополз и толкнул Бориса в бок. Край одеяла 
приподнялся, открылось заспанное, несвежее  лицо. 
 - Чего тебе? – буркнул недовольно Борис. 
 - Тссс… Смотри! 
 Борис посмотрел на осыпь, и глаза его загорелись плотоядным блеском, а рука, пошарив под одеялом, 
извлекла ружье. Но оно было заряжено дробью. «Черт, всегда так! – чертыхнулся он в сильнейшем возбуждении. 
– Почему, скажи!» Он притянул к себе рюкзак, пошарил в нем, но все патроны были снаряжены дробью. Ругаясь 
шепотом и не сводя глаз с козла (Вадим Петрович готов был поручиться, что его взгляд гипнотизировал 
животное), Пятаков вылез из-под одеяла, чиркнул спичкой, поднес трепещущий огонек к хворосту, 
заготовленному для утра. Скомандовал: «Дуй!» Аристов напружинил щеки, заплясало веселое пламя. Пятаков 
разрядил два патрона, высыпал дробь в консервную банку и водрузил ее на огонь. Он собирался сейчас же 
изготовить пулю. Свинец действительно расплавился в одну минуту, вода закипала бы дольше, и Борис сделал 
пальцем в песке углубление по форме пули и залил его дымящимся металлом. У него дрожали руки, но он не 
расплескал ни капли. А козел стоял на прежнем месте, гордо вскинув литую голову, и дразнил своей 
окаменелостью. 
 Это было живое изваяние. Пуля затвердела, и Пятаков схватил ее, обжегся, но из рук не выпустил, 
проверил калибр и забил в патрон. Щелкнул затвор, – козел не шелохнулся. Борис вскинул ружье. Мушка, 
однако, никак не могла остановиться на литой фигуре. «Далеко!» – прошептал Борис и начал подкрадываться. 
Скоро расстояние между ним и животным сократилось вдвое. Мишень даже не шелохнулась. Борис оперся на 
колено и приложил приклад к плечу. Ствол пополз вверх и замер. Ожидание выстрела было мучительным. «Ну, 
ну же! Ну, Боря!» – мысленно подгонял Аристов. Выстрела все не было. Вадим Петрович готов был кричать от 
нетерпения. Пятаков медлил, козел стоял, как изваяние. Вдруг он молниеносно скакнул в сторону, словно к его 
ногам подползла змея. Зашуршали потревоженные камни. Козел растаял, как наваждение. Борис вернулся, неся 
ружье, как палку. 
 - Чего же ты! – накинулся Вадим Петрович на приятеля. 
 - Не поднялась рука, понимаешь. Вблизи он совсем живой – видно, как дышит, и как жилка на шее 
пульсирует. Пусть – не я. Пусть себе живет! 
 Таким он и остался, Пятаков. Его неожиданные выверты изумляли и теперь. Потом Борис Алексеевич 
всем рассказывал, как он застрелил козла, освежевал его, и как они жарили мясо на вертелах. Он живописал это 
азартно и с такими подробностями, что ни у кого не осталось сомнений. Присутствие Вадима Петровича лишь 
распаляло красноречие Пятакова. Он требовал от друга свидетельского подтверждения сказанному и неизменно 
его получал. Одна красавица Рая была недовольна визитом утреннего гостя. «Нашел, из-за чего будить Борю! – 
сказала она. – Он потом весь день был невменяемый. Твой козел заслонил собой меня, понимаешь?» 
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 Вспомнив этот неправдоподобный случай, вспомнив Бориса, в минуту изготовившего пулю, а потом не 
пожелавшего нажать на спусковой крючок, Вадим Петрович должен, обязан был поставить рядом с ним свою 
дочь от первого брака Татьяну. Сознание сделало это помимо его воли. Грудь наполнило глухое и скорбное 
раздражение. Очарование минуты растаяло бесследно. Он сжал челюсти, но не до скрежета зубовного. Набить бы 
Борису за это морду. За всех его Лиль, Раис и Татьян, которые, как мотыльки на огонь, слетались на его 
плотоядный зов. Только вот поймет ли он?  
            Ничего не поймет. Воскликнет с искренней обидой: «Старик, ты видел, чтобы хотя бы одна из них опалила 
себе крылышки? Мы не такие, как ты, мы одной юбкой не довольствуемся, и ты, пожалуйста, исходи из этого». 
Да, это была правда, и он ничего не мог поделать с тем, что Борису было мало одной женщины, его жены, а 
Татьяне (Лиле, Раисе и так далее) было мало одного мужчины, ее мужа. Наверное, это один из главных законов 
жизни: коллекционер юбок всегда найдет коллекционершу брюк. Это взаимопонимание без слов, тут действуют 
нюансы и флюиды. Это неизбежность, заданная не нами. Это закон природы, и, сколько ни называй его какими 
угодно неприличными именами, природа его не отменит. 
 Путь Аристову преградил бурный поток, который вливался в Коксу. За нагромождением скал 
открывалось пространное боковое ущелье. Раздеться и перейти вброд? Немного ниже был мосток, но 
ненадежный. Два мокрых бревна без настила. Он преодолел мосток на четвереньках. Хорош же он был со 
стороны! Ну, и нагромождение камней! Какой здесь гул, грохот и камнепад при сильном землетрясении! Пыль до 
неба! Он почувствовал, что отдал дороге много сил. Ничего, эта узость не вечна. Но ему потребовалось почти 
полчаса, прежде чем ущелье осталось позади. Теперь тропа вилась по склону приемлемой крутизны, ярко 
освещенному солнцем. Здесь сошел оползень и перегородил Коксу надежной, непроницаемой плотиной. Это 
случилось дождливой весной 1969 года, которая последовала за необыкновенно снежной зимой. Склоны тогда 
пропитались влагой до скального основания, и оползней сошло столько,  сколько обычно сходит за сто лет.  
Вскоре поток перехлестнул через плотину, но за эти годы размыл и понизил ее гребень всего на пять-шесть 
метров. Озеро простиралось далеко, исчезая за изгибом склона. У него были черты северного фиорда. 
 Вот оно как! И современные процессы, происходящие в природе, меняют ландшафт.  
             Природа – это вечное движение, нескончаемая спираль перемен, стремление… к чему? Размышлять на эту 
тему можно было бесконечно. По рыжему, почти вертикальному откосу полукилометровой высоты было видно, 
какой большой кусок берега отлепился и сполз тогда в долину. Наверное, с миллион кубометров. Нет, больше. 
Стихия! Вода в озере была густая, почти лиловая. Сразу за природной плотиной река затопила участок леса. От 
смутно чернеющих макушек деревьев до поверхности озера было несколько метров. Контуры крон зыбко 
просвечивали. Но дальше русло повышалось, озеро мелело, и макушки деревьев уже торчали над водной гладью 
сухой, серой, неопрятной щетиной. Еще дальше деревья были затоплены только наполовину, но тоже высохли. 
Зрелище погибшего леса удручало. 
 За поворотом склона озеро кончалось. Река впадала в него двумя широкими, мелкими рукавами. Большую 
часть невысокого островка покрывал кустарник, густой, не тронутый желтизной. Ниже тянулась галечниковая 
коса, камни блестели. Он спустился к воде, разделся и перешел рукав вброд. Забрел в поисках дров в кустарник и 
обнаружил отличное место для ночлега. Очаг, дрова, подстилка из сухого камыша, уединенность – чего еще 
желать? Пусть всего половина шестого, но он устал и заночует здесь. Тишина, простор, синева. Виден край озера. 
Он гораздо темнее, чем впадающая в него река. Дальше – нагромождение скальных откосов. Оттуда он пришел. 
Впереди белая гора, она сторожит яблоневую рощу. Но это белизна известняка, не снега. Там впадает в Коксу 
звонкоголосый приток Айрык. Если подняться по нему, попадешь на завальное озеро, которое образовалось 
давным-давно. Но там поток не переливается через гребень, а просачивается сквозь завал. Интересное озеро, но 
без единого дерева рядом. Это куда красивее. И оно, можно сказать, образовалось на глазах, в чрезвычайно 
многоводном 1969 году. Не было его – и вот оно, свеженькое, позавчерашнее, испеченное матушкой-природой, 
можно сказать, в твоем присутствии, этим и удивительное. 
 Разведя огонь, он первым делом сварил компот из ежевики, алычи и шиповника. Он потерял много воды и 
знал, что за долгий вечер выпьет кастрюлю до дна и еще чай вскипятит. Он бы не возразил и против стакана  
сухого вина, только где оно, вино? Ни магазинов, ни таверн на его пути не было. 
 
       У 
 
 Минуло четыре месяца с того погожего мартовского дня, когда Алексей Васильевич у нас прописался. 
Ничего сколько-нибудь существенного за это время не произошло. Правда, отдельные эпизоды носили оттенок 
склочности, но нервы скоро успокаивались, и жизнь входила в привычное русло. Алексей Васильевич закончил 
остекление лоджии. Балкон стал четвертой жилой комнатой, продолговатой, но уютной. Василий получил свой 
угол и очень им гордился. Да, руки у брата жены были умелые. Но общество его становилось нам в тягость. Он не 
мог жить без портвейна и за весну и лето выпил его, наверное, целую бочку. Я вынужден был составлять ему 
компанию, и это мне все больше не нравилось. До чертиков он не напивался, но портвейн усиливал его 
озлобленность на всех и вся. Все кругом было не так, недовольство его не имело границ. Возражения, мои и 
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Людмилы, он отметал, как мусор. Он не только не вникал в их суть, он их не выслушивал. В новых убеждениях 
он не нуждался, ему вполне было достаточно имеющихся. 
 Разговоры о покупке дома прекратились сами собой. Мы спрашивали, подворачивается ли что-нибудь 
стоящее, и Алексей отвечал, что ходит, смотрит, да над ним не каплет, тут лучше семь раз примерить, чем один 
раз промахнуться. Друзей, как я понял, у него не было, и не было нужды в них. Он где-то работал, но не сообщал, 
где, и не каждый день ходил на работу. Заявлял, что на шабашке зарабатывает в пять раз больше. Подробностей 
его жизни я не знал. Когда-то, давно, он был другим. В сорок четвертом году, пятнадцати лет от роду, бежал на 
фронт, но попал в иранскую группу войск. Других столь же ярких страниц его биография не содержала. Почему 
он очерствел? Почему оставил первую свою семью, сына и дочь, и сошелся с шельмоватой Любкой? Впрочем, все 
это была область, углубление в которую ничего не проясняло, чужая душа продолжала оставаться потемками. Я 
принимал Алексея таким, каким он был, - и все более тяготился его присутствием рядом. 
 В июле на свой день рождения я пригласил друзей, Бориса с женой Светланой Сергеевной, Михаила 
Константиновича, кого-то еще. Раздвинули стол. Людмила постаралась, это она умела. Фарфор сверкал белизной, 
мельхиор оттенял ее матовым кротким сиянием. Цветы, закуски и фрукты были хороши сами по себе, а в 
сочетании с остальным фокусировали внимание гостей на тонком вкусе хозяйки дома. Временами мне даже 
казалось, что домоводство – истинное призвание Людмилы. «Я бы не двоих – шестерых родила, если бы 
встретила тебя раньше и если бы мать мне помогала», - не раз говорила она. И это была сущая правда. При этом, 
однако, подразумевалось, что я должен был развить в себе качества кормильца и поддержать достаточно высокий 
уровень жизни большой семьи. Я же не видел такой возможности; никто из моих друзей и знакомых много не 
зарабатывал. 
 Анастасия Гавриловна к столу не вышла, а на вторичную просьбу Людмилы присоединиться к нам 
ответила, что нездорова. Сынок ее укатил в Сырдарью к своей благоверной. За стол сели все свои. Ах, эти 
непринужденные, искрометные застолья, этот будоражущий голову оптимистический хмель, когда душу 
переполняет любовь к ближнему, когда ничего для ближнего не жалко, а жалко только, что не можешь сделать 
для него еще больше, не можешь переложить на свои плечи все заботы и невзгоды, которые пока еще он несет 
сам. Когда было рассказано множество презабавных историй, действующими лицами которых были отнюдь не 
посторонние нам люди, общение достигло апогея и дамы потребовали чаю, а мужчины были склонны пропустить 
еще по одной стопочке и на чай согласия не давали, в дверь постучали. Все, кого я приглашал, пришли, и я 
недоуменно посмотрел на Людмилу. Она поспешила открыть дверь и возвратилась с сержантом милиции. 
 - Участковый Рахматуллаев! – представился он; лицо его было строгое и отчужденное. – Что здесь 
происходит? 
 - Как что? – удивился я. 
 - У мужа день рождения, - пояснила Людмила. – А вас что-то беспокоит? 
 Сержант, не отвечая, обвел присутствующих пытливым взглядом, пытаясь выявить крамолу. Круглое 
скуластое лицо его не выражало положительных никаких эмоций. 
 - День рождения? – хмыкнул он. 
 - Мой муж родился пятнадцатого июля, и сегодня ему исполнилось сорок девять лет, - сказала 
Людмила, чеканя каждое слово. – Принести паспорт? 
 - Сделайте одолжение. – Черные зрачки участкового стали похожи на острия стрел. Людмила 
открыла секретер и протянула участковому мой паспорт. Милиционер хмыкнул вторично, уже не столь 
скептически. «Скажите пожалуйста, совпадает! – удивился он. – Кто же ваши гости?» 
 - Друзья мужа и их жены. 
 - И вы знаете, как их зовут? 
 - Знаю даже, как зовут их детей. Пожалуйста, спрашивайте. Но объясните, чем вызвано столь 
пристальное внимание к моей семье? 
 - Вы, значит, Людмила Васильевна? Дочь Анастасии Гавриловны Лисиной? Заявление поступило от 
вашей матери. Что здесь у вас дом свиданий. Что бьете вы мать, хулиганите.  
 Безмерное изумление отразилось на курносом лице Людмилы. Она побледнела и стала похожа на 
волчицу, изготовившуюся к прыжку. «Дом свиданий… рукоприкладствую я… вот оно что! – задыхаясь, 
произнесла она. – Я… я, товарищ участковый, когда без мужа жила, и то ничего себе не позволяла! Это мать… 
своей рукой написала? И что бью я ее? Что злодействую?» – Она кинулась в комнату матери. Анастасия 
Гавриловна предусмотрительно спустилась вниз, на свою любимую скамеечку, к отдыхающим ветеранам труда. 
Людмила зарыдала. Нестерпимый стыд сжигал ее. Она готова была провалиться сквозь землю. «Мать заявила, что 
я бью ее! Какой позор!» – несвязно доносилось сквозь всхлипывания. Сержант первый трезво оценил ситуацию. – 
«Простите, граждане, - сказал он. – Вижу, что здесь ничего этого не было и быть не может. Гражданка Аристова, 
примите мои извинения и успокойтесь, пожалуйста!» 
 - Разве в этом дело? – размазывая слезы по красивому лицу, тяжело выцеживала слова Людмила. – 
Родная мать… и пошла на это! На всем готовом у меня жила – и укусила! Ну, братец миленький, ну, Коршун – 
чума коричневая! Держись и отвечай! 
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 Впервые при всех она назвала брата Коршуном – так, как звал сына ее покойный отец-грузчик, когда 
Алексей раздражал его своим очередным неблаговидным поступком.  
 - Бывает. Жизнь, она такая, она каждый день разная, - бормотал участковый, смещаясь к двери. 
 - Я сейчас сгорю от стыда! 
 Вдруг глаза ее затуманились, и она неловко плюхнулась в кресло, а потом бочком-бочком сползла с него и 
распласталась на полу. Участкового с нами уже не было. Он верно оценил ситуацию и удалился, не прощаясь. Я 
принес валерьянки. Запахло аптекой. Людмила не приходила в сознание, и мы перенесли ее на диван. 
Примчались сыновья. Старший, Василий, посуровел и не знал, что делать. Артем кинулся к матери на грудь с 
криком: «Не умирай, мама!» И стал гладить ей руки. 
 - Сука твоя теща! – заявил мне Борис без обиняков. – Всегда была сукой, а теперь совсем 
скурвилась. Что же за жизнь у вас тут будет? 
 - Война будет. Сейчас войны начинаются без объявления, ударом в пах, - сказал я.  
 - Что же ей надобно? 
 - Квартира. – Я вдруг понял это ясно, яснее некуда. – Ей надо, чтобы не мы здесь жили, а ее 
сыночек Алексей. 
 - Тот алкаш, что стеклил вам лоджию? 
 - Родственничек. Ничего не попишешь. 
 - Зато он теперь попишет. Уж попишет, попишет! Всю муть со дна поднимет, да на тебя. Влип ты, 
Вадя. А вы как считаете, Михаил Константинович? Это надо же! Ладно, не унывай, подстрахуем. 
Общественность, а также администрация «Гипроцелины» всецело на твоей стороне. 
 Я кивнул. Многое прояснялось на глазах, тайное обретало черты колючей проволоки и минных полей. 
Главные силы противника группировались для ведения наступательных действий. Людмила открыла глаза, но 
подняться не спешила. «Как мне было плохо! – прошептала она. – Я словно провалилась в неизвестность. Лучше 
бы я там и осталась!» 
 - Крепитесь, Людмила Васильевна! – сказал Прокофьев; он не знал, что еще посоветовать; сам он в 
такие житейские ситуации, конечно, не попадал. – Перемелется, – мука будет! 
 Все испытывали неловкость чрезвычайную. От праздника не осталось и следа. Гости тихо откланялись по 
одному. Борис и его милая супруга ушли последние. Надо было подсчитать потери, причиненные вероломным 
нападением, и привести в действие защитные ресурсы. Нападение без объявления войны породило священную 
жажду мести, и на меня уже не раз накатывалась могучая волна со словами: «Вставай, страна огромная…» Но у 
нас не было даже мобилизационного плана.  
 - Вызвать «скорую»? – предложил я. Людмила отказалась и попросила крепкого чаю. Василий и 
Артем в четыре руки прибрали со стола. Мне нравилось, что они не росли неженками и не препирались, кому и 
что делать по дому. Сухо щелкнул замок, и в коридор втекла теща. Первым побуждением Людмилы было 
кинуться к матери и выложить ей все, что она думает о ее поступке. Я приложил палец к губам и выпростал руку, 
преграждая ей путь. Никакого выяснения отношений, никаких громких эмоций! Хватит лить бальзам на 
циничную душу Анастасии Гавриловны. «У нас ничего не случилось, у нас все хорошо!» – наставительно 
произнес я. 
 - Ты так считаешь? Ладно, - согласилась она. – Когда я слушаюсь тебя, у нас в конце концов 
получается лучше, чем когда я напропалую кидаюсь в атаку. Но до чего же мне стыдно! Я была готова сквозь 
землю провалиться! 
 Щелкнул еще один замок, уже внутри квартиры. Людмила встрепенулась. Втайне от нас Алексей врезал 
замок в дверь Анастасии Гавриловны. Они готовились к сегодняшней провокации, обдумывали ее детали. И 
обдумывали другие детали на другие случаи жизни. 
 - Это война! – сказала Людмила. – Матери сын и сноха предложили энную сумму, и теперь она 
готова спустить с пятого этажа родную дочь и ее семью. Давай-ка ляжем пораньше, и хорошенько подумаем, как 
себя защитить. Как я была против прописки Алексея у нас! Чуяла, чуяла неладное, – и вляпалась. Как 
восторженная девочка, вляпалась! Дура я, дура несусветная! 
 - Чего уж теперь! – Я подумал, что все мы сильны задним умом. Еще я подумал, что в семье, в 
которой я вырос, такое было невозможно. В моей семье были совсем другие человеческие отношения. В ней 
никто и помыслить не мог, чтобы улучшить свое благополучие за счет ближнего своего. 
 Подкрался Артем и долго стоял, не замеченный нами. Жадно слушал. Вдруг раздался его звонкий голос: 
«Мамочка, тебе лучше?» Людмила сгребла его в охапку и расцеловала. 
 - Мне уже хорошо. Ложись, пожалуйста, спать. Я сильно устала. 
 Мы стали вспоминать все несуразности в поведении Анастасии Гавриловны и Алексея, которые теперь, 
при открывшихся обстоятельствах, можно было расценить, как подготовку к боевым действиям. Итак, покупка 
дома оказалась идеей-фикс из букваря для неграмотных. Зачем тратиться на дом, когда можно оттяпать у сестры 
трехкомнатную квартиру, уплатив матери за содействие? 
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 - Я от тебя кое-что скрыла, чтобы ты не расстраивался преждевременно, - сообщила Людмила. – 
Как только Коршун у нас прописался, он сразу же прописал Любу. Я обнаружила это, когда брала справку о 
наличии детей. И потребовала выписать Любу. Коршун сказал: «Тссс, малявка! Не верещи, так надо!» Тогда я 
спрятала его паспорт. Тот, который он утаил, то есть якобы потерял, когда его посадили. Чтобы скрыть 
судимость. Сказала, что верну паспорт, как только он выпишет супругу. А не выпишет, пусть пользуется вторым, 
со штампом о судимости. «Путаешься! – бросил он с остервенением. – Смотри, сотру!» 
 - Не сотрешь, уж тебя-то я не слабее! – ответила я. Мы обменялись этими любезностями, брат и 
сестра, еще не ставшие врагами, но близкие к тому, чтобы стать ими. Страха у меня не было ни в одном глазу. Но 
с тех пор предчувствие беды не покидает меня.  
 - А я скрыл от тебя вот что. Как-то я проснулся среди ночи, было два часа. За стеной – разговорчик. 
«Мать, - внушает Алексей Анастасии Гавриловне, - ты думаешь, я на этих инженериков сторублевых ишачу? Для 
них из балкона вонючего конфетку делаю? Для себя, мать. Единственно для кого я всю свою сознательную жизнь 
стараюсь от души, так это для себя!» 
 - Верю, родной! – поддакнула Анастасия Гавриловна. – В этом все счастье: себе, любимому, быть 
хорошим. Не ты для себя, так и никто для тебя. Когда ты в армию убежал, ты еще не понимал этого, но потом 
быстро сообразил, что к чему. 
 И еще эпизодик был. Мать моя приехала нас проведать. И Анастасия Гавриловна брякнула ей: «Возьмите 
семью сына  к себе, у вас ведь четыре комнаты». Мать спросила, кто же здесь будет жить. «Алексей с семьей!» – 
ответила она. У матери похолодело в груди. «Нет, это не реально, мы не разместимся, нас с семьей дочери и так 
пять человек, - сказала она. – Да и с какой, позвольте, стати? У Алексея, я слышала, дом в Сырдарье, и не 
маленький!» – «Смотрите, смотрите! – выдавила из себя Анастасия Гавриловна. – Как бы чего дурного не 
получилось из этого вашего упрямства. Я ведь по-доброму, я ведь хочу, чтобы всем хорошо было». – «Вы изредка 
хотя бы борщ варите, тогда и вам, и Людмиле хорошо будет», - посоветовала мать (я не мог понять, как она, такая 
деликатная, отважилась на этот упрек). – «Ну, это моя забота, я насквозь больная», - парировала упрек Анастасия 
Гавриловна. Насупилась, нахохлилась и в свою очередь уколола: «Указывать-то легче всего, а проку никакого, 
один вред». Вот такой славненький состоялся у них разговор. Но я тогда не пересказал его тебе, для твоего 
спокойствия не пересказал. А обменяйся мы этой информацией, многое тайное обнажилось бы.  
 До этого было еще одно незначительное событие. В суматохе буден мы не дали ему правильной оценки. 
Теща незадолго до прописки у нас Алексея заявила Людмиле, что Василий, кровать которого стояла в ее комнате, 
мешает ей спать, читая допоздна. Людмила попросила сына читать в большой комнате и вообще быть к бабушке 
почтительнее. Он буркнул что-то нечленораздельное, он уже не любил назиданий. Бабку он не жаловал. Однако 
теща сама вынесла его кровать, - и силенок хватило, и здоровье надорванное не подвело. А вечером на гневные 
реплики Людмилы о заскорузлом старческом эгоизме отвечала презрительным оттопыриванием губ и ядовитой 
ухмылочкой, которую тогда они не расшифровали, а сейчас объяснили бы так: «Ты, дочка, можешь сотрясать 
воздух своими протестами сколько угодно, а я знаю, как мне надлежит поступать, и ты мне не указ».  
 Василий стал спать в гостиной. Нам это было неудобно. Ему и предназначалась лоджия, которую 
Людмила просила застеклить. Выселив внука из своей комнаты, Анастасия Гавриловна освободила место 
Алексею. Ночуя у матери, он ночевал вроде бы не у нас, не в одной из наших двух комнат. Он предусмотрел 
развитие ситуации на много ходов вперед. Или его научили? 
 - Да, еще! – вдруг вспомнила Людмила. – Раза три Коршун подходил ко мне, набычивался, 
разглядывая меня в упор своими ядовитыми глазищами, и говорил: «Ты почему плохо относишься к матери? 
Запомни, мать в обиду я не дам!» Ты видишь, как я к ней отношусь, отвечала я. У нас все на виду, и ты не прав. 
«Вижу, вижу! – говорил он. – Поэтому и предупреждаю: кончай измываться над старухой!» Я – к матери за 
разъяснением. А она начесала гребнем волос, собрала в ладонь, ткнула мне в лицо и сказала, смакуя каждое 
слово: «Заявлю, что это ты у меня вырвала, – не отвертишься!» Они хотят создать нам такие условия проживания, 
чтобы мы сами ушли. 
 Наш план защиты теперь строился на действиях, направленных на выписку Алексея и его жены, которую 
Людмила стала называть не иначе как змеюшкой. Алексей Васильевич сидел, и сидел как-то странно. Не помню, 
чтобы кого-нибудь еще осуждали за то, за что осудили его. При его настырности и уважении к букве закона год 
его исправительно-трудовых работ выглядел более чем странно. Он был осужден за неуплату алиментов своей 
первой супруге и отсидел от звонка до звонка. Когда же я поинтересовался величиной задолженности, мне 
назвали смехотворно маленькую сумму. Он бы не моргнув глазом выложил в десять раз больше.  
             Людмила проговорилась, что ему надо было не надолго сесть за мелочь какую-нибудь, чтобы не загреметь 
в  лагеря строгого режима за крупное и на много лет. Любовь Евсеевна, кажется, выболтала ей,  что возле одного 
покойника нашли нож с его пометкой, который потом был выкуплен и исчез из дела навсегда. Алексей, мол, сам 
упросил первую свою супругу подать на него за неуплату алиментов. 
 Когда он сидел, Людмила ездила к нему в колонию. Любовь Евсеевну к нему не пустили бы, они свой 
брак не регистрировали. Вспомнив этот момент в своей жизни, Людмила сказала: «Все же, я умею быть 
бескорыстной. Но, Боже мой, как часто от этого страдаю! Мне же и попадает за доброту и порядочность!» 



 24 

 Все умозаключения о необходимости Алексею сесть, чтобы спрятать в воду какие-то темные концы, 
были, однако, нашими домыслами. Реальным же было то, что он не спешил пользоваться новым паспортом, 
полученным после освобождения. В нем ему не нравилось зашифрованное название учреждения, которое этот 
паспорт выдало. Для него имел ценность первый, непорочный паспорт, якобы утерянный перед судом. Сейчас 
этот паспорт был у Людмилы. Мы решили, что она с завтрашнего дня займется выпиской дорогих 
родственничков. Я знал, что энергию она разовьет недюжинную. Суд вынесет свое решение, и сразу – дверь на 
замок. Катитесь, настырные! 
 Сколько же сыночек посулил Анастасии Гавриловне? И, главное, зачем ей это? И как она мыслит прожить 
жизнь в разрыве с нами? Хочет, как и ее мать, женщина вздорная, со всеми разругавшаяся вдрызг, остаться одна и 
встретить свой смертный час в чужом предбаннике? Что Алексей и Люба, завладев квартирой, в два счета 
выживут ее и пустят по миру, сомнений у нас не вызывало. Но, сделав выбор, далее она должна была заботиться о 
себе сама. 
 Коршун открывался мне как человек, для которого не было ничего святого. Он и был таким, тут и 
доказательств не требовалось. Он ни во что не верил, и знаменем его была выгода. А ведь шестнадцати лет он 
убежал на фронт. Потом уже произошла с ним эта метаморфоза. Но она произошла с ним давно. Почему же мы 
жаловали его таким, какой он есть, и принимали с хлебом-солью на расшитом рушнике? Почему у нашей 
принципиальности стали прорезаться зубки только тогда, когда на нас наступили? Разница между днем 
вчерашним и днем сегодняшним была, в сущности, невелика чрезвычайно. Вчера он был пиявкой по отношению 
к кому-то. Сегодня он стал пиявкой по отношению к нам, и страдал не кто-то абстрактный и далекий – страдали 
мы. Зло, постоянно причиняемое Алексеем кому-то, нас не трогало. Зная о нем, мы его не замечали. И переоценка 
ценностей началась лишь тогда, когда он причинил зло нам лично. Пришлось признать, что в обыденной жизни 
мы обходились без высоких принципов, были как все. И вот пришло время расплачиваться за это.  
 
 
                ДЕНЬ ТРЕТИЙ 
 
                             1 
 
 Вначале был полумрак, полностью скрывавший даль и близь. Не день и не ночь, что-то непрозрачное, 
зыбкое, бесцветное, то есть сплошь серое. Я стал вглядываться в этот молочный туман, требуя наступления 
ясности, и облако, застилавшее все, начало быстро распадаться, высвобождая пространство и предметы. Я 
оказался в замкнутом промежутке, в большой комнате, очень знакомой.  Шкаф, диван, пианино, пейзаж на стене – 
весенний лес на мокром косогоре в простой коричневой раме. Окна, льющийся в них свет. Раздвижной 
обеденный стол на массивных дубовых ножках. Черная колонка печи-контрамарки. Я потянул на себя чугунную 
заслонку. Пахнуло малиновое тепло догоравших кусков саксаула. Я сел и простер к огню ладони. Впитывая 
тепло, я услышал голос отца, не недавний, со старческой надтреснутостью, со стоической отрешенностью от 
ненужных уже мирских радостей, а тот, молодой, позабытый мною добрый и жизнерадостный голос полного 
энергии человека, который много чего мог и умел и которого ценили за это.  
            И голос бабушки Марии Мартыновны, который иначе как во сне давно уже нельзя было услышать. На ее 
скрипучий голос с оттенком недовольства я и обернулся. Бабушка обваливала в муке тесто для вареников. Во сне, 
удивляясь этому, я вспомнил, как она смешно и зло выговаривала сыну-врачу за то, что у него нет лекарства от 
глубоких ее морщин. А какие у него, прекрасного хирурга, могли быть лекарства от морщин, если ей уже 
девяносто? Я выскочил во двор, гремя ведрами. Закрутился, заскрипел деревянный ворот колодца. Значит, это 
было, когда я учился в четвертом или пятом классе. Позже за углом нашего дома появилась водоразборная 
колонка. Я принес воду, и бабушка поставила на плиту чайник и сковородку. Громко пробили часы. Я любил эти 
часы в большом коричневом футляре и выпросил их у отца, когда стал жить отдельно. В этой комнате часы 
висели над диваном. Однажды они упали Марии Мартыновне на голову, и от соприкосновения с ее массивным 
костистым носом дверца отпала от футляра. Бабка выругалась: «Дуннер веттер!», что в переводе с немецкого 
означало: «Дурная погода». У немцев это было одно из самых сильных выражений неудовольствия и 
разочарования. А часы перестали ходить, и их пришлось нести к мастеру.  
 Это была наша старая квартира на улице Буденного. Я во сне спросил себя, почему мне снится только эта 
квартира, в которой прошло, вернее, промелькнуло мое детство, а не квартиры, в которых я жил позже. Ведь те 
квартиры были куда лучше. Никто не ответил, я спрашивал у пустоты. Вместо ответа часы пробили опять, звучно 
пробили, и я проснулся. Мир мгновенно обрел реальные черты. Шумела река, светила луна, висевшая почти 
вертикально, и две черные зубчатые стены гор смыкались спереди и сзади. Ночь не оставила между ними 
проходов. Луна, скорее всего, меня и разбудила. 
 Я потянулся, напряг мышцы ног и живота, согрелся. Повернулся спиной к луне, но заснул не сразу. Тогда 
я снова возвратился в квартиру, в которой прошли мои школьные годы. Посидел за своим крошечным 
ученическим столиком, потом посидел в кресле за письменным столом отца, на котором стоял чернильный 
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прибор из благородного черного мрамора и бронзы, сработанный еще в прошлом веке и унаследованный от моего 
деда Кузьмы Феликсовича. Отец почему-то не жаловал этот двухтумбовый письменный стол и работал за 
круглым столом в центре комнаты, которая была и его кабинетом, и служила спальней родителям и сестре. И я 
потихоньку занял своими тетрадями сначала один ящик письменного стола, потом второй и третий, всю правую 
тумбу. Я снова сидел за этим столом и думал, и передо мной проходили друзья, странно помолодевшие. С двумя 
из них я дружил и сейчас, я не разлюбил их, но это была уже другая, взрослая дружба, не такая безоглядная, без 
юношеских откровений и излияний, ровная, постоянная, и виделись мы теперь по праздникам и в связи с 
семейными торжествами, то есть совсем не часто. Да, это уже была другая дружба, рангом пониже. 
 Тогда мы еще не знали, что у нас сбудется, а что – нет, но, конечно, давали простор воображению. Теперь 
мы это знали. Продвижение вперед было большое. Но как много из мальчишеских наших фантазий и надежд 
осталось за пределами досягаемости и теперь уже не будет осуществлено никогда! Страшно много, неожиданно 
много. Удручающе много. Осознание этого в корне изменило наши отношения. Исчезли: велеречивость, 
импульсивность, порывы и дерзания без оглядки на возможности их осуществления, сказочные построения и 
ситуации, которых мы тогда не стеснялись нисколько, а также мечты о хлебе насущном – теплом, мягком, с 
хрустящей корочкой, с толстым слоем масла поверх него. Появились: работа, жены, дети, заботы, обязанности, 
какой-то достаток, умение рассчитывать и предвидеть, но только применительно к себе и своей семье. 
Приобретенное, все же, не компенсировало утраченного, хотя, по всем положениям, должно было 
компенсировать с избытком. Но это не показалось мне странным. В юности всегда хочешь по-максимому, а 
потом начинаешь сознавать, что хотел слишком много. 
              Я знал: полной компенсации не будет никогда, она невозможна, ведь ничто не в состоянии возвратить 
былое. И каких бы вершин в жизни ни достиг человек, мальчишеские мечты о будущем, мальчишеские грезы 
властно напоминают о себе калейдоскопом событий, в которых он был главным действующим лицом и которые 
помогали ему набираться ума-разума, расти, мужать, пока он не стал тем, кем был сейчас – работником и 
гражданином, которому интересно не только повышение собственного благосостояния. Я видел, что под этим 
человеком подразумеваю себя. Еще былое напоминает о себе грустной тишиной невозвратности, глухой тоской 
по несбывшемуся, болью и скорбью об ушедших. Ушедшие почему-то выстраивались в одну колонну, и сразу на 
глаза навертывались слезы, такая внушительная была эта колонна. 
 Свой экватор жизни я переступил, и переступил давно. Уподобив свою жизнь годовому отрезку времени, 
я говорил себе, что живу в середине третьего квартала. И от того, что экватор жизни остался позади, память моя 
настойчиво пыталась вернуть ушедшее и невозвратное. Ощущение того, что я сижу в просторном мягком кресле 
за отцовским столом, было почти реальное, сходное с родившимся во сне ощущением присутствия на старой 
квартире на улице Буденного. Явь и воображение прихотливо переплелись. Я прошел в первую комнату. Бабушки 
в ней уже не было, но вещи стояли на прежних местах, а бабушкина и моя кровати были аккуратно заправлены.  
             Я подумал, что это по-житейски мудро, когда живут вместе старики, их дети, дети их детей – все 
поколения, и ничто не мешает преемственности спускаться по лестнице сверху вниз и делать свое доброе дело. 
Сейчас этого не получается, сейчас взрослые дети стремятся отделиться, словно опека и опыт родителей им 
противопоказаны. И старики невольно живут сами по себе и смотрят только за собой, а это неинтересно, это 
обедняет их жизнь. И рвется нить преемственности поколений, дети растут неухоженными и быстро 
превращаются в эгоистов, потому что уроки жизни дают им не родные, которые их любят, а учителя, дикторы 
телевидения и еще улица, широкая, безбрежная, неряшливая, неуправляемая, уповающая на силу и своей силой 
кичащаяся. Улица, как ничто другое, повышала в цене собственные интересы. 
 Все же, чем объяснить, что эта старая перенаселенная квартира снилась мне так часто? В нашем сырцовом 
одноэтажном доме жило еще семь семей, и после того как мы съехали, меня ни разу не потянуло навестить кого-
нибудь из соседей. Почему же тогда память с завидным постоянством возвращала меня в давнопрошедшее время 
именно на это место? Если рассмотреть, эпизод за эпизодом, мое детство – ничего особенного, все как у 
сверстников. Мальчик не верховодил и выделялся разве что своей застенчивостью. Но ведь какой это был 
огромный, удивительный мир, чего только он не вбирал в себя! Из него можно было черпать, как из бездонного 
колодца – в нем не убывало. И чем дальше, тем этот навсегда ушедший мир казался дороже. Я вошел в него 
ребенком, едва помнящим себя, а вышел сформировавшимся человеком, готовым к самостоятельной жизни. 
Дверь затворилась бесшумно, как всегда, но засов навечно вошел в паз, и уже никакая сила не могла ее отворить. 
Ключ был утерян. Жизнь взрослых тогда очень влекла меня, и я не заметил потери.  
             Долгое время я вообще считал, что ничего не потерял, что прошлое не нужно мне – какой прок во 
вчерашнем дне? Интересно только будущее. Но пришла минута, и я засомневался, а так ли это? Минута эта 
повторилась, и я почувствовал боль, не смутную, не беспричинную, а очень конкретную боль по очень 
конкретному поводу – по невозвратности того, что кануло во дне вчерашнем. Жизнь проходила – не мимо, а 
вообще. Несбывшееся накатывалось, росло, нависало над спиной. Жизнь проходила потому, что так и должно 
быть. И новые открывшиеся передо мной горизонты только свидетельствовали о жестокой скоротечности бытия.  
 Сколько бы я хотел прожить? Конечно, подольше. Но не переступать черту, за которой человек перестает 
понимать себя и других, перестает быть таким, каким запомнили его друзья и родные по лучшим его годам. Если 
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человек слишком задержался на этом свете, его рассудок угасает, распадается. Рвется путеводная нить сознания. 
Нет ничего горше: человек еще живет, но становится нелеп и страшен своей вопиющей никчемностью. Такое 
произошло с моей бабушкой. Она чрезмерно задержалась на этом свете, и сознание покинуло ее много раньше, 
чем остановилось сердце. Но это случилось позже, не в нашей старой квартире на улице Буденного. А там 
бабушка была полноправной хозяйкой, хранительницей домашнего очага в самом прямом смысле этого слова. Я 
не помню, чтобы кто-либо еще так пунктуально и ревностно выполнял свои обязанности. Бабушка работала 
одержимо. Она вырывала работу из рук дочерей, гнала их прочь от плиты, от корыта, от ведра с половой тряпкой, 
и гнала со злостью, с подлинным неудовольствием. Мать девятерых детей, она не могла просидеть без дела ни 
минуты. И отдых она знала только один: ночной сон. Засыпала в десять, вставала в шесть. Все остальное время 
было ее трудовым днем. 
             Она едва читала (она кончила один или два класса приходской школы), из дома не выходила, а 
телевизоры еще не стали обязательной принадлежностью нашего быта, и по этой причине у нее не могло быть 
культурного досуга. Весь огромный день уходил у нее на домашнюю работу. Отдыхать среди дня она не умела, 
бездеятельность ей претила. Она всегда что-то делала: мыла, подметала, чистила, стирала, варила, пекла, шила, 
штопала, вязала. И, притом, она не была хозяйкой талантливой, готовила только простые блюда (а что еще 
приготовишь семье, в которой девять детей?), а штопала так, что заплата держалась прочно, но выделялась резко, 
контрастно. Вещи изысканные не стыковались с ее непритязательной крестьянской натурой.  
 Здоровье у нее было потрясающее. Она приехала к нам в первый военный год, самый несчастливый для 
нашей страны. Ей был 71 год, но она бросила дом и все нажитое в Симферополе, которому угрожал враг. Немка 
по национальности, она спасалась от немцев, которые были фашистами. Она умерла 27 лет спустя, не дожив двух 
лет до своего столетия. Не всем ее детям выпала счастливая доля. Гражданская война и Лаврентий Павлович 
Берия, точнее, Иосиф Виссарионович Сталин, взяли каждый свое, и из четырех ее сыновей своей смертью умер 
только старший, хирург дядя Алоизий. Он прошел всю войну. Его, как немца, не выперли из армии по той 
причине, что прооперированные им раненые выживали чаще, чем прооперированные другими. Среди ее детей не 
было ни одного непутевого. Моя мать была самой младшей. Я не верил бабушке, когда она говорила, что 
поднимала на чердак пятипудовые мешки с зерном. Но, став свидетелем ее мучительно долгого умирания, 
поверил. Семь последних лет она была прикована к постели. Сломанная и не сраставшаяся нога означала конец. 
Она звала детей, которые давно умерли, а у своей дочери и моей матери, последнего ее ребенка, с ложечки 
кормившей ее, спрашивала: «Ты кто?» 
 - Костя! Алоизий! Александра! Сигизмунд! Юлия! Катюша! – выкрикивала она имена своих детей. 
А они давно почивали в земле. Слышать это было жутко. Еще она призывала смерть – в минуты просветления. 
Она видела в смерти избавление. И я понимал, что в ее положении смерть действительно была избавлением. 
Конечно, с таким феноменальным здоровьем она могла поднимать на чердак восьмидесятикилограммовые мешки 
с зерном. 
 
           11 
 
 Наступило утро, но вчерашняя усталость осталась. Она свила гнездо в каждом мускуле, в каждой клетке 
тела, наполнила их вялостью и апатией. Я думал пройти перевал и спуститься к Чаткалу сегодня. Что ж, теперь я 
сделаю это завтра, только и всего. Я, слава Богу, сам себе хозяин, меня никто не торопит. Впереди, за поворотом, 
никто не ждет от меня эстафетной палочки. Я расслаблюсь, не буду долго вставать, а потом посижу до обеда на 
этом уютном островке. От усталости не останется и следа. И тогда пойду дальше. Убедив себя в правильности 
этого решения, я снова заснул, а когда проснулся, было совсем светло, и склон, по которому вилась тропа, 
сверкал густой солнечной желтизной. Я лежал и вспоминал. Было приятно вспоминать далекое и ушедшее 
навсегда. 
 Я рано понял, что застенчив, настолько застенчив, что это мое качество будет каждодневно ставить мне 
ножку. В детстве мать и отец не могли ни заставить, ни уговорить меня пойти к соседям и попросить, к примеру, 
соли, спичек, хлеба. Постучаться в соседскую дверь,  передать просьбу родителей было мне мукой великой. Я 
останавливался у запертых дверей, как у непреодолимой стены, стоял минуту-другую, испытывая величайшее 
смущение, и, ни на что не решившись, уходил. Сердце мое трепетало, как у воробья. Я ничего не мог с собой 
поделать. Казалось, если я сделаю это, разверзнется земля и поглотит меня. Не помогало и напутствие отца: «Не 
бойся, нельзя быть таким стеснительным. Все люди – как ты и я, других просто нет в природе». И все же только в 
редчайших исключениях я преодолевал застенчивость и исполнял порученное. Мука это была великая. 
            По этой же причине я никогда не обращался к учителям с просьбой вызвать меня, даже если у меня была 
невысокая оценка. И не поднимал руки, когда учитель задавал вопросы. К оценкам я был почти равнодушен. Так 
же трудно было мне спросить у прохожего, как пройти на нужную улицу. Не раз, не зная дороги, я полагался на 
интуицию и, оказавшись в тупике, не прибегал к расспросам, а возвращался в исходную точку и начинал розыски 
снова. Мне было мучительно трудно не только просить, но и делать человеку замечания. «Как это человек не 
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понимает, что поступает плохо? – думал я. – Как ему не совестно сознавать, что он поступает плохо, и все равно 
так поступать?» 
 Остро чувствуя несправедливость, кипя и негодуя, я в течение многих лет не умел делать замечания. Не 
мог сказать обвесившему меня продавцу: «Взвесьте, пожалуйста, правильно». И мне в трехлитровый баллон 
часто наливали три с половиной литра молока и больше. Да одному ли мне? В ответ на недоданное мне за мои же 
деньги я проглатывал обиду и молчал. Негодовал, кипел, но про себя, потупив взгляд. Мне было стыдно, а тем, 
кто обвешивал меня и обсчитывал, стыдно не было нисколько. Молчал не я один, и пиявки присасывались ко 
всему, где обнаруживался дефицит. Появились мастера искусственно создавать его. Пиявки были вездесущи и, 
спевшись, прекрасно подстраховывали друг друга. Их сплоченность свидетельствовала о том, что дело отнюдь не 
пущено на самотек. И отмалчиваться, отсиживаться в хате, которая с краю, было уже нельзя. В одно из глубоких 
раздумий о судьбах страны я понял это.  
              Добро, как сказал один хороший поэт, должно быть с кулаками, иначе оно обречено на заклание. Имелись 
в виду и мои, Вадима Аристова, кулаки. Иногда их полагалось приводить в действие. Только в зрелом возрасте 
началось преодоление моей глубокой застенчивости. Постепенно вырабатывалось умение постоять за себя, за то, 
что мне близко и дорого. Почему я, человек, живущий на зарплату и эту зарплату отрабатывающий сторицей, 
должен спокойно созерцать, как хапуги разных мастей умело запускают руку в мой карман? Я решительно отверг 
тезис непротивления злу насилием и положил себе за правило противиться злу, противостоять алчности и 
безнравственности тех людей, точнее, людишек, которые жили нечестно. 
 Я вспомнил первое данное мною сражение и первую победу. Все было, конечно, не так громко: сражение, 
победа! Все было элементарно просто: столкновение мнений на почве расхождения во взглядах и сближение 
мнений на почве преодоления этих расхождений. Но для меня, только для меня эти события могли трактоваться, 
как победа, ибо после них в моей душе произошел великий поворот и я научился преодолевать свою 
стеснительность – пусть и не до конца, я научился поступать так, как того требовали совесть и долг. 
 Отцу понадобилась операция. Она не относилась к разряду сложных, но требовала длительной 
госпитализации. Отец, ветеран войны и доктор наук, получил направление в престижную клинику, но 
реализовать его никак не мог. «Загляните завтра» вытягивалось в бесконечность. Отцу деликатно намекнули: «А 
вы положите в конверт…» Отца передернуло, это было против всех его правил. Но боли беспокоили его все 
сильнее, и поселилась мысль: «Не заплачу – операцию сделают кое-как, ухода не будет – что тогда?» И отец 
положил в конверт деньги и попросил меня нанести визит хирургу.  
 Хирург проживал в собственном доме, который затерялся в большом районе старой застройки, 
именуемом «Болгарские огороды». Заматерелые тополя заслоняли небо. Сирень, словно зеленое праздничное 
тесто, замешанное на крутых солнечных дрожжах, вываливалась из тесных форм дворов на простор улиц. 
Солидные ворота, добротные дома. Не так уж далеко от этого района прошло и мое детство. Правда, в те годы 
большинства этих особняков не было и в проекте.  
 Хозяйка кивком головы попросила меня следовать за собой. Яблони, черешни теснились у бетонной 
дорожки. С языка породистого дога капала слюна. Двор был ухожен, как единственный горячо любимый ребенок. 
Перед гаражом стояла «Волга», над ней вилась щедрая виноградная лоза. На хозяйке посверкивали самоцветы. 
Гостиная тоже на все лады говорила о достатке. Во всем этом угадывался стыдливый вклад благодарных 
пациентов. Хирург вышел ко мне в пижаме. Его облик в сотом, наверное, поколении повторял черты Моисея и 
Соломона, соединяя их с чертами советского служащего. На меня немигающе смотрели холодные, умные глаза.  
Крупный белый лоб обрамляла благородная седина.  
 - Что вас беспокоит? – спросил хирург. И, словно дублируя вопрос, его глаза выразили участие 
человека, которому небезразличны страдания ближнего, который и живет для того, чтобы помогать страждущим. 
«Что за дьявол!» – подумал я. Ибо передо мной предстал вполне симпатичный человек. 
 - Меня беспокоите вы, доктор. 
 - Я? Каким же образом? Мы даже не знакомы, - хмыкнул человек в пижаме. 
 - Я объясню, и вы поймете. – И я рассказал ему про отца и про волокиту, связанную с 
госпитализацией. Я протянул ему конверт и прямо спросил, правильно ли это? Я обвел глазами убранство 
гостиной, намекая на резкий контраст достатка этого дома со средним советским достатком. Глаза мои 
спрашивали, а надо ли и дальше усердствовать в этом направлении. Хирург покраснел до корней волос, но взял 
себя в руки и стал объяснять, что ему уже не надо ничего, но младший обслуживающий персонал клиники 
получает от государства гроши, и он вынужден доплачивать этим людям, чтобы они не поменяли место работы. 
От их догляда зависит не меньше, чем от его рук. Плохой уход может пустить насмарку самую блестящую 
операцию. И есть компоненты наркоза, которые команда хирурга вынуждена покупать за свои деньги, чтобы у 
пациента не было послеоперационных галлюцинаций. Сверх этого он не возьмет. И он при мне раскрыл конверт, 
пересчитал деньги – там было четыреста рублей, отложил себе 150, остальное возвратил. «Это медсестрам и на 
лекарства, которых нет в свободной продаже. Как видите, моя доля в оставленной мною сумме отсутствует», - 
пояснил он. Поразмыслив, я был вынужден с ним согласиться.  
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 - Большую часть из того, что вы считаете подношениями, я честно заработал в Болгарии, где 
преподавал и практиковал шесть лет, - вдруг сказал он. – Там моя зарплата была много выше. 
 - Кажется, вы склонили меня к взаимопониманию, - сказал я.  
 Операция прошла удачно, и боли, мучившие отца, исчезли. А я сделал вывод, что если я прав, надо стоять 
на своем. Абстрактной, декларируемой, но не поддерживаемой действием правоте грош цена. Я потом навестил 
хирурга, и у нас произошел интересный разговор. Но каждую минуту этого разговора я чувствовал, что хирургу 
стыдно за сложившуюся ситуацию (вины его в этом не было никакой) и что он тяжело переносит мое 
присутствие.  
 Итак, я научился говорить: «Минуточку, товарищ продавец, здесь пока меньше килограмма! Еще пять 
копеек сдачи, пожалуйста!» Те, к кому я обращался с подобными просьбами, угрызений совести не испытывали 
никогда. В их глазах загоралась холодная, настороженная неприязнь. Но это лишь подтверждало правильность 
линии поведения, которой я теперь держался твердо. Пусть злятся и ненавидят сколько угодно. Одерну я, одернут 
другие, и порядок вокруг нас укрепится, а непорядка станет меньше. Жить с этим новым моим умением стало 
как-то раскованнее, свободнее и гораздо интереснее. Страдание, которое причиняло мне мое неисполнение 
гражданского долга, кончилось. Прежде я стушевывался, а теперь, оказываясь прав, настаивал на своем. И это, 
как ничто другое, приносило глубокое и прочное удовлетворение. 
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 Солнце палило, и было тепло, как летом. По тропе вниз прошли два парня и девушка. Девушка шла в 
шортах. Льняные распущенные волосы ниже плеч, тонкая талия, красивые сильные ноги. Существо не из его 
мира. А из чьего же? Вадим Петрович смотрел на девушку долго, и в том, как он провожал ее взглядом, была 
неосознанная тоска по несбывшемуся. Затем он покинул свой остров. Тропа привела его в большой сад, где было 
много алычевых деревьев. Они были усыпаны золотистыми плодами. На траве лежали опавшие ягоды. Лакомство 
для птиц и кабанов. А для медведей? Аристов насобирал алычи. Отменный получится компот. Тропа повернула, и 
открылся ручей Айрык. Он прослеживался далеко. У слияния Айрыка и Коксу колыхался обширный лесной 
массив. Зелень была густо приправлена желтизной. Давным-даывно Борис Пятаков, самый талантливый из друзей 
Вадима, сочинил стихи про конусообразную белую гору, против которой он сейчас стоял: «Меня манит высокая 
гора, вся белая, из белого гранита. Там, кажется, наметились вчера козлов пугливых свежие копыта». 
Эмоциональные строчки, а сколько в них огрехов! Не граниты здесь, а прозаические известняки. И копыта не 
намечаются, это не замысел, а след. Впрочем, какая разница? Манит, и вся заковыка. И будет манить, пока годы 
не убавят силу и прыть.  Манит, всегда манит! Тем и хороша эта гора, тем  и примечательна! 
 Тропа нырнула вниз. У ручья стояла глинобитная хижина. Ее кровля, вымазанная глиной, была цела, но 
окна зияли пустыми провалами. Если здесь и жили, так летом, когда выпасали скот. Поодаль выстроились ряды 
синих ульев. За ручьем, на ровной площадке, лежали тугие мешки с сахаром, привезенные вертолетом. И здесь 
пчелы перерабатывали в мед не только нектар альпийских луков, но и прозаический сахар. Увидеть это было 
грустно. Тропа вошла в густой, замшелый лес. Вблизи черты осени были ярче, рельефнее. Под ногами лежал 
толстый хрустящий слой листьев. Лес уже сбросил треть своего убранства. Удивительно прекрасны были желтые 
листья березы. Желтея на ветвях, они оставались сочными и досыхали на земле. Шаткий мостик вывел тропу на 
левый берег. Здесь она раздваивалась. Одна вела на перевал, вторая, едва намеченная – в яблоневую рощу. Он 
повернул в рощу, свидания с которой так ждал.  
           Дорогу преграждала высокая трава, кусты репейника в рост человека, усыпанные гроздьями сухих семян-
колючек. Он продрался сквозь эти заросли, стараясь избегать репейника, и все равно потом пришлось 
выдергивать из одежды его семена. Встали первые яблони, за ними открылись другие. Деревья давно заматерели, 
состарились. Разочарование ждало его. Он помнил эту рощу молодой, усыпанной плодами. Ветви гнулись долу 
под тяжестью спелых яблок, и под каждым деревом лежал слой опавших яблок. Теперь же здесь царили 
запустение и первобытная дикость; в кроны вплеталось множество сухих веток. Лишь на одной яблоне висело с 
десяток плодов. Правда, сезон уже прошел. С уходом человека рушилось и гибло все, сотворенное его руками. 
 Вадим Петрович выбрал место поровнее. За яблонями на склоне росли орешины. Он насобирал орехов, 
потом сходил за сухими сучьями, которые давали жаркое, бездымное пламя. Орехи быстро уносили вороны и 
растаскивали по норам крысы и ежи. Вороны поднимались вверх и бросали орехи на камни. Они раскалывались, 
и птицы извлекали ядра. Что это, проявление инстинкта или наметки интеллекта? 
 Запылал огонь. Он сел перед очагом, прислонившись спиной к шершавому стволу. Яблоки, которые он 
натряс, были сморщенные, невкусные. Обыкновенные дички. Те же яблоки, которые он ел здесь тридцать лет 
назад, были сочны и вкусны. Он вспомнил тот давний августовский поход. Каникулы, беззаботная студенческая 
жизнь, поголовная влюбленность и вольное, свободное ощущение бытия. Все лучшее – впереди, в мечтах и 
планах. Они пошли тогда в поход вчетвером, Пятаков со своей девушкой Надей, яркой, как произведение 
искусства, и Анвар Турсунов, их однокашник, боксер и совесть их курса. Они с Анваром считали тогда, что Надя 
станет женой Пятакова, и Борис, кажется, считал так же. И Надя, конечно, верила в свое скорое и счастливое 
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замужество. Но просчитались все четверо. Просчет этот, однако, обнаружился много позже и обсуждению не 
подлежал. А тогда они трогательно заботились о молодых, оберегали их покой. Они прихватили с собой мало 
теплой одежды и мерзли ночами. С вечера заранее складывали дрова шалашиком в ногах. Часам к четырем все 
просыпались от нестерпимого холода. Но никто не спешил встать и разжечь огонь. Когда стук зубов становился 
явственным, поднимался Анвар, чиркал спичкой, потом прыгал у разгорающегося костра и ложился, когда всем 
становилось тепло.  
            Незабываемая это была неделя, и впечатления от нее остались незабываемые. Они вдвоем равно 
завидовали счастливчику Борису, его постоянному везению. Но это была добрая, дружеская зависть, только 
укреплявшая их союз. Вадим Петрович вдоль и поперек исходил тогда все окрест. Два часа – и он на перевале, 
шесть часов – и он на одной из далеких  вершин, где солнце и вольный ветер и больше ничего. Высота влекла его, 
он полной грудью вбирал в себя ее аромат. Травы на этой высоте росли нетронутые, медвяные, и скалы радовали 
многоцветьем ярких красок, и родники поили чистейшей водой. Он уходил рано и приходил поздно, и половину 
его дневного рациона составляли яблоки. 
 Яблоки в роще падали непрерывно, и они варили замечательные компоты. Для компота они отбирали 
только те плоды, которые падали при них. Заполняли ими ведро и доливали воду. Получался густой яблочный 
отвар. Надя упоительно смеялась, светлая, счастливая и верившая, что будет счастлива всегда. И они боготворили 
ее, а больше всех боготворил ее Борис. Он был само внимание, сама нежность. Компот они пили не торопясь, как 
хорошее вино, и им не надоедало сидеть у костра, воображать, забираться в сказочные дали будущего. Сбылось 
ли то, о чем они так безбрежно мечтали? Что-то исполнилось. Не все, конечно, и не так, как они надеялись. И не 
самое лучшее. В разумных пределах исполнилось, словно на их мечтания кто-то свыше набросил сдерживающую 
узду. Но, ведь, кое-что и сбылось, много чего сбылось, ничем не обошла их жизнь, ничем не обидела! 
 Он обошел яблоневую рощу. Она медленно погибала. Сухие, корявые сучья на фоне темнеющего неба. 
Неухоженность и запустение. Этим яблоням был нужен человек. Но горцев, которые здесь жили, обрабатывая 
маленькие клочки земли и выпасая скот, насильно переселили в долины – для их же пользы, как им объявили. 
Хотя сами такой пользы для себя горцы не искали и о переселении на равнину не просили. «Закон 
целесообразности, - сказал себе Вадим Петрович. – Почему же мне грустно?» Бесхозное добро погибало. Жизнь 
не уставала учить его: земле, домам, станкам и машинам, всему тому, что создает человек, нужен постоянный 
догляд, нужен хозяин. Все то, что не имело хозяина или лишалось его, приходило в плачевное состояние и 
погибало без притока питательных соков человеческого внимания и инициативы.  
 Институт хозяев, развязанные руки нужны были стране, как воздух. Государство за семьдесят советских 
лет зарекомендовало себя плохим хозяином, нерадивым хозяином – и потому, что тянуло одеяло только на себя, и 
потому, что побило все рекорды по части ограничений и запретов. Да, с какой стороны ни подходи и от каких 
доводов ни отталкивайся, нужды государства-сверхдержавы и нужды человека – производителя материальных 
благ все чаще не совпадали, что давно уже начало определять их отношения: брать у государства переставало 
быть зазорным. «Думай о чем-нибудь полегче, - сказал себе Аристов. – Вот яблони, под которыми когда-то было 
так хорошо. Борис, Надя, изысканный Анвар. И августовский яблокопад. Что же осталось от тех нестерпимо 
ярких дней? Других таких дней потом уже не было». 
 Борис и Анвар выросли в прекрасных специалистов и, как он знал, были счастливы в семейной жизни. О 
Надежде же он не слышал ничего. Он помнил ее той, далекой, девятнадцатилетней, по уши влюбленной в Бориса, 
счастливой, и ему было больно сознавать, что время проделало над ней то же самое, то же неотвратимое, что и 
над всеми ними.  
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 Пословица «На войне, как на войне» констатировала простой в своей обнаженности факт, что на войне 
нет ничего запретного и глупо удивляться бесчеловечности противника, ставить ему в вину удары ниже пояса. 
Для нас началась жизнь тяжелая, бессонная, полная несмываемых, незабываемых обид. Очень скоро мы 
перестали чему-либо удивляться. Любая гнусность была доступна нашим противникам. Это еще раз 
подтверждало, что жизнь гораздо многообразнее, чем наше о ней представление. 
 Энергия и воля, о которых говорят, что в благородном единении они способны горы свернуть, привели 
Людмилу в жилищно-эксплуатационную контору. Ею двигало одно большое желание – выписать ненавистного 
братца и его жену Любочку с нашей суверенной квартирной территории. В этом уважаемом учреждении, однако, 
ей вежливо разъяснили, что без согласия самого гражданина выписать его нельзя. Фактически он по месту 
прописки не проживает, и у его жены собственный дом в Сырдарье? «Но при чем тут наша контора?» – спросили 
у нее уже не так вежливо. Глаза паспортистки откровенно выражали то, что пока нельзя было произнести вслух: 
«Зачем вы сюда явились? Я, например, вас сюда не приглашала».  
            И начальник паспортного стола заявил, что аннулирование прописки гражданина Лисина не 
представляется возможным, это компетенция судебных органов и лично министра внутренних дел. Получалось, 
что написанное пером не вырубишь топором. Что ж, свои законы народная мудрость вырабатывала веками. 
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Алексей мог вынашивать какие угодно корыстные намерения, мог жить где угодно, в своем или не в своем 
домостроении, с законной женой или с сожительницей, но его прописка в нашей квартире оставалась незыблемой 
до совершения им уголовно наказуемого деяния или до того дня, когда ему самому захочется выписаться. Все 
обстояло не просто, победа, казавшаяся легко достижимой в виду явного превосходства сил, была не так уж 
близка, то есть почти вилами по воде писана. Военные действия приобретали затяжной характер. Коршун 
перехитрил нас, для верности наживив на крючок червячка с надписью: «Остекление лоджии». Мы спохватились, 
заметались, закудахтали, а лиса-то уже в курятнике, и рыльце ее  в пуху по уши. И что с того, что лиса нам не 
нравится? Сама она уйти не хочет, а заставить ее уйти больших трудов стоит. Очень больших трудов. 
 Людмила записалась на прием к заместителю начальника районного отдела внутренних дел майору 
Чернышу. Кто-то успел шепнуть ей доверительно, что справедливости лучше искать у этого майора. Просить 
защиты мы пошли вместе. Черныш оказался высоким стройным подполковником, большим знатоком теневых 
сторон нашей действительности. «Утром мы записались на прием к майору, а пришли вечером – вы уже 
подполковник! – сказала Людмила. – Опровергаете народную мудрость, согласно которой утро вечера мудренее. 
Мы с мужем от души вас поздравляем с очередным званием!» 
 - Благодарю сердечно! – тепло и открыто улыбнулся Черныш. – Но дальше что? Вы ведь не 
поздравить меня пришли. 
 - Прожженный вы реалист! – засмеялась Людмила. И стала излагать наше дело. Женское ее 
многословие, эмоционально горячее, не смутило подполковника. Процеживая факты и эмоции сквозь свое 
аналитическое сито, он сравнительно быстро получил исчерпывающую информацию. «Шляпы вы и разини! – 
заявил он без обиняков. – Да переучиваться поздно. Давайте сюда паспорт Алексея». – Людмила замешкалась, и 
он подтолкнул ее: «Смелее, смелее! Паспорт должен находиться у лица, личность которого удостоверяет, а не у 
меня или у вас. Но спросить, почему у этого лица два паспорта, я обязан. Завтра я побеседую с вашим братом. И 
проинформирую вас, граждане интеллигенты, глубоко ли вы вляпались. Вы у нас впервые? Не спешите 
откланяться, у нас нет тайн от народа. Посидите, посмотрите нашу работу. Она, конечно, грязновата, но 
направлена на уменьшение грязи вокруг нас». 
 Он начинал нам нравиться, этот подтянутый эрудированный офицер, почти на наших глазах добавивший 
звездочку на свои погоны. Он был человек дела и свое дело, не в укор многим, знал досконально. Урок того, что 
не следует брать чужого, что нельзя это себе позволять, отец преподал ему в семь лет, и второго урока, для 
закрепления пройденного, ему не потребовалось. Теперь он в меру сил давал эти уроки тем, кто в них нуждался. 
Он привык отрабатывать свой хлеб, и это помогало ему быть самим собой, не вертихвостить и игнорировать 
малые и большие соблазны, его постоянно окружавшие. 
 - Как вы думаете нам помочь? – спросила Людмила. 
 - Пока не знаю. Вы сказали, что ваш братец ушл, дотошен и в конфликт с законом вступать не 
намерен. Из этого и будем исходить. Кое-что ему подскажем, сначала деликатно, потом более жестко. Но 
аннулировать его прописку в вашей квартире не в моей власти. 
 - У меня дети без присмотра, а на мать я не могу положиться, - сказала Людмила. Ей хотелось 
подчеркнуть это, и Черныш увидел это и, как мне показалось, не одобрил. – Я пойду, если вы не возражаете. 
 - Не возражаю, нисколько не возражаю! – закивал Черныш и распорядился отвезти Людмилу на 
дежурной машине, в благодарность за ее поздравление-каламбур. Я же не спешил. Подполковник сказал мне, что 
за вечер я составлю мнение о том, как нас, советских граждан, оберегает от всяких напастей наша советская 
милиция. Я спросил, почему он избрал эту профессию. 
 - Служил в армии и полюбил порядок. Демобилизовался и почувствовал его отсутствие. Надел 
милицейскую форму – стал солдатом порядка. Если сравнить общество с печью, в которой выплавляется 
качественный металл, то наша служба играет роль компонента, который нейтрализует в выплавляемом металле 
вредные примеси и свойства.  
 Пояснение было образным и понятным. Зазвонил телефон и звонил с перерывами минут сорок. Черныш 
принимал рапорты дежурных и давал указания, если в них была нужда. Он не колебался, он знал, как надо 
поступать в каждом конкретном случае. Потом он приказал привести задержанных. Ввели гражданина, который 
зверски избил своего собутыльника. Гражданин ни от чего не отпирался, но просил учесть влияние винных паров. 
Потом ввели другого гражданина, задержанного в чужой квартире с увязанными в узлы вещами. Жадность 
помешала ему ретироваться вовремя. Черныш с этого и начал допрос: «Что, жадность фрайера сгубила?» 
 «Подольше бы его не выпускали», - подумал я. Премерзкий это был тип, отталкивающий. Третий оказался 
карманником, взятым в автобусе в час пик. Его брали милицейские, переодетые в штатское. Он вспарывал 
карманы рублевой монетой, отточенной до остроты бритвенного лезвия. Схваченный за руку, он показал монету, 
приготовленную для размена. Но профессионалы брали его не первого такого шустрого и быстро нашли у него 
монету, превращенную в лезвие. Потом Черныш допрашивал насильника. Это был невзрачный, 
несамостоятельный паренек, ошеломленный, подавленный. Их, дружков-приятелей, было пятеро, и он, 
привыкший подчиняться, стал пятым.  «Получил удовольствие или запомнил только, что мокро было?» – спросил 
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Черныш. Все вещи он называл своими именами, тут так полагалось. Парень пожал плечами. В том, что с ним 
произошло, положительные эмоции отсутствовали начисто. 
 - Зато теперь получишь на всю катушку. Что, уговорить слабо было? 
 Парень понуро внимал; да и что ему было сказатьо в свое оправдание? 
 Ввели двух любопытных типов. Один был шулер, а второй, который просадил ему за вечер сорок тысяч, 
не говорил, откуда у него такие деньги, но требовал их возвращения. «Да я по сравнению с ним мелкая сошка, 
гражданин начальник! Вы не меня, вы его раскручивайте!» – наскакивал на потерпевшего шулер. Потом Черныш 
вышел проследить, как отправляют задержанных. Арестованные по одному заходили в машину, именуемую в 
простонародье «черный ворон». Молодая блондинка, внешность которой не содержала ничего порочного, громко 
препиралась с лейтенантом: 
 - Я уже третий день с мужчиной не была, а ты меня отдельно ото всех садишь! 
 - Кто такая? – спросил я, когда мы возвратились в кабинет. 
 - Тунеядочка, если вообще. А если конкретнее, готовый кадр для борделя. Всегда пожалуйста, но 
плата вперед, - сказал Черныш. 
 К полуночи суета утихла, и мы спокойно побеседовали о милицейской службе, сущность которой здесь, в 
кабинете старшего офицера, была как на ладони. Затем Чернышу доложили, что в парке за баней поднят мужчина 
с ножевым ранением в грудь. Через минуту оперативная группа сидела в машине. «Я тоже поработаю на натуре, - 
сказал Черныш. – А вас мы домой подбросим, вам завтра работать». 
 На другой день Черныш пригласил Алексея и имел с ним беседу. Любящий сынок предусмотрительно 
взял с собой Анастасию Гавриловну. Как только подполковник отпустил их, он позвонил мне и попросил 
приехать. Черныш был подтянут, свеж и лучезарен, и каждый при желании мог зарядиться от него энергией и 
оптимизмом. Я не часто встречал человека, так соответствующего своей должности и, наверное, должностям 
более высоким. Он бы далеко пошел на любом поприще. Я спросил его сначала не об Алексее, а о том человеке, 
которого подняли лежащим в луже крови в парке за баней в пяти минутах ходьбы от нашего дома. Врачи, 
оказывается, не ручались за благополучный исход. Он знал и это, хотя этим занимались другие. Преступника 
взяли в шесть утра в аэропорту. Пострадавший – тоже преступник. Чего-то они не поделили, и один гонялся за 
другим по всей стране. В записной книжке раненого была масса адресов. Чутьем был найден нужный. Милиция 
примчалась туда, там женщина. От нее вышли на посредника, а от него уже – на преступника. Никто из этих 
людей разговорчивостью не отличался, но их разговорили. Город спал, а в это время был переворошен стог сена, 
и из него вытрясена иголочка. И теперь эти люди были о себе более высокого мнения, чем вчера. 
 - Поздравляю, - сказал я. – Вы недолго проходите в подполковниках.  
 - Ну, в чинах ли счастье? – обиженно воскликнул Черныш. – Кстати, генералов и министров у нас 
пока не жалуют. 
 - Не на одной карьере замыкается кругозор умного человека? 
 - Что ж, людьми своими я доволен, и собой – тоже, если отбросить ложную скромность. Из ничего, 
из флюидов каких-то возникла вчерашняя ниточка и привела, куда надо. Но перейдем к вашим делам. Ваш 
родственник фрукт, и какой! Квартира ему не нужна, заявил он. Чихать он хотел на вашу квартиру! Но ему жалко 
мать, которую вы постоянно притесняете, и он приехал ее защитить. И тотчас тещенька ваша выступила. «Против 
зятя я ничего не имею, он меня не обижает, а дочь бьет и за волосы таскает». И пошло-поехало! Как на 
репетиции. «Дочь меня куском хлеба попрекает. Она мне в прошлом году ногу сломала, до сих пор с палочкой 
хожу!» Четко все разыгрывается, как по нотам. 
 Лютая тоска захлестнула меня. Получив по левой щеке, очень не хотелось подставлять правую. «Неправда 
это и наговор», - сказал я мрачно, чувствуя, что упираюсь в стену. Действительно, чего не было, того не было. Не 
могла Людмила сотворить какое-нибудь насилие над матерью и по своему душевному складу, и по той простой 
причине, что была слабее ее, полной нерастраченных сил. Но были ссоры, были жестокие обиды на почве 
беспредельной лени Анастасии Гавриловны. Я рассказал об этом, и Черныш вздохнул, принимая к сведению эти 
ни к чему его не обязывающие факты. 
 - Такой поворот дела я предвидел и попросил участкового собрать кое-какие сведения. К примеру, 
как соседи истолковывают положение Анастасии Гавриловны в вашем доме? Представьте себе, правильно 
истолковывают. О Людмиле Васильевне говорят, как о человеке вежливом и справедливом. О конфликте между 
матерью и дочерью не осведомлены, а хорошие отзывы о дочери слышали от самой Анастасии Гавриловны. Теща 
же ваша, по их мнению, человек вздорный и себялюбивый. И только некая Варвара Трофимовна, словно 
предвосхищая вчерашний рассказ Анастасии Гавриловны, написала, что неоднократно слышала от нее жалобы на 
грубость дочери. Кстати, кто такая эта Варвара Трофимовна? 
 Я вспомнил несуразную пожилую женщину в соломенной шляпке с красным матерчатым цветком, и 
вспомнил ее тяжелый, колючий взгляд. Пожал плечами.  
 - Я приготовил вам копии заявлений соседей. Берите, пригодятся! Вам придется давать объяснения 
не только мне. Осада может быть изнурительной, как пытка. Мой человек побывал в поликлинике и сделал 
выписки из истории болезни Анастасии Гавриловны. Перелома ноги у нее не зафиксировано, но есть запись об 
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ушибе ноги после падения в гололед. По поводу нанесения ей легких телесных повреждений, то есть побоев, не 
обращалась никогда. Психически уравновешена, практически здорова. Это тоже возьмите. Ждите усиления 
конфронтации. Все бумаги о том, что вы не избивали, не ломали ног и не морили голодом, храните в сейфе в 
своем служебном кабинете. Дома вы их можете потом не найти. 
 Ждать долго не пришлось. Вскоре в наш институт поступила жалоба. Анастасия Гавриловна корявым 
своим почерком писала, что дочь относится к ней неуважительно, изголяется над старухой-матерью, как хочет. А 
зять, кстати, ответственный работник «Гипроцелины», не одергивает распоясавшуюся супругу. И про сломанную 
ногу там было. И про вырванные волосы. И что-то по мелочам было, особенно низменное в связи с мелочной 
злопамятностью заявительницы. Грязь была вылита великая. Алексей Васильевич был представлен, как 
единственный защитник бедной женщины, не будь которого, мы бы бесчинствовали безнаказанно. Стремясь 
выписать Алексея Васильевича, мы пытались лишить Анастасию Гавриловну единственной защиты, обречь ее на 
хроническое несчастье. 
 Мы представали перед сослуживцами, которые до сих пор нас жаловали и ценили, отъявленными 
негодяями. Секретарь партийного комитета рвал и метал: он еще так не обманывался в людях! Но, побеседовав с 
нами и позондировав обстановку у Пятакова, он от скоропалительных первых выводов отказался. Приехал к нам 
домой, увидел Алексея Васильевича, пребывавшего под средним градусом опьянения, но под очень высоким 
градусом озлобления, выслушал его, поговорил с соседями, прочитал бумаги, которые так предусмотрительно 
отдал мне на хранение подполковник Черныш, и пришел к совершенно другому выводу, нормальному, не 
скоропалительному. 
 Эмоций было много, да только факты, выставляющие нас в дурном свете,  не подтверждались. Борис 
Алексеевич прямо назвал письмо клеветническим, но это слово вначале не было употреблено в официальном 
ответе. Однако секретарь партийного комитета нашел время переговорить с Чернышем, и многоопытный 
подполковник посоветовал ему сформулировать ответ четко и однозначно. Клеветники, заявил этот милицейский 
чин, должны получить отпор, а семья Аристовых - опереться на надежное плечо коллектива.  После этого 
секретарь внес в текст поправки, усилившие его жесткость. Не успел институт отослать этот ответ, как пришлось 
писать еще один – в райком партии. Жалоба поступила и в горком. Это была массированная, многосторонняя 
атака, рассчитанная на избиение слабонервных. Но горком нового разбирательства производить не стал, а 
положил в основу своего ответа обстоятельную справку райкома. Семейная склока и есть склока, рассудили там, 
и лезть в нее по третьему кругу не стали.  
 Я держался неплохо. Десятки людей подходили ко мне в коридоре, выражали искреннее сочувствие, и 
меня трогало то, что среди них были и люди малознакомые, знавшие меня через друзей или через друзей моих 
друзей. Людмиле же родной дом стал хуже каторги. Она могла простить матери ее великую лень, ее равнодушие 
к ней и внукам. Но простить предательство было выше ее сил. От причиненной боли она кричать была готова. 
Ночами она плакала, тихо поскуливая, и кусала подушку. Я обнимал ее, она оставалась холодной. Ее била 
нервная дрожь, и этот острейший озноб в душную августовскую ночь весьма красноречиво передавал то 
положение, в котором мы оказались. 
 «Мне плохо, - говорила она утром после очередной бессонной ночи. – Все кружится, мир куда-то 
проваливается, и я лечу вместе с ним в тартарары». Я не знал, как ей помочь. Все становилось хрупким, краски 
жизни меркли. В один из вечеров с ней случился припадок. Я задержался на работе, а она, придя домой, потеряла 
сознание и рухнула посередине комнаты. Анастасия Гавриловна подошла к дочери, постояла над ней, соображая, 
как поступить, потом наклонилась и произнесла внятно, словно внушала: «Чтоб ты сдохла, несносная!» Людмила 
говорила потом, что мать, склонившуюся над ней, видела очень смутно, а слова: «Чтоб ты сдохла, несносная!» -  
слышала явственно, словно очнувшись от беспамятства, и никогда не забудет. Я застал ее распластанной на полу. 
Анастасия Гавриловна и Алексей Васильевич спокойно чаевничали в своей комнате.  
 - Что вы с ней сделали? – крикнул я, распахивая дверь. 
 - Она сама брякнулась, мы тут не при чем, - сказала Анастасия Гавриловна и отхлебнула из пиалы. 
А Коршун многозначительно ухмыльнулся, мол, то ли еще будет. Я вызвал «скорую». Машина приехала, запахло 
лекарствами. Не обнаружив инфаркта, врач вздохнула с облегчением и констатировала сильнейшее нервное 
потрясение. На предложение лечь в больницу Людмила ответила: «Пока я этого гаденыша с пятого этажа не 
спущу головкой вперед, о госпитализации не может быть и речи». Слова матери подействовали на нее сильнее 
лекарства. Дух противоречия обрел контуры туго сжатой пружины. Возмездие стало целью ее жизни. Старший 
наш сын, Василий, был в пионерском лагере. Младшенький, Артем, все понимал, жалел мать и, уткнув лицо в 
подол ее платья, плакал с ней вместе.  
 Посоветовавшись с юристами, мы написали в суд заявление о разделе квартиры. Алексей в своих 
хождениях по инстанциям везде тащил с собой мать и с пеной у рта защищал ее от наших бесчинств и 
рукоприкладства. Все им сказанное Анастасия Гавриловна подтверждала. Информируя Пятакова о развитии 
событий, я в первый раз заикнулся о квартире. «Посмотрим, подумаем, - сказал он дипломатично. – Горисполком 
кое-что выделяет, но у черта на куличках. Так что ничего приличного предложить не могу». В нашем положении, 
однако, отдаленность не играла роли.  
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 Из соседей против нас свидетельствовала одна Варвара Трофимовна, и я решил узнать, что заставляет ее 
так поступать. Я считал нужным поговорить с ней еще и потому, что она, имея влияние на Анастасию Гавриловну 
безусловное, одобряла все экспансивные планы Коршуна и советовала ему ни в чем не уступать. «Вы! – безмерно 
удивилась Варвара Трофимовна моему приходу. В ее холодных, широко расставленных глазах мелькнул испуг, 
но тотчас загорелся азарт охотника, выслеживающего добычу. – Что ж, вам можно, проходите!» Она откинула 
цепочку, и я вошел в полумрак прихожей. Неуют и запущенность глядели на меня отовсюду. Стены были 
обшарпаны, углы оплели нити паутины. Краска на полу облупилась, пыль свалялась в ошмотья и хлопья. 
«Прошу!» – пригласила она и ввела меня в комнату, такую же неприбранную и несуразную, как и она сама. 
Довоенный шифоньер и громоздкий посудный шкаф, еще что-то старое, комод или бюро, оставляли для человека 
совсем мало места.  
 «Ну, а тебе какая корысть брать грех на душу? – подумал я. – Ты-то зачем мутишь воду? Откуда, от какой 
корысти это искреннее желание подставить ножку, напакостить, ударить?» 
 - Вы знаете, как все в нашей семье нехорошо повернулось, - начал я, потупясь. – Мать и дочь 
становятся врагами. Вы имеете влияние на Анастасию Гавриловну. Помогите ей умерить свои претензии и 
помириться с Людмилой. 
 - Вы считаете, что роль миротворца – по мне? – спросила Варвара Трофимовна и вперила в меня 
взгляд недобрый и настороженный. – Благодарю за доверие. Не оправдывать в нашей стране доверие, знаете, это 
почти то же самое, что не быть порядочным человеком.  
 - Очень тонко подмечено! – согласился я.  
 - Но в доверии лично вашем я не нуждаюсь. Хотя к вам претензий не имею. Вы-то со мной 
здороваетесь, я для вас не пустое место. А Людмила ваша со мной не здоровается. Думаете, это приятно – человек 
проходит мимо и не здоровается, словно я пугало огородное! Культурнее вашей супруге надо быть. За 
интеллигентом замужем – так тянись и заимствуй! Соответствуй, значит! 
 - Я передам ей ваше пожелание. 
 - Пожалуйста, уж доведите до ее сведения. 
 - И вы… из-за такой малости поддерживаете Анастасию Гавриловну  в ее неправоте? Вы согласны, 
чтобы мы лишились своей квартиры, а Алексей Васильевич эту квартиру получил? Да он через месяц выживет 
мать и пустит по миру! 
 - По мне, так хоть на второй день, - отрезала она, открывая истинные свои чувства. – По мне, так не 
в теще вашей дело и не в ее сыночке прытком, а в Людочке, высокомерной супруге вашей, которая от меня морду 
который год воротит. Пусть она здоровается со мной, пусть не высокомерничает!  
 - Вообще, она обычно здоровается первая. Почему же вас не уважает?  
 - Не уважает – вы это правильно заметили. Такая молодая, и уже не уважает. А дальше что будет? 
Дальше будет продолжение того, что уже имеет место. Думаете, она мать свою уважает? Ну, не захотела 
Анастасия Гавриловна быть у вас домработницей, так это ее право. Государство за труды ее прошлые кусок хлеба 
ей положило. Так за что же лишать ее уважения! 
 - Домработница! Слово какое вы выискали. Мы, все же, не чужие. И Анастасия Гавриловна могла 
бы в доме помогать.  
 - Да с какой стати помогать нелюбимой дочери? Лучше о своем здоровье побеспокоиться, оно у 
пожилого человека шаткое. 
 - За что же у Анастасии Гавриловны к дочери такая нелюбовь? – спросил я. 
 - Меня ваша Люда тоже не жалует. – Варвара Трофимовна ушла от прямого ответа. – Однажды я 
замечание позволила себе сделать: «Почему мать на курорт ни разу не отправила?» А она: «Я сама никогда не 
ездила по курортам-санаториям!» Ну и что? Это ее личное дело. А к старухе-матери уважение прояви. Будь 
любезна! Знаете, что она мне сказала? Не лезьте, говорит, в чужую жизнь, о своей душе лучше побеспокойтесь. 
Вот что она сказала, а я запомнила. И теперь я, как голубь мира,  должна склонять Анастасию Гавриловну 
сменить гнев на милость? Не бывать этому. Да ползать передо мной на коленях будет ваша Людка, ноги целовать 
– не смилостивлюсь, не прощу! Ибо недостойна она моего прощения. 
 - В этом и нужды нет, от вас, слава Богу, ничего не зависит. Злость мешает вам быть справедливой. 
Но это ваше личное дело. 
 - Я и прежде о справедливости не пеклась, а теперь и подавно не стану. Зато по заслугам воздам 
нелюбезному мне человеку, доставлю себе такое удовольствие! 
 - Вы плохо делаете, прежде всего, Анастасии Гавриловне, подруге вашей. Людмила перебьется. А 
Анастасия Гавриловна останется одна, у разбитого корыта. Зачем вы лишаете ее угла и места за столом, обрекаете 
на участь перекати-поля? 
 - Я? Я ее не обездоливаю. Она, слава Богу, в здравом уме и за поступки свои полная ответчица. Вы-
то квартиру получите, вы ба-альшие специалисты! Еще немного на вас надавить, и дадут вам квартиру, не оставят 
куковать под открытым небом. А об Алеше кто побеспокоится? Вот он и нажимает на вас. Вот в чем здесь расчет. 
Вот для чего он сыновний свой долг исполняет, защищает старуху-мать от распоясавшейся дочери. – Вдруг 
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словно тень упала на искаженное злостью лицо Варвары Трофимовны, глаза ее закатились, стали невидящими, и 
она прокричала, словно выстрелила в упор: «Да она скурвилась давно, ваша Людка! Что, не так разве, неправда 
разве? До вас кто к ней только не таскался! И сейчас… сейчас…» 
 - Неправда, - произнес я абсолютно спокойно, представляя уже, каким будет следующее обвинение. 
– Она жила затворницей, вела себя тише воды и ниже травы, и вы это знаете. Вы это знаете, и вас это злит, 
потому что вы не такая. Вас это просто бесит. 
 - Пусть неправда! Но я всем буду втолковывать, что это правда, что я сама к ней парней приводила, 
и попробуйте тогда доказать, что это неправда, попробуйте отмыться! Я покажу вашей ненаглядочке, как не 
здороваться со мной, как меня не замечать! Варвара Трофимовна еще никогда не играла гнусную роль голубя 
мира. Варвара Трофимовна умеет из искры разжечь пламя, жизнь ее этому научила! 
 - Неправда! – перебил я ее с убежденностью, у которой были глубокие корни. – Неправда все то, 
что вы сейчас говорите. 
 Прежде я не задавал себе вопроса, почему эта пожилая женщина одинока. Теперь же не было нужды 
задавать его. Она сама создала свое одиночество. «На вашем месте я бы серьезно подумал о том, чтобы жить 
достойнее, - сказал я. – Вы, кажется, прежде учительствовали? Где же ваши благодарные ученики? Почему они 
никогда не проведают, не поддержат свою престарелую учительницу?» 
 - Не престарелую, а пожилую, - назидательно поправила Варвара Трофимовна. 
 - Или им нечего вспомнить, кроме такого, о чем вспоминать неприятно? – Я оставил ее реплику без 
внимания. – Или вы не заронили в их души ничего светлого, вечного? Тогда, извините за откровенность, зачем вы 
жили? Учитель, не сотворивший ничего доброго, это и не учитель, это, как говорят ученики, мучитель. 
 Она посмотрела на меня так, словно споткнулась на бегу о непредвиденное препятствие. Даже руки 
вперед вытянула, чтобы не удариться больно при падении. Наступило молчание. Сказано было все. «Что ж, вам 
еще будет плохо, - наконец, произнесла она. – И знайте, я не скрываю этого: я с радостью приложу к этому руку. 
С радостью, Вадим Петрович, гордец вы эдакий!» 
 Камня за пазухой Варвара Трофимовна не прятала, напротив, яростно сжимала его в руке. Мне оставалось 
откланяться, что я немедленно и сделал. Дверь затворилась, и я уловил тяжелый вздох и, вслед за ним, скрежет 
зубов. «Поломай себе зуб, старая злюка! – попытался внушить я Варваре Трофимовне. – Ну, поломай! Тогда ты 
никого больше не укусишь». 
 - Ну? – Ожидая моего возвращения, Людмила сидела, как на иголках. 
 - Она сказала, что до меня ты была общедоступной женщиной. Она сообщила это с удовольствием. 
Она всю жизнь преподносила людям такие вещи. 
 - Чего же она хочет? 
 - Чтобы ты здоровалась с ней.  
 - Чего не смогу, того не смогу. Насиловать себя буду, – не получится! 
 Слово свое Варвара Трофимовна сдержала и нелюбовь дала нам почувствовать еще не раз. Она щедро 
подбрасывала дрова в костер вражды, не позволяя ему угаснуть. Через полгода, на новой уже квартире и на 
значительном отдалении от пережитого, я узнал, что Варвару Трофимовну неудачно прооперировали. Может 
быть, ее нормально прооперировали, да было поздно. Ее тело никто не востребовал. Хоронило ее государство, и 
за ее гробом не шел ни один человек. 
 
 
            ДЕНЬ ЧЕТВЕРТЫЙ 
 
       1 
 
 Аристов проснулся и наблюдал, как медленно светлело небо, а очертания предметов прояснялись нехотя, 
как на фотобумаге, опущенной в старый проявитель. В семь часов он уже стоял на тропе. Тень от хребта, на 
который он взойдет, будет сопровождать его в течение всего подъема. Тропа быстро вознесла его. Река 
обнажилась на большом протяжении. Белая быстрая вода монотонно шумела. Шум этот оборвется только на 
перевале. Верховья Коксу были скрыты изгибом хребта. Туристы рассказывали, что ее верховья с двумя 
завальными озерами дики и очень красивы. Еще бы, ведь они почти неприступны. Тропа туда не вела. Надо было 
сначала высоко подняться, а потом спуститься по очень крутому склону. Дикость там была первозданная, но 
рисковать он не собирался. Красота, ради которой можно сломать себе шею, не для него. 
 Он шел, напевая. Ему было не тяжело. А как трудно они преодолевали этот хребет в каникулы после 
восьмого класса! Как тогда вымотал их перевал! И как все просто сейчас, когда он полон сил, все знает наперед, и 
никто его не торопит. Они тогда потеряли тропу и пошли напрямик, нарушили первую заповедь горных походов. 
Вот она, тропа, вот она, путеводная нить, и что он без нее! Застрянет, упрется в нагромождения скал, намучается 
в зарослях шиповника, потеряет уйму времени. Ого, как уже высоко. Теперь тропа шла параллельно реке, и 
можно отдышаться. Склон все еще оставался в тени, так что ветер быстро обсушил пот. На  противолежащем 
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хребте таяла сиреневая дымка; ущелье с речкой Айрык уходило к Пскентскому хребту, который казался 
неприступным. Все это было неправдоподобно красиво. Но, к сожалению, память не могла вобрать в себя все это 
навсегда. Она могла вобрать только контуры, только основу. 
 Начался затяжной подъем. «Ты еще жива, моя старушка! Жив и я, привет тебе, привет! Пусть струится 
над твоей избушкой тот вечерний несказанный свет», - распевал он, возвращаясь и возвращаясь к первой строчке. 
Песня помогала держаться заданного ритма. Шел он не быстро, но без передышек. Вверх и вверх. Тропа еще 
вознесла его над долиной и вновь пошла полого. Нырнула в крошечную рощу, прижавшуюся к тонкому ручью. 
Березы стояли низкорослые и желтые-желтые, не как внизу. Если внизу осень только начиналась, то здесь было 
предзимье. Он сел на мягкие листья. По волоскам корней сочились чистые капли. Пить еще не хотелось. Он 
помнил, что наверху много воды, и не стал отягощать рюкзак флягой с чаем. Ветер дул сверху вниз, промозглый-
промозглый. Он быстро озяб. Не засиживаться!  
             Травы, травы, травы, травы… как в популярной песне. Еще группа берез, скорее кусты, чем деревья. Зато 
травы какие плотные и прыткие, выше человека! Сразу видно, что скот здесь не выпасали. Крутизна перед 
седловиной. Брызги солнца в глаза, свет, которым можно захлебнуться. Еще немного, еще чуть-чуть, и он на 
перевале. Восхождение длилось два часа пять минут. А в юности и без рюкзака этот переход занимал у него 
ровно два часа. Не сдал, нисколько не сдал он за эти годы, есть еще порох в пороховнице, и для мыслей 
одинаково проницаемы пространство и время. Это по-мальчишески обрадовало его. 
 Он с упоением обозрел все окрест. С высоты перевала открывались дали дальние необъятной горной 
страны. На юг она простиралась до индийских равнин, на восток – до равнин Китая. На запад, вниз по течению 
Коксу цепи гор становились все ниже, и за ними, за белесым воздухом угадывалась огромная равнина. Там, где 
Коксу прорывалась сквозь щель, горы громоздились густо и круто. Не поднимались, а вздымались к небу. Какая 
вздыбленная, развороченная, вывернутая наизнанку земля, хаос и столпотворение. Хребты пронзали глубокие 
ущелья, в них пенились потоки. Белая коническая гора, которой он любовался при подходе к яблоневой роще, 
была не выше перевала. Неисчислимые пики поднимались за нею. Покорив их, можно было спуститься к Пскему, 
выйти к Чимкенту, Джамбулу. Цепь вершин шла к востоку неотвратимо и мощно. Но оттуда светило солнце, и их 
очертания просматривались нечетко. Еще правее устремлялись ввысь отроги хребта, который он покорил. 
Застывшие волны, зеленые и серые. Туда он ходил когда-то, – застывшие волны меняли свои очертания, и только. 
Впереди отроги круто спускались в долину Чаткала. Сама река отсюда не просматривалась.  
            Весь в сиреневой дымке, поднимался величественный Чаткальский хребет. От снежных спрутов вниз 
тянулись серебряные нити ручьев. Их обрамляли чудесные зеленые склоны. Стоило идти много дней, чтобы 
увидеть все это. Ветер здесь был сильнее, чем под березами. Но солнце нейтрализовало его промозглость. Пожить 
бы наверху, на этом просторе, открытом всем ветрам и звездам. Но выдержит ли он здешние ночи? Его спальный 
мешок жидковат для такой высоты. Хорошо, он заночует не на этом перевале, а на Арашане, там ближе к звездам. 
Или на Кызкеткене, последнем перевале на его пути. Тот еще ближе к звездам. Холодно там будет, но он 
потерпит. 
 Вперед! Тропа раздваивалась, ему было нужно направо. Тропа взбегала на застывшие гребни волн и 
спускалась в зеленые ложбины. Вдруг он увидел на лессовой пыли странные следы. Как будто до него здесь 
прошел на руках человек, у которого были необыкновенно толстые и короткие пальцы. Медведь, догадался он и с 
замиранием сердца обнажил нож. Расстояние между следами было чуть-чуть меньше, чем если бы шел человек. 
Следы зверя были свежие, ничем не перекрытые. Только такой встречи ему недоставало. Но и сойти с тропы он 
не пожелал. Кто здесь хозяин? Вот именно. Он напряженно всматривался вперед, невольно замедляя шаг перед 
каждым поворотом. И вздохнул с облегчением, когда загадочные следы оборвались. Они исчезли, словно трава 
их поглотила. Он задышал раскованно и легко пошел по водоразделу, наблюдая рождение одного ущелья, потом 
второго, третьего. Ущелья стремительно ныряли вниз, крутизна их бортов была такая, что он не рискнул бы 
воспользоваться этими склонами для спуска.  
 Тропа после часа пути вывела его к арчовому склону и по нему устремилась к Чаткалу. «Синусоида!» – 
удивился он, перекладывая изгибы тропы на еще не забытый язык математических функций. Здесь выпасали 
скот, и следы отар были видны повсюду. Тропа пронзала арчовое редколесье. Перед спуском Вадим Петрович 
присел под тысячелетней арчой. Удивился мощи этого благородного, но очень корявого дерева. Толстый ствол 
походил на игольчатый шпиль. С него космами свисала светло-коричневая кора. Пахучие плотные ветви были 
наклонены вниз, их нижний ярус образовывал шатер.  Ветви и грозди зеленых маслянистых плодов источали 
приятный аромат. Недаром чабаны запекают нежную баранину вместе с арчовыми лапами. Река Чаткал 
открылась взору на большом протяжении от урочища Найза с домиком метеостанции до устья ручья Найзинки, 
впадавшего слева тремя километрами выше. Местами река текла спокойно, и ее вода была похожа на воду 
медленной равнинной реки, а местами пенилась, преодолевая пороги. И уходила в небесную высь синяя стена 
Чаткальского хребта, величественная и притягательная. Аристов проследил весь спуск. Овцы разбили тропу, и ее 
покрывал толстый слой пыли. Ногам предстояла серьезная нагрузка. 
 Передохнув, он устремился вниз. Ботинки скользили по дресве, рифленая подошва не предохраняла от 
скольжения. От арчи к арче, от поворота тропы к повороту. Ниже и ниже. Когда мышцы ног деревенели, он давал 
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ногам отдых, останавливаясь. Лучи полуденного солнца падали на склон отвесно, сильно его нагревая. Все же, 
спуск не подъем, и сердце не частило. Но на ноги падала большая нагрузка. Даже толстая рифленая подошва 
туристских ботинок не предохраняла от скольжения по дресве. Надо было заранее побеспокоиться о третьей 
опоре под названием посох. У реки склон становился совсем пологим. Река огибала его плавной дугой. Он 
спускался уже час. Еще немного! Вот и последние серпантины. Какой головокружительный спуск! Тропа 
повернула направо, в Найзу, а он повернул налево и пошел по целине вверх по Чаткалу, зная, что скоро выйдет на 
тропу, идущую в том же направлении. Здесь еще не ступала его нога. Несколько лет назад он попытался 
пробиться по левому берегу до Терса, но неудачно: тропу размыли дожди, и он не стал рисковать. Теперь он 
рванет по правому берегу: день – вверх, день – обратно.  Большего в этот раз он не мог себе позволить. У протоки 
Чаткала он сбросил рюкзак. Мальки рыб метнулись от его тени на глубину. Начало третьего. Никогда еще так 
быстро он не преодолевал этот перевал.  
              Он выкупался и, как только солнце согрело его, зашагал вперед, надеясь приготовить обед в тени первой 
же рощи. Преодолел растянувшийся километра на два конус выноса. Перепрыгнул через ручеек. Чуть выше этот 
ручей низвергался со скального уступа пенным водопадом. Начался очень узкий участок; склоны превращались в 
отвесные стены. Тропа везде была плохой, а местами почти прерывалась; ею пользовались крайне редко. Она то 
прижималась к отвесным скалам по едва приметным карнизам, то пересекала осыпи. Тут надо было глядеть в оба. 
Это были живые, незафиксированные осыпи, приходившие в движение от малейшей нагрузки. Аристов вырезал 
палку и заострил ее. Третья опора не помешает. Два раза он преодолевал осыпи с особой осторожностью, чуть ли 
не ползком, всей кожей чувствуя их коварство и зыбкость. Каково ставить ногу и ощущать, как осыпь начинает 
шуршать и ползет прямо в бурлящий поток! Прежде чем ступить, он пробовал осыпь палкой, делал площадочку 
для стопы и несколько раз ставил в это заглубление ногу, постепенно усиливая нажим и уплотняя щебенку. И 
лишь затем переносил на этот пятачок всю тяжесть тела. Наконец, узость кончилась, и напряжение, связанное с 
коварством осыпей, оставило его. Он увидел внизу ровное пространство и дикий зеленый лес. Всплески охры 
были совсем небольшие.  
            По песку длинной косы важно расхаживали вороны. Слева в реку вторгалась высокая замшелая скала, и 
поток плавно огибал ее, образуя ниже по течению два больших водоворота. Аристов подумал, что здесь глубоко, 
а скорость потока невелика, и можно переплыть на левый берег. Белая ровная полоса застывшей пены указывала 
на скале  уровень паводкового Чаткала. Полтора метра, определил он разницу. В начале лета река была глубже на 
полтора метра. И ревел поток, бешено катился, коричневый, насыщенный наносами, несущий вырванные с 
корнем деревья. Теперь же расход воды уменьшился раз в десять, если не больше. Паводок, он продолжается 
месяца полтора, вбирает в себя больше половины годового расхода воды. Красивое он нашел место. И левый 
берег красивый, но дикий-дикий. Над скалой, на террасе, росли арчи, стройные, как шпили. Они стояли гордо и 
обособленно. Трава в лесу была густая, никем не мятая. Подламываясь, она мягко пружинила под ногами.  
            Он остановился на границе леса и песчаной косы. Сказал: «До завтра, тропа!» Насобирал хворосту, быстро 
соорудил очаг и высыпал в кипящую воду пакет перлового супа. Часть берега здесь представляла собой пологую 
площадку, на которой росли тополя. Горы несколько отодвигались, а потом снова приступали к реке, и там уже 
не было леса, там деревьям не за что было зацепиться. Левый берег сплошь был скальный, но метрах в тридцати 
начинался широкий уступ, который снизу не просматривался. На нем росли арчи, кривые, закрученные в штопор. 
Воздух был напитан густым арчовым духом. Чуть выше впадала в Чаткал речушка Найза, весьма бурная. Лет пять 
назад он побывал на том берегу – перебрался в люльке гидрологов. Это было место, не тронутое человеком и 
даже не носящее следов его пребывания. Одно это уже было редкостью чрезвычайной. Трава на берегу Найзы 
скрывала его с головой, а сквозь густые сплетения кустов смородины он продирался с величайшим трудом, 
увязая в их сплошной неподатливой душной массе. Тропа едва намечалась, весенние дожди местами смыли ее, и 
он, мечтавший тогда дойти до Янгиабада, киргизского поселка в среднем течении Чаткала, вынужден был 
отказаться от этого намерения. Идти в одиночку по такой тропе было неумно. Он, правда, попробовал, но увидел, 
что легко может скатиться вниз. Вадим Петрович не был удручен той неудачей. Что ж, получится в другой раз, 
только и всего. Этот другой раз теперь наступил. Тропа по правому берегу тоже была едва наметившаяся, но в 
лучшем состоянии. Куда же она его приведет? Это и было всегда самое интересное. Что там, за поворотом? Еще 
немного, и тесноты должны расступиться. 
 Усталость быстро оставляла его, и он порадовался, что не износился к своим не маленьким уже годам, как 
некоторые друзья-приятели. Ноги и голова служили ему верой и правдой и не нуждались в стимулировании 
гормонами и витаминами. Да, он старался давать себе физические, а не алкогольные нагрузки, и пульс его был 
ровным, а ум – пытливым и назойливым. В чужих постелях он не просыпался. Семичасовый переход – лишь 
хорошая работа. А вот и вознаграждение за нее – этот затерянный прелестный уголок, где на него не устремлены 
ничьи глаза. Река огибала уступ, стремительно накатывалась на него и ниже, где обрывалась ровная площадка, 
круто поворачивала налево. Большая серая скала вдавалась в реку прямо против него. Подходя к ней, поток 
ускорялся, его стрежень пронзал русло, а у берегов крутились медленные водовороты. У них была правильная 
эллиптическая форма. Буруны и перекаты начинались ниже, а здесь даже сам стрежень выглядел миролюбиво. 
Можно войти и покружиться. А что? Можно и на тот берег махнуть. Быстро – к стрежню, потом – прямо, потом, 
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на траверсе той арчи, рвануть к левому берегу. Он сумеет. Но ошибиться было опасно. Ошибиться было очень 
опасно. Поток помчит его неизвестно куда, и выбраться на берег будет проблематично. Лучше уж ничего не 
затевать, лучше окунуться у самого берега, чем допустить, чтобы в эту удалую затею вкрался просчет, чреватый... 
Лучше было не думать, чем он чреват. Никакого риска, наказал он себе. 
 Солнце опускалось. Он подошел к урезу воды. Вода колыхалась, как живая. Перед стрежнем обратным 
током намыло бар из крупнозернистого песка. Бар – стрежень – левый берег. Нет, вода слишком холодна. Он 
вспомнил как подростком купался в Чирчике, когда Чирчик был еще рекой, а не разбирался по каналам до 
последней капли. Река несла пловца со скоростью велосипеда, обжигая лютым холодом, и на перекатах надо 
было распластываться, чтобы не сбить колени о камни. Да, это было непередаваемое ощущение – скорость 
велосипеда и обжигающий холод потока. Но та, чирчикская скорость не таила, все же, подвохов. Самое большее, 
на что был способен чирчикский поток, это пронести на двести-триста метров дальше того места, где он 
собирался вылезти на берег. Нет, на левом берегу ему совершенно нечего делать. И хватит мальчишествовать. 
Хватит рисоваться! 
            Он разделся и голым вошел в воду. Холод сразу сдавил сильнее, чем он предполагал. Холод леденил ноги 
и живот и подступал к самому сердцу. Вадим Петрович бешено заработал руками. Водоворот на проверку 
оказался не таким уж медленным и безобидным. Он мог только следовать его указаниям, но никак им не 
противоречить. Самоуправство исключалось. Безобидность водоворота была безобидностью волка, который 
вырядился в овечью шкуру. Ну, нет! Никакого того берега, никакой середины реки! Вадим Петрович ощутил под 
ногами зыбкий песок бара. Назад! Обратное течение подхватило его и вынесло к тому месту, где он ступил в 
воду. Он взбежал на берег и запрыгал на одной ноге, стараясь наступать на большие плоские камни, выгоняя воду 
из ушей. Долго растирал тело полотенцем. Наконец, холод отступил. С водой, которая вчера еще была льдом на 
близких вершинах, шутки плохи. А как было заманчиво! Рраз – и он на левом берегу. Воображай, мальчик, 
воображай! Это не возбраняется. За этим ты и пошел так далеко от дома. 
 Солнце обсушило его и согрело. Ради кого он, все же, переплыл бы на тот берег? Он назвал одно женское 
имя, и второе, и третье. Остановился, потом назвал четвертое. Да, это было возможно, но давно, страшно давно. 
Он не знал, что стало с этими девушками. Он ничего не слышал о них почти с тех самых пор, когда они запали 
ему в душу. Их поглотило море без берегов, называемое житейским. Назад оно не выносило никого, прошлое не 
возвращалось. Зато несбывшееся повышалось в цене. И если бы он знал, кем стали эти милые, загадочные 
создания сейчас, в воспоминаниях не осталось бы ничего возвышенного, только телеграфная проза бытия с ее 
морщинами, сединами, болезнями, утраченными возможностями, от которых осталось одно затаенное сожаление, 
и скромным вознаграждением за то посильное, совсем не большое, что удалось осуществить. 
 «Ах, девочка Ада, кого тебе надо?» – пропел он. Девочке Аде было не до него ни тогда, ни, тем более, 
сейчас. А если бы ей что-нибудь было от него надо, его жизнь сложилась бы по-другому. По-другому, но лучше 
ли? Этого не мог сказать никто. Все это фантазии, приливные волны, влекущие куда-то. Зыбкое и феерическое, 
явь и сон в странных нерегулируемых пропорциях, брожение чувств, безбрежность, которая все в себе растворяет 
и не возвращает ничего. И ладно, он не стеснялся и не стесняется своего воображения. Кем бы он был, если бы 
ему не виделись картины его второй жизни, и третьей, и пятой, если бы он не приказывал в ней и не побеждал, и 
не строил, и не преображал, и не встречал красавиц, говоривших ему: «Что угодно, мой повелитель?» Там у него 
были и корабли, уносящие в неизвестность, и подземные города-лабиринты, оберегающие его от войн и других 
вывихов современной цивилизации, укромные, как все, не предназначенное сторонему взору. Там у него все было 
мальчишеское, яркое, непрочное, любимое. И замечательно, что оно у него еще было. 
 Внимание его привлекла полоса чистого мелкого песка с желтыми пятнами листьев тополя. Этот песок 
оставила большая паводковая вода. Тогда тут все гудело, и валуны, которые катил бешеный поток, громко 
ударялись о валуны, выстилавшие русло. Он набрал горсть продолговатых камней, воткнул их в песок. 
Получилась цепочка солдат, идущих в атаку. Дух войны жил в Вадиме Петровиче с детских лет, он получил в его 
быстро воспламеняющемся мозгу постоянное место жительства, переселившись из фронтовых, ожидаемых с 
великим нетерпением писем отца и из его рассказов, а также из песни «Вставай, страна огромная, вставай на 
смертный бой…» Цепь вражеских солдат поднялась в атаку, и он ждал сближения, смотря на врага сквозь прорезь 
прицела. Огонь! Взмах руки – бросок, взмах руки – бросок. Сухой песок, вздымаясь в месте падения камней, 
имитировал разрывы снарядов. Цепь залегла. В детстве он был точнее. В детстве он влепил великое множество 
снежков в своих сверстников и в девочек, которые чинно шли в школу мимо его дома и  смотреть на которых с 
каждым годом было все приятнее. Он мог, запустив снежок в небо почти вертикально, обрушить его на шапку 
подростка, который стоял метрах в тридцати и не ожидал подвоха. Парень дико озирался: кто посмел? За что? А 
ни за что! А просто так! И поди, догадайся, кто посмел, ребят-то полный школьный двор!  
 Прямым попаданием он опрокинул крайнего солдата, потом еще двоих. Нет, детство не возвращалось: 
ощущения были не те, совсем не те. Все было хорошо в свое время. Любая патология рождает только недоумение 
и боль. Он вспомнил, как в пустой комнате, кончив делать уроки, водил в наступление целые полки, используя 
лото, домино, кубики, катушки. Роль пушечных ядер играли шашки. Просторная комната (до прихода родителей 
еще далеко) становилась театром военных действий, и он приводил в исполнение свои стратегические замыслы. 
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Но приходили с работы родители, и возвращалась привычная, обыденная жизнь: ужин, чтение газет, расспросы о 
школьных делах… 
 Аристов надул матрац. Солнце спряталось между двух гор. Туда же убегала река, и поток сверкал, 
отражая низкие лучи. Огонь запылал в очаге. Пламя костра, как всегда, завораживало. Густели тени, медленно 
убывал свет. Что остается во взрослом многоопытном человеке от ребенка, от мальчика, спросил он себя. Гораздо 
больше, чем принято считать. Все, можно сказать, остается. Все пылкое, и страстное, и справедливое, и честное, и 
великодушное. И прибавляется умение работать и умение отвечать за свои поступки. Да, только потому, что в нас 
много остается от младенческих светлых лет, от щемящей душу ребячьей непосредственности, когда отношения 
выясняются тут же и тотчас же и воцаряется мир или бушует жестокая ссора, да, только потому, что ребенок 
продолжает жить и во взрослом человеке, нам во все годы приятна похвала, мишура наград, для нас так много 
значат знаки внимания, почет. И вопрос: «Ты меня уважаешь?», ежечасно звучащий в недрах ранимых, 
самолюбивых душ, требует только одного – положительного ответа: «Я тебя уважаю!» 
 В Вадиме Петровиче жили, сколько он себя помнил: застенчивость, нетерпение, мечтательность, 
неприятие грубости и хамства, уважение к чужому мнению и труду. Но что это он как бы роется в прожитом? 
Зачем? Хватит. Зажглись звезды одна за другой, и ночь сузила пространство до объема, в котором умещались 
костер и он. И там, куда не доставали блики огня, начиналась таинственность ночи, суровость и мрак, и 
неизвестность, враждебные одиночке. Там концентрировались недружественные силы, и нацеливались на него, и 
готовились к броску… 
 
       111 
 
 Мы ждали суда, как ждут восстановления попранной справедливости. Атмосфера вражды въелась во все 
поры нашего дома. Особенно мучило предчувствие близкой беды. Очень скоро мне стало ясно, что в таком доме, 
каким стал наш дом, нельзя выспаться, сохранить душевное равновесие, набраться сил для завтрашнего рабочего 
дня. Наши отношения с матерью Людмилы и ее братом прервались полностью. Мы не здоровались и не 
разговаривали. Мы их не замечали, и они поступали так же. Не было скандалов, ссор. Само отсутствие скандалов 
еще более накаляло обстановку. Питались мы теперь отдельно и все свое хозяйство вели отдельно. Любовь 
Евсеевна мужа не навещала. Казалось, она предоставила ему полную свободу действий и выжидала, в тишине 
большого сырдарьинского дома, чем обернется тяжба. Но Людмила угадывала ее направляющую, непреклонную 
руку. И длительное отсутствие Алексея объясняла всегда одинаково: «Опять укатил к своей змеюшке за ценными 
указаниями». В том, что Алексея кто-то наставлял, и наставлял умело, подсказывая сильные ходы, мы не 
сомневались. Это могла быть не одна Любовь Евсеевна. Уж очень планомерно и целеустремленно велась осада. 
 В орбиту нашей вражды были вовлечены десятки людей. Анастасия Гавриловна под диктовку сына 
строчила жалобы. Они должны были обложить нас со всех сторон, удушить своей массой. Мы давали объяснение 
за объяснением. В конце концов, нам должно было осточертеть оправдываться, доказывать, что мы вовсе не 
такие, какими нас выставляют Анастасия Гавриловна и Коршун, и мы должны были бежать от этих исчадий ада, 
оставив им квартиру. Так было задумано. Задуманное же претворялось в жизнь с изумительным знанием дела. 
Алексей Васильевич показал себя тонким психологом сутяжничества. Он знал, что все учреждения как огня 
боятся жалоб на своих сотрудников. Значит, не захотят их повторения и позаботятся о том, чтобы отселить нас. 
Своей подписи он нигде не оставлял, жаловалась одна Анастасия Гавриловна. Несчастная, немощная старуха-
мать и бессердечная дочь – так выглядело дело при первом с ним знакомстве. Но для многих первое знакомство 
было и последним, и это мнение приживалось. Ночь напролет Алексей обсуждал с матерью план боевых 
действий, а наутро расчетливо наносил удар, используя в качестве тарана послушную Анастасию Гавриловну. 
Если мы этот удар парировали, он, не унывая, готовил следующий. Он знал, что в обилии ударов – их 
неотразимость. Знал, что капля, когда она следует за каплей, делает свое дело. 
 Мне начали сниться дурные сны.  
            Алексей Васильевич подкрадывался ко мне на карачках, зажав зубами нож, как пират. Белки его огромных 
выпуклых дико посверкивающих глаз источали угрозу. Я просыпался в холодном поту. Алексей за стеной что-то 
внушал матери своим жестким, установочным голосом. Из дома исчезли детский смех, веселость и беззаботность. 
На уме у нас теперь было одно: как с наименьшими потерями выбраться из ямы, в которой мы оказались. Алексей 
Васильевич, он же Коршун, чувствовал себя в родной стихии. Теперь он целиком оправдывал прозвище, данное 
ему отцом. Заложив руки за спину и нацелив на нас клювообразный хищный нос, он коршуном кружил по 
квартире. Из комнаты Анастасии Гавриловны через гостиную на кухню. Из кухни на веранду. С веранды в 
комнату матери. Туда-сюда, сюда-туда. И все молчком, но с постоянной готовностью погрузить острые когти в 
беззащитную плоть. Зырк-зырк серыми сверлами зрачков – и туда. Зырк-зырк – и обратно. Вылитый коршун, 
методичный, всеядный, безжалостный.  
 Людмиле было тяжелее. Она пыталась объяснить себе поведение матери и не могла. Неужели движущая 
сила этого потока лжи и грязи – посуленные Коршуном деньги? В глубине души она давно считала брата 
человеком падшим, скурвившимся и не подлежащим, точнее, не поддающимся перевоспитанию. Но чтобы мать 
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во всем была с ним заодно против родной дочери, – понять это было выше ее сил. Ведь не Алексей, а она 
содержала мать последние двадцать лет, великодушно позволяя ей не вносить пенсию в бюджет семьи, а тратить 
ее по своему усмотрению. Людмила, конечно, скрашивала старость Анастасии Гавриловны. А взамен даже не 
слышала слов благодарности. Но ничего ей и не надо было взамен, тут не действовал принцип: «Ты – мне, я – 
тебе». Ведь она исполняла свой дочерний долг. И нелюбовь матери застала ее врасплох. Она знала, что не была 
плохой дочерью и не заслужила всего этого. Ее столкновения с матерью не выходили за рамки обычных ссор 
между близкими людьми, возникающих, как правило, тогда, когда один из них не выполняет своих обязанностей 
по дому. За что же мать выставляла семью дочери из их общей квартиры? 
 Судебное разбирательство принесло нам, в общем, благоприятное решение, но прибавило Людмиле много 
седых волос. Истинное отношений к ней матери подтвердилось целиком. Оно состояло из глубочайшей и давней 
неприязни, перенесенной и на семью дочери. Анастасия Гавриловна чернила дочь, как могла, упиваясь ее 
откровенной ранимостью. Алексей Васильевич вторил ей, но, стремясь показать суду индивидуальность своего 
мнения, временами урезонивал ее: «Ты, мать, здесь не права», не разъясняя, однако, в чем она не права, но 
обязательно добавляя и от себя что-нибудь такое, что чернило нас еще сильнее. Они прекрасно все 
отрепетировали, прекрасно отработали удары. Алексей дирижировал матерью мимикой лица, взглядом, 
мановением руки, и мать тотчас брала нужную ноту.  
 Преодолев легкое головокружение и проглотив подступивший к горлу комок, Людмила взяла себя в руки 
и рассказала, как все обстояло. Она держалась с достоинством, ни в чем мать не упрекала, и это оставило 
впечатление. Роль брата она обрисовала подробно и точно. Только здесь сдержанность изменила ей, но ее эмоции 
подкрепила железная логика фактов. Эмоции же Анастасии Гавриловны и Алексея Васильевича повисали в 
воздухе, ничем не обоснованные. Против нас свидетельствовала одна Варвара Трофимовна. В платье, вобравшем 
всю гамму павлиньего хвоста, в соломенной шляпке с мятой матерчатой розой она была несуразна, как огородное 
пугало. Столь же несуразны были и ее доводы. Откуда-то из складок своего платья она извлекла бумажный 
пакетик, перехваченный шелковой тесемкой, развернула его, подняла над головой и, потрясая им, обвела всех 
торжествующим взглядом. Им она словно приковывала нас к позорному столбу. «Вот! Вот!» – восклицала она. 
 - Что – вот? - спросила судья, не понимая. – Что вы тут пытаетесь показать? 
 - Волосы. Их Людмила Васильевна вырвала у своей матери. – И она подбоченилась и гордо 
вскинула голову. Сейчас, по ее глубокому убеждению, земля должна была разверзнуться и поглотить негодницу. 
Но почему-то этого не случилось, а установилась глубокая тишина непонимания. Ее нарушил вопрос судьи: «Как 
эти волосы к вам попали?» 
 - Их дала мне Анастасия Гавриловна. 
 Судья не смогла сдержаться и рассмеялась. Потом она все же взяла себя в руки. Зато народные заседатели 
смеялись долго и заразительно. «Эти волосы Анастасия Гавриловна вычесала собственной расческой», - пояснила 
Людмила. Варвара Трофимовна передернулась, заморгала и вдруг заявила, что Людмила сломала матери ногу. В 
ответ была зачитана выписка из истории болезни гражданки Лисиной, содержавшая ссылку на гололед и 
отрицавшая факт перелома. «Это неправда!» – сказала Варвара Трофимовна и села. Теперь над ней смеялись еще 
более откровенно. Никем не понятая, она сидела, зеленая от злости, и покусывала тонкие свои губы. Показания 
других свидетелей были в нашу пользу. Все более раскрывался корыстный характер поведения ответчиков. 
Алексей Васильевич вынужден был заявить, что он только защищает мать от тирании неблагодарной и невесть 
что возомнившей о себе дочери, квартира же наша ему не нужна. «И очень хорошо, что не нужна! – сказала судья 
и жесткой хваткой вцепилась в это необдуманное заявление. – Чтобы она вам была совсем не нужна, мы ее 
разделим, и пусть каждая семья получит те комнаты, в которых фактически проживает».  
 Картина прояснилась полностью, затруднений с вынесением решения не было. К нам отошли гостиная и 
спальня, к ответчикам  - комната Анастасии Гавриловны. Прописка Алексея Васильевича, по настоянию матери, 
была сохранена, но суд предложил ему в квартире не появляться. Это была почти победа. Коршун, правда, опять 
зацепился, его прописка сохранялась. Но Людмила дала слово не отступать и вытравить из квартиры дух братца, 
а из домовой книги – его имя. Оформив раздел, мы завели свой лицевой счет, и я заверил Пятакова, что при 
получении новой квартиры две свои комнаты мы сдадим институту.  
            -           Я почему-то не торжествую, - сказала Людмила. – Это такая победа, после которой не хочется 
жить. -  Она потеряла мать, хотя та не умерла и никуда не уехала. Я избегал смотреть в ее глаза; яркие и 
увлажненные слезами, они были полны страдания. Я обнимал ее, она лишь пожимала плечами, протестуя против 
неуместных нежностей. К чему, мол, они, когда мне так тяжело. Вечером Артем спросил у меня: «Баба Анастасия 
нас больше не любит?» Я не сказал ему, что она не любила нас никогда. Сейчас она любила только свою тихую 
скамеечку во дворе и сына Алексея, вернее, те деньги, которые он посулил ей за содействие в нашем выселении. 
«Баба Анастасия себя плохо чувствует», - сказал я. Гнетущая атмосфера конфликта протянулась и к психике 
мальчика, травмируя ее. 
 Жить стало легче. В отсутствие Алексея Васильевича Анастасия Гавриловна ходила неслышно и нам на 
глаза не попадалась. В защите Людмила проявила не меньше упорства, чем Коршун в нападении. Она записалась-
таки на прием к министру внутренних дел, и он, внимательно ее выслушав и проверив факты, распорядился 
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аннулировать прописку Алексея и его супруги в нашей квартире. Людмила тотчас уведомила об этом мать. У 
Анастасии Гавриловны отвисла челюсть. «Дрянь ты этакая!» – крикнула она, очнувшись от летаргии. Но 
спохватилась, что выдает себя с головой, и замолчала. Лицо ее исказила гримаса злости, она плюнула себе под 
ноги, грузно повернулась и скрылась в своей комнате, хлопнув дверью. Людмила же упивалась местью. Теперь 
она чувствовала себя преотлично. У нее словно крылья выросли. Жизнь снова была прекрасна и удивительна, 
снова одаривала радостями. Ее дело было правое, и она разбила препоны юридической казуистики. «Хочешь, я 
рожу тебе еще одного ребенка!» – в порыве радости воскликнула она. 
 - Нам, - поправил я ее. – Давай, если это тебе по силам. Учти, что тебе тогда три года придется 
сидеть дома. Согласна? Я – да! 
 Жить на старой квартире нам оставалось недолго. Новая, на северной окраине Ташкента, рядом с 
тракторным заводом, была просторна и комфортна, но до работы от нее было двенадцать километров. Я получил 
ордер, и мы переехали. А две наши комнаты заняла семья институтского очередника. Анастасия Гавриловна 
сохраняла нейтралитет, но перенесла в свою комнату кое-что из наших вещей. «На здоровье! – воскликнула 
Людмила и оставила матери так же холодильник и телевизор. Институт предложил теще за ее комнату на выбор 
пять однокомнатных квартир, но меняться она отказалась наотрез. На что-то рассчитывала? Но это было ее 
личное дело. «Ни матери, ни брата для меня не существует!» – заявила Людмила. И я очень хорошо ее понимал. Я 
знал, что через это свое решение она не переступит никогда. Мне же не терпелось узнать, что двигало Анастасией 
Гавриловной в этой нестандартной ситуации, почему она так безоговорочно от нас отреклась. И я переговорил с 
ней, но без ведома Людмилы. Мы сошлись на нейтральной территории – на скамеечке перед подъездом, на 
которой она проводила нескончаемые часы досуга. Она пребывала в обычной своей полудреме, еще живая – и  на 
том спасибо. Ничегонеделание давно стало ее привычкой. Я кивнул ей. Она приоткрыла глаза, удивилась. 
Спросила: «Я тебе нужна?» 
 - Пришел час расстаться, Анастасия Гавриловна. Свидимся ли? И как вы теперь будете жить-
здравствовать, на кого обопретесь? 
 - Да уж как-нибудь, потихонечку. Алеша меня не обидит. 
 - Так сын не с вами. У него в Сырдарье вон какой домище!  
 - Чем в чужих хоромах комнаты считать, лучше свои иметь. Алешенька сейчас в Сырдарье обитает, 
а завтра будет здесь, - сказала она как о деле решенном. – Кто же вам дозволит над ветераном войны измываться, 
законной квартиры его лишать?  
 - Измываться нельзя, - согласился я. – Мы так воспитаны, чтобы ни над кем не измываться. Но если 
сынок вас так же выпроводит, как сообща с вами выпроводил нас? Не поздно ли будет думать-соображать, за ум 
браться? На старости лет ой как нехорошо стать птичкой перелетной! 
 Теща думала и об этом. Но сомнениями, если они у нее и были, делиться со мной не захотела, я оставался 
для нее представителем противной стороны, боевые действия с которой еще не завершились. Нет, в сыне она не 
сомневалась. Она очень старалась внушить себе это, и пока ей это удавалось. 
 - Чем же мы вам не угодили? Мы, насколько я помню, вас не обижали, домашней работой не 
обременяли. Коротали бы свой век в достатке и спокойствии. Так мне это виделось. Но, может быть, я не прав? 
Вы что скажете?  
 - Мне с вами плохо было. Вы оба люди образованные, и нам не о чем было говорить. 
 Ее ответ меня озадачил. Я считал, что ей было не о чем с нами разговаривать только из-за того, что она 
равнодушна к нам, что у нее свои, мало понятные нам интересы. Что смерть мужа погасила накал ее жизненных 
сил. «А с Алексеем вам будет о чем говорить? – спросил я. – Он не любит людей, для него все чужие, и вы – 
чужая. Скоро вы это увидите». 
 - Не скажи, Вадим! Я ему не чужая. Я ему нужна. 
 - Но в чем это проявляется?  
 - Я помогла ему и еще помогу. И если бы не твоя Людка… Но рано, рано она возрадовалась! Эта 
квартира еще станет Алешиной, помяни мое слово. 
 - Он что-нибудь пообещал вам за содействие? 
 - Людмила никогда не давала мне денег, -  сказала Анастасия Гавриловна, не ответив на мой вопрос.  
 - Зато у вас вся ваша пенсия оставалась. Зачем вам еще деньги? 
 - Алешенька и Любовь Евсеевна не инженеры, но получше вас в жизни разбираются и имеют 
побольше вас. Мне лучше за них держаться. 
 - Положим, их зарплата ниже нашей.  
 - У вас одна зарплата, а у них разве одна зарплата? У них еще навар есть, и они могут вообще не 
получать зарплату. Зарплата для них – плюнуть и растереть! 
 - Такие деньги нас не привлекают. 
 - А ты, зятек, внимательно посмотри деньги на свет. На них разве написано, ворованные они или 
праведные? На них написано, что они подкрепляются всем достоянием советского государства.  
 - Значит, не выпиши мы Алексея, у вас были бы большие деньги? 
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 - Были бы. И будут, будут, не сомневайся! Я нисколько не сомневаюсь. Последний шаг все равно за 
нами останется, и последнее слово - тоже. 
 - Сколько же Алексей пообещал вам за эту квартиру? 
 - Это мое дело и тебя не касается. 
 - Но пообещал? – Я разглядывал ее в упор, но видел только обычное постное погасшее лицо с 
легкой одутловатостью серых щек и потупленным взором.  
 - Не лезь в чужую жизнь, Вадим Петрович. Свое уж как-нибудь я сосчитаю. 
 - Не просчитайтесь только. А если я побольше пообещаю? 
 - Так у тебя нет! – Она презрительно сжала губы. – У тебя всего один костюм хороший, и вы на 
цветной телевизор пятый год копите. 
 - Еще скажите, Анастасия Гавриловна, за что Людмилу, дочь свою, так не любите? 
 - Это скажу, облегчу душу. За то ее не люблю, что родилась она. Я не хотела, а она родилась. И не 
дала мне для себя пожить. За то еще, что она умная и счастливая. 
 Всем этим другие матери гордились бы. У нее же бесспорные достоинства дочери вызывали глухую 
неприязнь. Для меня это было совершенно новое, я еще не встречал ничего такого. Так что сопоставить ее 
поведение мне было не с чем. 
 - Тогда, Анастасия Гавриловна, мы правильно делаем, что разъезжаемся. Мне казалось, что 
ослепление какое-то вами руководит, вспышка, которая, погаснув, оставит сожаление о содеянном. Без любви и 
уважения под одной крышей жить – только мучиться, верно?  
 - Пожалуй, ты прав, зятек. На тебя я не зла, ступай себе с Богом. 
 - Ну, бывайте здоровы, - сказал я. – Одно помните, каждый день помните: вас ждет судьба Варвары 
Трофимовны. Одна вы останетесь, и плохо вам будет. Против всего белого света – одна-одинешенька! И никто к 
вам не подойдет, когда вам будет плохо, никто не поможет! 
 Она посмотрела на меня с сожалением, как на непонятливого, неразумного. Пожала плечами и 
отвернулась. Я обронил слова прощания и никогда не говорил Людмиле об этом разговоре, не травмировал 
ранимую ее душу пересказом его горького содержания. Ибо в отношении Анастасии Гавриловны у меня были 
самые мрачные прогнозы. Я знал, что исполнятся они неумолимо. 
 
 
          ДЕНЬ ПЯТЫЙ 
 
           1 
 
 Перевал, все же, сказался, ноги поутру сковала остаточная деформация усталости, и Вадим Петрович 
вышел после восьми. Настроение было отличное. Покинув рощу, преодолев мрачные узости, тропа вознеслась 
высоко над рекой, следуя плавным изгибам желтого склона. Лента Чаткала была то зеленоватая, то голубая. 
Блестели-посверкивали галечниковые острова и белые песчаные косы. Поистине, на этот булыжник и песок не 
ступала нога человека. Противолежащий склон был спокойной, доступной крутизны. Некоторые рощи стояли 
совершенно рыжие. Все это великолепие тропа огибала поверху.  Близился к концу второй час пути, а тропа все 
шла высоко над рекой. Пора и честь знать! И он устроил себе передышку в зарослях камыша, окаймлявших 
крошечный ручей. Отовсюду струился свет, было обилие яркого, слепящего света. Над долиной плыло белое 
облачко, одинокое, контрастное. Из-за горы выплыло еще одно. Это могло ничего не значить, а могло означать 
перемену погоды, что было совсем некстати. Где он спрячется от дождя, если половина листвы облетела? Он 
возобновил путь. Река текла на запад мощно, вольготно. А он шел на восток. Ни вчера, ни сегодня ему никто не 
повстречался. Не видел он и следов жизнедеятельности человека.  
              А здешний травостой мог прокормить не одну отару. И где-то ниже, наверное, при впадении в Чаткал 
Акбулака, была подходящая узость еще для одной плотины под стать Чарвакской. Двухсотметровый напор, 
наверное, дошел бы и досюда. Но киргизское правительство не соглашалось на затопление здешних угодий, ведь 
потребителем электроэнергии и накопленной водохранилищем воды будет Узбекистан. Пока Вадим Петрович не 
встретил ни одного возделанного гектара. И возражения киргизов показались ему проявлением местничества. 
Терялось время на споры, согласования. А здесь уже могла кипеть работа, могло разлиться емкое рукотворное 
озеро, стать хорошим подспорьем в маловодные годы, не такие уж редкие. И места эти удивительные сразу 
превратились бы в курортные. 
 Тропа пересекла зеленый сай. На уступе стояла заброшенная хижина с провалившейся крышей. Неухожен 
и дик был здешний яблоневый сад. Половина деревьев высохла. Покинув сад, тропа опять зазмеилась поверху, но 
вскоре повернула вниз, и он ступил в чащу. Солнце не пробивалось сквозь густые кроны деревьев. Травы и 
кустарники переплелись в заросли. Трава скрыла его с головой, поглотила бесследно. Он почувствовал страх от 
опасности неожиданного столкновения со зверем. Тропа потерялась. В ее поисках он набрел на яблоню с 
вкусными румяными плодами. Сунул десяток яблок в рюкзак. Помучился еще в сумрачной чаще и выбрался на 
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простор. Тропа отыскалась сразу, она огибала заросли поверху. Желтый склон вновь приподнял его над рекой. За 
этим отрогом лес тянулся долго, захватив широкий участок поймы. Высохшие деревья стояли вперемешку с 
зелеными, на земле лежали толстые поверженные стволы. Все здесь было девственное, влиянию человека не 
подверженное. Аристов остановился на краю поляны, в тени молодых берез. Настало время обеденного перерыва. 
 Облака уже шли чередой, и их белизна перестала быть первозданной. Он подумал, что следует повернуть 
назад. Тропа везде была слишком узка, и он боялся, что дождь сделает ее непроходимой. Но после обеда решил, 
что опасность не столь велика, и надо следовать первоначальному плану. Полежал на траве, лицом вверх. Собрал 
рюкзак и пошел. Полчаса преодолевал лесной массив. Затем тропа вписалась в желтый склон, следуя всем его 
изгибам. Встретились осыпи. Мимо двух он прошел легко, ускоряя шаг, чтобы покинуть опасное место, прежде 
чем осыпь придет в движение. А перед третьей замер в нерешительности. Опять рисковать – ради чего? Ради еще 
двух часов пути вверх по Чаткалу? Ну, заночует он примерно в таком же лесу, в каком обедал. Если же осыпь 
придет в движение, а он не успеет проскочить опасный участок, он скатится вниз и обдерется в кровь. И это еще 
лучший вариант. Он посмотрел вперед. Перемен в пейзаже не предвиделось. До расширения долины и появления 
жилья было еще далеко. А зачем ему близость чужого жилья? Только лишние хлопоты. И все же его 
представление о долине Чаткала стало немного полнее – на пять часов пути от Найзы вверх. Если бы он шел с 
товарищем, он бы не повернул назад. Они бы подстраховали друг друга и преодолели эту коварную осыпь.  
 Назад! Облака теперь были серые и темные, и их было больше, чем в полдень. Что ж, если он нигде не 
остановится, то, пожалуй, дойдет до рощи, в которой ночевал. Но этому намерению не суждено было 
исполниться. На поляне, где он обедал, сидели загорелые ребята и одна девушка. Они не пришли сюда, а 
приплыли. На берег были извлечены два плота. Один круглый – бублик с резиновым дном и шатром сверху. 
Второй – катамаран: две резиновые торпеды, каркас из прочных жердей, площадка. Туристы-водники причалили 
совсем недавно, и не все еще сняли влагонепроницаемые костюмы. Аристов сразу решил, что переночует с этими 
славными ребятами. Поздоровался. Распоряжения отдавал высокий седовласый мужчина, и он попросил у него 
разрешения переночевать. 
 - Евгений Михайлович! – назвал себя седовласый. – А вы кто? 
 Вадим Петрович назвал себя, профессию и место работы.  

- Отлично! – воскликнул Евгений Михайлович. – Впервые вижу мелиоратора – специалиста по 
освоению целины. Послушаем, правильно ли вы реагируете на критику, которая общественность наводит сейчас 
на мелиораторов и гидротехников. Вам ведь подавай все новые денежки на ваши великие проекты, а весь вопрос 
в том, где эти денежки взять? Что ж, вечер обещает быть интересным. 
 - Вечер вопросов и ответов? – спросил Вадим Петрович. 
 - А почему бы и нет? Вы ташкентец, азиат русского происхождения и патриот Средней Азии, я 
коренной москвич, конструктор. Еще один москвич с нами. Четверо из Горького, двое – из Казани. Одно это 
обещает занятный вечер вопросов и ответов. Я, например, не представляю, для чего вам вдруг прямо завтра так 
понадобилась обская вода. Готов послушать ваши доводы «за», ибо доводов « против» во мне много. 
 - И вы не одиноки в своем скептицизме. Люди не из нашего региона, которые впервые узнают о 
проекте переброски сибирских рек в наш край, почему-то все как один спрашивают, не что мы будем в результате 
этого иметь, а что мы потеряем. Писатели российские приложили к этому руку, обвинив мелиораторов в 
деградации советского сельского хозяйства. Как будто они насоздавали колхозы и лишили землю истинного ее 
хозяина – крестьянина. И начинается околесица: вот, в Северном Ледовитом океане станет больше льдов. А что, 
собственно, из этого следует? Да ничего. А что наш огромный регион уже сегодня страдает от безводья, а завтра 
буквально задохнется, не смея расширять орошаемую пашню – это их не волнует, это, мол, целиком наша, 
местная проблема. Вы, мол, детей много рожаете, на вас не напасешься! Значит, можно полностью разобрать на 
орошение воды Сырдарьи и Амударьи, можно лишиться Аральского моря, а направить к нам часть стока Оби – 
нельзя? Возьмем хоть нефть, хоть газ. Человек давно привык маневрировать природными ресурсами, добывать их 
там, где они есть в избытке, и перемещать туда, где в них ощущается недостаток. Это азбука любого 
хозяйственного обмена. Почему дефицит воды не восполнять таким же образом? Мир именно так и поступает!  
 - Вот это увлеченность! Браво, Браво! – воскликнул Евгений Михайлович и зааплодировал, 
довольный. – Узнаю энтузиаста. Узнаю и поклоняюсь. Но мы копья ломать потом будем, у живого огонька, ночь 
впереди длинная. А вначале мы поужинаем, чайку попьем. Одобряете? 
 Дежурный уже хлопотал у высокого костра. В алюминиевых канистрах со срезанным верхом варилась 
каша, кипятилась вода для чая. Костер пылал большой, для себя Вадим Петрович никогда не разводил такого 
могучего огня. Ужинать сели дружно и ели основательно. Ребята трогательно ухаживали за молодой женщиной, 
не задевая самолюбия ее друга, а подчеркивая этим свое расположение к нему. Чай был заварен индийский, 
высшего сорта. Аромат далеких тропиков завитал над густым, почти черным напитком. 
 - Шестнадцатый раз сплавляюсь, и, знаете, нет ни одной реки, похожей на другую, - сообщил 
Евгений Михайлович и руками развел, подтверждая свое удивление. – Все, как впервые. Кавказ, Карпаты, 
Карелия – пальчики оближешь, какие в каждом из этих мест свуоенравные реки. И острых ощущений 
предостаточно, и красота непревзойденная. Но реки Дальнего Востока в этом перечне стоят особняком. Можно 
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подумать, что это другая планета. Безлюдье, непуганый зверь, дикость несусветная. Лосось стеной прет на нерест, 
хоть руками его бери. Все первозданное. Вот где чувствуешь себя первопроходцем! И выкладываешься. 
Прорубаешься сквозь завалы, – рук не чувствуешь. Обходишь поверху пороги, водопады. А бурелом такой 
плотности, что двести метров можно два дня преодолевать. Вот уж где надеешься только на себя и еще на удачу. 
Зато впечатлений! Вспоминаешь потом и не веришь, что все это было с тобой. 
 - Как вы стали одной командой? – спросил Вадим Петрович. 
 - Списались, заочно сдружились, съехались – постарались, одним словом. Увлеченность 
человеческая – великий стимул для соединения интересов. 
 - Который из ваших плотов надежнее? 

- Катамаран, однако, - сказал Евгений Михайлович. – Им легче управлять, он не крутится, как юла. 
Наш катамаран самодельный, а круглый плот – немецкий, входит в спасательный комплект океанского судна.  
 - С миру по нитке? 
 - Экипируемся всегда хорошо. Когда от снаряжения зависит жизнь, и качества потребуешь, и за 
ценой не постоишь.  
 - Весь смак в экипировке! – поддакнул розовощекий блондин из Горького. – Все своими руками 
проверишь, подгонишь – шик, кто понимает! 
 - Молодцы! – одобрил Вадим Петрович. – А я даже попутчика не нашел. Пока приглашаю, 
согласных много. А как идти, все врассыпную. 
 - Вот и меня на работе не понимают, - сказал Евгений Михайлович. – Можно путевочку взять на 
теплое море или на воды, от которых большая польза, а я лечу к черту на кулички, сплавляюсь по реке, название 
которой мои сослуживцы слышат первый раз в жизни. Рискую, лишения терплю, напрягаюсь. Ради чего? 
Повышения по службе за это не полагается. Не их плана я человек. Так думают обо мне сослуживцы. 
 - Еще бы! Непонятного в вас много, этого нигде не любят. От непонятного человека жди 
непредвиденного. Скажите, как вам глянулись наши места? 
 - Не сибирские и не кавказские. Свой колорит, и строгость своя! Удивительные места. Их память 
откладывает отдельно. 
 - Согласен, удивительные. Только, по мне, идти интереснее.  
 - Ну, уж нет! Плыть, плыть интереснее! Пройти аккуратно пороги, где все кипит – большое 
искусство. Несем потери, но пускаемся в путь снова и снова. И никогда – по одной и той же реке дважды. 
 - Бывают жертвы? 
 - При неудачном прохождении порогов человек выпадает и, случалось, захлебывается в пене. 
Поэтому по каждой реке у нас подробная лоция. 
 - Спасательный жилет не спасает? 
 - Человек или выплывает, целый и невредимый, или погибает. Не помню, чтобы кто-нибудь 
поломал руку, ногу.  
 Вадим Петрович представил себе обтекание порогов быстрым потоком. За препятствием – 
гидравлический прыжок. Поток насыщается воздухом, удельный вес аэрированной воды много ниже единицы. И 
спасательный жилет не создает достаточной подъемной силы, чтобы вытолкнуть человека наверх. Спасение – в 
уходе на глубину. Надо нырнуть в транзитную плотную струю, идущую низом. Она и вынесет за пороги. Он 
поделился этими соображениями. Редко когда ему внимали с таким искренним интересом. 
 - Вы истинный водник! – воскликнул Евгений Михайлович. – Признаться, я плохо представлял 
сущность этих процессов. Пороги и есть пороги, самое страшное на нашем пути. Не болтаться в пене, а вдохнуть 
побольше воздуха, нырнуть и довериться главной струе! Этому надо научить наших. Кстати, тут ниже Найзы 
девушка похоронена. Плот опрокинулся, она не спаслась. Это в нашей лоции отмечено. 
 Они помолчали, думая об этой отважной девушке, которой не повезло, и вспоминая ситуации, когда не 
повезти могло им. У одних этих ситуаций набиралось много, у других – несколько, но у каждого они были. 
Выдержка, смекалка позволили им с честью выдержать испытание. Но каждый из них знал: все могло обернуться 
по-другому. Значит, было и везение. Да разве потом все разложишь по полочкам? Повезло, и великое спасибо 
судьбе за благосклонность! Но повезло, потому что смогли и сумели. Иначе бы не повезло. 
 - Пожалуйста! – обратился Евгений Михайлович к Аристову. – Мы собрались вас послушать, да 
сами заболтались. Вот вас бьют и чехвостят на чем свет стоит за проект переброски северных рек. Мол, природу 
не надо переиначивать, не к добру это. А вы уперлись и на своем стоите. Почему вы такие упертые? 
 - Давайте спокойно взвесим ресурсы и перспективы, - начал Вадим Петрович. - Все вы, если не 
ошибаюсь, представляете Нечерноземье. Не селяне вы, но без вас не обходится ни копка картошки, ни заготовка 
кормов. Потому что колхозы ваши хиреют и хиреют.  
 - Что за вопрос! – сказал один из водных туристов. – Давно уже вкалываем на два фронта. Кроме 
того, дачи у нас. Своя, так сказать, морковочка, капуста, малина. Свои огурчики-помидорчики под 
государственную водочку. Скота только не держим, но, думаю, скоро и это нам вменят в обязанность. 
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 - Вы уже насмотрелись, как и что в нашем сельском хозяйстве, выводы для себя подходящие 
сделали. Можно ли надеяться, что ваш регион резко увеличит производства зерна, молока, мяса? Даже с вашей 
постоянной помощью? 
 - Я бы этого не стал утверждать, - сказал Евгений Михайлович. – В столичной области еще есть 
показательные хозяйства, а у соседей все поскромнее, пониже ростом. Деревеньки обезлюдели, на ладан дышат, 
угодий брошенных не сосчитать. Бесхозная земля быстро дичает. 
 - Правильно!  Колхозы себя не оправдали, но мы об этом умалчиваем, давние своли ошибки 
исправлять не торопимся,  к обработке земли руками частника возвращаться не собираемся. А ведь каждое из 
ваших брошенных полей ваши предки столетиями отвоевывали у леса, у болота. Но простите, что я перебил. 
 - Я бы тоже не стал утверждать, что близится поворот к лучшему, - сказал мускулистый станочник 
из Горького, которого звали Геннадием. – Те крестьяне, что стали горожанами, ими и останутся. Обратного тока в 
село нет и не предвидится. Согласен с вами целиком и полностью: что за жизнь на земле, когда ничего своего нет, 
одно казенное, то есть колхозное! Мы в подшефном колхозе только не пашем сами и коров не доим. Но чем 
дальше, тем глубже увязаем во всех сельских делах. Уже создали бригады по обслуживанию ферм. Видно, и мне 
придется коров за титьки дергать, доить, то есть. 
 - И подергаешь, раз обществу это надо! – улыбнулся Евгений Михайлович. 
 У казанских татар, оказывается, было то же самое.  
 - Не получается у нас что-то с интенсификацией сельскохозяйственного производства  в 
Нечерноземье, - подвел итог Вадим Петрович. – Средства вкладываются большие, а отдачи нет. За последние 
десять лет из оборота выпало пятнадцать миллионов гектаров пашни. Вот где тонут миллиарды - в бездорожье и 
бесхозяйственности! Газеты полны лозунгов: поднимем Нечерноземье! А оно отторгает все усилия по его 
подъему. Оно на них не реагирует. И получается, что не в коня корм. 
 - С некоторых пор мы большие умельцы пускать на ветер миллиарды! – согласился москвич. 
 - Возьмем теперь Среднюю Азию. Наши кишлаки не обезлюдели. Напротив, они многолюдны, как 
никогда, ибо в узбекских семья мало детей не бывает. Наше орошаемое земледелие не подвержено капризам 
природы. У нас очень благоприятный год по урожайности отличается от неблагоприятного процентов на десять, а 
не в два-три раза, как в зонах рискованного земледелия. Наши люди – прирожденные земледельцы, их ничем не 
выманишь в город из родных кишлаков. Заводские цеха их не привлекают. А вот воды у нас мало. Будь у нас 
вдоволь воды, мы бы освоили больше земель, и быстро завалили страну фруктами и виноградом.  
 - Разве здесь так мало воды? Что происходит, например, вот с этой рекой? 
 - Вся она по системе каналов поступает на поля и только на поля. То же самое происходит с 
Сырдарьей. Амударья доносит до моря меньше одной трети стока. Арал уже усох на четырнадцать метров. А 
средняя его глубина была знаете какая? Семнадцать метров. Понижение Арала предсказывалось, это легко было 
предвидеть. Нам же, когда мы с цифрами в руках показываем, что Средней Азии необходима сибирская вода, что 
без нее край остановится в своем развитии, толкуют о том, что в низовьях Оби изменится режим болот. Да 
нефтяники Тюмени мечтают, чтобы болот стало меньше! Вообще, очень трудно говорить с учеными, которые не 
знают наших проблем. Все их возражения – это детский лепет. В дело вмешалась масса некомпетентных, но 
громкоголосых советчиков. Впечатление такое, что в вопросах водного хозяйства вдруг стали разбираться все. 
 - Как и в медицине! – сказал станочник Гена. – Нет старушки-бабушки, которая не была бы 
убеждена, что ее неправильно лечат.  
 - Расчеты показывают, что без дополнительной воды развитие производительных сил Средней Азии 
резко замедлится.  
 - Вот, значит, как обстоят дела, - сказал Евгений Михайлович. – Почему же вы не кричите об этом 
во весь голос? 
 - Отдача, при высоких начальных затратах, уж больно далека. Можно сказать, отдалена на 
расстояние целого поколения. А вложения надо сделать очень большие. И если у страны на этот проект нет денег, 
а так, скорее всего, и обстоят дела, то весь шум-бор вокруг этого проекта очень даже понятен. Судя по громкости 
и повсеместности этого шума, он хорошо сдирижирован сверху. Но свет прожектора дирижера обходит стороной, 
верхам так надо.  
 Евгений Михайлович заварил свежего чаю. «А вы чего капаете себе на донышко?» – спросил он Вадима 
Петровича. 
 - Традиция, - сказал Аристов. – Смысл такой: зачем обжигаться горячим, наполняя чашку доверху? 
Наполнил на треть – и пей спокойно.  Командированные потом рассказывают дома, что всем хорош здешний люд, 
да чаю жалеет, на донышко наливает.  
 Посмеялись, еще попили чаю. Поворошили сучья в костре. И Вадим Петрович снова вернулся к 
сибирской воде, такой нужной для его края и такой от него далекой. Проблема задавала много вопросов. Вадим 
Петрович провел ладонью над головой, показывая, сколько их. В нем подспудно жило чувство, что с этим 
проектом что-то случится, и случится именно на стадии перехода от изысканий и проектных проработок к его 
практическому осуществлению. Речь пошла о реальных миллиардах, а на них всегда много охотников. И на сей 
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раз нашлись люди, которые привели десятки доводов, что они используют эти миллиарды с большей отдачей. Так 
уже было, когда решалась судьба освоения Голодной степи. Кастандов, тогдашний руководитель химической 
промышленности, заявлял: «Зачем нам столько хлопка? Давайте построим заводы химического волокна и завалим 
страну дешевой синтетикой!» Но живая человеческая душа уютнее чувствовала себя в одежде из хлопка, и 
орошение Голодной степи себя целиком оправдало. Однако мысли, что у страны вообще не окажется миллиардов 
на канал Сибирь - Средняя Азия, не приходило. Атака на проект века казалась спонтанной, но Аристов 
чувствовал, что это не так. Очень многое, оказывается, было скрыто от рядовых граждан в годы, когда гремели 
громкие аплодисменты и бессчетные золотые звезды вешались на одну грудь.  
 - Есть в позиции противников переброски момент, совершенно для нас неприемлемый: издалека, а 
часто и свысока, не зная наших нужд, они решают за нас, что нам делать и как жить дальше. Выходит, можно 
извлекать в больших количествах из недр тюменских нефть и газ, ресурсы не возобновляемые, объясняя это 
высшими интересами страны, а вот воду, ресурс возобновляемый, не тронь, не покушайся на нее и в планах 
дальнего прицела. Вода Оби для Средней Азии патриотами России объявляется неприкосновенной. Хотя, если 
разобраться, какие это патриоты? Это псевдопатриоты. В ответ мы лишь недоуменно пожимаем плечами. Можно 
на разных уровнях вести спор. Можно остановиться на уровне взаимного непонимания и ни к чему не прийти. Не 
следствие ли это нетерпимости к точке зрения, полярно противоположной? 
 - Но что, как говорят прожженные практики, вы рассчитываете иметь с «проекта века»? – 
поинтересовался станочник Гена. 
 - Три миллиона гектаров новой орошаемой пашни в первом приближении. Это, примерно, еще одна 
Ферганская долина. Это десять миллионов тонн кукурузы и десять миллионов тонн овощей, фруктов, винограда. 
Подчеркиваю: столько даст лишь первая очередь. Продолжение работ сулит более впечатляющие результаты. 
Учтите, что наш орошаемый гектар раза в два-три эффективнее среднерусского, отданного на милость погоды. 
 - На периферии любят размах, - сказал станочник Гена. - Согласен на большие затраты, но сделайте 
канал судоходным, доведите до Каспия. Тогда на старости лет я сплаваю из своего родного Нижнего Новгорода – 
наверное, к тому времени старое название вернется к моему городу, в Игарку. Представляете, какой это будет 
транспортный путь? Из субтропиков – в тундру, и обратно! Да я за месяц не обернусь! 
 - В этих делах наши инженеры разумеют! –  сказал Вадим Петрович, довольный неожиданной 
поддержкой. 
 - Смелые вы парни, - похвалил Евгений Михайлович. – Что ж, дерзайте. Только не 
противопоставляйте себя российскому Нечерноземью, его и так всегда обделяли вниманием. 
 - Будем противопоставлять, - возразил Аристов. – У нас одна страна. Где можно получить самую 
большую отдачу, туда и надо бросать ресурсы. Наше сельское хозяйство должно четко ориентироваться на 
южные районы, на долгое теплое лето и гарантированные урожаи. А ваши сельчане пусть пополняют рабочий 
класс или ремесла возрождают. Хохлама – чем не пример для подражания? 
 - Ориентируйся мы на хозяина, все давно бы у нас было, - сказал Евгений Михайлович. – Но мы в 
свое время объявили хозяина кулаком и супостатом и ликвидировали, как класс. И новую экономическую 
политику похоронили. Теперь плачь, не плачь, а дело сделано. 
 - Ликвидировали, как класс! Похоронили! – поддакнул станочник Гена. – А теперь хотим, чтобы 
хозяин народился из ничего. И удивляемся, что так не бывает. А чего удивляемся? Из пальчика, как ни старайся, 
ничего не высосешь! 
 - Давайте выбирать такие решения, которые дадут наибольший выигрыш, - стоял на своем Вадим 
Петрович. – Мы создали прекрасные мелиоративные тресты в Новгородской  и Ивановской областях, направили 
туда технику, отличных специалистов. А отдачи нет. Так давайте честно скажем себе: здесь у нас не получается, 
здесь мы просчитались и промахнулись. Наверное, не случайно обезлюдело северное и среднерусское село. Его 
веками поддерживали ремесла, теперь же ремесел в колхозах не осталось. Давайте кинем ресурсы на канал из 
Сибири, который сулит не быстрый, но несомненный эффект. Этот проект, как машина времени. Просчитываешь 
его и видишь, что будет через годы. 
 - Сколько же вы платите своим энтузиастам за то, что они видят сквозь годы? Чем горячите им 
кровь?– спросил станочник Гена. 
 - Как везде. – Аристов пожал плечами. – Особыми правами не располагаем, но и мимо своих 
возможностей не проходим. 
 - Скромно, значит, платите. 
 - Я бы сейчас не зарплату повышал, а гуляющий по стране рубль подкрепил товарной массой, - 
сказал Евгений Михайлович. – Вот, скажем, цветной телевизор. Пусть он не семьсот рублей стоит, а тысячу. Но 
пусть это будет вещь без износу и в свободной продаже. 
 - А я бы землю раздал каждому, кто хочет на ней работать, - сказал станочник Гена. – И, вообще, 
развязал бы людям руки. Должности ненужные убрал бы, сократил, особенно среди чиновников. Работаешь за 
двоих, и получай за двоих. Ну, а если ты изобретатель или по-новому трудовой процесс построил, на этом 
большие деньги сэкономил, – хоть за десятерых получай! Имей какую-то часть от того, что для народа сберег! 
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Мир давно так поступает и на разные нехватки не жалуется. Мир делает ставку на частную инициативу и 
купается в достатке. 
 - Я склонен встать на сторону горьковчанина, - сказал Вадим Петрович. – Мы о совершенствовании 
хозяйственного механизма кричим давно и много, а где оно, само совершенствование? Где поворот экономики 
лицом к нуждам и запросам человека? Нет его! И думаю я уже, а нужен ли нашей партии такой поворот? Она 
очень боится такого поворота. 
 - Вы у себя, видно, еще не хозяева, а мы почти хозяева, - докладывал станочник Гена. – Подряд 
сделал нас хозяевами. Сама идея очень простая: один узел – одна бригада. В подряде у каждого своя доля. И 
каждый в ответе за себя. Что у нас только не всплывало! Ребята давай условия ставить: этого человека нам не 
надо, и этого. Пригляделись, кого же люди честные сторонятся? Склочников, лодырей и пьяниц. Я бы их с завода 
турнул, но администрация заткнула ими какие-то свои дыры. А сборщики убрали конвейер, поставили вместо 
него транспортер. Конвейер, мол, на слабого рассчитан, а сильный быстро делает свое дело и потом простаивает. 
В школе программа тоже на троечника рассчитана, а отличнику скучно. Послушали нас, и дело куда резвее 
пошло. Все по справедливости, никто на чужом горбу в рай не въезжает. Я лично что почувствовал, что 
приобрел? Я и прежде не простаивал, а тут взял себе свою любимую операцию, никто ее лучше меня не делает. И 
каждый взял, что по душе. А потом и что не по душе, поделили. Заработки сразу подскочили. Те же детали 
точим-шлифуем на тех же станочках, а результат, извини-подвинься, другой. Честнее пошла работа.  
 - Мы тоже свою рутину потеснили, - сказал Вадим Петрович. – То были не в состоянии пятерку 
накинуть лучшему работнику, до того уравниловка была всесильна. Теперь во многом сами себе хозяева. 
Избавились от мастеров имитировать кипучую деятельность. А ведь эта разновидность воровства самая 
распространенная и самая ненаказуемая. Все не на поверхности, концы упрятаны глубоко. Если припрешь такого 
к стеночке, у него на все про все стандартный ответ: «Я старался, но у меня не получилось». У таких не 
получается никогда, но это как-то ускользает от внимания общественности. В моем отделе в полную силу 
работала треть сотрудников. Она рожала идеи, выполняла примерно шестьдесят процентов работы. Вторая треть 
– люди, в меру добросовестные, но с примесью равнодушия или пока не нашедшие себя. Им надо все разъяснить, 
а потом подтолкнуть, проконтролировать. За этой частью коллектива тридцать процентов продукции. Из этой 
трети часто выходят и полноценные работники, ведь многим совестно ходить в середняках. Последняя треть – 
совершенный балласт, бездари и законченные бездельники. И сами ничего не создают, не способны или не 
желают, и другим мешают. При этом могут блеснуть эрудицией в беседах на отвлеченные темы. Мы же и нашим 
лучшим работникам, и балласту платили примерно одинаково. Передовик давал в шесть раз больше нерадивого, а 
получал с ним вровень. Где справедливость? Ее не было. Мы нашли способ достойно поощрить лучших и 
избавиться от балласта. 
 - А говорили о больших трудностях. Не надуманы ли они, не плод ли воображения? Представляю, с 
каким злорадством ваши бездельники высмеивали в своем сплоченном кругу тех, на ком у вас все держится. 
Времени на сарказм у них хватало, - сказал Евгений Михайлович. 
 - Вначале нам не разрешили избавиться от балласта. Нам заявили, что каждый представитель этого 
вездесущего племени, прежде всего, живой человек, кормилец семьи. Не обидь! Вот первая заповедь тех, кто 
рассматривает жалобы и протесты. Нам разъясняли с пеной у рта, что человек человеку – друг, товарищ и брат, 
что мы должны, просто обязаны быть гуманистами, - сказал Вадим Петрович. Все засмеялись. Видимо, каждый 
сталкивался с особями этого неунывающего, стойкого человеческого племени, и немало претерпел от близкого 
знакомства с ними. 
 - Долго же они на вашей шее сидели, - сказал станочник Гена. – Даже здесь, вдали от мирской 
суеты, вы наливаетесь багровой ненавистью, когда говорите о них. Думаете, среди нашего брата мало такой 
публики? 
 - Пропорция должна быть примерно та же. Могу даже предположить, что у вас она повыше – у вас 
пьют больше. 
 - А вы человековед! – воскликнул Евгений Михайлович. 
 - В хозрасчетной бригаде каждый видит цену каждому. И сколько маленьких трагедий 
выплескивается на белый свет! 
 - Не надо эти вещи преуменьшать. Прилюдный ответ на вопрос, кто есть кто, исполнен большого 
социального смысла. Открывается простор человеческим чувствам, обнажаются характеры. Трудовой коллектив 
– это страна в миниатюре. У нас, конструкторов, тоже достаточно и таких, которые умеют, идею за идеей выдают, 
и таких, которые балласт. Наше руководство тоже на многое пошло бы, чтобы упростить процедуру избавления 
от бездельников, развязать руки в поощрении достойных. Я непременно внесу такое предложение, - заявил 
Евгений Михайлович. 
 - Ой, смотрите! – улыбнулся Вадим Петрович. – У вас репутация несерьезного человека, вы на 
плотах сплавляетесь по каким-то диким рекам, а кому это нужно? Вас могут не понять, а, не поняв, обязательно 
укажут, что вы не их круга человек, что за вами за самим глаз да глаз нужен! 
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 Они говорили долго, упоительно. Спорили и соглашались, и спорили снова. А рядом горьковчанин и 
москвич играли вслепую в шахматы, и им не было никакого дела до хозяйственного расчета, до подряда, этих 
первых ласточек грядущих экономических свобод, до увольнения работников, чья добросовестность оставляла 
желать лучшего. Еще один молодой человек, ушедший рыбачить, вернулся с тремя увесистыми маринками. Рыбу 
тотчас разделали, положили на противень и водрузили на малиновые угли. Рыба зашипела, окуталась парком и 
вскоре была готова. Каждому досталось по приличному куску. И снова по кругу пошел чайник. Обсуждение 
проблем угасло само собой, но участники успели отвести душу. Увидеть проблему, обозначить ее границы и еще 
раз прочувствовать силу рожденных ею идей было и проще, и привычнее, нежели решить ее. Но у Вадима 
Петровича было такое чувство, что приближается и решение. 
 
       11 
 
 Новоселье закрутило нас, и приглашение явиться в партийный штаб республики, полученное Людмилой, 
было неожиданностью, не сулящей ничего хорошего. «Еще одна пакость сработана руками Коршуна. А я возьму 
и не поддамся!» – сказала она. Но я видел, как сильно она озабочена. Партийный штаб мы называли Домом на 
зеленом бугре, и нескольких его работников из отдела водного хозяйства я знал. Но вызвавший ее Михаил 
Серафимович Ягодкин был не из их числа. Более того, он стоял много выше – он был помощником первого 
секретаря ЦК. Значит, жалоба была на имя первого.  
 На работу Людмила в этот день не пошла. Артем, гонявший во дворе мяч, подбежал ко мне, схватил за 
руку двумя своими ручонками и, глядя мне в глаза, сказал, что маме плохо и что она плачет. Людмила лежала в 
кровати и, уткнув лицо в подушку, рыдала. Ее плечи и спина вздрагивали в такт всхлипываниям. Я обнял ее. 
Оторвав от мокрой подушки красное лицо, она посмотрела на меня мутными, скорбящими глазами и снова 
уткнулась в подушку. Я погладил ее по голове.  
 - Все насмарку! – выдавила она. – Этот… этот ханжа Ягодкин восстанавливает Коршуну прописку! 
Алексей, видите ли, ветеран войны, единственная опора престарелой женщины! Вот как он все повернул. Одно 
письмо, второе, десятое – и нате вам в клюв требуемое, только угомонитесь, уймите свою прыть! Ты скажи мне, 
где справедливость? И есть ли она вообще в нашем обществе? 
 Жестокая обида терзала ее. Справедливость была попрана, и где – на самом высоком уровне! Я накапал в 
стакан из пузырька настойки валерьянового корня. 
 - Говори спокойно, без эмоций. 
 - Какие уж тут эмоции! «Чего вам еще надо, квартиру вы получили, так будьте довольны, и хватит 
пакостить близким людям, они тоже жить хотят». И на таком уровне вся беседа, любой мой довод тотчас 
отвергается. Я, значит, пакостница и негодница, а Коршун с матерью завтра в праведниках ходить будут. Завтра 
ты сам к этому Ягодкину пойдешь. Не уговорив меня сменить гнев на милость, он тебя уговаривать будет. С 
вами, заявил он мне, договориться невозможно, пусть муж ваш придет, он человек уравновешенный и 
здравомыслящий. А я, получается, садистка паршивая, мать родную третирую и удовольствие от этого получаю. 
Не могу больше терпеть этой гадкой низости! 
 Валерьянка, крепкий чай и моя рука на ее плече вскоре уняли ее слезы, но отрешенность во взоре 
осталась. Ночью она не сомкнула глаз. Ее тело сотрясали беззвучные рыдания. Я понимал ее очень хорошо. «Я 
тоже напишу, только еще выше!» – вдруг воскликнула она. «Нет, - возразил я, - не уподобляйся Коршуну. – Ты 
только представь себе, что люди, у которых полно своих неотложных дел, должны будут заниматься еще и 
твоими, разобраться в которых совсем не просто. Что они о тебе подумают?» 
 - Когда я поступаю вопреки твоим советам, я потом жалею, - неохотно согласилась она.  
 Помощник первого принял меня любезно. Первое впечатление располагало к нему. Его карие 
внимательные глаза излучали тепло, и его тридцать пять лет, энергия и знание жизни открывали хорошие 
перспективы. О том, что он знает жизнь в разных ее проявлениях, говорило лицо его, загорелое, обветренное, 
мужественное, симпатичное.  
 - Боюсь огорчить вас сегодняшним разговором, - доброжелательно начал он, - но если вы меня 
правильно поймете, а только этого я и хочу, у вас не должно остаться неприятного осадка. Супруга ваша… 
излишне эмоциональна, излишне категорична в своих симпатиях и антипатиях. По этой причине мы не поняли 
друг друга. 
 - Разве не поняли? – переспросил я. – Людмила Васильевна прекрасно вас поняла. Но не 
согласилась с вами. 
 - А я надеялся, что она и поймет меня, и согласится. Но не убедил, прямо-таки в стену уперся. Весь 
конфликт мне обрисовала, к самым его истокам поднялась. Только зачем при мне старое ворошить? День 
вчерашний, если говорить о вашей ситуации, разительно отличается от дня сегодняшнего. Тогда вы жили под 
одной крышей, общение с недругами было неизбежно и причиняло вам неудобства. Вам пошли навстречу, 
предоставили отдельную квартиру. И к чему сейчас весь этот сыр-бор, эта закостеневшая нетерпимость? Сейчас-
то вы что отстаиваете? 
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 - Справедливость, и больше ничего. Алексей Лисин не имеет ни малейших прав на бывшую нашу 
квартиру. 
 - Как посмотреть, дорогой Вадим Петрович! То, что вы расписываете мне, как справедливость, при 
более близком рассмотрении может оказаться прозаическим желанием отомстить. И мой долг уберечь вас от 
такого взгляда на вещи. Конституция предоставила каждому гражданину страны право на жилище. 
Дополнительные права Алексею Васильевичу дает то, что он ветеран войны. И я прошу не забывать об этом. 
Ваша теща хочет жить с семьей сына. А сын хочет жить с ней. Собственного домостроения в Сырдарье у него 
нет, он живет в доме, который принадлежит матери его жены. Причем, брак у него гражданский, юридически не 
оформленный. 
 - Тонко сработано. Почему же тогда мать его жены, которая домовладелица, ютится в общежитии и 
свое домовладение стороной обходит? 
 - А в это я уже вникать не собираюсь, недосуг мне. Мы пойдем навстречу Анастасии Гавриловне и 
удовлетворим обоюдное желание ее и ее сына.  
 - Да он выживет старуху! Через месяц-другой ее духу не будет в этой квартире. 
 - Это ваш домысел, и принимать его во внимание у меня нет оснований. Добрее надо быть к людям. 
С вами мне тяжело говорить, а каково было говорить с вашей супругой? 
 - Не тому человеку вы идете навстречу. Он давно уже рвач и хапуга. 
 - Если он такой, это не пройдет мимо правоохранительных органов. Но замечаю я, что не по 
существу вы все время говорите, не по существу реагируете, в неприглядном свете мои намерения выставляете. 
Не нравится мне это, ведь я хочу полностью погасить ваш конфликт. 
 - Я рассказываю о деталях, на мой взгляд, существенных. Свое мнение выражаю.  
 - И имеете на то полное право. Но в данном случае мы пригласили вас сюда для ознакомления с 
нашим мнением. Если допущен какой-нибудь промах, наша обязанность поправить его, не дать ему вырасти в 
нечто большое, например, в недовольство властями, которым бюрократизм мешает своевременно реагировать на 
сигналы трудящихся. Пусть вас не коробит столь прямолинейное напоминание об этом. Я пригласил вас сюда не 
только для того, чтобы убедить в правильности предпринятого нами шага, но и для того, чтобы вы 
соответственно на него прореагировали. Прошу вас также содействовать затуханию конфликта. Прописка 
Алексея Васильевича Лисина будет восстановлена, хотя вы и не согласны с такой постановкой вопроса. Вы что 
же, хотите, чтобы тещенька ваша туда настрочила? – Ягодкин, привстав, ткнул указующий перст в сторону 
северных наших просторов, в сторону Москвы. – Она напишет. И в каком свете мы тогда предстанем? Хороши же 
мы будем, если не удовлетворим ходатайства ветерана войны и его престарелой матери. Об этом я доверительно 
говорю, не для болтовни в супружеской постели, а чтобы вы вошли в мое положение. Я тоже кое-что вижу и кое-
что понимаю и почти со всеми вашими доводами по-человечески согласен. Но в данном случае я лицо 
должностное и руководствуюсь не только этим. 
 - Понятно, - сказал я и зло на него посмотрел. Михаил Серафимович прекрасно знал, что 
отрицательный ответ лишь вдохновит жалобщиков на следующий пакостный шаг – письмо в самую высокую 
инстанцию, в котором обязательно будет отмечено, что в партийном штабе республики не разобрались в 
существе вопроса, поставленного заявителем, и дали отписку. А кто расследовал жалобу? Ответственный 
работник аппарата Ягодкин!  
 - Понятно! – еще раз повторил я и тяжело вздохнул.  
 - Вот именно! – заключил Михаил Серафимович и воспроизвел мой тяжкий вздох. И так 
замечательно воспроизвел, словно чувствовал то же самое, что и я. – Это нам только и остается. Выше голову, 
дружище! Мы люди подчиненные. И мой вам совет: поднимитесь над недавними обидами! Точнее, отвлекитесь 
от них, задвиньте куда-нибудь в сторонку и больше к ним не возвращайтесь. Поверьте, вам сразу станет легче!  
 - Что же, вторую щеку подставить? 
 - И третью, если бы она имелась в наличии. А если серьезно, то перестаньте кусаться. И все. 
Мирить вас мы не собираемся, с советом возобновить родственные отношения не лезем. 
 Людмила оледенела, и я видел, что оттаивать она будет долго. Что-то в ней надломилось. Мое 
повышенное внимание ее не лечило. Оставалось положиться на целебные свойства времени. Ну, а что там, во 
вражеском стане? Не пришло ли похмелье после упоительного торжества по случаю блестящей победы? Мне не 
терпелось выяснить это. В том, что похмелье для тещи будет горьким, я не сомневался. В один из вечеров 
любопытство взяло верх, и я позвонил на нашу старую квартиру. «Е-мое, какой разговор, всегда пожалуйста!» – 
рявкнула трубка в ответ на мое предложение о встрече. Голос у Алексея Васильевича был торжествующе-
задорный. 
 - В греческом зале? – предложил я. Так народ нарек винный бар, весьма уютный, открывшийся на 
улице Мукими против бани совсем недавно. Это было в каких-нибудь ста метрах от бывшего нашего дома. 
 - Екорный бабай! – Это означало полное одобрение предложенного. 
 В греческом зале висело сизое табачное марево и стоял неумолчный гомон, похожий на рокот далекого 
прибоя. Компании группировались вокруг высоких столиков. Отсутствие стульев увеличивало вместимость зала. 
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Здесь не засиживались, здесь застаивались, решая мировые проблемы и дела келейные. Выделялись землистые, 
отрешенные лица алкоголиков, для которых это заведение давно уже было домом родным. 
 - Петрович! – кинулся мне навстречу Алексей Васильевич. – Я жду, я наготове! – В толчее бара он 
отвоевал отдельный столик и никого к нему не подпускал. – Перво-наперво, прими стакашек. Белый портвейн 
всем портвейнам портвейн. Правильно? А теперь ответь, на фига нам эта война? На фига нам в грязи валять друг 
друга? У вас своя квартира, и у меня. Почему же не все довольны? – Он заглянул мне в глаза, для чего согнулся и 
стал ниже ростом. Он улыбался, сияя золотыми коронками. Но глаза его оставались далекими, холодными и 
отстраненными. Глаза его меня на дух не принимали. 
 - Мира-то пока нет. Мира пока не предвидится. – Я держался нейтрально, ничего не обещая, но и не 
отпугивая Коршуна резким неприятием его доводов. 
 - Это потому, что понятливости простой, житейской вам недостает. Это потому, что оба вы куда как 
идейные и правильные. При всем вашем высоком образовании вы в толк взять не могли обыкновенного 
тактического маневра. Шум для того только был поднят, чтобы разжалобить власти, заставить их сделать и по-
вашему, и по-нашему. Как я придумал, так и вышло, я человек точного прицела, мое от меня еще не уходило. 
Могли бы сейчас тихо-мирно-любезно сидеть за одним столом, по-родственному, по-домашнему. 
 - Так, говоришь, все ваши письма-жалобы, все ваше мазание дегтем Людмилы и меня – хитрый 
обходной маневр, и больше ничего? 
 - Ё-моё! Еще спрашиваешь. Надо было создать видимость несовместимости, и мы ее создали. 
Старухе плохо, вам, инженерикам сторублевым, плохо, мне, ветерану войны, плохо – на это же власти должны 
были клюнуть! И клюнули, кинулись помогать. Людка, правда, излишней своей настырностью чуть все не 
загубила у министра, но я-то знаю, что и выше него есть людишки. Умная жалоба – это таран, перед которым 
никакие запоры не устоят. Это элементарно, как портвейн. – Он искренне удивлялся моей зелености. На моем 
месте он бы жил и близко не так. Он бы дела выгодные проворачивал, большие и маленькие. Это было яснее 
ясного. Теперь была моя очередь заказывать вино, и я принес два стакана. 
 - Слушай, Алексей, почему батя тебя Коршуном назвал? 
 - А! – Он скривился и сплюнул на пол. – Батя шебутной был и продвинутый по части 
справедливости, что твоя Людка. Соблюдал бы тишину, не переживал по каждому поводу, может, и сейчас жил 
бы. Ему не нравилось, что я чего не пожелаю, того и добьюсь, и путь для этого выберу такой, какой ему, чистюле, 
и не снился. Раз выгорело по-моему, второй, третий. Ну, кого-то я при этом плечиком в сторонку отодвигал, 
против шерсти гладил. Вот он и взбеленился: Коршун да Коршун. Ладно, Коршун – мне-то что? Я не люблю, если 
вещь плохо лежит. У одной природы нет хозяина, но что с ней в результате происходит, ты знаешь, - она всем 
ветрам открыта. Так что вещь бесхозную я прибираю. Сгодится – отлично, не сгодится – мать ее за ногу! 
Выкинуть никогда не поздно. – Он увидел, что я глух к его доводам, но это только подогрело его прыть. – 
Хозяина-то настоящего в стране нет? Нет. Почему бы не взять? Плохо положили и позабыли. Ведь не свое 
положили, не кровное, а наше, общее, казенное, ничье. Почему же казенное не сделать своим? Не я один так 
поступаю. У больших людей я приводил в порядок квартиры. Так они тоже точно так и поступают! Только к их 
рукам больше липнет. Им самим брать не надо, им приносят. Вот и вся разница. Не одиночки какие-нибудь 
слабосильные, а сплоченный круг людей, обладающих большой властью, отгородился от любопытных и 
завистливых защитной стеной круговой поруки, обращает наше в свое и преуспевает. Будь здоров, как 
преуспевает! Тебе такое и не снилось! 
 - Ты хочешь сказать, что среди этих пиявок ты пиявка самая безобидная, чуть ли не медицинская? – 
Портвейн, все-таки, закрутил меня, и я начал терять осторожность. Зрачки его съежились и откатились куда-то в 
бордовую глубину глаз. 
 - Хм, пиявка! – сказал он и почмокал губами, словно на вкус пробовал, что это такое. – Пиявка 
среди пиявок! А среди крокодилов? Пятнышко черненькое, тень мелькнувшая, никем не замеченная. Но живу, на 
себя наступить не даю, своего тихой сапой добиваюсь. Пиявка, но со своим местом под солнцем. Тебе, который 
не пиявка, не завидую. Думаешь, мечтаю поменяться с тобой местами? Упаси меня Бог! От твоей 
добропорядочности и совестливости мои способности увянут, и я зачахну на корню. В несовместимости моей и 
твоей заложен великий для меня стимул. Чем больше я на тебя не похож, тем мне лучше! 
 - Это я знаю. 
 - Из этого следует, что всегда будут существовать такие, как ты, и всегда – такие, как я. И наши 
цели всегда будут не совпадать. Сообщество таких, как я, будет стремиться расширить контролируемое им 
жизненное пространство, а сообщество таких, как ты, будет бороться за расширение своего влияния. И что мы 
получим в результате такого противостояния? Общее заметное продвижение вперед, как следствие борьбы 
противоположностей. Основоположники марксизма-ленинизма это прекрасно усекли! 
 - Чепуха! – заявил я. – Общее продвижение вперед – это результат работы честных людей. 
 - Какое глубокое заблуждение. Но о разном мы все время толкуем. Как чужие. 
 - Мы и есть чужие. У нас нет точек соприкосновения. 
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 - А этот круглый столик с двумя стаканами портвейна на нем – разве не точка соприкосновения, 
приятная во всех отношениях? Знаю, что ты собираешься мне сказать. Это и прежде у тебя на лице написано 
было. Ты сейчас выдашь мне очередное нравоучение. Что я загубил в себе… Бог весть кого! А я твое очередное 
нравоучение отторгну и вот что скажу: «Для себя я умею стараться, для всего света – нет, нет и нет!» Так что 
ваше коммунистическое завтра меня ни с какой стороны не греет и не привлекает. Если оно для кого-то и светлое, 
то не для меня. Другим людям я не друг, не товарищ и не брат. Извини-подвинься, но это так! 
 - Разучился для всего света стараться или не умел никогда? Ответь, мне важно знать это. 
 - Не хотел – вот где правда. С того самого момента не хотел, когда разобрался, что к чему. Как надо 
что-то сделать для других, безвозмездно, из лучших побуждений, которых я почему-то никогда не испытывал, так 
мне до того нехорошо становилось, что хоть в постель ложись и доктора вызывай. Не могу я такого насилия над 
своей душой совершать. Вот и увольняю себя от этого. Удивляешься, почему я не стесняюсь откровенности, 
которая меня чернит? Да потому, что видимся мы, скорее всего, в последний раз. Как только ты изложишь дело, с 
которым пожаловал, и выслушаешь мой ответ, мы сделаем друг другу ручкой прощальный салют. Людка теперь 
до конца жизни морду свою праведную, тушью и пудрой оштукатуренную, от меня воротить будет. И ты тоже, ты 
с ней заодно. Что ж, пожалуйста, от меня не убудет нисколечко! В друзья-приятели никому не набиваюсь, я сам 
себе друг, товарищ и брат. Так оно, ё-моё, куда надежнее! Ну, выкладывай, с чем пришел!  
 - Ты у матери квартиру купил? Она говорила, что купил. 
 - Говорила? Сама? – он напружинился, пальцы его, сжимавшие стакан, побелели. 
 - Похвастала, что и тебе угодила, и себя не обидела. 
 - Младенец, чистое дитя. Трещетка старая! Тарахтелка безголовая! 
 - Сколько же ты ей отвалил? 
 - Что я, дурак?  
 - А посулил сколько? 
 - Тьфу, стерва-лярва! Когда дело надо сладить, когда душа мягкая, почему бы не приманить 
подарочком? Да и зачем ей деньги? Скромнее ей в ее положении быть надо. Степеннее! 
 - Так ты заплатишь ей или нет? 
 - Ни в коем случае. Тысчонку отвалю, если догадается съехать. Отступные. Вон, в Сибири родня 
никак не перемерзнет, – пусть к ней мотает. Старая, а хитра. Просила пять тысяч, сошлись на четырех. Уступила 
чуть-чуть и встала, как вкопанная. Но будет по-моему. Иди, жалуйся, а куда, кому? Сама же всем уши 
прожужжала, что со мной жить хочет. 
 Я кинулся к нему. Он цепко обхватил мои руки. В боксе этот прием называют клинчем. «Прошу не 
хулиганить!» – сказал он официально. На нас смотрели, меня могли принять за дебошира. 
 - Так свидимся ли еще? – спросил Коршун и хитро сощурился, отодвигаясь.  
 - Никогда.  
 - Вот и я так считаю. Нам нет никакой надобности поддерживать так называемые родственные 
отношения. Будем гулять каждый по своей улице и дышать каждый своим воздухом. Меня это, ё-моё, устраивает. 
А старушку-бабушку, то есть мать свою, Людке снова придется приютить. Чтобы она на старости лет по чужим 
углам не мыкалась. Вот какой привет ждет ее от меня! Ну, счастливо оставаться. 
 - Стыдись, Алексей! 
 - Коршун я, и стыдно мне почему-то не бывает, - сказал он, осклабился и без спешки допил свое 
вино. Добавил, для полной ясности: - Мне бывает хорошо, плохо, горько, а стыдно – нет, никогда.  
 - Так будет, будет еще!  
 - Не думаю. Не нуждаюсь в подобных чувствах! Не приемлю! – Он повернулся и пошел, сутулясь. 
Встречая его сверлящий взгляд, мужчины, пившие портвейн, расступались и освобождали дорогу. 
 
       111 
 
 Коршун весьма целеустремленно претворял свою линию в жизнь. Не так давно Людмила получила от 
матери письмо, хотя адреса нашего ей не оставляла. Письмо заслуживало того, чтобы привести его: 
 «Здравствуй Люда. Прости что так получилась что я причинила тебе много зла и растройства я не 
послушалась твово совета и не пашла в однокомнатную секцию как ты говорила и сама себе плохо сделала. 
Теперь осталась савсем без сваво угла. Алексей не дает мне жить спакойно даже адной минуты. Он не хочет 
чтобы я жила у них ганялся за мной с тапором грозился пришибить. Туда идти я баюсь он как зверь лютый 
бессовистный. Денег каторые обещал за прописку и астальную помощь четыре тысячи рублей давать не стал дал 
только пятьсот сказал иди а то эти отберу и так пойдешь. Иди гаварит и не вякай изжай в свою сибирскую 
деревню. Так он отблагадарил меня а я старалась такая была дура. Как Варвара Трофимовна каторая померла и ее 
никто не пашел харанить. Люда памаги разменять квартиру хоть где хоть на другом краю города а то я мыкаюсь 
по чужим людям каторым совсем не нужна. Я уезжала на Алтай к сваим но там холодно и сваих уже никого нет. 
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Там стала балеть спина там мне плохо. Из сваей комнаты я не выписана и там пока никто не живет. Падумай и 
коли можешь памаги мне а зла я тебе не хатела так палучилось. Жду атвета твоя мать Анастасия». 
 Я перечитал письмо. Трагедия пожилой женщины, которую я не любил и не уважал, брала за душу. 
«Покажи-ка письмо Ягодкину. Да, да, этому партийному хмырю, который санкционировал сие безобразие», - 
сказала Людмила. Я молчал и смотрел на нее.  
 - Покажи письмо этому хмырю! – повторила она с вызовом. – Из своей комнаты мать не выписана. 
И пусть этот Ягодкин подумает, как подняться над собственной недалекостью. 
 
       1У 
 
 Я шел по кручам и осыпям на большой высоте. Меня окружали только скалы и снег. Дышать было 
тяжело. Я вышел, куда требовалось. И увидел: склон отвесно обрывается. Вниз, в пропасть спускалась веревочная 
лестница. Далеко внизу она касалась твердой земли. Жутко далеко это было, умопомрачительно далеко, но 
другого способа завершить переход не существовало. Я стал спускаться, быстро перебирая тонкие перекладины. 
Дышать стало еще тяжелее. Лестница начала медленно раскачиваться. Красноватая стена ущелья в этом месте 
имела обратный уклон, и лестница постепенно от нее отдалялась. Это мне не понравилось. Близкое соседство 
скал устраивало меня больше, чем пустота. 
            Земля приближалась, пугающе серая. Почему-то не было травы, кустов. По моим расчетам, я уже должен 
был достичь зоны альпийских лугов. Земля была рядом. Но лестница не касалась ее, как мне виделось сверху, а 
кончалась у самой поверхности. Вот и последняя ступенька. Прыгать еще высоко. Тогда я повис на этой 
ступеньке на руках. И тут обнаружил преследовавший меня все это время оптический обман. Я принимал за  
землю плотную тучу. Только лестница связывала меня с жизнью. Надо было подтянуться, взобраться на лестницу 
и подняться наверх. Я изнемогал, силы уходили. Я даже не мог подтянуться. Какое-то время я висел, глядя на 
зыбкую поверхность тучи. Она была, как кипящее черное варево. Я подумал, что руки сейчас разожмутся. И 
когда я так подумал, от клубящейся поверхности тучи отделилась птица и устремилась ко мне. Ее хищный криво 
изогнутый клюв был нацелен на меня. Большая птица пикировала, готовая погрузить когти в незащищенное тело. 
Удар обрушился не на лицо, не на глаза, а на пальцы. Руки разжались. 
 Я проснулся в страхе и поту. Ощущение реальности того, что я только что выпустил из рук последнюю 
перекладину веревочной лестницы, было очень сильным. Частило сердце. Я приподнялся на локте и огляделся. 
Ни близкие, ни дальние предметы не таили опасности. За деревьями никто не прятался. Шумела река, и звезды в 
разводьях облаков были ярки и приветливы. Прожектор луны еще скрывала вершина, и небо рядом с вершиной 
было окрашено в желтое. Если бы светила луна, это внезапное ночное беспокойство можно было связать с ней. 
Лунный свет, струящийся на закрытые глаза спящего, вызывает прелюбопытные ощущения, или полную 
непредсказуемость. Я переместил рюкзак так, чтобы тень от него упала мне на лицо, когда луна выплывет из-за 
вершины. Беспокойство не проходило. Птица, которая пикировала на меня только что, была Коршуном. Ночью 
все не как днем, и чувства, и воспоминания. Они странно обнажались и гипертрофировались. Я приказал себе: 
«Спи!» Но еще раз приподнялся на локте и внимательно огляделся. Водные туристы были погружены в крепкий 
сон все до единого. Когда я убедился в этом, ко мне вернулось ощущение безопасности. 
 
 
        ДЕНЬ ШЕСТОЙ 
 
          1 
 
 Небо было хмурое, рассвет запаздывал. Но пока еще не накрапывало. Водники почивали молодецким 
сном. Круглый резиновый плот с молодоженами лежал на песке рядом с катамараном. «Какие они фантазеры!» – 
с уважением подумал Вадим Петрович о своих случайных попутчиках. Самое ценное, он знал, в этих людях то, 
что на них можно положиться. Они умели, не дожидаясь приглашения, подставлять плечо под тяжелую часть 
ноши, и делали это часто без просьбы, с простотой и естественностью основательных людей, которые остро 
чувствуют свою принадлежность к человеческой колонне. 
 Он упаковал рюкзак. Разжигать костер и завтракать в одиночку было нескромно. Он кивнул спящим, 
словно они наблюдали за его сборами, сунул руки в лямки рюкзака и зашагал вниз. Покрытые росой стебли трав 
оставляли на брюках мокрые полосы. Он чувствовал себя преотлично. Тропа вознесла его над Чаткалом, лес 
кончился. Он шел быстро и на пологих спусках переходил на бег. Теперь, когда он лучше чувствовал тропу, он 
чаще смотрел на реку, на белые галечниковые косы, на желтые склоны противолежащего хребта, расчлененные 
распадками. Теснины отсутствовали, поток плавно, величественно извивался. «Тропа лучше, чем плот», - 
подумал он. Тропа открывала ракурсы самые неожиданные. Зато плот заменял ноги. Плыви и плыви, только не 
зевай на перекатах. Впрочем, реальные ощущения от пребывания на таком зыбком суденышке ему были 
незнакомы, на плоту он не сплавлялся никогда. Попробовать, однако, было не поздно. Еще не вечер, еще не 
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вечер! В сае, в котором рос брошенный сад и стояла глинобитная хижина с пустыми глазницами окон, он разжег 
костер и позавтракал. Сардины в оливковом масле, полусухая лепешка, размоченная в воде, яблоки румяные – 
завтрак почти изысканный. Ручей звенел, сбегая по красноватым валунам.  
             Люди, которые здесь жили и вырастили эти деревья, теперь пребывали далеко, и Вадиму Петровичу 
хотелось, чтобы на новом месте им жилось лучше. Скорее всего, так оно и было. Он заглянул в крошечное окно 
кибитки. Глиняный пол, неоштукатуренные стены, черный потолок с толстой балкой посередине, на которую 
опиралась многослойная камышовая кровля. Каменная зернотерка в углу, хозяевами брошенная или забытая. Он 
поразился убожеству быта, который когда-то считался нормальным. Непритязательных людей воспитывала эта 
сакля. Едва ли можно тосковать по такому почти первобытному существованию. Но он знал, что люди, здесь 
жившие, ушли от этой жизни и переселились в долину не по своей воле, что над ними было учинено насилие и 
принуждение. Сами они считали, что их место здесь, и не хотели переезжать. Цивилизация с электрической 
лампочкой и экраном телевизора на острие угла в их глазах притягательной силы не имела, и к новым условиям 
бытия они приспосабливались долго-долго. 
 Часа два тропа не задавала ему загадок. Но сразу за местом позавчерашней ночевки ее перекрыла свежая 
осыпь. Преодоление ее было занятием медленным и неприятным. Он ставил на осыпь ногу и медленно 
надавливал, уминая щебень, готовя ступеньку. Шуршала дресва, обтекая ногу. Но в целом осыпь вела себя 
спокойно. Вдруг его окликнули снизу, от реки. Два плота плыли, держась стрежня. Туристы-водники в ярких 
спасательных жилетах приветствовали его поднятыми вверх руками. Те же пятнадцать километров они 
преодолели на час быстрее, а в путь пустились на час позже. Быстрая вода несла плоты, словно они были 
поставлены на конвейер. Берега везде были такие, что к ним не причалишь. Он воздел над собой руки и захлопал. 
За щербатым утесом сначала скрылся плот-катамаран, потом – плот-бублик.  
             Но, оставив осыпь за спиной, он неожиданно для себя нагнал водников. Перед Найзой характер русла 
менялся, поток преграждали пороги. Их венчали белые буруны. Плоты пристали к берегу. Наверное, была нужна 
детальная разведка перед решительным броском вперед. Вадим Петрович вышел вперед. Прощальный взмах 
руки, изгиб склона – и нет уже в поле зрения ни плотов, ни их экипажей. И едва ли судьба вновь сведет его с кем-
нибудь из этих мужественных людей. А если сведет, – чем черт не шутит! - едва ли они признают друг друга. 
Обойдя по дуге конус выноса, он ступил в урочище Найза. Здесь росли орех, береза, тополь. Необъятными 
стволами и крепкими раскидистыми ветвями выделялись тополя. Здесь они были на голову выше деревьев других 
пород. Почва и климат им благоприятствовали. Даже листву эти великаны теряли после берез. Когда-то здесь 
функционировала метеостанция, а через Чаткал в спокойном месте был перекинут трос. По нему бегала люлька, с 
которой гидрологи измеряли расход воды.  
            Многие годы здесь работал метеоролог Дудин, привечавший туристов. Он показывал им рыбные места, 
водил в шурфы, оставленные золотодобытчиками, а тем, к кому был особенно расположен, показывал и 
самородки желтого металла, поднятые им после того, как старательство здесь прекратилось, за 
нерентабельностью. У метеоролога был сын. Однажды к Дудину приехал брат, и он послал брата вместе с сыном 
стрелять кабанов, которые спускались в урочище полакомиться орехом, а заодно погружали свои рыла в 
картофельные грядки. Сын Дудина должен был поднимать кабанов, а брат выжидал в засаде. Брат и выждал. 
Вдали, между черными стволами, мелькнуло что-то серое. Он выстрелил, подбежал. Злой рок указал ему своим 
перстом жертву. На земле в луже крови лежал племянник с простреленным черепом. И поник жизнерадостный 
метеоролог, а потом съехал с этого места и канул в вечность. Домишко его быстро пришел в запустение, стал 
расползаться по швам. Но яблоки в его саду пока еще были крупные, румяные. 
 Историю многолетнего хозяина Найзы Дудина рассказал Аристову пасечник. Финал ее был пронзительно 
трагичен. Задумался Вадим Петрович. Судьба иногда позволяла себе такие повороты, которые предвиденью не 
подлежали. У ржавого троса, натянутого через Чаткал, зажег костерок, водрузил на очаг прокопченную 
кастрюлю. Лег на сухие листья и обратил лицо к белесому небу. Облака стлались над землей уже низко, и в этом 
грузном движении плотных облачных масс таилось предостережение. В погоде назревали перемены, и могло 
начаться испытание непогодой. Вадим Петрович вспомнил Дудина, жилистого и крепкого, загорелого, 
подвижного. Гости его не просто радовали, но воспламеняли. С их приходом проза жизни кончалась, и начинался 
праздник. Вспомнил он и комочек золота на его мозолистой ладони. Неказистый это был комочек, совсм не 
блестел. Он спускался в шурфы, покинутые старателями в послевоенные годы, с чисто юношеским 
любопытством, но никакого ощущения, кроме давящей тяжести вышележащих пород, не испытывал. Вадим 
Петрович сопереживал Дудину. А березы роняли листья. Желтые треугольники медленно кружились и бесшумно 
ложились на листву, упавшую вчера. Все здесь было, как всегда, и только не было человека, с обликом которого 
Вадим Петрович связывал это место. И сама собой возникала боль утраты, сиротства, тихой, глубокой скорби. 
 Поев, он стал собирать орехи. Они поспели, зеленая кожура легко отделялась от плода, но ядра еще 
содержали много влаги. Никто не приходил сюда за орехами, а самое время было прийти и взять свою долю, как 
брали ее кабаны, крысы и вороны. Порывы ветра пригоршнями бросали орех на землю. Упали первые капли 
дождя. Аристов неприязненно поморщился. А что? Разразится непогода и перечеркнет его планы. Он стал колоть 
орехи, а ядра складывать в пластиковый мешочек. Дождь накрапывал, и сухие листья на земле вздрагивали, когда 
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в них ударялись капли. Он надел плащ и, как только почувствовал, что отдохнул, возобновил путь. Обшарпанный 
домик метеостанции проплыл справа. Ниже каждое лето стояла пасека. Теперь улья вывезли. Однажды он 
присутствовал при откачке меда. Пчел окуривали сизым и едким кизячным дымом, на людях были марлевые 
накидки. Баночку бы того меда сейчас! 
 Урочище расступалось перед ним. Он прошел сквозь еще один яблоневый сад, наполовину высохший. 
Стволы обросли мхом, кора отслаивалась. Здесь недавно прогоняли скот, землю обильно покрывали кляксы 
навоза. Дождь зашуршал громче, и он, пережидая ненастье, сел под тополем, могучий ствол которого был сильно 
наклонен, образуя естественное укрытие. Дали спрятала пелена, монотонно-серая, как синтетика. Затаились даже 
муравьи. Только толстоклювые вороны не обращали внимания на дождь, их черные тела лениво, как бы по долгу 
службы, пронзали пространство.  
            Сидение на одном месте наводило тоску. Редкие капли ударяли о полы плаща. Крона тополя была все еще 
непроницаема. Но пыль на тропе сморщилась и потемнела. Унылая наступала пора, и хорошо думалось об отчем 
доме и жаркой печи-контрамарке, к черной колонне которой было так приятно прислониться спиной. 
Обязанность топить эту печь лежала на нем, и она ему нравилась. Шум реки не заглушал и не поглощал шороха 
дождя, как не приглушал и другие звуки, самые тонкие. Когда он дремал под монотонный шорох непогоды, 
промелькнула перед ним череда образов, и смутила, и обескуражила… 
 Он увидел себя сидящим у костра, излучающего спокойное дружеское тепло. Костер обогревал спереди, а 
со спины подбирался холод. Холод обволакивал исподволь, заявляя о себе все настойчивее. Тогда он снял с себя 
дневную одежду, заскорузлую от пота, и надел кальсоны и ночную рубашку, а поверх нее – свитер. Пришло 
ощущение комфорта, и холод отступил и затаился за ближайшими глыбами деревьев и скал. Когда он вернулся к 
костру, тепло одетый, у огня сидела его дочь от первого брака Татьянка и пристально, снизу вверх, на него 
смотрела. Она молча спрашивала, долго ли будет продолжаться их отчуждение и долго ли еще им не 
разговаривать. А вот чего она хотела, понять было совсем не просто. 
              «Сгинь!» – приказал он.  
              Ему нестерпимо хотелось, чтобы эта взрослая, так больно обидевшая его Татьянка ушла от его костра, а 
явилась девочка-школьница, озорная и себялюбивая, какой была его дочь, когда они еще жили вместе. И молодая 
женщина, выполняя его наказ, сверкнула глазами, нехорошо так сверкнула, недружественно, поднялась и 
растворилась в ночи. А ее место занял тонкий красивый подросток в белом платьице, щуривший глаза на пламя 
костра. Девочка не видела его или делала вид, что не замечает. И по этому нескладному, долговязому существу 
он тосковал столько лет! Как только он ушел от Ларисы Артамоновны и от Татьянки, в нем поселилась тоска по 
дочери, которая не с ним. Тоска эта сопровождала его везде, заняв прочное и постоянное место в его душе. Ему 
очень недоставало близости с Татьянкой, близости отца со своим ребенком. И вот его дочь опять была с ним, но 
он не знал, о чем с ней говорить. Раза два Татьяна посмотрела на него, но равнодушно. Он не мог спросить ее о 
чем-нибудь, не мог ничего сказать ей. Он окаменел. А дочь не проявляла к нему никакого интереса. «И ты уйди!» 
– мысленно приказал он. Подросток исчез, и костер исчез, - ночи не стало. 
 Он увидел себя в большом городе. Он ехал на велосипеде в плотном уличном потоке, а на фанерном 
сидении, привинченном к раме, сидела застенчивая шестилетняя кроха, его Таня. Он везде брал ее с собой, и она 
его очень любила. И вдруг шестилетняя девочка повернулась к нему и сказала, используя интонации взрослого 
человека: «Папа, пожалуйста, не уходи от нас!» Как же так? Когда она действительно произнесла эти слова, ей 
было не шесть лет, а двенадцать. Ее большие строгие глаза умоляли, умоляли, умоляли… 
 Ему стало не по себе, велосипед и улица большого города растаяли, а он перенесся в квартиру матери. 
Минул год, как он расстался с Ларисой Артамоновной. Вдруг в комнату вбежала Татьянка, почти взрослая 
девушка, и позвала: «Папа, идем к нам! Мы все без тебя скучаем, нам без тебя плохо». Ком опять подступил к 
горлу. Он помнил, что этот день уже очень далек от него. Почему же тогда боль не утихала?  
            И безвестный диктор стал внушать ему голосом льстивым, уговаривающим: «Если ты уходишь от своей 
семьи, ты уходишь от всего, что было здесь с тобой и что было здесь твоим. Ты оставляешь здесь все это, 
бросаешь, хотя это и сейчас тебе очень дорого, ведь это нельзя упаковать и унести с собой. И ничего из того, что 
было здесь с тобой, хорошее и плохое, всякое, уже никогда не повторится. Потому что от всего этого ты ушел, 
ушел, ушел. И то, другое, к чему ты стремишься и что получишь взамен, пусть очень большое и тебе 
необходимое, никогда не заменит того, что ты оставляешь, уходя». 
 Все это он познал на собственном опыте. 
 Он опять увидел Татьяну в комнате матери, через год или через два. Она еще расцвела, похорошела. 
Предупреждая его вопрос, она сказала бесхитростно и отчужденно: «Я учусь хорошо, папа. У меня все хорошо, 
папа!» В глаза ему не посмотрела. 
             «На более глубокое вторжение в ее жизнь я едва ли отважусь, - подумал он. – Имею ли я на это право?» И 
вопросы, которые он собирался задать, он так и  не задал – разговор замер после очередного краткого ответа. Не 
удовлетворены остались оба, но только на нем лежала вина. По существу, теперь он не знал о дочери ничего. И 
что она за человек, и что она любит, и кого она любит (возможно, было уже и это). Время, по всей вероятности, 
сгладило острые углы. А сколько осталось углов не острых? 
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 Он увидел себя на Татьянкином выпускном вечере. С дочерью были Лариса Артамоновна и ее новый муж. 
Они не отходили от нее, они очень гордились ею. Духотища стояла невообразимая, и все обмахивались газетами 
или кусками плотного картона. При них он не мог подойти к дочери, это исключалось. Ему оставалось смотреть 
на нее издали. Не просыпаясь, он подумал, что Лариса Артамоновна сказала потом Тане: «Как же черств твой 
отец! Он даже позабыл про твой выпускной бал!»  
            Или она не сказала этого? Им всем было легче от того, что он не подошел к ним, и не надо было вести 
тягостный разговор ни о чем. Да, жалкая ему выпала тогда роль. Почему – выпала? Он сам выбрал ее, и незачем 
кивать на перст судьбы. Все гораздо проще.  И тут же, во сне, ему мучительно захотелось сделать так, чтобы его 
отношения с дочерью наполнились прежним теплом. Но ничего стоящего он не мог придумать. В ее жизни нет и 
не будет места для него, а будет только горькое напоминание, горчайший осадок, который может все в душе 
изгорчить, если его всколыхнуть. И выходило, что лучше всего было это, нынешнее положение, а оно было так 
противоестественно, так неприятно. 
 - Прости, дочка! – сказал он высокой выпускнице, которая танцевала со стройным юношей. – 
Прости, девочка ты моя дорогая! 
 Ответом ему было молчание. Он знал, что молчание, скорее всего, будет ответом ему и тогда, когда он 
скажет самой Татьянке: «Прости, дочка!» Она не простит. То есть, как это не простит? А так. Великодушием, 
кажется, судьба ее не обременила. 
 Он открыл глаза. Заморгал ошалело, окончательно прогоняя непрошеное видение. Все обстояло совсем не 
так, и не ему надо было просить у дочери прощение. Между ним и Татьяной пролегло очень большое расстояние. 
Временами оно походило на пропасть. И едва ли имело смысл наводить мосты и искать утраченные точки 
соприкосновения. 
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 Дождь почти прекратился, и он продолжил путь. Едва накрапывало, но воздух быстро насыщался 
сыростью и прохладой. На это можно было не обращать внимания. Тропа не стала скользкой. Ему опять 
встретились орешины, усыпанные плодами. Урожаем с такого лесного великана можно было загрузить лошадь, а 
то и две. На одном из деревьев орехи были настоящие гиганты - с кулачок ребенка. Он опять подивился 
многообразию природы. Собирать орехи было уже некуда и некогда – надвигались сумерки.  
 За очередным изгибом Чаткала ему открылся легкий мостик, высоко приподнятый над узким в этом месте 
потоком. Прежде на левом берегу существовал в окружении садов крошечный аул Ароб, основанный, судя по 
названию, арабами в далекие времена халифата, но его жители так же были переселены на равнину, и крыши их 
домов давно провалились, а глинобитные стены оплыли. Здесь уже можно было производить раскопки. А на 
правом берегу жил пасечник. Стояли две палатки из плотного брезента, лаяла собака. Вадим Петрович 
заколебался. Был соблазн попроситься на ночлег. Но природная до конца не преодоленная застенчивость  взяла 
верх, и он не замедляя шага прошел мимо. Более всего он не любил быть в тягость незнакомым людям, которых 
традиции гостеприимства обязывали обогреть, накормить, обласкать путника. Кто он такой, чтобы ради него на 
кого-то ложились дополнительные заботы? 
 Смеркалось, день угасал, воздух сгущался, серел. Вадим Петрович стал высматривать естественное 
убежище. Лучше всего ему подошла бы ниша в скале, устланная камышом. Но не было близ тропы ни самих скал, 
ни ниш и пещер в них. На всем пути, он знал, ему не встретится ни одна пещера. Он стал присматриваться к 
деревьям. Их побуревшие кроны не казались надежными. Дождь моросящий они бы еще выдержали. А дождь 
поинтенсивнее? Он отверг несколько орешин. Быстро темнело, и он понял, что скоро лишится права выбора. 
Предстояло позаботиться о топливе, что-то сварить. И тут ему приглянулась одинокая орешина с разветвленной 
кроной. Собственно, ее крона могла быть и поплотнее. «Стоп! – скомандовал он себе и опустил рюкзак у ствола 
на выпирающие корни. – На дровозаготовки!» 
 Рядом с орешиной струился малоприметный ручеек. Его болотистые берега поросли травой. Земля с его 
стороны была изрыта копытами. К дереву привязывали лошадь? Развороченная земля была черная. Дрова 
нашлись неподалеку, и он перенес на стоянку сучья потолще. Посмотрел вверх, оценивая защитные возможности 
кроны. Они были средние, и он принес еще дров. Пусть огонь горит непрерывно, тогда он в любой момент 
сможет обсушиться. Такой костер требовал запасов топлива. Он принес еще сушняка, а потом не поленился и 
сходил за дровами еще пару раз. Дров набралась большая куча. Когда делаешь все нужное заблаговременно, 
потом ни о чем не жалеешь. Потому что не попадаешь впросак. Он усмехнулся. Графа «нужное» могла разрастись 
неимоверно, но не содержать того, в чем потом будет наипервейшая потребность. Так тоже бывает. 
 Сырые дрова капризничали. Наконец, огонь запылал. Он сварил гречневую кашу. Стемнело еще. Сама 
ночь встала у порога. Предметы на склоне почернели и слились в непроницаемый фон. Он надул матрац. Дождь 
опять зашуршал по листьям кроны. Нудный осенний моросящий дождь, родной брат скоротечного летнего. Ночь 
обещала неудобства. Если дождь усилится еще и пробьет крону, придется сесть на изголовье матраца, его 
серединой опереться о шершавый ствол орешины, а нижней частью накрыться. Тогда дождю к нему не 
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подступиться. Он попробовал использовать матрац таким образом. Все получилось, и он порадовался 
рациональности своего мышления. Кромешная тьма охватила ущелье. Костер выхватывал из тьмы ствол 
орешины и кусты на берегу ручейка, самые близкие. Он стал ужинать, расслабился.  Вдруг затрещали кусты, кто-
то громко засопел, в ручье зачавкало. Лошадь? Как он ее не увидел? Будет ходить, мешать. Но он не придал 
значения своей оплошности. Лошадь ему не помеха. Каша с мясом принесла то блаженное раскованное вечернее 
состояние, которое наступает перед отходом ко сну, венчая напряженный, достойно закончившийся день. 
 Вдруг то животное, которое Аристов принял за лошадь, издало утробный недовольный рык, шарахнулось, 
взметнуло брызги, смяло кусты, за которыми пряталось, и совсем близко мелькнула серая приземистая тень 
матерой свиньи. Огонь выхватил из мрака низ ее живота с розовыми крупными сосками. Вадим Петрович 
похолодел. Схватил головешку, замахнулся, но возвратил обратно в костер. Не надо дразнить кабана своей 
агрессивностью и искать приключений, первым начиная боевые действия. Кабаны такие обидчивые! Пусть себе 
эта свинка резвится. Нож не ружье. Он обнажил нож и положил рядом с собой. Бросил в огонь свежую порцию 
дров. Между ним и кабаном должно стоять желтое прозрачное пламя. Свинья зачавкала под соседней орешиной. 
«Вот тебе и лошадь! – укорил он себя. – Следопыт! Природовед! Лошадиное широкое копыто не отличил от 
маленького и острого кабаньего!»                                              
               Под соседним деревом кабан искал орехи, обшаривая землю языком, и, находя их, всасывал в себя 
единым вдохом, расплющивал сжатием челюстей и проглатывал ядра вместе со скорлупой. Громко чавкал и 
чмокал и возобновлял поиск. Щелканье раздавливаемого ореха и чавканье раздавалось с правильными 
чередованиями. Животное нисколько не смущало присутствие человека и костер. Огонь пылал весело, ровно. 
Кабан захрюкал, давя сучья и опавшую листву. Сколько ни вглядывался Вадим Петрович в темноту, он ничего не 
видел. Все было черное, как эта дождливая ночь. Опять раздалось щелканье раскусываемых орехов. Кабан-
лакомка игнорировал человека, словно его вовсе не было рядом. Занимался своим делом и не мешал человеку 
заниматься своим. «Мирное сосуществование! – подумал Аристов. – Как долго оно продлится? Неужели до 
полуночи? А если до утра?» 
 Дождь стих. Но листья намокли, и капли срывались с них и, попадая на огонь, испарялись с громким 
шипением, словно им было больно. Аристов прикрыл голову матрацем. Положил между собой и кабаном 
несколько жердей. Одна из них могла послужить дубинкой. Кабан пировал. А Вадим Петрович не знал, как 
животное поведет себя дальше. Рядом с костром было светло и тепло. Через час хрюканье и хруст разгрызаемых 
орехов прекратились. С ветвей продолжало капать. Он выждал еще немного и лег. Очень хотелось спать. Нож, 
дубина, камни – оружие почти первобытное. Он положил в огонь сучья потолще. Пусть горят долго, а когда 
прогорят, пусть долго мерцают угли. Пламя костра успокаивало. Животное не станет нападать, ведь он ему 
ничего не сделал. Но почему кабан так откровенно не замечает его? Не боится? Игнорирует? Нравы заповедника 
или проявление единства всего сущего? Последнее, пожалуй, было вернее. Но какой наглый этот кабан! Ни 
малейшего почтения к человеку! 
 Спальный мешок согрел его, и он задремал. Но первое же похрупывание, похрюкивание  кабана, который 
вернулся под облюбованную им орешину, разбудило его. Он надвинул полуобгоревшие сучья на подернутые 
пеплом угли. Судя по тому, что толстые ветви успели прогореть, он проспал часа два. Было самое-самое время, 
когда слипаются глаза. Середина ночи, шабаш ведьм. Но кабана это не касалось, он нагло пожирал орехи и 
причмокивал. Дрова вспыхнули, кабан на мгновение замер, удивляясь яркому свету костра в его владениях, затем 
вернулся к прерванному занятию. Вадим Петрович достал часы. Три часа. Какие только видения не преследуют 
сейчас людей в их теплых, покойных постелях! 
 Кажется, он задремал снова, не дожидаясь ухода этой жирной, распоясавшейся свиньи. Она пировала, а он 
спал, и рука его сжимала рукоять ножа. Не надо было спать, ведь обстоятельства превратили его в дежурного на 
боевом посту. Но он спал, содрогаясь от грозящей ему опасности и презирая ее. Налакомившись досыта, кабан 
отвалил. Но под утро возвратился, ломая ветви и со свистом выдыхая воздух. Аристов проснулся. Голова была 
тяжелая, словно наполненная ватой. Он совсем не отдохнул. Кабан, подбирая последние орехи, был нагл 
беспредельно. Ночь была его временем, ночь снимала ограничения и запреты. Аристов вновь надвинул толстые 
сучья на мерцающие угли. Запахло дымом. Кабан фыркнул, но продолжал жрать и чавкать. Вадим Петрович 
понял, что кабан не отвлечется ни на что другое. Осознав это, он приказал себе заснуть. Но сон не шел. Он лежал 
и смотрел над собой и видел, как блики огня вздрагивают на листьях. Кабан затаился или убежал, и вместе с ним 
исчезли хруст разгрызаемых орехов, чавканье и хрюканье, сопровождавшие свинячий пир. Было удивительно 
тихо. Чаткал здесь словно затаивался, засыпал. 
 
       1У 
 
 Я отдалился от своей дочери от первого брака Татьяны так, что почти потерял ее. А она жила и 
здравствовала в одном со мной городе и, как ей казалось, черпала радости жизни не чайной ложкой – 
половником. Я вспомнил день, который открыл мне глаза. Все началось с неприлично пылких восторгов Бориса 
Алексеевича. Таким восторженным я давно его не видел. Он сиял, радость переполняла его. «С чем тебя 
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поздравить? – спросил я его. – Сдается мне, что очередная трудовая победа нашего сплоченного коллектива здесь 
не при чем».  
 - Тебе правильно сдается, - сказал Пятаков. – Она бесподобна. Это не выразить словами, слова 
ничто в сравнении с ней. Даже самые громкие из них бледны и банальны. Меня смущает только, что ты из 
другого теста. Тебе нравится служение одной юбке, и ты опять не поймешь меня.  
 - Не пойму, - охотно согласился я. Он был так неприлично счастлив, что мне захотелось его 
позлить. Но он не дал мне сделать это. 
 - Представляешь, у меня взяла интервью журналистка из нашей строительной газеты! Каналы, 
насосные станции в Джизакской степи – это грандиозно! Восторги, эмоции. А глаза-то у меня примечающие. 
Глаза мои подсказывают: «Забрось-ка удочку, Боря, и жди великого клева!» 
 - Постой. Как ты это определяешь? 
 - Старик, это нестандартная технология. У нее все было написано на лице. Хронический 
сексуальный голод. Там, - он указал рукой на Запад, - она бы на этой почве озолотилась. Самые фешенебельные 
бордели дрались бы за нее. Я не новичок в сексе, но из тех дев, что у меня были, ни одну близко с ней нельзя 
поставить. Вот уже четверть века ты молчаливо осуждаешь меня за это, а я так же молчаливо твое осуждение 
переношу. Потому что ничего не могу с собой поделать. Мне это дает здоровое чувство полноты жизни. Я после 
этого за десятерых вкалываю. Она никого не повторила, зато всех превзошла. В постели это гениальная девочка! 
 - Теперь это называется «давать интервью»? 
 - Ассоциация с ее профессией, только. В конце дня она принесет статью на просмотр, и мы 
отчалим. Самое любопытное, что кров на этот случай жизни ей предоставляет маманя. Значит, совсем не жалует 
ее муженька.  
 - Не тащи ты меня в свое непостоянство! – Я хотел сказать: «В свое непотребство», но вовремя 
нашел более нейтральное слово. 
 - Ну, да, ну, да! Ты известнейший чистюля, совесть наша недремлющая и все такое. А мы позволяем 
себе и грязевые ванны, для поддержания бодрости духа. Ты же знаешь, что я расцветаю от этого. 
 Когда она пришла к нему, я сидел в его кабинете. Мы что-то обсуждали, горел маленький спор, и я, не 
глядя на вошедшую, а только реагируя на открывшуюся дверь, сказал, упреждая Пятакова: «Подождите, 
пожалуйста, в приемной!» И услышал в ответ: «Здравствуй, папа. Вот, значит, где твоя цитадель». Произошла 
немая сцена. У меня и у Бориса Алексеевича отвисли челюсти. Молодая обаятельная женщина стояла перед нами. 
Ее оружием была красота, силу и отточенность которой удесятеряла пикантность доступности. Она улыбалась 
нам очаровательно и невинно. Мелькнула строка любимого поэта: «Как бабочка, я на огонь лечу и огненность 
целую». Вот на каких кострах испокон веков сгорали пылкие, любвеобильные мужчины. Святую невинность 
излучали ее ясные, наивные, доверчивые глаза. Но Борины восторги, я знал, не были вымыслом и 
преувеличением. Они опирались на вполне реальную почву. Что же он, великий знаток секретов женской 
уступчивости, увидел в ней такого, что не могу разглядеть я? 
 -             Так вот кто эта журналистка, которую с таким нетерпением ждет Борис Алексеевич! – сказал я, 
пытаясь улыбкой, как щитом, прикрыть обуявшие меня чувства, и близко не соответствовавшие улыбке. – По его 
словам, он в тебя почти влюбился. Мне, признаться, как-то боязно оставлять вас наедине. Подразумевается 
продолжение... 
 - Папочка, за меня не беспокойся! – сказала Татьянка, выбирая задорный, несерьезный тон. Но от 
меня не ускользнул взгляд, которым она удостоила Бориса. «Трепло паршивое! Тебя что, за язык тянули?» – 
внушали ему ее стальные, буравящие глаза. Он начал неудержимо краснеть.  
 - Что ты, что ты! За тебя я абсолютно спокоен. Но рядом с тобой сам воздух электризуется. И 
Борису Алексеевичу ничего не стоит влюбиться и голову потерять.  
 - Если это случится, вы призовите на помощь широкую общественность, обсудите, заклеймите, 
поправите, наставите на путь истинный! Широкая общественность обожает приходить на помощь в аналогичных 
ситуациях. Сначала она перемоет все косточки и повесит все ярлыки, которые окажутся под рукой, затем рьяно 
примется перевоспитывать... 
 - Влюбиться! Нет, нет и нет! – воскликнул Пятаков, обрубая себе все пути-дороги назад и сжигая 
мосты. Я знал, что теперь-то он ничего себе не позволит. Сказав еще что-то пустое, ничтожное, я простился и 
вышел, унося в памяти пунцовые щеки Бориса. Ноги сами несли меня прочь от нестерпимо яркой красоты 
дочери. Раскалывалась голова. Я обхватил бедную свою голову руками и долго сидел так, вперив взгляд в 
чернильную помарочку на светлой полировке стола. Голова моя разбухала, и стены и потолок мешали ей стать 
еще больше. Вдруг ворвался Борис. Обнял меня и сбивчиво, порывисто заговорил: «Ну, Вадик! Прости, старик. 
Все завязано, я выпроводил ее честь по чести, и больше она ко мне не пожалует. Но она поняла, что ты об этом 
осведомлен. Так что ни у кого никаких неясностей». 
 - Ладно, Боря, - сказал я. – Ты такой, и она такая, а посередине я со своей устаревшей моралью. И 
вы оба тыкаете в меня пальцами, как в недоразумение досадное. Не будь она моей дочерью, я бы просто подумал, 
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что ты удачлив в любви, а я тоже удачлив, но по-своему, не как ты. Мне хорошо со своей женой. Но Татьяна моя 
дочь, и я должен переварить все это. Иди, мне надо побыть одному. 
 - Только, старик, без обид, очень тебя прошу. Будь мне это известно, я бы и подумать не посмел. Да 
бросся она мне на шею, я бы и тогда пальцем не пшевелил. Наша давняя дружба мне во сто крат дороже.  
 - Знаю, Боря. Иди, иди! 
 Прошло какое-то время, прежде чем стены перестали сдавливать мою бедную голову. Стемнело. Я не 
включил свет. Разрозненные впечатления, обрывки чужих фраз, намеки, истинный смысл которых ускользал от 
меня в свое время, стали складываться воедино. Раза три Людмила говорила мне, что видела Таню с какими-то 
парнями. Парни были всегда разные. Недавно она заявила: «Опять твоя Татьяна целовалась с кем-то на улице. 
Это… неприлично!» Кажется, она хотела серьезно поговорить со мной о судьбе моей дочери, но увидела, что я не 
готов. Что я знал о ней, двадцатичетырехлетней Татьяне? Мы расстались, когда ей не было двенадцати. Высокая 
глазастая девочка со способностями выше средних, с необъяснимыми переходами от нежной доверчивости к 
грубому отрицанию всех и вся, с необъяснимыми вспышками откровенного, злого, отрепетированного эгоизма. 
Это мне запомнилось, и запомнились ее слова: «Папа, не уходи от нас, у нас тепло и чисто». И ее руки, тянущиеся 
ко мне, и ее глаза с болью взрослой, все понимающей женщины.  
             Я все-таки ушел и с тех пор перестал занимать сколько-нибудь существенное место в ее жизни. Во время 
наших редких встреч она обычно произносила: «Здравствуй, папа!» И: «До свидания, папа!» Промежуток между 
словами привета и прощания заполняло настороженное разглядывание друг друга. Ее душа была заперта 
накрепко, мне в ней места не было. К Ларисе Артамоновне я не приходил никогда. Мы с дочерью встречались у 
моей матери, которую она изредка навещала. Мать прельщала девочку подарками, которые с каждым годом 
становились все дороже. Татьянка любила идти в ногу с модой. Красивая, со вкусом одетая, она была загляденье. 
Училась всегда превосходно и легко, тут к ней не было претензий, тут ее ставили в пример. И, кажется, быть 
выше других со временем стало ее потребностью. Успехи подруг болезненно ранили ее самолюбие. Она 
привыкла сначала к вниманию, затем и к поклонению. Все давалось ей легко – золотая медаль в школе, 
престижный факультет журналистики в университете, светлая радость познания бытия в публикуемых 
материалах, которые имели свойство выделяться на общем сером газетном фоне. Я вырезал их и складывал в 
отдельную папку. И, как следствие, приглашение работать в уважаемую газету, которого на своем курсе 
удостоилась она одна. 
 Чем дальше, тем чаще моя мать высказывала и то, что ее беспокоило в характере внучки. Анализируя  
симпатии и антипатии Тани, ее отзывы о друзьях и подругах, она пришла к выводу, что у нее нет искреннего 
уважения к людям, что она видит в них лишь средство для достижения своих целей. А цели эти все больше не 
нравились матери. Татьянка, кажется, никого не любит, зато сильно-сильно любит себя. Вокруг нее, замужней 
женщины, слишком много богемы. Неприятно удивило меня и последнее замечание матери: «Вадим, я вырезаю 
все статьи Тани, и мне кажется, что она перестала расти. Она постепенно утрачивает то, что прежде в ней так 
привлекало – умение радоваться обыкновенным событиям, друзьям. В ней набирает силу скептическое начало. 
Ты обрати на это внимание». 
 Почему я, отец, не заметил этого первый? Теперь я, конечно, видел, что мать права. У нее острый глаз и 
отточенная годами способность к анализу. Но что было делать? Уйдя от Ларисы, я потерял права на дочь. 
Формально, конечно, эти права за мной сохранялись, но возможности пользоваться ими не было никакой. Одна 
мысль, что для этого придется переступить порог дома Ларисы Артамоновны, говорить с ней, а потом в ее 
присутствии говорить с Таней, повергала меня в уныние и трепет, в совершенное бессилие. Татьяна выросла без 
меня, и вот что из этого получилось. Лариса, несомненно, приводила в дом мужчин (она этого никогда не 
стеснялась), а дважды кратковременно выходила замуж, в результате чего ее благополучие, и без того высокое, 
стало еще выше. Девочка все это видела. Родился нездоровый интерес, стал крепнуть, потребовал впечатлений, за 
которыми дело не стало. Из впечатлений выработалась потребность, из потребности – линия поведения. 
 А замужество? Мать считала его не совсем удачным, а Лариса Артамоновна (мать, кажется, общалась и с 
ней) – просто ужасным. Здесь что-то недоговаривалось, что-то всегда от меня скрывалось. Со слов матери я знал, 
что у Тани и Игоря все сладилось в какие-то считанные дни, а до этого Игорь в ее планах на будущее даже не 
присутствовал. Вот за этим, за этой поспешностью почти неприличной что-то и стояло. Мне же Игорь нравился. 
Он души не чаял в красавице-жене, она была для него и красным солнцем, и ясным небом, и чистым раздольным 
полем, и ромашковой поляной, обрамленной стройными соснами – всем, решительно всем, что человеку нужно и 
что для него важно, была для Игоря моя Татьянка. Мать же считала, что на одном обожании крепкой семьи не 
построишь, что в Игоре мало силы и прочности, чтобы держать Таню в руках и, главное, помогать ей расти. Под 
ростом мудрая моя матушка разумела не подъем наверх, что особенно нравилось Тане, а единственно бесконечно 
расширяющий горизонты жизни процесс самосовершенствования. Игорь был механик, каких поискать, 
специалист по текстильным машинам, и сферы их интересов даже не соприкасались. «Стоп! – вдруг сказал я себе. 
– Да где же я был раньше, почему эта простейшая истина ускользнула от меня?» 
 Истина эта просто кричала о себе. Ирма родилась через шесть месяцев после свадьбы Татьяны и Игоря, 
свадьба сладилась у них в считанные дни, а до этих считанных дней они даже не встречались. То есть, Игорь, 
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конечно, знал мою дочь, но знал издали, как восторженный поклонник, у которого не было ни малейшей надежды 
на успех. Он и не подходил к ней в связи с отсутствием всяких надежд, но старался быть рядом, попасться на 
глаза. Мельтешил. А она все видела, все понимала, и наступил момент, когда она, крепко разочаровавшись в 
прежних своих друзьях и приятелях, круто повернула и взяла инициативу в свои руки. Итак, Игорь не раздумывая 
согласился прикрыть ее грех, заслонил ее от всепроникающих пересудов острой на язык общественности. 
Поистине, во всем, что касалось Татьяны, я был незряч, совершенно незряч.  Она была вне подозрений. На меня 
действовало обаяние ее молодой, счастливой, лучезарной красоты и острого, оригинального ума, не похожего на 
мой. И давило чувство вины, все еще острое, не рубцующееся. Все это помогало неведению. Тайны, окружавшие 
красавицу-дочь, были пикантны и для меня трагичны. И эта новая, неожиданная для меня реальность ложилась на 
душу тяжкой, почти непосильной ношей.  
             Игорь был крайне ранимым и восприимчивым человеком. Заслонив собой белый свет, Татьяна стала для 
него всем – и божеством, и вдохновением, и жизнью, и светом, и любовью, как поведал миру Александр 
Сергеевич Пушкин в своем жгучем послании к Анне Павловне Керн. Наверное, уже давно в том, чем была для 
Игоря Татьянка, начали преобладать слезы, вытесняя и принижая все прочее. Гармония рухнула, обнажился 
желтый скелет губительных истин. Череп пугал пустыми глазницами и матовым блеском выбеленной солнцем 
лобной кости. И боль Игоря вдруг показалась мне нестерпимой, сильнее, страшнее и неизлечимее моей боли. Моя 
боль только вспыхнула, его же давно стала привычным состоянием души. Он знал и  прошлое Татьяны, и ее 
настоящее. Ничего не стоило ему, прирожденному аналитику, провести через эти две точки прямую линию – 
предсказать будущее. Какие же муки раздирали его, как он бился в незатухающем стремлении спасти свою 
любовь от полного распада, вырвать Таню из объятий порока, возродить в ней лучшее и похоронить худшее, и 
как раздражала, как убивала его бесплодность этих усилий! 
 В таком состоянии я не мог ехать домой. Я предупредил Людмилу, что задержусь, взял такси и помчался к 
дочери, почти наверное зная, что застану Игоря одного. Таня (теперь фамилия ее была Кулькова) жила в 
отличной квартире на улице Пушкина. Центр, все близко, включая метро и центральный рынок, о лучшем в 
большом городе и не мечтают. Эту квартиру молодые получили в результате замысловатой купли-продажи, 
уверенно проведенной практичной Ларисой Артамоновной. Уплатить за две кооперативные квартиры в центре 
города пришлось немало. Но ей было из чего платить. Свой дом на земле она продала очень удачно, а 
подношения больных с каждым годом становились все щедрее. Значит, она старалась, чтобы эти подношения 
росли. А добиваться своего она всегда умела. 
 Татьяна сызмальства вращалась в мире, где царили отношения, важнейшей составной частью которых 
были подарки и подношения. И это незаметно впиталось в ее кровь и плоть. Теперь я видел: она давно сделала 
для себя вывод, что моральными нормами можно пренебрегать, но не открыто, а умно скрывая свой интерес, 
громко превознося те самые моральные ценности, которые для нее в действительности – звук пустой и пузырь 
мыльный, условность полная.  
 - Вы! – удивился Игорь, открывший мне дверь. Худой, несуразный, несобранный, он, казалось, весь 
состоял из разнокалиберных шарниров, прикрытых легкой одеждой. – Я, признаться, привык видеть вас в нашем 
доме по праздникам и торжественным поводам, и теперь удивлен, удивлен! Только не подумайте, что не рад. 
Удивлен, но рад. Проходите, пожалуйста! 
 Он говорил негромко. Телевизор, кончивший передавать программу «Время», молчал. Значит, внучка моя 
Ирма сладко почивала. 
 - Здравствуй, дражайший мой зять! – сказал я и обнял Игоря.  
 - Что за нежности? – удивился он. – По какому поводу? Уж не хотите ли вы сказать, что вы 
выиграли в лотерею «Жигули» и дарите их мне? Если это так, то большое спасибо. 
 - Вот и тебе кажется странным, что доброе слово, доброе к себе отношение сегодня многие 
воспринимают, как нечто необычное, как редкость большую и отголосок давно прошедших времен? 
 - Не кажется, - сказал он и улыбнулся. Он улыбнулся светло, душевно, щедро. Будь я женщиной, я 
полюбил бы его за одну эту бесхитростную улыбку, в которую можно было погружаться, как в теплое море, и 
отмякать, отходить душой, и загораться дружелюбием и приязнью.  
 - Супруга дежурит? 
 Игорь бросил на меня быстрый, нервный взгляд и прикусил губу. Отвернулся и сказал безапелляционно, 
как о само собой разумеющемся: «Дежурит, Вадим Петрович! Явится, скорее всего, к часу. Их газета вечно 
опаздывает, они ставят в номер новости в самую последнюю минуту. А у вас почему-то серое лицо. Вы, часом, не 
переутомились, согласовывая в инстанциях свои проекты?» 
 - Жизнь включает в себя и такие моменты, - согласился я.  
 Струя воды звонко ударила о дно чайника. Игорь уже привычно хозяйничал на кухне. Чай он заваривал 
отменно. Я прошел на кухню вслед за ним. Он готовил на завтра обед, кажется, шурпу, и одновременно 
прокручивал в стиральной машине грязное белье. Он и гладил сам, и полы мыл, и на рынок бегал. Он был самый 
хозяйственный из мужчин, которых я знал. Что же оставалось на долю Татьяны? Я мог бы увидеть и раньше, что 
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она бросила дом на мужа. Когда я приходил к ним, Игорь тотчас надевал фартук. Но это казалось мне элементом 
взаимопомощи в их дружной семье.  
 - Балуешь ты Таню, - сказал я. – И часто у нее поздние дежурства? 
 - Мне не трудно, - ответил он, опять пряча от меня глаза. – Ей ведь надо еще бывать на спектаклях, 
общаться с актерами – она ведет хронику культурной жизни.  
 Вот как она обставляет свои полуночные возвращения! Работа, она горит на работе. Она и тут, и там, она 
подменяет заболевших, мчится в командировки. Она безотказна и вездесуща. Для дома, для семьи в ее плотном 
расписании не остается времени. И я, слепец, верил в ее сверхзагруженность! Как сильно она напрягается, как 
старается! А Игорь – идеальная рабочая лошадка, которая безропотно крутит жернова неблагодарной, 
нескончаемой домашней работы. Когда же он уезжает в свои командировки, она сплавляет дочку матери, и… 
 Пока Игорь отжимал очередную порцию белья, я прокрался в спальню. Ирма беззаботно раскинула 
ручонки, длинные волосы разметались по подушке. И в полумраке угадывался яркий румянец ее тугих щек. Я 
искал в ее чертах черты Игоря и не находил. Черты Татьяны, несомненно, присутствовали. Тот же овал лица, те 
же линии носа, губ. То же, что не было в Ирме от Татьяны, не было и от Игоря. Моя дочь вышла за Игоря не по 
любви, в смятении и страхе ухватилась за первую же поданную ей руку. Это открытие ошеломило меня. 
Поистине, сегодня был день сногсшибательных открытий. Я вернулся на кухню. Во влажном воздухе витали 
ароматы отменной шурпы. Игорь был умелец на все руки. 
 - Спит? – справился он голосом келейно-тихим. – Мне хорошо, когда она весела и здорова. У меня 
тогда все получается. 
 Носик чайника выпустил плотный клуб пара, и зять заварил чай и пригласил меня в гостиную. Ему 
неловко было принимать гостя на кухне, он уважал обычаи Востока. Уважать чужие обычаи означало уважать 
себя. Просторная комната эта была отменно меблирована. Все было у молодых. Но в этом доме, как я теперь 
понимал, давно и прочно недоставало главного – единения любящих душ, рождающее семейное счастье. 
 Игорь разлил чай. 
 - Как всегда, предпочитаете без сладкого? – спросил он.  
 - Предпочитаю, - сказал я. 
 - Итак, какие думы-заботы вас одолевают? – Мое напряжение интриговало его. 
 - Соскучился, - сказал я. 
 - Скучают по близкой женщине, но не по родственникам, - назидательно сказал он, не позволяя мне 
прятаться за общие слова. – Наше быстротекущее время притупляет родственные отношения, а часто 
обесценивает само чувство родства. Это удобно во многих отношениях: больше свободы, меньше обязательств. В 
какое-то паскудное время мы проваливаемся. Или я не прав, и высокая коммунистическая мораль с десятью 
библейскими заповедями в своей основе торжествует, и каждый человек горит желанием стать другом, 
товарищем и братом своему ближнему? 
 - Нет, - сказал я. – Исключения из правила еще не так сильны, чтобы заменить само правило. 
 - Но у меня свой взгляд на этот интересный вопрос. По близким родственникам нельзя соскучиться 
так, чтобы все бросить и мчаться к ним среди недели, на ночь глядя. Близких родственников навещают по 
воскресеньям, раз в месяц. Чаще не получается. Не успеваешь соскучиться. 
 - Игорь, ты зануда, - сказал я. – Кстати, почему Таня и Лариса Артамоновна прозвали тебя занудой? 
Ты ведь не донимаешь жену назиданиями. 
 - Почему? – Он вскочил, глаза его засверкали, руки напружинились. Он хотел обеим им дать 
жаркую отповедь. И вдруг сник, осунулся,  побледнел и не сел, а повалился на стул и прикрыл глаза ладонью. – Я 
не могу вам объяснить, что они видят во мне занудного. Лариса Артамоновна просто не терпит меня и не 
скрывает этого. Как и я ее, – тут все построено на взаимности. Я люблю докапываться до сути вещей, но разве это 
занудство? Обнажить суть вещи, явления – что может быть интереснее? Лариса Артамоновна считает эту мою 
черту несносной, но я не могу и не хочу приглушать ее в себе. Я тогда собой быть перестану. Тещу мою, 
наверное, бесит, что я вижу ее насквозь – и на дух не принимаю. Мнениями на этот счет мы с вами не 
обменивались, но в их совпадении я абсолютно уверен. 
 - В таком случае, ты вовсе не зануда, ты аналитик, - сказал я, пытаясь скрыть смущение и 
неловкость. – Зять дорогой, как жизнь молодая? 
 - В порядке, - сообщил он, настороженно моргая. 
 - Что на работе нового? 
 - Ну, этим мы всегда богаты, на месте не стоим. Хотим больше зарабатывать и думаем, как этого 
добиться. Кажется, это и ваш любимый конек. Я с удовольствием слушаю, как вы распекаете своих тунеядцев. 
Так их, сукиных сынов. Ату их, ату! Ату нахлебников общества! И пусть честный труд почитается высоко. Это и 
есть порядок. Если бы мои руководители понимали проблему так, как понимаете ее вы, я бы давно на 
оперативный простор вышел: твори, выдумывай, пробуй! Только подари обществу высокий конечный результат. 
Теперь и я захотел самостоятельности. И столкнулся вот с каким прелюбопытным фактом. Люди, которые умеют, 
хотят, чтобы рядом с ними работали только те, на кого они могут положиться. А от тех, кто привык 
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прохлаждаться на работе, кто чужими руками жар загребает, они хотят освободиться. Они почему-то таких не 
уважают, не считают друзьями, товарищами и братьями. 
 - По-моему, это нормально, - сказал я. – И у нас так, а у нас совсем другой профиль. Неприязнь 
товарищей – это воспитательный фактор, и очень сильный. 
 - Может быть. Если еще не поздно, тогда, конечно. Но есть такие запущенные случаи, когда все 
поздно. Что будет, если люди заработают вдвое больше, чем сейчас? Нас прямо пугают этим. А что будет? Всем 
хорошо будет. Ведь эти люди за двойную оплату втрое больше сделают.  
 - А ты воодушевлен! 
 - Думаете, не обидно годами топтаться на месте? Не обидно, когда нас кругом обгоняют, в то время 
как мы сами в состоянии обставить кого угодно, руки развяжите только и запреты дурацкие уберите, которые 
всех в нищете уравнивают. Когда я произношу все это в своем родном коллективе, мне бросают в лицо: «Зануда 
Игорь». Думаете, приятно это слышать? 
 Он говорил о наболевшем, но души не облегчал, и воспаленные глаза его странно отсутствовали. Мысли 
его были не здесь, не со мной. Теперь, когда домашняя работа была переделана, он не находил себе места. И если 
бы не мое случайное присутствие, он бы, наверное, мерил и мерил гостиную своими размашистыми, несуразными 
шагами в поисках выхода, который ему никак не открывался. Вдруг, решившись, он обратил ко мне свое бледное, 
строгое лицо. Более всего запомнились мне глаза, подернутые сизой дымкой. «Вам страшно хочется узнать, - 
сейчас, сию минуту, счастливы ли мы, - высказал он мою мысль. – Вот что вы хотите спросить, сгораете прямо от 
нетерпения, но почему-то прямо не осмеливаетесь спросить, медлите и мнетесь, а намек и иносказание здесь не 
помощники, я могу проявить толстокожесть и не догадаться».  
 Я отпил чаю и посмотрел на него, стараясь дать ему понять, что его слова ставят меня в тупик. Он 
улыбался. Я не хотел бы еще раз увидеть эту странную улыбку, умело маскировавшую глубокое и гордое 
страдание, которому было много лет. Я не хотел, чтобы кто-нибудь когда-нибудь так улыбался. Он улыбался, а 
глаза его были ужасающе далеки, и излучали они тихую, застарелую боль, которая неотлучно сопровождала всю 
его совместную жизнь с Татьяной. 
 - Мы счастливы, - сказал он, нисколько себя не напрягая, и погасил улыбку, выдававшую его с 
головой. – У нас все хорошо. 
 - Почему… почему бы тогда вам не завести еще одного ребенка? 
 - Я не против, - сразу согласился он. 
 - Татьяна не хочет? 
 - Откладывает, - мягко поправил он.  
 - Ей кажется, что сначала надо большего достичь в жизни? 
 - Я, например, достигнутым вполне удовлетворен. А она… у нее на сей счет свои взгляды. 
 «Для женщины не может быть ничего лучше, чем здоровая, дружная семья», - подумал я. Пусть я 
намеренно суживал проблему. Но без этого неполнота жизни быстро переходила в ущербность. И какие бы 
высоты ни завоевывала женщина на избранном поприще, место в ее жизни, предназначенное семье, оставалось 
зияюще пустым, кричаще пустым, если семьи у нее не было. И никакой трудовой успех, никакая слава не могли 
эту пустоту заполнить, никакой карьерный взлет не мог заменить любимого человека и своих детей. 
 - Нельзя ли, чтобы одно не мешало другому? 
 - Можно. Мы с ней обсудим это еще раз, - сказал он, ограждая круг интересов своей семьи от 
вмешательства извне. К своей пиале чая он еще не прикасался. 
 - Мы так редко общаемся, - посетовал я. 
 - Буду счастлив встречаться с вами чаще. 
 Он с ног до головы заковывал себя в броню. Он не желал откровенности, кроме разве той, формальной, 
пределы которой – обыкновенная вежливость. Свою ношу он не желал делить ни с кем, даже с человеком, 
который хотел ему добра. Он считал, что не вправе позволить себе это. «Я хочу, чтобы вы в этом вопросе 
достигли с Татьяной взаимопонимания», - сказал я. 
 - Я тоже! – тотчас заверил меня он. Он прекрасно понимал, что не это привело меня сюда. Он знал о 
своей жене все-все, и было чудо, что он мирился с тем, что знал о ней. Всем своим поведением он настаивал, 
чтобы то, что привело меня сюда, я унес с собой, ни в коем случае не оставил здесь, в его доме. Простившись с 
Игорем, но не успокоив ни себя, ни его, я стал поджидать дочь у подъезда. Раны Игоря кровоточили. На них еще 
никто не накладывал повязок. К Татьяне во мне поднималась глухая неприязнь. Как может она ни во что не 
ставить его верность, доброту, порядочность? Да она ноготка его не стоит! Она кругом перед ним виновата, 
кругом в долгу! Он выручил ее в самую глухую минуту ее жизни, когда она готова была подписать договор с 
самим сатаной. Разве нет для нее ничего святого? 
 Подъехала «Волга», не такси. Из нее вышли Татьяна и мужчина одинакового с ней роста, но старше. 
Мужчина заковылял с ней рядом, держась за ее руку, заглядывая ей в глаза. Он припадал на одну ногу. 
«Хромоножка, что ли? – подумал я. – Еще один. Боже мой, еще один вздыхатель! Борис Алексеевич замещен в 
мгновение ока!» Легким движением руки она остановила мужчину, повернулась к нему, и он обнял ее, поцеловал 
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и провел ладонью по ее спине сверху вниз, невольно задержав ладонь на бедре. Я посмотрел вверх. Игорь стоял в 
лоджии, прислонившись к стене. Его фигура почти не выделялась на белом фоне. Но я знал, что он должен был 
стоять там и смотреть вниз и потому различил его. Мужчина вперевалочку двинулся к машине, а Таня 
направилась к подъезду. Она почти столкнулась со мной у массивных дверей. 
 - Ты? Что ж, добрый вечер, папа. Не ожидала столь пристального внимания с твоей стороны к моей 
скромной особе. Тебе не кажется, что оно запоздало лет на двенадцать? 
 - Кажется, доченька. Мне сейчас многое видится в дурном свете. Я страшно жалею, что не 
прихватил с собой обыкновенного солдатского ремня. 
 - Тише, тише! Зачем столько эмоций по такому крошечному поводу? Ты же обращаешься ко мне, не 
к моим дорогим соседям. 
 Я взял ее под руку и повел от дома под деревья, к качелям и беседкам детской площадки. Она 
отворачивала от меня лицо. Насторожившись, я уловил запах вина. Мельком взглянул на лоджию дочери. Игоря 
там уже не было. «Ты еще и выпивши!» – сказал я. 
 - Ну и что? – возразила она с искренним удивлением. Самообладание у нее было железное. Она 
закалила и отточила его, бессчетное число раз ступая по лезвию ножа. Она прошла через тысячу таких ситуаций. 
Если все отрицать умно и упорно, не так уж трудно убедить любящего человека, что ничего не было, что его 
подозрения – ревность и мнительность, ни на чем не основанные. Ведь он больше всего на свете стремится 
убедиться именно в этом. – Папа, ты бесконечно отстал от жизни, - продолжала она. – Сейчас живут свободно, 
раскованно и вольно. Сейчас не одни мужчины позволяют себе маленькие лирические отступления. 
 - Лирическое отступление – это когда каждый идет, с кем хочет? 
 - Папа, ты еще зануднее Игоря. Это, прости, начинает надоедать. 
 - Что твои мелкие радости рядом с муками Игоря? Ты… ты хотя бы понимаешь, что не достойна 
его, что он лучше, выше тебя? 
 - Папа, достойна я или недостойна – это все темный лес. Мне не о чем с ним говорить. 
 - Неправда! Только что мы с ним прекрасно говорили. У него такая светлая душа! Я был бы 
счастлив, если бы мог это же сказать о тебе. Он – незаурядная личность. 
 - Так вы два сапога – пара! Но меня ваши проблемы и ваши переживания почему-то не волнуют. 
Папа, ты давно уже борец с ветряными мельницами. Вот смех! Над вами потешались еще в эпоху Сервантеса. Но 
один добрый совет вам преподнесли. Хочешь, повторю? «Ветряные мельницы во избежание конфуза 
останавливают не снаружи, а изнутри». 
 - Ты должна это прекратить. Иначе останешься одна-одинешенька.  
 - Я никогда не буду одна.  
 - Будешь, и очень скоро. Твое одиночество уже началось. Ты разве не чувствуешь? Разве ты 
можешь положиться на кого-нибудь из тех мотыльков, что слетаются на твой блеск? 
 - Не надо, папа. Я не ребенок. Где ты был раньше? Да, я такая. Я неверная жена. Но какой ты 
прикажешь мне быть, если я не люблю Игоря? С достоинством нести свой крест? Не желаю. Есть радости в 
жизни, так пусть они меня не минуют. 
 - Ты – вылитая Лариса Артамоновна! 
 - И, знаешь, никогда этого не стеснялась. Моя мать мудрая женщина. Она добилась всего, чего 
хотела. Уйдя от нее, ты сделал плохо только себе. 
 - Я сделал себе хорошо. Я тебе сделал плохо, поэтому и страдаю. 
 - Мне этого не понять, где уж! – понуро произнесла она. – Уже поздно. Я подумаю над твоими 
словами. Твой Борис Алексеевич, конечно, трепло собачье. Надо же быть женатым человеком и на каждом углу 
оповещать, что нырнул еще под одну юбку! А тебе, папа, не следует врываться в чужую жизнь и пытаться 
преобразовать ее под себя. Хватит нам всяких преобразований, я, например, сыта ими по горло. Сейчас, знаешь, 
как относятся к таким преобразователям, как ты? Сейчас все беды на них вешают. 
 - Постой, пожалуйста, - придержал я ее за острый локоток. – Почему у тебя и Игоря не слаживается 
совместная жизнь? Твой Игорь всем хорош: умен, надежен, работящ, а, главное, любит тебя. Почему же за добро 
ты платишь ему изменами? – Она отодвинулась от меня и замкнулась. Задел ли я ее за живое? Жалость кипела во 
мне. Но жалко мне было не ее, а Игоря. 
 - Мне с ним неинтересно, - сказала она издали, повторяя свой первый довод. – Он знает свои 
железки, и все его проблемы – вокруг них. Он профан в литературе, искусстве. И в житейских делах. У него 
золотые руки, но он бессребреник законченный, закоренелый. Ни из чего никогда не извлечет лишней копейки. 
Ему дают: на, возьми! А он: «Что вы, мне ваше спасибо дороже!» Карьера его тоже не привлекает. Ему, заявляет 
он, еще рано руководить людьми.  
 - Ну, и дрянь ты! Вспомни, как он выручил тебя, взяв в жены!  
 - И это ты знаешь, - спокойно заметила она. – Но разве это повод для того, чтобы так мучиться?  
Излишняя нервозность ведет к инфаркту или язве желудка. Могу тебе доложить, что меня хватает и на Игоря. А 
сверх этого для него у меня ничего не было и не будет. 
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 - Ты никого не любишь. 
 - Неправда! – вдруг озлилась она.  
 - Правильно, есть исключение. Ты любишь одну себя. Как твоя мать. Ты никого не сделаешь 
счастливым и сама не узнаешь, что такое счастье. Оно обходило и будет обходить тебя стороной. Но поймешь это 
ты не сегодня и не завтра. Ты поймешь это, когда будет слишком поздно. 
 - Благодарю сердечно. Папа, ты двенадцать лет держался от нас на расстоянии. Поверь мне, никто 
от этого серьезно не страдал. Угрызения совести – это только по твоей части. Вот и держись на расстоянии и 
дальше. Приходи по праздникам, развлекай внучку. Все будут премного довольны. 
 Она говорила это с холодной решимостью человека, не привыкшего поступаться своими интересами. 
 - Дрянь! – бросил я в ее красивое лицо. Повернулся и зашагал прочь. Не хватало воздуха. Не 
случилось ничего неожиданного. Просто хотелось быть маленьким-маленьким и не поднимать головы. Чтобы 
никто не увидел меня, опозоренного, не ткнул пальцем и не рассмеялся вслед. 
 
 
      ДЕНЬ СЕДЬМОЙ 
 
         1 
 
 Отвратительно, будто над самым ухом, каркали вороны. «Нет, это явь, - сказал себе Аристов. – Давно уже 
утро, ты проспал все на свете». Так говорил отец, когда будил его, школьника. С годами количество поговорок в 
речи отца поубавилось. И поэтов он с годами цитировал реже. Меркли, меркли чудные и влекущие краски жизни, 
пока не померкли совсем в солнечный майский день, не предвещавший несчастья… 
 Вадим Петрович огляделся. Утро плыло серое-серое. На небо вылили гигантский бидон молока. Под 
соседней орешиной по земле, изрытой кабаном, расхаживали вороны и каркали, каркали. Он потревожил их, и 
грузные вялые птицы с неудовольствием улетели. «Противные! – крикнул он им вслед. – Вы и ваш чертов кабан, 
какие вы противные!» 
 Было поздно, и он все делал в ускоренном темпе. А кабан  наелся и дрых в своей грязной норе. Надувной 
матрац и спальный мешок перекочевали в рюкзак. Он доел вчерашнюю кашу и был готов к продолжению пути. 
Мокрая земля, мокрая трава, мокрые деревья. Кажется, за ночь на них поубавилось листьев. Кабаны обтрясли их, 
или ветер. Вперед! Тропа согреет, и нечего раскачиваться. 
 Тропа привела в ореховый сад. Орехи густо лежали на земле – завтрашнее достояние зверей и птиц. Река, 
навалившись на берег, подмывала его, откусывая от сада одно дерево за другим. Две орешины, склонившись к 
воде, отряхивали в стальной быстрый поток плоды и листья. Неуютно, сыро, промозгло было вокруг. Под 
деревьями долго держался мрак. Опять зацокал дождь. Капли, падая на скрюченные листья, приподнимали и 
поворачивали их. Вадим Петрович поежился. Пристроиться бы где-нибудь, чтобы не капало! Дождь шелестел, 
увязая в кронах. Тропа, взобравшись на склон, отодвинулась от реки. Остро пахли коровьи увенчанные мухами 
лепешки. Немного посветлело, и стало казаться, что дождь моросит с ясного неба. Тогда где же солнце? 
 Показалась хижина, и он решил, что разумнее переждать дождь. Крыша прогнулась и скоро должна была 
рухнуть. Аристов вошел. Направо – жилая комната, одна на семью, налево – помещение для скота. В жилой 
комнате все говорило  о нищете и вопиющей архаичности быта. Нет, не случайно людей переселили из этих мест. 
Мало видели они здесь счастья. «Не сесть бы на скорпиона», - подумал он, выбирая место почище и поровнее. 
Неприхотлив, как неприхотлив был здешний человек! Был неграмотен, детей с младенчества приобщал к труду и 
не ведал, что на планете давно уже живут по-другому. Все в его жизни было предопределено на много лет вперед 
заветами предков и традициями… 
 Ожидание тяготило. Вадим Петрович вышел под дождь. Мокрые кусты доставляли неприятности. Брюки 
промокли. Распогодится, и он высохнет, не сахарный. Долина оставалась просторной. А вот вдоль Коксу 
теснины, и тропа, как синусоида: вверх и вниз, вверх и вниз! Там совсем другая картина. Он входил в лес, в 
сумеречную шуршащую листьями чащу, отодвигая от себя колючие ветви шиповника, усыпанные розовыми 
плодами, потом выходил из леса, поднимался по склону, спускался и снова оказывался в лесу, в его сырости и 
полумраке. Леса и голые склоны чередовались. Лесу на одном берегу противостояла круча и голая плешь на 
другом. Дождь прекратился. Слева, вдали возник конусообразный силуэт пика Шабрез. За ним в Чаткал впадал 
Акбулак. Там Вадим Петрович круто повернет на юг. Погода преподносила сюрпризы. Он не знал, что она 
заготовит на завтра. Ему вовсе не улыбалось попасть на перевале под снег. Да и ливень был ему ни к чему. Не 
вернуться ли по такому случаю в Ташкент? От впадения Акбулака в Чаткал и до асфальта дороги Бурчмулла – 
Ташкент всего два часа пути. Но облачный фронт редел, появились разводья, ветер быстро сушил кусты. Как бы 
не так! Полный вперед! Вперед и выше! 
 Тропа взлетела вверх, как на качелях. Река поворачивала, вода кипела, огибая пороги. Над бурунами, на 
скальном глубоко вдающемся в Чаткал выступе Аристов увидел скромный обелиск на постаменте из бутового 
камня. Он остановился. Прочитал имя, фамилию, дату рождения и гибели. С фотографии, вмурованной в 
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холодный камень, смотрело девичье лицо, русское-русское. «Так вот ты какая, Нина! – воскликнул он. – Пороги 
не пустили тебя дальше. Тебе было двадцать четыре года! Ты не догадалась нырнуть и попасть в глубинный 
поток, который бы вынес тебя из гидравлического прыжка». 
 Он подумал, что кто-то позвал девушку с собой, и она обрадовалась, и этих двоих, наверное, оберегали и 
опекали в пути, как оберегали своих молодоженов туристы-водники, которых он встретил выше Найзы. Но на 
порогах, где перемешались вода и воздух, каждый отвечал только за себя. Ее выбросило резким толчком, 
коварным наскоком на камни, и накрыло перевернувшимся плотом. И она, оглушенная холодом, мраком и 
неистовством потока, не стала искать главную струю, не нырнула глубоко, а барахталась в пене, пока не 
захлебнулась. Помочь же было некому. Не в человеческих силах было помочь ей. Он представил, как эта трагедия 
потрясла ее спутников, какой саднящей тяжестью легла на душу близкого ей человека, ведь издали это 
путешествие казалось только приятным. Предлагали ли ей обойти пороги берегом? Встала бы на тропу – и 
никаких сложностей. Но она хотела плыть со всеми.  
 Вадим Петрович смотрел сверху на беснующуюся воду. Нет, здесь он бы не отважился довериться плоту, 
а он хороший пловец. Он бы обошел этот кипящий котел стороной. Рисковать жизнью ради спортивного 
интереса? Он не понимал этого и не шел на риск никогда. Он мысленно проложил фарватер. Стремнина – порог – 
стремнина, стена порогов, быстроток, навал на левый берег, еще пороги. Есть щели и лазейки, но плот – не 
автомобиль, чтобы беспрекословно подчиняться человеку. Нет, ему не воспроизвести всех подробностей этой 
трагедии. Мгновение, и плот опрокинут, стихия выносит приговор. Тропа надежнее, тропа его еще не подводила. 
Сложности и мытарства начинались там, где тропа обрывалась, и предстояло прокладывать свой путь. Интересно, 
как поступили здесь встретившиеся ему водные туристы? Разобрали свои плоты и перенесли их посуху или 
попытались проскочить? 
 Он поклонился обелиску и пошел дальше. Пик Шабрез приближался. Река плавно огибала этот стального 
цвета правильный конус. За самую вершину зацепилось белое облако. Причалило, как дирижабль. Где же 
пассажиры? Другие облака неспешно огибали пик. Сейчас они были безобидны. А сколько раз он уже попадал 
под затяжные горные дожди! Под быстротечные ливни, которые за минуту вымачивали до нитки. Случалось, 
грозы обрушивали ливень за ливнем, словно бросали в наступление штурмовые полки. И он поворачивал назад, 
не выполняя задуманного.  
 Тропа спустилась в зеленый сай с высокими заматерелыми тополями. Когда-то он прожил здесь три дня. 
Ничего здесь с ним не приключилось. Хорошее, уютное место. От звонкоголосого ручья ответвлялся арык,  
орошавший фруктовый сад. Ему попалась груша со спелыми, не снятыми еще плодами. Он надкусил один и 
удивился его сочности и отменному вкусу. Когда он вновь ступил на тропу, его рюкзак заметно отяжелел. «Муж 
– объелся груш!» Он вспомнил это веселое изречение и стал повторять его в такт шагам, пока не наскучило. Пик 
Шабрез медленно смещался за спину. Совсем распогодилось. Чистое небо рядом с облаками было особенно 
голубым и глубоким. Горы вновь стиснули реку, сжали в каменных объятиях.  
             Тропа запетляла. Один из подъемов был затяжным и дался тяжело. Потом тропа спустилась к Чаткалу. 
Было два часа, он преодолел не меньше двадцати километров. Привал, так недолго и вымотаться. За гранитным 
валуном, отполированным весенней водой, течение успокаивалось. Он окунулся и выскочил, как пробка. Обед не 
отнял много времени. Груши были так неожиданны среди несущейся воды, что он сказал себе: «Зачем идти куда-
то к черту на кулички? Вернись к этой непревзойденной груше и поживи под ней недельку. Попасись, подобно 
вчерашнему кабану, на подножном корму!» Но он знал, что заскучает, затоскует по свежим впечатлениям, не 
выдержит однообразия. Он никогда не стоял подолгу на одном месте. 
 Он лег на песок. Усталость приятно высачивалась из тела, из кончиков пальцев. Скальные массивы 
уходили ввысь почти вертикально, и казалось, что вершины гордятся своей неприступностью. Но на каждую из 
них вел свой путь, надо было только найти его. Все это хаотичное нагромождение скал оставляло возможности. 
Сколько раз он шел и шел, слеп от пота и изнывал от жажды, и ругательски ругал себя: «Ради чего?» Но достигал-
таки цели, и все становилось на свое место.  К небу возвращалась голубизна и бездонность, в норму приходило 
сердце, и с чувством глубокого удовлетворения он констатировал: «А, ведь, могу! А, ведь, по-моему вышло! А, 
ведь, приятно настоять на своем!»  
             Плыли, и плыли, и плыли облака. Струился поток – вниз! Вниз! И падали листья, медленно, 
умиротворенно, и застывали, обратив к небесной сини свои желтые спины. Он подумал, что наступит день, когда 
все это перестанет существовать - для него. Все останется, как сейчас, а для него все кончится. Будет ли он к 
этому дню слаб и дряхл, чтобы вот так, как этот скрюченный, сморщенный лист, лечь и замереть и кануть в 
вечность, выложившись до конца, исчерпав все свои возможности? Хорошо бы, коли так. Чтобы не осталось 
ничего неизрасходованного: ни сил, ни замыслов, ни надежд. Но могло произойти и по-другому, ведь уходили из 
жизни люди, полные сил. 
 За два часа он отдохнул, и ноги послушно понесли его вперед. Над каньоном, в самой узости, был 
перекинут мостик. Он висел на ржавых тросах и раскачивался. В болтовых соединениях гайки намертво приросли 
к болтам. Деревянный настил частично отсутствовал. Вадим Петрович вцепился руками в верхний трос и, 
перебирая его, стал переходить на левый берег. Чем ближе к середине, тем сильнее раскачивалась древняя 
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нехитрая конструкция. Вода внизу струилась плавно и быстро. Если нырнуть – где вынырнешь? Ему случалось 
проходить здесь и весной. Тогда валуны, которые катил паводковый поток, тяжело ударялись о камни, 
выстилавшие дно.  
 Он помедлил, пережидая раскачивание. Руки деревенели. Он двинулся вперед бочком, чтобы уменьшить 
динамическую нагрузку. В конце мостика настил был разобран, и ему пришлось ступать по голому тросу. Ниже 
было русло Акбулака. Он постоял над ним, отдыхая. Светлая вода притока не сразу смешивалась с серо-зеленой, 
более темной водой Чаткала. Мал, но чист и прозрачен был Акбулак, и на целых два метра его синие воды 
отжимали от берега основной поток. Не так давно геологи провели сюда автомобильную тропу. Они что-то 
нащупали в здешних распадках. Теперь там и сям в скальной тверди зияли жерла штолен. Но пока это не вело к 
созданию горнорудных предприятий. Очевидно, все взвесив и сопоставив, плановики отдали предпочтение 
другим месторождениям, более богатым и доступным.  
 Теперь он снова шел вверх. Река шумела внизу по правую руку. Оба борта ущелья пока были голые. Лишь 
одинокие закрученные в штопор арчи росли на невообразимой крутизне, доступной разве что опытному 
скалолазу. И река, и дорога с трудом протискивались сквозь мрачный каньон. Акбулак по величине напоминал 
Коксу, но, в отличие от Коксу, его верховья были доступны. Он увидел палатку, примостившуюся на пятачке у 
воды. Загорелый мужчина удил с валуна форель. У него было длинное и гибкое бамбуковое удилище, и он 
закидывал удочку, куда хотел. Поток быстро сносил крючок вниз, и мужчина взмахивал удилищем снова и снова. 
Полог палатки откинулся. Показалась голова молодой женщины и белая рука, придерживающая волосы. Вадим 
Петрович засмотрелся на женщину и позавидовал мужчине, удившему рыбу. Не в том смысле позавидовал, что 
охотно поменялся бы с ним местами, – этого как раз и не было. Он позавидовал его удачливости. Сам он мог 
пригласить в горы только жену. И раза два Людмила принимала его приглашения, но не теперь. А женщина, 
которую пригласил с собой этот любитель горной форели, не отказалась. Ей нравился человек, который позвал ее, 
и нравилось необычное место, на котором они остановились. 
 Вадиму Петровичу открылся очередной распадок. Сумрачное ущелье вело куда-то, но куда? По его дну 
струился ручей. У его впадения в реку росли деревья. Одно, огромное, высохло совершенно, но еще не упало. Все 
другие деревья были по пояс этому угасшему великану. Дорога, взобравшись высоко, стала спускаться вниз. У 
воды взрывники устроили полку в отвесной скальной стене. Образовавшийся карниз был испещрен трещинами. 
Однажды Аристов спасался здесь от дождя. Надежный карниз. Дождь до него тогда так и не дотронулся. 
 Потянулись леса. Соседство с автомобильной тропой не шло им на пользу. Топор дровосека взимал здесь 
щедрую дань, благо заказчиков и транспорта хватало. Леса редели. У дороги лежали штабеля дров. Два рыбака 
ловили накидкой маринку и форель. Один ловко забрасывал накидку, второй освобождал ее от улова – он стоял в 
воде в резиновых сапогах и поднимал мотню накидки почти к груди. Третий нес ведро с добычей. Кажется, 
рыбачить накидкой запрещалось, но контроля здесь не было. Года три назад Вадим Петрович стал свидетелем, 
как один любитель дармовой рыбки, водитель из Чирчика, привез мешок негашеной извести и давай травить ею 
форель. Поубивал все живое на километровом участке, но набил-таки рыбкой мешка два. Пока заполнял третий, 
Аристов проткнул ему ножом все шесть скатов. Исподтишка проткнул, не выпячиваясь, злорадно: «Вот тебе за 
дела твои!» А если бы они схватились, сшиблись в открытой схватке? Если бы его праведная злость схлестнулась 
врукопашную с диким, необузданным потребительством? Итог мог быть и не в его пользу. «Закон джунглей, 
право на стороне сильного», - сказал он себе. 
 Место это, располагающее к отдохновению, видело не одну трагедию почище всплывающей кверху 
брюхом форели. Река коварна. Поток легко сбивает, сминает человека, неосторожно в него ступившего. Удар 
головой о валун – и вода влачит вниз мешкообразное тело. Ему вспомнился мальчик, который рыдал у сиротливо 
стоявшего мотоцикла: «Папочка! Папочка!» Мальчик даже не заметил, что же случилось с отцом. Отца не стало, 
и все. Вошел ли он в воду в попытке перейти реку или поскользнулся у берега, забрасывая удочку, – последний 
шаг этого ничего не подозревавшего человека остался неизвестным.  
 И еще один случай вспомнился Аристову. Года три назад здесь разбили палатки ребята из города 
Чирчика, с трансформаторного завода. Вечером, как водится, жгли костер, пили водочку, бренчали на гитарах. А 
утром задумали перебраться на левый берег. Натянули веревку, как заправские туристы поступили. Ребята 
переправились все, тщедушных среди них не было, а девушку из Львова, приехавшую в Чирчик после техникума, 
поток оторвал от веревки у самого финиша. Ее понесло, и парень, друживший с ней и придумавший эту 
переправу, сразу прыгнул в реку. Он плыл к ней, а ее несло, она не сопротивлялась течению. Может быть, 
ударилась головой и отключилась. Он  потерял ее из вида – кругом волны, и холод страшный. У островка поток 
раздвоился. Ее понесло в маленькую протоку, его – в основную, более быструю. За островом протоки 
соединились. Парень поднялся с неимоверным трудом – ободранный, побитый. Его шатало, как пьяного. 
Девушку пронесло в каком-нибудь метре от него. Но у него не было сил схватить ее и вытащить. У него не 
осталось сил даже протянуть руку. Он ничего не мог сделать. Ее вытащили двумя километрами ниже. Оживляли, 
но не оживили. Коварный поток таил в себе безжалостную силу. Не река – провод под высоким напряжением. Так 
что осторожность здесь прежде всего. Осторожность, осторожность и еще раз осторожность. А встанешь под 
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орешиной – тихо все, спокойно и мирно, и блики света льются сквозь желтые прозрачные маслянистые листья, и 
небо синее, бездонное, предвечернее… 
 Он шел мимо скал, ржавых, ноздреватых, как плохое литье, никогда не повторяющихся, имеющих почти 
человеческую индивидуальность, мимо извивов реки и ее белых порогов, ее белых притоков, мимо арчи, 
источающей терпкий аромат. Мимо виноградных лоз. Кисти винограда созрели, но висели высоко, и Вадим 
Петрович почувствовал себя в положении лисы из известной басни Крылова. Все же, проявив ловкость, он 
раздобыл несколько гроздей. Дикий виноград по всем кондициям уступал культурным сортам, и косточек в нем 
было видимо-невидимо. Дорога повернула, и он увидел за напластованиями синих и серых скал альпийские луга, 
освещенные заходящим солнцем. Это была впечатляющая картина. 
             Сходились и разбегались плоскости, делились пополам изломами водоразделов и сухими руслами ручьев. 
На них росла сочная высокая трава. Луга тянулись к вершинам, словно совершали восхождение. Из-за своей 
крутизны они не были доступны овцам. Первозданная нетронутость и неизбывность трав, их великая ростовая 
сила угадывались даже с этого большого расстояния. По ложбинам в ущелье стекал воздух, настоянный  на 
бальзамном разнотравье. И было радостно вдыхать этот воздух, очищая заскорузлые легкие от городского 
бензинового перегара.  
 У лесного кордона дорога разветвлялась. Левая ветвь вела на пастбища. За шлагбаумом стояли 
деревянные неказистые строения, виднелись огородные грядки. «Саргардон», - вспомнил он название урочища. 
Так же назывался и правый приток Акбулака. Вот и он сам, большой и шумный. И разуваться не надо, мост 
существует. А левый приток выныривает из-за мощной скалы, почти черной. Его урочища заповедны. Нет ничего 
красивее гор, воды и леса. Встреча с ними  оставляет сильное впечатление. Эти картины настолько богаты и 
меняются так быстро, что запомнить их невозможно. 
 Воды в реке заметно поубавилось. Так и будет убывать поток, пока не станет ручейком, истоки которого 
видны, как на ладони – подойди, и напейся, и перешагни. Левый борт ущелья – отвесная, почти лиловая скала. 
Сколько же лет понадобилось реке, чтобы распилить эти крепчайшие монолиты? Он прикинул: если по 
сантиметру в год, то на метр уйдет сто лет, на километр – сто тысяч. С геологической точки зрения – момент, 
секунда. Земля в сорок тысяч раз старше. Как, однако, стремительны рельефообразующие процессы! Течет себе 
речка и пилит, пилит сотни, тысячи, миллионы лет… 
 Еще один поворот. Ровное, свободное пространство. Арча с могучим конусообразным утыканным 
сучьями стволом, с которого лохмотьями свисает кора. Арча поменьше, выросшая на почтительном удалении от 
исполина. Тополь, переломленный пополам. Тяжелый кусок отломившегося ствола. Здесь стояла их палатка в 
позапрошлом году. Здесь он прожил три счастливых дня с женой, детьми и отцом. И каждый вечер их навещал 
лисенок. Лисенок-бесенок. 
 Это выглядело неправдоподобно. Осторожное, пугливое животное перебороло страх, доверчиво и 
безбоязненно подошло к человеку. Именно так и было. Вадим Петрович в палатке не поместился и лег на 
открытом воздухе, залез в спальный мешок, поворочался и вскоре затих. Волны сна стали накатываться, 
убаюкивать теплом, тихой и славной ночной безмятежностью. Вдруг ощущение того, что рядом кто-то 
присутствует, потеснило сон. Шорох ли был какой, движение воздуха, он не запомнил. И почти тотчас же он 
почувствовал, как этот незримый кто-то прикоснулся к спальному мешку. Прикоснулся лапой, а потом и зубами, 
пробуя материал на вкус и крепость. Словно тугая пружина выбросила Аристова. Затрепетало сердце. Он присел. 
Рука уже непроизвольно сжимала нож, вторая нашаривала камень. Жалкое серое существо отпрыгнуло от 
спального мешка и замерло неподалеку, выжидая. Приглядевшись, он и опознал необычного щенка. «Лиса! – 
завопил он. – Скорее!» 
 - Где? Какая лиса? – вопрошала палатка, приходя в движение. 
 - Живая лиса, пожаловала в гости! – пояснил он. Спокойствие возвращалось, сердце уже не частило. 
В этот вечер лисенок вернулся, добрался до кастрюли, вылизал ее, а потом покатил. Металл загрохотал по 
камням. Все проснулись. Лисенок, пришедший знакомиться с человеком – чудеса, кто понимает! На другой вечер 
чудеса продолжались. Лисенок неслышно возник из темноты и замер, зачарованно глядя на пламя. Дети еще не 
легли. Но их громкий восторг не обратил в бегство вечернего гостя. Острая хищная любознательная мордочка, 
яркие бусинки глаз, влажный темный пятачок носа, трепетные ноздри, отделяющие миллионы запахов от воздуха, 
в котором они растворены. Уши торчком, пушистый длинный хвост, стелющийся по земле, но, кажется, ее не 
касавшийся, и настороженность, напряжение гибкого тела, готового при первой же опасности скрыться, 
раствориться в ночи. Любопытство юного хищника было явно сильнее страха. Оно подавляло, подминало 
инстинкт самосохранения. Артем бросился к лисенку, но тот отпрянул, не принял игры. Когда все угомонились, 
лисенок появился снова. Рылся в вещах, хозяйничал. Утром многое пришлось приводить в порядок. Лисенок 
прогрыз мешочек с шахматами, высыпал фигурки, и они долго ползали по траве, разыскивая фигурки и 
чертыхаясь, пока не собрали все. 
 И на третью ночь явился лисенок, как по расписанию. Докучал, скребся о палатку, терся мордочкой о 
растяжки. Чего он хотел? Какого общения с людьми ему было надобно? И что в это время поделывала его 
мамаша, многоопытная Лиса Патрикеевна? 
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 Этот прошлогодний совершенно неожиданный эпизод  позволил Вадиму Петровичу утвердиться в 
мнении, что все живое на Земле едино в своей сущности, и разум человеческий должен сохранять и укреплять это 
единство, опекать и оберегать все многообразие жизни, которому явно угрожали побочные плоды быстро 
развивающейся цивилизации.  Вот здесь стояла их палатка. Вот здесь, под обрубленным бурей тополем, на 
упавшем куске ствола, он играл с отцом в шахматы. Старик сидел в удобном углублении ствола, опершись рукой 
на окаменевшую кору, и обдумывал ходы. Всю жизнь шахматы были его страстью. В лучшие свои годы он 
участвовал в соревнованиях, и, случалось, брал призы. Тогда Вадим Петрович, окинув взглядом щуплую, быстро 
усыхающую фигуру отца, подумал, что он уже стар и впереди у него не так уж много дней светлых и ясных, а 
сколько, не знает никто. Но подъемы старик брал по-юношески резво, не желая, чтобы ему облегчили рюкзак. И 
он считал, что у отца сердце без износа. Но склероз исподволь провел свою разрушительную работу, и инфаркт 
подкосил его в одночасье. 
 «Отец! Отец!» – позвал Вадим Петрович с невыразимой тоской. Никто не отозвался. Тогда он вспомнил, 
как будто это было с ним, литературные вечера Есенина и Маяковского в политехническом музее, и пылкие, 
счастливые глаза семнадцатилетнего отца, внимавшего великим. И вспомнил митинг в студенческой столовой 
Московского института инженеров землеустройства по случаю первого за три года учебы борща с мясом. Митинг 
датировался осенью 1935 года; значит, коллективизация породила страшнейший голод, который потом не попал 
на страницы школьного учебника «История СССР». И вспомнил борьбу на поясах с известным каракалпакским 
борцом в предвоенный год. Отец положил сильного каракалпака на лопатки броском через бедро, и пораженный 
силач обнажил нож, так он был расстроен. Но его быстро заставили успокоиться. И вспомнил, что в  первый год 
войны, перед отъездом во Фрунзе, в военно-инженерную академию, отец купил барана, и баран стоял во дворе, 
большой, жирный, и ел траву. Это был их запас мяса на первую военную зиму. Заколоть, однако, его пришлось, 
не дожидаясь зимы. Он объелся листьев касторки, которая росла в их дворе, и отравился. 
              И вспомнил боевые эпизоды, рассказанные отцом – постановку мин, на которых потом подрывались 
вражеские танки, и разминирование минных полей, и разминирование верфей в Николаеве (на стену, куда был 
вмурован толовый фугас, немцы повесили портрет Сталина и тем самым выдали себя), и мосты, наведенные через 
Днепр, обильно политые кровью, и доты в пограничных укрепленных районах, защитников которых немцы 
травили газами, и Сандомирский плацдарм, и город-крепость Бреслау, где женщина-снайпер, стрелявшая из 
развалин, сбила с отца шапку-ушанку. «Один из десяти», - сказал он себе. Лишь каждый десятый воин саперной 
бригады, в которой служил отец, встретил в боевом строю светлый день Победы. Остальных война сразила или 
разбросала по госпиталям… 
 Мост перенес его на левый берег. Здесь когда-то велись проходческие работы. Барак, в котором жили 
геологи, после прекращения поисков исчез бесследно. Остался бетонный фундамент, который нельзя было 
унести. А если бы фундамент был кирпичный? Разобрали бы по кирпичику. Ущелье раздвинулось. Орех и тополь 
вытеснила береза. Белые стволы, казалось, аккумулировали спокойный вечерний свет. Желтые листья трепетали. 
Пока березы росли на правом берегу, и казалось, что параллельно водному потоку течет еще одна река, река 
золотых листьев. Неожиданно березы переметнулись на левый берег. Это была большая, привольно 
раскинувшаяся роща. Ее костяк составляли деревья крупные и красивые. Над березами возвышались три могучих 
тополя. Три богатыря. Их необъятные стволы уже тронуло гниение. Но деревья еще жили и изо всех сил 
сопротивлялись тлению. 
 Внизу все было устлано теплым и плотным ковром из опавших листьев. И валуны, и ежевика. Ступня 
утопала в листьях полностью. Воздух застыл, и тишина стояла в лесном царстве первозданная. Любил эту рощу 
Аристов. Ему доставляло неизъяснимую радость в ноябрьскую слякоть и январскую стынь перенестись сюда, по 
щучьему, конечно, велению и по своему хотению, лечь на траву, на листья и смотреть вверх, и ловить 
прихотливую игру света в зеленых или оранжевых, как сейчас, кронах. Воображение не подводило его, 
воссоздавая картины реального мира. И он десятки раз видел эти гладкие, белые с черными полосами стволы, 
только не мог до них дотронуться. Дрозды черными молниями врывались в этот лес и, утонув в мягких ветвях, 
склевывали с коры разную ползучую живность. По земле они перемещались какой-то прыгучей иноходью, все 
бочком, с подскоками, балансируя хвостами. Он спросил себя, не заночевать ли ему здесь? Но потом решился 
еще на один переход. Одиннадцатый час на ногах – ну и что? Он закален, и тело повинуется ему. Тропа 
разветвилась, и правая повернула в Пиезсай (Луковый сай), а он остался на левой ветви. В Пиезсай он еще 
вернется. 
 Ущелье расширилось. Здесь даже вели заготовки сена, и копенки были похожи на большие жухлые 
валуны. Уклон местности, как ему показалось, увеличился. Вода в реке на всем протяжении была белопенная. 
Горные вершины уже не вздымались, а прямо устремлялись в синюю высь. Запахло простором. Здесь уже было 
где развернуться, здесь не командовали теснины, не грозила опасность угодить под камнепад, вызванный 
землетрясением. Что, если бы ему сказали: «Живи здесь. Вот твой дом, твой сад, твой скот. Приумножай свое 
достояние!» Он задумался. Никакой труд не был ему чужд и неприятен. Он бы и улицы подметал без стеснения. 
Он давно понял, что обществу нужны работники тысяч профессий, и самая грязная работа ничем не хуже чистой, 
творческой и престижной. Он мог и согласиться. Соблазн был сильным. Но у него иное призвание, его корни не 
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здесь, его опыт полезнее в других сферах. И вся суть его нынешней жизни восстала бы против такой 
переквалификации. Он не на распутье – ни в коем случае! Он не отшельник и не ищет уединения. Он задает себе 
кое-какие вопросы и, находя ответы, многое для себя уясняет. И набирается сил, чтобы дать ответ, словом и 
делом, когда с аналогичным вопросом к нему обратятся другие. 
 Шаткий мостик привел его на правый берег. Темнело, и не следовало медлить с выбором места для 
ночлега. Как далеко он забрался! Участок был довольно открытый. Он вспомнил, что останавливался здесь с 
отцом. И отсюда они повернули обратно. «Миленький, по такой тропе мне идти тяжело», - признался отец, 
который до этого не выказывал признаков усталости и не позволял облегчить его рюкзак. Они тогда провели 
здесь часов пять, всласть поиграли в шахматы, но ночевать на открытом месте не стали и вернулись в пустующий 
барак, от которого на сегодняшний день остался один бетонный фундамент. Отец почему-то боялся, что ночью 
разразится гроза. Совершенно чистое небо его не успокаивало. Каждую ночь ему чудились раскаты грома за 
ближайшим хребтом.  
 Он сложил очаг, и заплясал, засветился золотыми бликами озорной огонь. Он огляделся. Уединенное 
место, совсем уединенное. У него даже возникло ощущение потерянности. Он вспомнил отца за письменным 
столом. «Опирайся на себя и на единых тебе по духу. И работай, работай, не покладая рук! Тогда к тебе придет 
то, что ты задумал» Эту заповедь Вадим Петрович вывел из жизни оцта, не из его напутствий. Отец вообще был 
далек от нравоучений. Лучшим нравоучением мог стать только личный пример. Отец был великий труженик и в 
семьдесят лет давал больше, чем в сорок. Меньше суетился, лучше обобщал. На его лекции шли, предвкушая 
радость открытий. И он оправдывал доверие и завоевывал сердца. Вадим Петрович не слышал, чтобы отец когда-
нибудь сказал матери недоброе слово. Только «Леночка!», только интонации любви и уважения. Но гнусности 
выводили его из себя. В ярости он шел напролом, как танк. Многое из задуманного отец успел сделать, и его 
синие ласковые внимательные глаза смотрели на людей доверчиво и радушно. И в то лето, и в прошлогоднее, и 
совсем недавно, до рокового майского дня Аристов считал, что еще несколько лет отцу гарантировано. Но когда 
он так думал, боль предстоящей разлуки, ее вопиющая неизбежность уже сжимала ему сердце. Как надежно 
живется и работается, когда родители живы! Словно не ты первый принимаешь удары судьбы. Словно волнолом 
нерушимый заслоняет тебя от них. 
 Вадим Петрович вспомнил годы войны - не постоянное чувство голода, не изможденную сверхурочной 
работой мать, а прочно поселившееся в каждом из них ожидание несчастья. Они еще ничего не знали, а отца уже 
могло не быть в живых. Победа погасила это тягостное чувство ожидания неизбежного, залила его огнями 
салюта, и жить сразу стало легче, хотя еды не прибавилось. В эти годы он был не столько ребенком, мальчиком, 
сколько вещью, которую надо сохранить. Его втискивали в трамвай и везли в детский сад, а на ночь возвращали 
домой. Вшестером они занимали одну комнату. Что это была за комната, какие в ней стояли вещи, на чем он спал 
– этого он уже не помнил, это изгладилось из памяти начисто, навсегда. Он вспомнил приезд отца после 
демобилизации. Приезду предшествовал телефонный разговор отца с матерью, после которого мать странно 
помолодела и мечтательно, беспричинно улыбалась. Он тоже весь превратился в ожидание. Мать взяла его на 
вокзал, но поезд опаздывал. Они пошли на вокзал еще раз, и мать купила новые цветы взамен увядших. Поезд 
опаздывал безнадежно. Мать отвела его домой и уложила спать, а сама вернулась на вокзал. Глубокой ночью его 
разбудили свет и голоса. В дверях стоял отец, его ордена блестели, а руки были протянуты к нему, Вадиму. Он 
бросился на вытянутые руки и повис на отце, таком большом и сильном. Таком долгожданном и чужом. Еще 
долго он страшно стеснялся отца и говорил ему «вы». 
 Он вспомнил, как отец работал над своими статьями и вузовским учебником по планировке сельских 
населенных мест. Какой это был кропотливый, тяжелый, вдохновенный труд. Людей столь же добросовестных 
Вадим Петрович встречал не часто. И он запомнил это отношение к труду и потом пользовался этим примером, 
как эталоном. Сам он, как ему казалось, изредка приближался к эталону – в свои лучшие дни. Но соответствовать 
ему постоянно было выше его сил. 
 
       11 
 
 Способность анализировать вернулась много позже. Долго меня преследовала навязчивая, неотступная 
мысль: «Из Татьяны не получилось хорошего человека, и в этом виноват я». Потом я смог более трезво смотреть 
правде в глаза. Почему Игорь не сказал о жене ни одного недоброго слова? Ни в чем не упрекнул, даже тени не 
бросил? Он вел себя так, что бросить на Таню тень значило схватиться с ним врукопашную. Он внушал мне с 
необъяснимой настойчивостью, что я, вопреки всему, не должен думать о своей дочери плохо. Это укрепило мое 
о нем и без того высокое мнение. На него можно было положиться. И Таня, собственно, привыкла полагаться на 
него, привыкла прикрываться им, как щитом, и все реже испрашивала для этого разрешения.  Она делала это 
машинально. Меня поразило это неравноправие. Центробежные силы непременно должны были раздавить, 
разрушить эту семью, разметать по белому свету ее составные части. Почему Игорь так цепко держался за 
видимость благополучия, почему это для него столь важно? Почему продолжал любить мою непутевую дочь? 
Она даже не понимала, что с ним, именно с ним могла быть счастлива. Она постоянно с видимым наслаждением 
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подставляла ему шипы, а он с упорством фанатика тянулся к розе, которую видел. Эта роза заслоняла ему весь 
белый свет. Она не могла, не была способна увянуть. 
 Я надумал переговорить с коллегами дочери. Как она себя показала? Отделом, в котором она работала, 
заведовала некая Валерия Павловна Судакова. Она усадила меня в кресло и сказала: «Слушаю вас внимательно». 
Это была курносая, со вкусом одетая женщина средних лет, безусловно, сведущая и энергичная, с характером 
пробивным и властным. Татьяна о ней не отзывалась никогда и никак. Ценила, боялась, завидовала, мечтала 
обойти на повороте? Это знала она одна. Я сказал, что хочу знать о дочери все-все, какой бы жестокой ни была 
правда. Чтобы помочь Валерии Павловне быть искренней, сказал, что более всего меня беспокоит в Татьяне ее 
неверность мужу и откровенный, голый, циничный эгоизм. 
 - Что ж, все это реальность, - подтвердила Валерия Павловна. – И вы правы, не желая смягчения 
оценок. Я тоже не сторонница всепрощенчества. От этого еще никому не становилось лучше. Таня – взрослый 
человек и должна отвечать за свои поступки. Вы увидели малую толику того, что есть на самом деле – и 
ужаснулись, забили тревогу. А что прикажете делать мне? Ведь я вижу зло и непотребство в полный рост. Но 
ловким слушком, что я свожу личные счеты, что я злопамятна, коварна, мстительна, она заткнула мне рот, 
связала руки. Сколько доброго я ей сделала и что получила взамен? Одну черную неблагодарность. Я открыла ее, 
когда она еще училась. У нее было бойкое перо, но им еще не двигало знание жизни. Журналисту делает имя 
умение увидеть и поставить проблему. А этому на студенческой скамье не научишься. Я взяла над ней шефство. 
Давала темы, подсказывала ходы. И Татьяна не скупилась на благодарность: «Валерия Павловна, большое вам 
спасибо! Вы так добры ко мне, так внимательны!» Уставится на меня огромными наивными синими глазами: 
говорите, я вся внимание! Я помогала, и ее статьи у нас котировались. В них была свежая струя, заметная на фоне 
газетного шаблона. Я уговорила редактора взять ее к нам, заверив, что через год пора ученичества закончится. «Я 
очень хочу быть в партии!» – сказала Таня однажды. И я дала ей рекомендацию. Она стала членом партии и 
вскоре сбросила маску. Не стесняясь меня, назначает свидания, ангельским голоском сообщает мужу о 
внеочередных дежурствах и мифических командировках. О, это стоит послушать, это образцы сверхловкости! К 
ней стекается скользкая публика. Давно замечено, что друг к другу льнут родственные души. Возомнив о себе, 
перестала считаться со мной, как с заведующей отделом. Умело создает впечатление, что переросла меня. Да будь 
так на самом деле, я, наверное, нашла бы силы сказать об этом прямо, сама бы поменялась с ней местами. Я 
попробовала говорить о женской верности, о святости домашнего очага. Она смеялась в ответ, и смех ее был 
искренний. Мои взгляды, мол, безнадежно устарели, сейчас так никто не думает, я – идеалистка, в облаках витаю, 
в то время как другие, и она в их числе, давно сошли на грешную землю. Им на ней куда лучше, чем мне на своих 
розовых облаках. 
 Мне с детства нравились люди, которые любили контрастные краски, сочные, уверенные мазки, избегали 
полутонов в оценках и  суждениях. Практика показала, что на них можно положиться, хотя отсутствие в их 
суждениях полутонов порой вызывало известные неудобства. Вещей деликатных и тонких этим людям лучше 
было не поручать, они исполняли их топорно. Зато все серьезное делали надежно и основательно. Ничто не 
прошло мимо Валерии Павловны. Она знала о моей дочери решительно все. Знала имена любовников, интонации 
их голосов. Знала, что Ирма не дочь Игоря. Знала, как Таня лжет и выкручивается, скрывая от мужа свою вторую 
жизнь. «Только даю голову на отсечение, что Игорю все известно, - заявила она. – Его проницательность и есть 
причина его несчастья». 
 - И его порядочность, - добавил я. – Но какими же средствами Таня добивается своего? 
 - О! Здесь она мало разборчива. Все средства хороши, и все их она взяла на вооружение! 
 - Как она создает мнение, что ее статьи лучше ваших? 
 - С помощью читательских писем, которые сама же надиктовывает. Тут словечко бросит черное, 
там заронит сомнение. Школа Ларисы Артамоновны, чего уж тут скрывать! 
 - Как! Вы знакомы с моей первой женой? – удивился я. 
 - Имела честь, - произнесла Валерия Павловна с сарказмом. – Когда все средства хороши, разве 
перед чем-нибудь останавливаются? Таня всем внушает, что она готовая заведующая отделом, а я устарела, 
исчерпала себя, искусственно придерживаю рост молодого журналиста. Я, которая за руку привела ее сюда! 
Сейчас она еще как-то смотрится на страницах газеты. У нее высокая профессиональная подготовка, хваткий, 
изворотливый ум. Но та жизнь, которую она ведет, готовит ей поражение. Она уже не завоевывает новые 
позиции. Ее загулы не оставляют времени для работы над собой. И если пока еще есть соответствие должности, 
при известных натяжках, конечно, при минимуме требовательности, то завтра его не будет. Она сейчас в зыбком 
пространстве между двойкой и тройкой. Но я имею в виду чисто профессиональное соответствие. Морального же 
соответствия нет давно, его и прежде не было, но это мы дружно проглядели. А правила, что газета должна 
делаться чистыми руками, никто не отменял. Призвание журналиста идет от подвижничества, от внутренней 
родниковой чистоты. Ему не прощаются ошибки, умалчивания, искажения фактов. Таня же учит одним идеалам, 
а живет по другим. Я буквально процеживаю ее материалы, освобождая их от плевел. Нет, без наставника она 
сейчас беспомощна. Встряска ей нужна, и очень основательная. С полной переоценкой ценностей. 
 - Что, по-вашему, дурно на нее повлияло? 
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 - Я пыталась увидеть истоки ее сегодняшних бед. Виновата Лариса Артамоновна. Яблочко упало 
подле яблоньки, не откатилось. Первое время, пока Таня завоевывала мое расположение, она, не предвидя моей 
реакции, рассказывала о матери потрясающие вещи. Опуская подробности, скажу, что Лариса Артамоновна 
никогда не страдала от недостатка мужского внимания. Вообще, хвасталась Таня, в роду Снегиревых 
супружеская верность не почиталась. А тонко рассчитанные удары в спину? Лет десять назад Лариса 
Артамоновна увидела, что может стать главным врачом клиники. У нее на главного врача скопился 
компрометирующий материал, и она пустила наверх анонимочку, а потом, когда письмо разбирали, факты 
подтвердила, ведь она была секретарем партийной организации. Вовремя подставленная ножка, знаете, может 
освободить заветное место под солнцем. Технология эта стара, как мир. Если для матери партийный билет только 
трамплин и хлебная карточка, но никак не совесть, то и для дочери, которая во всем берет с нее пример, 
партийный билет тоже трамплин и хлебная карточка.  
 - Как вам удалось так быстро разглядеть Ларису Артамоновну? У меня на это ушло шестнадцать 
долгих лет.  
 - Каюсь, виновата. Лечилась в ее клинике. 
 - Вы обмолвились, что Игорь знает все. Но откуда? 
 - Когда Татьяну и Игоря вместе увезли в венерологический диспансер, он многое оценил заново. 
Ведь не он заразил супругу дурной болезнью, как она заявила его матери, простой уборщице, и они оба прекрасно 
это знали.  
 Наверное, что-то нездоровое легло на мое лицо. Валерия Павловна вдруг встрепенулась, кинулась к 
графину с водой и протянула мне полный стакан. «Венерологический диспансер!» – промямлил я, сжимаясь от 
стыда в букашку крошечную.  
 - Вы… не знали? Правда? Тогда я страшно виновата перед вами. Я считала, что близким Татьяны 
известен диагноз ее недавнего недомогания. Мать Игоря сочла нужным предупредить меня, чтобы я не 
пользовалась одной с ней посудой. А Лариса Артамоновна, врач, и не подумала сделать это. Какой циничной 
надо быть, чтобы заявить свекрови: «Это ваш Игорь наградил меня бледной немочью, я невинно страдаю от 
похмелья на чужом пиру».   
 Минуты две мы молчали. Я дышал тяжело, затравленно, мои глаза застлала пелена. И Валерия Павловна 
давала мне время прийти в себя. Я опять подумал, что ей неведомы полутона, и на это я должен сделать скидку. 
Словно прочтя мою мысль, она сказала: «Поверьте, я не сгустила краски. Правда, пора Таниной откровенности 
позади. Она быстро поняла, что у нас нет общих ценностей. Она способный человек, но за нее надо драться. 
Семью, может быть, она уже и не спасет, Игорю, как мне кажется, давно уже невмоготу». 
 - Надо спасти. Но как? 
 - Из сауны – на снег. И – все сначала. Лучше всего, если она начнет на новом месте, где ее не знают. 
С чистого листа бумаги начнет. После диспансера она загуляла еще разнузданней. Теперь, мол, ей все нипочем, 
раз она бледную спирохету перехитрила. Конечно, вслух она о бледной своей немочи ни-ни. Она и бюллетень 
принесла самый невинный. Но поведение человека всегда красноречивее слов. Она ведет себя так, словно ей 
отпустили грехи за всю оставшуюся жизнь. У нее нет подруг, нет друзей, только любовники и собутыльники. 
Уговорите ее уехать. Перед ней должен лечь чистый лист бумаги, это обязательно. Все сначала! Это и для Игоря 
выход, он первый здесь не выдержит, сорвется, озлобится и потеряет интерес к жизни. 
 - Спасибо за откровенность, Валерия Павловна. 
 - Представляю, каково вам будет принять и пережить все это. 
 - А я представляю, каково вынести все это Игорю. Что моя боль в сравнении с его болью? 
 Таня шла к беде, не замечая опасности и не замедляя шага. Я это видел, и ужас смешивался с острым 
чувством вины. Теперь я сознавал, что потерял дочь давно, гораздо раньше, чем разошелся с Ларисой 
Артамоновной. Она сформировала ее по своему образу и  подобию – у меня Татьяна не взяла ничего. И я заставил 
себя сделать то, чего не делал в течение последних лет – переступить порог дома бывшей своей супруги. Дубовая 
дверь поколебала мою решимость, и я чуть было не ретировался. Насущная надобность взяла верх над старой 
антипатией. Лариса мне не удивилась. Очевидно, дочь предупредила ее о заблажившем отце.  
 - Здравствуй, Вадим, - приветствовала она меня. – Или ты предпочитаешь общение официальное, по 
имени-отчеству и на «вы»? Можно и так. 
 - Ради Бога! – сказал я. 
 - А ты ничего, в порядке. Я как выгляжу? 
 - Прилично выглядишь, и ты это знаешь. – Для меня было открытием, что я не увидел порока на ее 
красивом лице, с которого Татьяна словно срисовала свое. Холеное, волевое лицо женщины, которая все делает 
для того, чтобы выглядеть моложе своих лет. Она самовлюбленно следила за собой, щедро платила за бассейн, 
сауну, массаж. Косметикой пользовалась самой престижной. Не переедала. Тут она становилась просто 
безжалостной к себе. 
 - На этом твоем комплименте мы, наверное, остановимся, - сказала она. – Если бы я тебя плохо 
знала, я бы попробовала опять понравиться тебе, не упустила бы такого случая. «Ах, ах, согреши, станет легче 
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для души!» Это мое правило, но я его не афиширую. И потом, тебя это не волнует. Ты холоден, как льды 
Антарктиды. Ты давал о себе знать только денежными переводами, а место для письма на бланке, такое 
крошечное, никогда не заполнял. Как я живу, ты видишь. Знаю, что лучше тебя. – Это было приглашение отдать 
должное ее австрийскому мебельному гарнитуру, ее хрусталю, которого было до безобразия много, ее коврам, ее 
книгам, которые стекались к ней как по мановению волшебной палочки, и прочим атрибутам достатка. – Ты 
можешь не отвечать, твои слова легко предугадать: «Что ж, материально ты, Лариса, живешь лучше, но духовно я 
богаче тебя». Ты уже так подумал, ведь правда? 
 - Может быть, - сказал я, помня, что не надо раздражать ее.  
 - Ты всегда задирал нос. Это разделяло нас всю жизнь и разъединило окончательно. Со мной 
остались мои блага, с тобой – твои духовные богатства, в нетленности которых ты никогда не сомневался. 
Обмена ценностями у нас почему-то не получилось. Да, кстати, иногда я выхожу замуж, если это не ущемляет 
моей независимости.  
 - Наслышан, - подтвердил я. – Твои «иногда» долго не длятся. 
 - Да? А я полагала, что во всех отношениях для тебя персона нон грата. Как ты живешь? 
 - Представь себе, нормально.  
 - Жена еще любезна с тобой, а дети не стали злыми диктаторами?  Мне этого не понять, куда уж. 
Вот что заключают твои глухие интонации. Надеюсь, мы соблюли приличия, обязательные после долгой разлуки?  
Культурно расспросили друг друга про житье-бытье, которое давно у каждого свое. Приступим к делу. Таня 
передала мне, что ты встреваешь в ее личную жизнь. Что в тебе проснулся великий моралист – назидатель. 
Здравствуй, новоявленный Макаренко, или Сухомлинский, или не знаю кто еще. Разве у тебя нет своей семьи? 
Разве там твои проповеди не находят благодатной почвы?  Есть у тебя и здоровый трудовой коллектив, потенциал 
которого станет еще выше, если ты подтянешь двоих-троих отставших до уровня передовиков. Разве в нем мало 
лодырей, неверных мужей и жен? Перевоспитывай их! Вот какое у тебя обширное поле для приложения прежде 
дремавших, а теперь пробудившихся сил. Так возделывай его на здоровье, сей доброе и вечное. Для чего же ты 
вторгаешься со своими наивными поучениями в чужой монастырь? Это всегда было дурным тоном. 
 - Почему даже сейчас ты не хочешь понять, как глубоко Танино падение? Почему делаешь вид, что 
ничего особенного не случилось? Я хочу вернуть дочери человеческий облик, семью, уважение товарищей. Я 
знаю, что обязан так поступить. 
 - Как это благородно, как великодушно! Блудная дочь и благочестивый отец. Только станет ли она 
внимать тебе? Да никогда! 
 - Характер Тани – слепок с твоего. Ее приемы достижения цели все из твоего арсенала. Она мила и 
внимательна ровно до тех пор, пока человек ей нужен. Получив от него все, она не моргнув глазом переступает 
чрез него, словно через мураша какого-нибудь. Так, как в свое время ты переступила через предшественницу 
свою. Анонимка, подножка, навет – средства в ее глазах, как и в твоих, не имеют моральной окраски. Вот что 
страшно. Ты внушила ей, что она должна только брать от жизни, только блистать-красоваться, но не рожать, не 
вскармливать, не воспитывать. Не трудиться, не покладая рук. 
 - Прекрати. – Лицо бывшей моей супруги пошло малиновыми пятнами. 
 - Почему ты третируешь Игоря? На таких, как он, земля держится. 
 - Мы чужие, изначально чужие. Я не жалую людей, для которых идея важнее, чем благополучие. 
По-моему, таким типчикам надо жить отдельно, среди себе подобных. В резервациях, например.  
 - Почему позволяешь Тане приводить любовников в свой дом? 
 - Какой ты осведомленный. Приклеиваешься к чужим замочным скважинам? Хочу – и позволяю. 
Должна же у нее среди домашней скуки и обыденности быть какая-то отдушина? Род Снегиревых не прославился 
супружеской верностью. Мои предки и по мужской, и по женской линии щедро вкушали радости вне брака. 
Думаешь, я не изменяла тебе, идеалисту?  В свое удовольствие. И что в этом нового, необычного, если Таня 
снимет на стороне нервное напряжение? Она столько работает! 
 - Она мало работает, а пьет и гуляет много. Она перестала расти. Она деградирует, и в ее редакции 
все это видят. 
 - Действительно? – Это ее насторожило. 
 - По части снятия напряжения она очень перегибает.  
 - Я повлияю на нее. Над собой необходимо работать. Надо, чтобы все прочее не мешало 
профессиональному росту. У нее такие данные! 
 - Как бы со своими нынешними данными она не оказалась вне газеты. 
 - Ты это серьезно? 
 - Все давно уже не знаю, как серьезно. А ты устраиваешь из своей квартиры дом свиданий. Хорошо, 
что у нас за это не мажут дегтем.  
 - Вадим, ты правильно сделал, что пришел. Таня, я вижу, нарушает правила светомаскировки. 
Афиширование левых связей – дурной тон. Я это поправлю. 
 - А сами гульбища и бардаки – добродетель? 
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 - Ты прямо ходячий моральный кодекс. Но я с тобой не согласна. Тихо надо все левые дела делать и 
аккуратно. Обделывай все так, чтобы комар носа не подсунул, и о твоей ловкости потом легенды ходить будут. 
Дон Жуана, если хочешь знать, осуждает один человек из десяти, а девять поднимают на щит. Для девяти из 
десяти Дон Жуан – пример для подражания. А Тане я укажу, что она передергивает. У нее впереди центральная 
пресса, мне обещали. Огласка ей повредит, ведь она ведет и темы семьи, морали.  
 - Парадокс! – воскликнул я. – Наша дочь, оказывается, поучительно рассуждает о том, как 
построить крепкую семью.  
 - Вадим, большие эмоции вредны в твоем возрасте. Они плохо кончаются. Меня ты почему-то 
всегда недооценивал. И если Татьяна во всем, как я, а так оно и есть, недооцениваешь ты и ее. Горячишься на 
ровном месте, придаешь излишнее значение отдельным моментам, которые человек деликатный мог бы и не 
выпячивать. Учти, у нее колоссальная непотопляемость.  
 - Как и у тебя. Там улыбнется, тут оправдается, с третьим ляжет в постель, четвертого столкнет с 
пятым и сама же помирит?  
 - За годы, что ты не со мной, ты сделал некоторые успехи в постижении жизни. 
 - Это ты научила ее всему тому, от чего нормального человека выворачивает наизнанку. 
Венерическая лечебница, мученичество Игоря, безнадзорная Ирма, которая не знает материнской ласки – это все 
ты, это твоя школа! 
 - В венерической лечебнице, запомни, она не лежала. Тебе наплели со зла. Не слушай, кого попало. 
Не способствуй, пожалуйста, распространению диких слухов, которые порочат твою дочь. 
 Я вспомнил, как нелегко мне было уйти от этой женщины, освободиться от злых ее чар. Как долго я не 
находил себе места, когда, наконец, решился и ушел. Теперь я видел, что виноват лишь в одном, – что не сделал 
этого раньше. А было время, были годы зеленой молодости, когда меня влекли ее энергия, умение добиваться 
своего. На фоне моей ужасающей стеснительности эти ее качества казались тараном, способным сокрушить 
любое препятствие. Я не видел ее обостренного честолюбия, ее глухого, непреоборимого эгоизма, ее тихой 
способности ради какой-нибудь сиюминутной выгоды отказаться от данного слова, подставить ближнему ножку, 
а потом, когда его отстранят, и она займет его место, даже посострадать ему. Она вмещала в себя необъятный, 
воинственный мир порока, и я все больше укорял себя за то, что почти ничего не сделал для ее развенчания. Я 
просто отстранился и ушел.  
 - Напрасно я пришел к тебе, - сказал я. – Ты сделаешь косметический ремонт, а лечить болезнь не 
станешь. Ведь то, что я считаю болезнью, в твоем представлении даже не недомогание. Ты сама нуждаешься в 
экстренной помощи. Впрочем, чего это я развыступался? Если горб есть, это навсегда. 
 Ее глаза зло сверкнули, и сразу запахло порохом. 
 - Если ты так тверд в своих выводах, тогда почему рядом со мной больше таких, как я? – спросила 
она и подбоченилась. Она полагала, что может гордиться собой. 
 - А ты не знаешь? 
 - Знаю, но хочу, чтобы и тебе это было известно. 
 - Потому что ты собираешь вокруг себя родственные души. Ты для них, как центр притяжения. А 
вот рядом со мной больше таких, как я. И там, где я бываю, больше таких, как я. Тебе кажется, что ты ого-го чего 
достигла! А ты самая заурядная неудачница и помрешь неудачницей. Тебе неведомо, что такое быть нужной 
людям. Ты умеешь быть нужной только самой себе.  
 - Давай вернемся к Таниным делам, - сказала она, усилием воли удерживая себя в рамках. – Твои 
выводы Таня просто отметает, в силу того, что они исходят от тебя. Но к моим предостережениям 
прислушивается. И как я ни плоха, как ни низко пала в твоих глазах, а действовать придется через меня. Я 
прослежу, чтобы она снова стала милой девочкой, которая всем нравится, но умеет держать дистанцию.  
 - Нужны не полумеры, не очередная изворотливость, а ломка всей Таниной жизни. Коренная, 
жесткая ломка! Но ты на это не пойдешь. Потому что сама порочна, с какой стороны тебя ни возьми! 
 Лицо Ларисы Артамоновны запылало праведным гневом.  
 - Ты, живущий на зарплату! Ты, собственно, по какому праву голос подаешь? Ты кто такой? – 
взбеленилась она. – Я, знаешь, не уверена, что Татьяна – твоя дочь. Ты чужой и для нее, и для меня. Духом ты 
нам чужой, идиотским своим стремлением сделать нас похожими на себя. Иди, пожалуйста! Вали отсюда!  
Другим мозги пудри! Праведник несчастный!  
 - Я, Лариса, как раз счастлив, - сказал я, повернулся и пошел. Я не чувствовал ни обиды, ни боли, а 
только бездонную пустоту. Я был переполнен пустотой.  
             -          Мерзко ведешь себя! – вдруг крикнул я. – Не к месту, мелко и мерзко! Тогда тем более благодари, 
что мне не безразлична судьба Тани!  
             Какая-то женщина шарахнулась от меня. Я остался один на широкой улице. К кому я обращался? Перед 
кем пытался излить душу? Какого облегчения ждал? 
 - Вадим, постой! – вдруг раздалось далеко за спиной. Я обернулся. Лариса Артамоновна легко, по-
спортивному поджаро бежала за мной. Встала рядом. Ей не потребовалось переводить дыхание. Нехорошую 
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решимость прочитал я в ее глазах. Гаденькую решимость. Я получил еще не все, мне предназначенное. Сейчас 
ударит, подумал я. Ударит, и получит удовольствие, и будет смаковать потом впечатление.  
 - Я задержу тебя еще на минуту, не более. Я забыла сообщить тебе о подарочке, который я поднесла 
дражайшей и милейшей твоей половине – Людмиле Васильевне, законной твоей супруге. Уж будь ласков, 
послушай. Я колебалась, ставить ли тебя в известность. Но ты теперь такой правильный, такой принципиальный, 
что твоя принципиальность должна быть вознаграждена сторицей. Брат твоей Людочки Алексей Васильевич 
работал у меня сантехником. Я пригляделась к нему и вскоре поймала на хищении спирта и медикаментов. Могла 
подвести под срок, да только по-своему повернула, как мне нужно. Я ведь ждала, что он украдет, и дождалась. 
Как поймала на месте преступления, целую неделю расспрашивала – и о том, и об этом. И придумала один план. 
Сказала ему, чтобы прописался к вам, а дом в Сырдарье продал. Он мгновенно сообразил, какую получит выгоду. 
Не поверишь, что он сделал – за дармовую квартиру поцеловал мне руку. Подгонять его было не надо. Все, что он 
делал, когда прописался у вас и выживал вас, он делал по моему велению и наущиванию. Но со своей величайшей 
охотой, ибо намерения наши совпали. Не беззубая я, и на расстоянии достаю. Но не в тебя я метила, а в Людку. 
Не тебе мстила, а ей. 
 - Сто лет прожил бы еще и не догадался, кто наставлял пакостника. Большое тебе спасибо! – 
крикнул я и побежал прочь. Не было мне облегчения, ибо бежал я в пустоту.  
 
      ДЕНЬ ВОСЬМОЙ 
 
         1 
 
 Опять нависла облачность. К реке сбегали пологие склоны, покрытые травой. Чернели пирамиды арчи. 
Гимнастика согрела Вадима Петровича, но облиться ледяной водой он не решился. Светало поздно, и он спешил 
скорее встать на тропу.  
 Далеко впереди, в красивой отмежеванности от всех и вся, стояла вершина, не снявшая перед летом своей 
белой шапки. Рядом с этой вершиной в синем разводье купалось солнце. В лиловой дымке вершина казалась 
темной, почти черной, и снег на пике тоже казался темным, но граница между снегом и скальным массивом все 
равно была контрастной. Там начиналось высокогорье, таинственное и притягательное, сулившее нечто, чего не 
было в других местах и под другим небом. Дующий оттуда ветер странствий был пропитан дурманящим 
ароматом высокогорных трав и диковинных цветов. Что там, за поворотом? Что значит для человека неизбывное 
стремление побывать там, где он еще не был? Почему оно вносит в жизнь стойкое беспокойство и дисгармонию? 
Готовым ответом Вадим Петрович не располагал.  
             Он поразмышлял, и на ум пришли разные соображения, которые не смогла соединить воедино ни одна 
компактная формулировка. Лучше ли там, куда человек столь горячо стремится? Счастливее ли и сытнее 
тамошнее бытие? Возвышеннее и свободнее мысль? Этого он не знал, да это и не имело особого значения. Зато 
он знал, что у пространства, как и у любящей женщины, есть замечательное свойство очаровывать, манить, 
притягивать. Далекая ли суша, невиданное ли море, диковинные ли горы, черный ли космос с другими мирами – 
ветер странствий зовет и зовет за горизонт, распаляя воображение. Хотелось побывать и тут, и там, и еще дальше, 
совсем за тридевять земель, и хотелось, чтобы это были не туристские ни к чему не обязывающие посещения, а 
поездки, связанные с какой-нибудь надобностью, имеющие в виду какую-нибудь конкретную пользу. Да, много 
чего еще хотелось.  
 Потянулись леса совершенно дикие, живописнейшие, не знакомые с топором. Одни деревья росли 
вольготно и становились настоящими гигантами, другие, высохнув, истлевали на корню или гнили на земле, 
рассыпаясь от легкого прикосновения в желтую труху. Упавшие деревья образовывали завалы. Случалось, что 
дерево, упав в реку, упиралось вершиной в другой берег. Тогда по нему, при известной сноровке, можно было 
перейти на другую сторону реки, как по мосту. Стволы, торчавшие из воды, вибрировали под напором потока. 
Аристову спозаранку казалось, что за поверженными стволами таится опасность, и он шел медленно, готовый в 
любой момент отпрянуть, обнажить нож. Тут, наверное, проносились жестокие, злые ураганы. Многие березы 
были сломаны, как обрезаны безжалостной рукой на высоте трех метров. Он выходил из одной рощи, пересекал 
небольшое открытое пространство и попадал в новый лес, тоже заваленный буреломом. Тропа обогнула скалу, на 
вершине которой, словно на краю стола, стоял огромный продолговатый камень. Этот камень напоминал голову 
рыцаря в шлеме с опущенным забралом. Легкий толчок, и глыба рухнет, сотрясая землю. 
 Ни пасечников, ни чабанов. Он один на многие километры. Тропа пошла вверх круче, и он понял, что 
поднимается на очередной конус выноса. Лес скрывал его очертания. Безветрие. Если бы не река, которая 
неистовствовала в родной узости, ну, и тишина стояла бы здесь! Тропа вывела к притоку, широкому и буйному. 
Вадим Петрович подивился его силе. Пожалуй, он заключал в себе половину Акбулака. Наверное, здесь вчера 
лило, как из ведра. Одним таянием снега это многоводье не объяснишь. Да и какое сейчас таяние? Все, что могло, 
давно растаяло. Он помнил, что прежде тут был мостик, и пошел отыскивать его. Нашел три ствола, перекинутых 
с берега на берег. Бревна не были соединены друг с другом, брызги сделали их скользкими. Будут пружинить и 
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сбросят. Без рюкзака, пожалуй, он бы рискнул перебраться – на четвереньках. Оставалось перейти вброд. На всем 
обозримом участке поток низвергался стремительной компактной массой. Даже если опираться на палку, бешеная 
струя сомнет его. Искать брод выше по течению не имело смысла. Он направился вниз. Путь преграждала 
красноватая скала, прижавшая его к урезу воды. «Годится», - подумал он, соразмерив скорость течения со своими 
возможностями. Нашел короткий массивный сук. Опираясь на него, ступил в малую протоку.  
 Холод обжег ноги, камни были прескользкие. Он оказался на крошечном островке, на жесткой осоке. 
Ниже был завал из поверженных стволов. Если понесет и кинет на завал, прижмет так, что он не выберется. 
Прижмет, как припечатает лопатками о ковер. Он обошел завал. Остров кончился. Ноги горели. Он медленно, 
выверяя каждый шаг, двинулся к левому берегу. Налегал всем телом на прочный сук, третью свою опору. Волна 
захлестнула рубашку. Становилось все труднее противостоять потоку. Хорошо, что он вспомнил о палке, об этом 
таджикском способе переправы через горные реки с помощью третьей опоры. Снесет? Поток сдвинул его с места, 
но не понес. Вода выковыривала из-под ног небольшие камни. Но палка делала свое дело.  
            Он перемещал ее влево, вгонял в дно и, налегая на нее тяжестью тела, переставлял влево ноги. Поток был 
чудовищно силен. И вся энергия Вадима Петровича расходовалась на сопротивление ему. На продвижение 
вперед сил не оставалось. Но и стоять посередине реки и ловить ртом воздух было нелепо. Он напрягся и еще раз 
перенес палку влево. Навалился на нее и переместил влево себя. Ноги сжимал ледяной обруч. Сердце распирало 
грудь. Он выждал и еще раз перенес влево палку и себя. Стрежень остался позади, напор сразу ослабел. И слава 
Богу! Шатаясь, он вышел на берег. Отдышался, растер ноги, и они порозовели. Оделся, сделал несколько 
быстрых согревательных упражнений. Снова все было хорошо, белый свет был мил и пригож. Он знал, что не 
простудится. Не тот это момент, когда простужаются. Только ступни еще не согрелись. 
 Он огляделся. Отсюда было видно впадение притока в Акбулак. В устье приток расщеплялся на четыре 
рукава, и пересечь вброд эту маленькую дельту было куда легче. Но с того места, где он начал переправу, дельты 
не было видно. Выше слияния рек над Акбулаком висел ледяной мост. Снег спрессовался, и арка была 
коричневая от впитавшейся в нее грязи. Это был первый встреченный им прошлогодний снег. Он не удивился. 
Странная узость, дикая-предикая, и снегу зимой намело сюда выше любой головки. Какая-то мрачность во всем, 
какая-то враждебность человеку. Он даже не подошел к снегу. Встал на тропу и пошел, не оглядываясь. Он не 
чувствовал себя победителем. Впору было подумать об отдыхе и обеде. 
 Он выбрал для привала ровную покрытую желтым мягким ковром поляну под высокими березами, 
которые росли от одного корня. Рядом с ревом, выстреливая брызги, несся поток, омывая корни берез. Соседние 
деревья, подмытые рекой, склонялись к воде, касаясь ее ветвями. Одна береза застыла под углом в сорок пять 
градусов и скоро должна была погрузиться в поток. Из воды торчали полузатонувшие стволы, и один из них 
ритмично кланялся быстрой реке. Ствол ванька-встанька! Значит, бывает и такое. На берегу тоже было полно 
упавших деревьев. Сырое, сумрачное, необычное он выбрал место. Дикое-дикое. Но у этого лесного уголка была 
своя первобытная краса. 
 Хворост был сыроват, и он долго усердствовал, раздувая огонь и вытирая глаза, слезившиеся от дыма, 
пока не получил ровного стойкого пламени. Затем он вскипятил чай и сварил рисовую кашу с тушенкой. Каши 
сварил с запасом. Завтра пойдут безлесные места, осыпи, скалы и снег. На той стороне, до озера, тоже не будет 
дров. Только послезавтра он снова разожжет костер. Он лег на листья, подпер рукой подбородок и стал 
наблюдать суету муравьев. Чего только они не тащили в свои подземелья! Быстрые, юркие, упорные. Он 
попробовал сопоставить их неутомимую каждодневную работу с работой человека. Ему привиделся знак 
равенства, но он отверг его. Ни за что, никогда. Трудолюбие и прилежание, взятые отдельно, не равнозначны 
полету фантазии, дерзанию, изначальному стремлению человека поймать в свои паруса ветер странствий, стать 
первопроходцем, познать непознанное и далекое. «А инопланетяне считают нас за муравьев» - вспомнил он тезис 
одной рукописной лекции. И стал думать, почему. Неужели незаурядность и вдохновение большая редкость в 
человеческой среде? Нет и нет. Тогда что же мешает их торжеству? Неумение энтузиастов соединить свои 
порывы с интересами тех, кто рядом? А какой жаркий получился бы костер! 
 Рядом с его ладонью упала гусеница, большая, ворсистая, опоясанная желтыми маскировочными 
кольцами. Лист, на который она шмякнулась, повернулся и накрыл ее. Но она тут же выбралась из-под него и, 
подтягивая членистое туловище к голове, выгибая спинку, поползла. «Тварь!» – сказал он, испытывая 
брезгливость. И подумал, как велико у человека отвращение ко всему тому, что ползает, пресмыкается. В 
здешних лесах что-то мало птиц. И от этого деревья, подточенные разной нечистью, гниют и гибнут раньше 
срока, отпущенного им природой. 
 В три он продолжил путь. В лесах, которые пронзала тропа, березы решительно вытесняли другие 
породы. Они были крупнее, чем на Коксу и Чаткале, но не казались такими нарядными, праздничными. Река 
петляла. Большой уклон придавал потоку сокрушительную силу. Облака накатывались волнами, и это вызывало 
беспокойство. Ему не нравились лиловость и чернь, вкрапленная в белое. Но волна набегала за волной, а дождь 
не проливался. Часа полтора он шел мимо роскошных берез, мимо стройных арчей, на которых осень почти не 
сказалась. Кончалась одна роща и тут же, за крутым склоном, начиналась следующая, такая же неповторимая. Он 
шел ходко. Теперь он втянулся и мог идти весь световой день, особенно не напрягаясь и не чувствуя усталости. 
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 Река, не снижая скорости, стала описывать широкую и плавную дугу. Приняла поток слева. Ложбина с 
серебряным ручьем спускалась вниз полого, и можно было увидеть истоки этого ручья у снежного щупальца близ 
водораздела. На этот водораздел ему ничего не стоило подняться завтра к полудню. Акбулак заметно сузился, но 
и теперь он не в любом месте рискнул бы перейти его вброд. Леса, через которые он сейчас шел, были последние 
перед перевалом. Выше простирались луга и скалы. Тропа стала поверху огибать глубокий каньон. Опять над ним 
сгустился мрак, краски поблекли. И грохнуло, и потекло! А он, не изготовившись, стоял на тропе посередине 
горного склона.  
             Проворно сняв рюкзак, он надел плащ. Но плащ не защищал, и тогда он достал надувной матрац и 
накрылся им. Сел на рюкзак и подоткнул под себя плащ. Матрац защищал надежно. А дождь барабанил свирепо, 
словно у тучи была личная неприязнь к одинокому путнику, и она старалась выразить ему ее как можно полнее. 
Все покрылось непрозрачной синтетикой, стало зыбкое, неясное, мокрое, скользкое. Еще раз грохнуло. Потом 
грохнуло над ним, рвануло прямо так, что земля содрогнулась и уши закупорило, потом рвануло впереди. Удары 
были мощные, резкие. Сразу похолодало. «Влип?» - спросил он себя. И подумал, что ненастье, скорее всего, не 
скоротечно, и придется попроситься на ночь к чабанам. Дождь лил, как следует. Не осталось и клочка синего 
неба. Он напряженно вглядывался в скальные обнажения. Хотя бы карниз найти, спрятаться и переждать. 
Великое благо – крыша над головой. А капли ударяли и ударяли в прорезиненную ткань. Барабанили прямо. 
Сколько же это может продолжаться? 
 Теперь, когда он возобновит путь, у него промокнут ноги. Трава и кусты долго будут мокрыми. Дождь не 
кончался. Ему стало неудобно сидеть, но он боялся раскрыться, переменить позу. Уже сколько раз он вот так 
попадал под неожиданное воздействие стихии, и ему казалось, что он попадал впросак, но в итоге у него 
становилось одним ярким впечатлением больше. Испытания запоминались вместе с напряжением, с каким они 
преодолевались. Красоты же пейзажа, сливаясь в одно впечатление, создавали обобщенный образ горной страны, 
в котором неожиданно могла вспыхнуть и засверкать одна деталь – как одно окно из тысячи в огромном доме, 
освещенном солнцем. Как окно, в котором вдруг мелькнет девичий силуэт, такой притягательный! 
 Шум дождя превратился во вкрадчивый шорох. К далеким предметам возвратилась сочность красок. Туча 
продвинулась вперед, закрыв снежные вершины. Уже далеко впереди она прокладывала себе дорогу громовыми 
артиллерийскими залпами. Вадим Петрович сбросил с плеч отяжелевшую ткань матраца, снарядил рюкзак. Он не 
пострадал совершенно. А что туча? Пронеслась, пролилась скоротечным дождем, и теперь растает вдали. За ней 
уже катился синий вал, очень контрастный. Синь ширилась, мощно брызнуло солнце, заискрились кусты и травы. 
Миллионы капель засверкали, запереливались. Все мрачное, что было широко разлито окрест, враз превратилось 
в яркое и доброе. Природа словно протягивала руку для пожатия. Он оторвал взгляд от мокрой тропы и обомлел. 
Черная туча, быстро продвинувшаяся вперед, опиралась на прочную арку радуги о семи цветах. «Каждый 
охотник желает знать, где сидят фазаны», - вспомнилось ему школьное правило. Радуга касалась одной пятой 
левого склона, второй – правого и была везде однородна. Словно ее нарисовал на темном холсте озорной 
художник. Вадим Петрович никогда не видел такой сочной, яркой, контрастной радуги. Он порадовался этой 
картине, как чуду неожиданному. Неисчерпаема же ты, мать-природа! И великое спасибо тебе за это! 
 А ветер гнал и гнал черную тучу вперед. И погасла сначала одна пята радуги, потом середина и остатки. 
Туча перевалила через хребет, свет и солнце вновь торжествовали. Он возобновил путь. Тропа пересекла сай. 
Березы, которые росли здесь, были последними перед перевалом. Удобного места для ночлега он не встретил. 
Подъем, плоскогорье, спуск, поворот склона, и тропа привела его в новый сай, широкий, пологий, который вел к 
далекому, ярко блестевшему пику. Здесь и теперь было много травы. Одна отара паслась на левом борту сая, 
вторая, ближняя, обосновалась у ручья. Аристов увидел выбеленную солнцем палатку и чабана у треноги с 
казаном. Залаяла собака, лохматая широкогрудая казахская овчарка.  
           Чабан повернул голову, в свою очередь увидел путника, вознес руки к небу и протяжно закричал. Этот 
всепроникающий крик донесся до Вадима Петровича, не утратив своей силы. Он тоже воздел руки к небу. И, 
довольный, зашагал к палатке. «Крыша над головой, - подумал он, - вот и удача, вот и ладно». Чабан 
приветствовал путника на узбекском языке, а потом, не подав вида, что недоволен его незнанием узбекского, на 
плохом русском. «Садись, отдыхаем, шурпа кушай, ночуй, - говорил чабан. – Люди нет, новость нет. Я рад тебе. 
Новость есть? Война нет?» Войны не было, значит, все обстояло хорошо. Правда, росли цены, но чабана это мало 
касалось – производимое им мясо всегда будет в цене. Это был высокий жилистый человек лет сорока, почти 
ровесник Аристова. Солнце выдубило его продолговатое лицо, сделало руки и шею шершавыми, коричневыми. 
Но глаза смотрели весело  и дружелюбно. Глаза выражали радость и нетерпеливое ожидание дружеской беседы.  
 Чабанский быт был донельзя прост: грубая брезентовая палатка, кошма на земле, одеяла, тулуп, ружье, 
макароны в ящике и рис в мешке, хлопковое масло в трехлитровом баллоне, дрова. Сам чабан носил стоптанные 
сапоги, ватные штаны, черное пальто покроя шестидесятых годов, добротное, пропитанное пылью,  несуразное. 
На веревочной оттяжке сушился брезентовый плащ, столь же древний.  
 - Где твой товарищ? – спросил Вадим Петрович. 
 Чабан показал рукой на отару, которая вольготно разбрелась в километре от палатки. И овцы, и пастух 
были видны, как на ладони.  
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 - О-о-о! Квик! Квик! – закричал вдруг хозяин палатки, и его товарищ услышал и ответил ему 
пронзительным криком, который легко преодолел разделявшее их пространство.  
             Вадим Петрович удивился прозрачности и звуковой проницаемости горного воздуха. 
 - Асхат! – показал чабан в сторону товарища. – Пулат! – Он ударил в грудь себя и посмотрел на 
Аристова любящими и преданными глазами.  – Коканд. Тысяча баран. Кишлак-баран, не колхоз-баран. 
 Вадим Петрович понял, что эти отары – не колхозная собственность, а плод частной инициативы. 
 - О, молодец! – одобрил он. – Вы когда пришли сюда? 
 - Май кончал, июнь наша ходи сюда. Тут снег, снег!  
 - А когда уйдете в свою Ферганскую долину? 
 - Завтра день кончай, и еще день кончай.  
 Похлебка в котле закипела, и Пулат поставил боком к огню черный чугунный кувшин с водой. 
Узкогорлый этот кувшин назывался кумганом. «Чай пить, лепешка, шурпа кушать, баран кушать, а? – сказал он и 
потер ладонью ладонь, предвкушая это бесхитростное вечернее удовольствие за скромным достарханом. – Твоя 
дети сколько родился?» 
 - Трое. 
 - Я дети семь родился. Мальчик только два. Два мальчик – плохо, скажи! 
 Вадим Петрович хлопнул чабана по плечу и вышиб из драпового пальто густое облачко пыли. «Богат ты, 
брат, очень богат!» – одобрил он. Детей в солнечном Узбекистане рождалось много, и даже в больших семьях, где 
не было достатка, радовались каждому новому ребенку. Это была традиция, и ей следовали неукоснительно. В 
году 1924, когда была образована Узбекская ССР, в ней проживало пять миллионов человек. Сегодня населения в 
республике было в четыре раза больше. 
 Вода закипела быстро. Шурпа тоже созрела. Пулат сделал знак своему товарищу, и тот направил отару к 
палатке. Овцы двигались неспешно, и так же неспешно текла чабанская жизнь, словно была определена в своих 
параметрах раз и навсегда. Четыре месяца высокогорной жизни вместе с бессловесными братьями нашими 
меньшими накладывали свой отпечаток на облик этих людей. Самостоятельность укрепляла характер, а 
необходимость опираться только на собственные силы часто эти силы удваивала. Никаких команд сверху, 
никакой критики снизу. Крепки, расторопны и независимы были чабаны, и выносливы, и добры, и дружны. 
 Прискакал Асхат, спешился, тепло поздоровался с гостем. Все вымыли руки, сели за достархан. Асхат 
тоже понравился Вадиму Петровичу. Цветущий, молодой, красивый, широкоскулый. Сбит плотно. И вот еще что 
угадывалось в этом добром молодце. Попроси его о чем-нибудь – в лепешку расшибется, а сделает. Друг 
попросил, просьба друга превыше всего. Пулат разломал большую тонкую лепешку, привезенную из-за перевала 
пять дней назад, и налил в пиалы ароматный чай. Они выпили по пиале, и Пулат, разломив еще одну лепешку, 
сказал: «Знаешь, уважаемый, как я драться весна? Сильно крепко драться. Никогда так не драться. В твоя 
Ташкент. Меня бить били. А как я бить! Бить и земля валить. Как на война. Думаешь, хулиган я, плохой человек? 
Нет. Я за хлеб драться. Чтобы хлеб не обижать». 
 - Правда? – сказал Вадим Петрович, не сводя с Пулата пытливых глаз. Он умел слушать, и люди 
были откровенны с ним чаще, чем с другими.  
 - Я старый город базар ходить, торговать. Курдючный жир продавать. Плов курдючный жир клади 
– во плов! Самый вкусный плов. Все продать. Время до поезд ресторан сидеть. Сто грамм пить, шурпа-чабан 
кушать. Шурпа-чабан сам чабан тут не кушать, тут мы ест простой шурпа, не как ресторан. Поел я, деньги давать, 
пошел. Мимо один стол идем – много-много молодежь. Меня плохо смотрят, моя одежда простой человек не 
любят. Пусть, я не обижаться. Они что делать? Лепешка ломать, рот вытирать, грязная посуда бросать. Не могу 
смотреть. Хлеб что, тряпка? Хлеб как мать и отец, как земля. Я сказал: «Зачем вы бросать хлеб?» Они опять 
смеяться, жирная губа с хлеб вытирать, пепельница с окурки бросать. Я опять говорить. Один встал, меня 
толкать. Я его толкать. Я не упал, он упал. Много другой вставал. Бить меня. Я их бить. Я гора каждый день ходи, 
я крепкий человек. Они стул каждый день сиди, водка пей. Они слабый человек. Они меня бить, я их много-много 
бить. Они пьяный-пьяный, совсем слабый человек. Я их много сильно больше бить. Милиция пришел всех 
забирать. Я рассказать, как они хлеб своя жирная губа вытирать земля бросать. Милиция мне говорить: «Ты, 
Пулат, хороший человек, ты хлеб защищать, это правильно, ты иди своя поезд». Милиция меня пускать, милиция 
их забирать. Милиция такой человек, как я, милиция хлеб земля не бросать. 
 - Ну, Пулат! – Аристов в волнении обнял чабана. – Сколько же ты их побил? 
 - Шесть парень. У них сила нет, у них одна глупость голова сидит. 
 - Один шестерых проучил! Правильно: кто на хлеб плюет, тот не человек. 
 - О! Милиция мне тоже это говорить. – Пулат и сейчас гордился своим подвигом. Вадим Петрович 
подумал: «Вот человек, который не прошел мимо, не промолчал, когда увидел нечто враждебное его духу. Он 
вмешался, назвал вещи своими именами. А когда слов оказалось мало, спокойно пустил в дело кулаки, 
подтверждая ими весомость своего слова. Он не знал, чем кончится эта заварушка, но готов был пострадать за 
свои идеалы. Стой и ты за все, что тебе дорого. Тебя будут соблазнять дорогими подарками, гнуть, бить, а ты стой 
на своем. И у тебя никогда не появится повод быть недовольным собой». – В последнее время он старался вести 
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себя так, как вел себя чабан Пулат из Коканда в инциденте с зажравшейся ташкентской молодежью. Вмешивался, 
требовал, стоял на своем. Пускал в ход кулаки, когда на него обрушивались с кулаками. И ходил с распухшим 
лицом, но синяками гордился и весело рассказывал друзьям и знакомым, как ими обзавелся. И радовался, когда 
его друзья поступали так же.  
 Потом они ели горячее мягкое мясо и пили вкусный горячий бульон. И говорили, и прекрасно понимали 
друг друга. Потом перешли на чай и ко сну отошли не скоро, все не могли наговориться. Все черное было вокруг, 
земля и небо, когда они отошли ко сну. Ни вечером, ни ночью дождя не было. 
 
       11 
 
 Я вспомнил ночь, когда, попрощавшись с Игорем, оставив его один на один с неразрешимыми 
проблемами семейного бытия, ждал в подъезде Татьяну. Вспомнил белую служебную машину и мою дочь в 
сопровождении мужчины респектабельного, приволакивающего одну ногу. Мужчина поцеловал Таню, поцеловал 
привычно, даже небрежно – в этой небрежности я увидел замашки собственника, привыкшего не церемониться, - 
и Игорь, наблюдавший за ними с балкона, заскрежетал зубами. Этот мужчина был с ее работы. И я решил, что 
разыщу его и попробую повлиять.  
 Я встретил его в коридоре.  Он курил и благодушествовал, и мысль его витала за пределами этого 
сумрачного здания. Я представился, и на лицо его мгновенно легла тень озабоченности. А в приглаженных, 
витиеватых фразах замелькали «пожалуйста» и «будьте любезны». Мы прошли на балкон. С пятнадцатого этажа 
было далеко видно, зеленое поле «Пахтакора» притягивало взгляд. По дорожке бежали барьеристы. Беззвучно 
они бежали, но это было захватывающее зрелище. «Неплохой уголок для беседы «тет а тет», - сказал мужчина, 
приволакивающий ногу. – Пожалуйста, я к вашим услугам. Так будьте любезны!» 
 - Я и буду любезен, - пообещал я. Он все еще поддерживал меня за локоть, и я аккуратно отвел его 
руку, чтобы он, ради Бога, не беспокоил себя. Он стал улыбаться еще приторнее. 
 - Я не знаю ни вашей должности, ни что вы за человек. Ваша анкета мне не нужна. Мне нужно 
только, чтобы вы перестали путаться с моей дочерью.  
 - О чем это вы? – Он изобразил искреннее удивление. Дал понять, что оскорблен, что его чувства 
оценены чрезвычайно примитивно. 
 -            Татьяне пересказывать этот разговор не обязательно. 
 - Что за вопрос? Можете положиться. 
 - Я видел вас вместе. Так что прекратите. 
 - Но, позвольте, почему? Мы взрослые люди… 
 - Неужели и такие вещи необходимо растолковывать? 
 - Я нисколько не посягаю на целостность ее семьи. 
 - В этом я не сомневаюсь. В роли жены Татьяна едва ли вас устроит. Если я узнаю, что вы 
продолжаете встречаться, я в самый неурочный час приду к вам домой, и мы будем обсуждать этот вопрос втроем 
– я, вы и ваша жена.  
 - Зачем же такие сложности-крайности? – залебезил он и стал быстро-быстро переминаться с ноги 
на ногу. При других обстоятельствах меня этот нервный бег на месте весьма потешил бы. У него была улыбочка 
Макиавелли. Он обещал, заверял, клялся, божился даже, но, если бы мог, с радостью сделал бы так, чтобы я на 
его дороге не стоял.  
 - В тот вечер я подвез ее после дежурства. Право, это обычная любезность, у нас так принято. 
 - Я говорю не о том, как это можно подать. Я говорю о том, что я видел своими глазами. 
 - Игорь, ее муж,  прибегал и просил об этом же. Вы что, сговорились? 
 - Когда? – крикнул я и впился в него глазами.  
 - Да перед вами. Муру какую-то нес. А сам выглядел жалче некуда. Словно готов был Богу душу 
отдать. Не наскакивал, как вы, и не угрожал, а просил с каким-то самобичеванием. «Я этого не вынесу!» Вынесет, 
раз до этого выносил. Вообще, он мне не понравился. Речь сказал выспренную, колкую, шебутную. Старомодно 
вел себя, по нынешним временам. Вы приглядите за ним. Попридержите! 
 Жуткое подозрение вспыхнуло во мне. Я оттолкнул этого вальяжного хромоножку и минуты две сбегал 
по лестнице с пятнадцатого этажа, позабыв про лифт. Сбегая по лестнице, я, кажется, обогнал лифт. Люди 
шарахались от меня и чертыхались. Чаша терпения переполнилась. Игорь не мог больше терпеть. А я? Такси с 
зеленым глазком не притормозило. Но остановился старенький «москвич». Хозяин услужливо распахнул дверцу. 
«У них разве сервис? Они от государства работают, они клиента не уважают. Вот у нас сервис, мы от себя, мы от 
души», - сказал он. 
 - Я хочу проститься с родным городом. Покатаемся? 
 Водитель кивнул. Я протянул ему деньги. «Сначала услуга, потом оплата», - засмеялся хозяин и отвел 
мою руку. – «Я буду заходить к друзьям. Я не хочу, чтобы вы волновались».  
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 - Я вам верю. – И он опять отвел мою руку. Мы поехали, и водитель сказал, что он лично никогда 
не уедет из Ташкента. Он здесь родился, и здесь родились его дети. «Где корни, там и стебель, и колос», - 
рассуждал он. Я отвечал ему, причем впопад. И - бегом в подъезд Таниного дома. В квартире никого. Ирму из 
садика Игорь уже забрал и повез к матери Юлии Федоровне. Поехали туда. Я опять отвечал впопад, даже пару 
любезных слов обронил. Кровь прилила к голове. Громко пульсировали озорные слова Блока: «Ах, ах, согреши, 
станет легче для души!» Я никак не мог их прогнать. На них накладывался бесстрастный голос Игоря: «Теща 
меня не переваривает. Я не тащу, не вымогаю, не ставлю заказчику пикантных условий. В игру «ты – мне, я – 
тебе» не играю. Это она не приемлет…» 
 - Ирма, у нас редкий гость! – воскликнула Юлия Федоровна, открывая мне дверь. Это была высокая 
худая женщина, состоявшая, кажется, из одних прямых линий и острых углов. Эти прямые линии и острые углы 
она в целости-сохранности передала сыну. И это же относилось к ее суждениям. Так же, как Лариса Артамоновна 
не жаловала ее сына, она не жаловала Татьяну. На меня эта ее стойкая антипатия к Тане, однако, не 
распространялась. Игоря и меня она считала товарищами по несчастью. 
 Ирма стремительно бросилась ко мне, опрокидывая игрушки, задевая стулья, и обняла мои колени. 
Только теперь я сообразил, что совершил непростительную оплошность, явившись без гостинца. Устав меня 
тискать, Ирма отступила на шаг, запрокинула головку и спросила: «Деда, а что ты мне принес?» 
 - Как не стыдно? Разве деда Вадим знал, что ты здесь? – бросилась мне на выручку Юлия 
Федоровна.  
 - Я правда не знал, что ты здесь, и ты прости меня, - сказал я внучке, и она спокойно вернулась к 
своим куклам и кубикам. 
 - Что-то стряслось? – тотчас спросила Юлия Федоровна. – Игорь привез Ирму и вот эти два 
чемодана. Он едет в Андижан и попросил присмотреть за дочерью. Лариса Артамоновна ее слишком балует, это 
портит характер ребенка. У Тани же совсем нет времени. Ну, вы это прекрасно знаете: на себя она выкраивает 
время в любом количестве. 
 - Я серьезно поговорил с Таней и хочу поговорить с Игорем. Им нужен еще один ребенок. 
 - Это после лечебницы? – сказала Юлия Федоровна с изрядной долей сарказма. И вдруг 
спохватилась: я мог не знать про венерический диспансер. 
 - После какой лечебницы? – спросил я.  
 - Они поехали туда проведать кого-то из друзей и там рассорились, - сказала она первое, что 
пришло на ум. – Не думаю, что Таня захочет еще детей. 
 - Я почти убедил ее. Значит, Игоря я застану на вокзале? 
 - Езжайте, Вадим Петрович. Мне не нравятся эти принесенные им тяжеленные чемоданы. Он 
сказал, что днем квартира безнадзорна, а многих его друзей обокрали. Но мне сдается, что здесь другое, что это 
опять семейные нелады и что он устал прощать. Мне не понравилось, как он поцеловал меня и Ирму. Как будто в 
дальние страны собрался. До свидания! И помните, я рада вас видеть в  любое время. 
 - Что еще не понравилось вам в Игоре? – спросил я с улыбкой, пытаясь развеять ее подозрения. – 
Он мой любимый зять, и я горжусь им.  
 - Вадим Петрович, вы знаете, что я не могу сказать этого же о своей снохе. – Юлия Федоровна 
поникла, помолчала. Потом подняла на меня усталые глаза и, не принимая моего легкого тона, сказала: «Еще мне 
не понравилось, как Игорь смотрел на меня. Обычно он весь в себе, взбудоражен, сумбурен, взъерошен. Сегодня 
он не копался в себе, смотрел светло, проникновенно. Расправил плечи и словно стал выше ростом. Настоящий 
красавец. Раза два повторил: «Ну, мать, Ирма теперь на твоих плечах! Смотри, чтобы хвори к ней не цеплялись!» 
 Я помчался на вокзал. У касс и в зале ожидания Игоря не было. Скорее всего, сюда он не заглядывал. Все 
могло решить какое-то мгновение. «Ах, ах, согреши, станет легче для души!» Частило сердце. Я словно совершал 
затяжное восхождение в зоне вечных снегов. Не хватало воздуха. Я делал вдох, но легкие не наполнялись. Где 
Игорь? Я спросил себя, а куда направился бы я, если бы захотел проститься с этим миром? Туда, где все 
начиналось – на улицу своего детства. 
 - На Сарыкульскую! – крикнул я водителю. Он заметил, что мне плохо, и его словоохотливость 
тотчас иссякла. Законы сервиса требовали уважать клиента, и если его мучили проблемы, следовало сделать вид, 
что понимаешь и разделяешь их. Длинный глухой забор психиатрической лечебницы напомнил о людях, которые 
воспринимали жизнь не так, как воспринимали ее мы: их органы чувств словно рождали помехи. Игорь стоял 
против дома, в котором вырос, на другой стороне улицы, спиной к глухому больничному забору. Видавший виды 
оранжевый саквояж покоился у его ног. Я вздохнул с облегчением. Груз был вовремя сброшен с плеч, стало 
невообразимо легко. Здесь, в одном из домов-невеличек, на этих зеленых и тихих улицах прошло и мое детство, и 
тут началась и завершилась вничью моя необъявленная война с Ларисой Артамоновной. Я проехал еще метров 
сто, расплатился с водителем, от души поблагодарил его за прекрасное обслуживание и вышел. Направился к 
Игорю, но не спешил приблизиться. Остановился, не дойдя до него шагов тридцать. Горе свалилось с плеч, жить 
уже было можно. Я не опоздал.  
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 Я стоял за деревом и думал об этом и, не спуская глаз с Игоря, радовался, что с ним ничего не случилось. 
А он смотрел на неказистый сырцовый дом, который когда-то был его домом, на деревья, щедро одаривавшие его 
урюком, яблоками и сливами, и перед ним проплывали картины недавнего прошлого и друзья, с которыми ему 
было хорошо. Все это нельзя было взять с собой в следующие, взрослые годы, и все это осталось здесь, смущая 
душу своей яркой неповторимостью. Игорь ходил в ту же школу, что и я, и даже общие учителя у нас были, и мы 
с удивлением обнаруживали, что подмечали у них одни и те же слабости и одни и те же сильные стороны. Мои 
друзья, – а нас было не разлить водой, и только сон разлучал нас, – разбрелись, разлетелись по белому свету, и 
письма от них были большой редкостью. У каждого своя жизнь, свои давно определившиеся интересы. И, 
встреться мы сейчас, очень скоро выяснится, что не о чем говорить. Что годы превратились в расстояние, которое 
прочно нас разделило. Одно вспомнили, второе и третье, все из прошлого, из тех безоблачных наших лет, когда 
ничего не было прочнее подростковой солидарности и взаимного тяготения, и вдруг видишь, что не о чем больше 
говорить, жизнь сегодняшняя у каждого своя. Это как удар головой о стену: не о чем говорить. Столкнешься на 
людной улице с приятелем школьной поры – объятия, преувеличенный восторг, улыбка до ушей, одна, другая, 
третья громкая фраза – и пауза, и горькое изумление в глазах: не о чем говорить. Все, оказывается, давно в 
прошлом, все, что соединяло нас, теперь невообразимо далеко, а сейчас все у каждого свое, настолько свое, что 
не может быть темой разговора. И неловко становится очень, и обидно, и костеришь себя за черствость на чем 
свет стоит, но от сути никуда не уходишь. Отчуждение произошло, время неумолимо, мы стали чужие. Это 
ненормально, нехорошо, нездорово даже, но это – жизнь.  
 Глядя на Игоря, я знал, что могу не торопиться. Как только я подойду, ему станет хуже. А он не сводил 
глаз со своего дома. И, наверное, среди того, что ему сейчас открывалось, обязательно был день, когда впервые в 
его жизнь вошла Таня. Вошла и заполнила собой все. Началась жизнь нервная, с открытиями и потрясениями, с 
дрожащим факелом надежды. Его выбор принес ему одни беды, но он никого не винил. Он вообще никогда 
никого не винил в своих неудачах. Бесполезное и неблагодарное это занятие. Он был фанатик и отлично держал 
удары – как боксер с хорошим будущим. Но Татьяна отняла у него будущее. Она отняла у него все. Он вдруг 
увидел, что ничего она ему уже не даст, что нет у нее за душой ничего такого, своего, конечно, а не выдуманного 
им, что смогло бы его согреть и поставить на ноги. У него и следа не осталось от прежнего яркого чувства. Так 
селевой поток в один миг обезображивает цветущую долину, покрывая ее многометровым слоем грязи. Все его 
мечты и надежды Татьяна отвергла, они не совмещались с ее внутренним миром, где высоко котировалось совсем 
другое. Самым непонятным и необъяснимым было то, что она совершенно не чувствовала за собой вины. Ее не 
мучили угрызения совести. По ее глубокому убеждению, она не сделала ничего такого, за что следовало бы 
порицать, осуждать, клеймить позором. 
 Свет фонаря падал на Игоря со спины. Можно было подумать, что парень ждет девушку. Я направился к 
нему. Поравнялся и положил руку ему на плечо. Он вздрогнул, резко повернулся ко мне. 
 - Здравствуй, Игорь! – сказал я, не снимая руки с его плеча. – Как ты думаешь, почему я  догадался, 
что сейчас ты стоишь здесь, и размышляешь о своих путях-дорогах, которые до поры до времени были ясны и 
понятны, но вдруг сплелись в клубок и стали лабиринтом? 
 - Странно, что вы догадались! – сказал Игорь с мягкой улыбкой, которая не скрывала, а 
подчеркивала безрадостность его бытия. – Прежде вы догадливостью не отличались. Это я не в укор вам говорю, 
а факт вашей жизни констатирую. Я тоже всегда был страшно самопогружен и недогадлив в части желаний и 
намерений окружающих меня людей. Что же такое вас осенило? 
 - Я догадался поставить себя на твое место. 
 - Всего лишь? И была охота? – Тут ход его мыслей сделал крутой зигзаг. Он понял, что я проник в 
его тайну, которая разглашению не подлежала, и стал неудержимо краснеть, словно я застал его за 
недозволенным. Он даже стал ниже ростом, так в нем все обмерло. – То есть, как это вы поставили себя на мое 
место? – воскликнул он в сильнейшем возбуждении и отпрянул в испуге. – То есть, зачем? Вы что такое 
подумали, что себе вообразили? 
 - Я подумал, что тебе плохо, и захотел побыть с тобой, поддержать, ободрить, - сказал я, не 
позволяя ему сбросить мою руку с его плеча. – Но я ничего плохого не подумал и не вообразил, а только это. 
 - Мне плохо, - подтвердил он, быстро обмякнув. – Мне все невкусно – еда, вода, воздух, люди, сама 
жизнь. Все стало отдавать тлением. Я не вижу, как от этого излечиться. Я все решил. Я уеду и не вернусь. 
Пропаду без вести. Растворюсь в человеческом море бесследно и навсегда. Тех, кто считает меня помехой, от 
этой помехи освобожу. Всем станет хорошо, а мне – лучше всех. Она не будет больше меня мучить. – Он не 
смотрел на меня. Он намеренно избегал смотреть мне в глаза. Боялся? Не желал? Не верил? Знал, что я с ним, а не 
с ней – и не верил? 
 - Ну-ну! – сказал я примирительно. – Какой ты еще ребенок. Не многим людям есть до тебя дело. 
Ты никому ничего не докажешь, а докажешь только, что ты безнадежно слаб. Что такое слабость? Скажи, 
пожалуйста, но так скажи толково и рассудительно, чтобы я мог тебе помочь. 
 Игорь пожал плечами. 
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 - Это такое состояние души, когда человек свои страдания, свою боль ставит превыше всего. Это 
постоянное хождение вокруг своей боли. Самолюбование особого рода, если хочешь. И не смей возражать, у 
меня достаточно жизненного опыта, чтобы утверждать это. Твоя слабость есть эгоизм чистейшей воды. И 
переубедишь меня ты только тогда, когда победишь свою слабость, поднимешься над ней. Сейчас она повелевает 
тобой, и ты в полном у нее подчинении. А с какой стати ты идешь на поводу у своей слабости? 
 Он посмотрел на меня и не возразил. Снова отвел глаза. Остался спокоен и кроток, словно не о нем шла 
речь. Было необходимо разозлить его. Чтобы он взорвался, выложил все гневными словами, облегчил душу. 
Тогда бы он созрел для посева. 
 - Ты меня хотя бы слушаешь? – Я затряс его. – Ты меня понимаешь? Есть еще один вид слабости, 
самый отвратительный. Это равнодушие. Это когда тебе все равно, что станет с твоими близкими, которым ты 
очень дорог. Когда ты на все готов и согласен, лишь бы тебе не докучали. 
 Он кивнул. Нагнулся, поднял легкий свой коричневый саквояж. Злость не приходила к нему. А она-то и 
была сейчас полезнее всего, и я очень хотел, чтобы она пришла к нему. Мы двинулись вниз, к железной дороге. 
Два друга-приятеля, азартно обсуждающие мировые проблемы. 
 - Значит, ты хочешь, чтобы Ирма стала второй Таней? Ты этого хочешь, да? Если ее вырастят 
Лариса Артамоновна и Таня, она будет во всем, как они. Она будет полной их копией. А если ее вырастишь ты, 
она будет похожа на тебя. Да только ради того, чтобы Ирма выросла похожей на тебя, следует все вытерпеть, 
через все переступить. Разве это тебе не очевидно? 
 - Ну и что? – меланхолично произнес он. 
 - Почему ты не восстал раньше? Не ткнул Таню носом в ее похождения? Да ты потакал ей, вот что я 
тебе скажу! Ты попустительствовал! 
 - Я ничего не знал. – Все мои упреки он уничтожил этим простым и ясным ответом. 
 - Муж обо всем догадывается последним, – ты в этом ищешь себе оправдание? Непонятно, как 
вообще вы оказались вместе! – распалялся я.  Мне надоело постоянно натыкаться на высокую, непреодолимую 
стену, которую он возвел между собой и остальными людьми. Видите ли, он ей верил! 
            -         А мне все понятно, - вдруг заговорил он. – Мы вместе, потому что я люблю Таню с седьмого класса. 
На других не смотрел и ни о ком больше не думал никогда, мне это было неинтересно. В один миг она стала 
смыслом моей жизни. Для меня было счастьем видеть ее, слушать, стоя под ее окнами, как она играет на пианино. 
Пять лет я приказывал себе, но не мог подойти к ней. Смотрел издали. Не удивляйтесь, мне этого было 
совершенно достаточно. Увижу, и я на седьмом небе. Чего только я не передумал, не навоображал себе, не 
нафантазировал, следуя за ней на почтительном расстоянии или дожидаясь ее возвращения поздним вечером. 
Сколько раз она вонзала в меня нож, позволяя провожать себя парням, разрешая им проявлять нетерпение. 
Точнее, поощряя их проявлять нетерпение. Я видел, как ее обнимали. Если бы вы знали, что это такое – сдержать 
себя в такую минуту. Но я сдерживался. Через некоторое время ее провожал другой парень, и я говорил себе, что 
ей никто не мил, и радовался этому. Мне казалось, что я знаю о ней все. То же, что я видел и о чем догадывался, 
было не все. Думаете, аномалия какая-нибудь, да? В наш меркантильный век и такая непрактичность! Такой 
закоренелый, непробиваемый идеализм!  
            Не знаю, не знаю. Я пока бессилен что-либо объяснить. Я по инерции ставлю Таню настолько выше себя, 
смотрю на нее всегда настолько снизу вверх и такими преданными глазами, что ни о каком равенстве не может 
идти речи. Я сам, сам настроил себя на ее исключительность. Сам внушил себе это, – так мне было лучше. 
Сотворив себе кумира, я и должен был держаться на почтительном расстоянии от нее. Но я все время был рядом, 
чтобы в случае необходимости сделать лишь один шаг.  Я ждал первой по-настоящему тяжелой для нее минуты, 
которая позволила бы мне открыться, проявить себя. Зато когда эта минута наступила, я подошел не мешкая. 
Постоянное ожидание этой минуты обострило мои чувства, я был счастлив, что могу предложить помощь, стать 
опорой. О, теперь-то я знаю, что за тяжесть навалилась на нее! Очередной аборт. Но врачи предупредили, что 
если она пойдет на это, то никогда не станет матерью. Потом уже, пройдя через материнство, она показала себя 
плохой матерью. Но тогда угроза врачей заставила ее призадуматься. Она, кажется, впервые посмотрела на себя 
со стороны, и не порадовалась тому, что увидела. И тут я тихо подошел к ней и сказал: «Я вижу, что тебе совсем 
плохо. Чем могу помочь?» 
 Для нее это было, как дождь посередине знойного лета. Доброта, вообще бескорыстие – не из ее мира. 
Тем большим было ее изумление. Она прекрасно поняла, что я за человек и что мною движет, прекрасно 
сориентировалась и с искренностью хорошей актрисы, которой верят безоговорочно, поведала мне свои 
трудности. Была откровенна, вещи называла своими именами. Но речь, конечно, шла об одной-единственной 
ошибке, не о линии поведения. Она доверилась человеку, которого любила, а он уехал, сбежал. Став же матерью-
одиночкой, она подвергнет себя испытаниям, которые никому не нужны. Я сказал, что люблю ее давно, и если мы 
поженимся, то никто не узнает, что отец ребенка – не я.  
 - Где же ты был раньше? – поразилась она. 
 - Ждал своего часа. 

- И ты его дождался! – сказала она, не колеблясь.  
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             Ей потребовалась секунда, чтобы принять решение. Через неделю мы поженились. Разница между ее 
миром и моим не только не огорчала меня и не ставила в тупик, но казалась чем-то обязательным, вытекающим 
из ее исключительности. Люди ищут себе пару среди непохожих. Но она так и не привязалась ко мне. 
Признательность, чувство благодарности не были ей свойственны. Мой поступок она восприняла, как должное, 
но ей и в голову не пришло ответить на него взаимностью. Не правда ли, удобно жить с такой философией?  
Неравенство было сутью наших отношений. Между нами всегда оставалось очень заметное расстояние. Своя 
жизнь кружила ее. В нее я не имел доступа. На людях же она держалась со мной сверхмило, и даже друзья 
считали, что мне повезло. Главное, я первый считал так, и единственное, что было написано на моем лице все эти 
годы – это выражение неожиданно привалившего мне счастья. Как вы понимаете, от сознания, что мне сказочно 
повезло, и до вывода, что я непростительно ошибся, большая дистанция. Я преодолел ее со скоростью 
спускаемого космического аппарата. Мог сгореть в мгновение ока. Я боготворил ее, и ничего мне было не надо. 
Одно ее присутствие рядом означало для меня все. 
 - Ты прав, истинная любовь не ведает корысти, - сказал я. 
 - Почему истинная? Разве любовь бывает какая-нибудь еще, какая-нибудь иная? Любовь не 
нуждается в эпитетах. Она и есть самое высокое состояние души. Но она требует взаимности. Огню нужна 
постоянная пища, как и всему живому. Я же так привык обходиться без взаимности, что мне было тепло от 
костра, горевшего внутри меня, и светло от его света. Но что это я вам все прописные истины повторяю? Я был 
незряч, я верил каждому ее слову и как страус закрывал глаза на все то, что хоть сколько-нибудь противоречило 
ее словам. Она приходила поздно – ну и что? Она дежурила. Или ее в последний момент пригласили на новый 
спектакль, и она не успела предупредить. Все задания почему-то сваливались на нее в последнюю минуту. И я 
верил! Я не мог не верить ее огромным наивным синим глазам, ясным и чистым, как само небо. От нее пахло 
вином и табаком? Ну и что? Коллега отмечал день рождения, собрался узкий круг близких. Она не ночевала 
дома? Значит, ее послало в дорогу срочное задание.  
            Освоив способы маскировки, она не стесняла себя ничем. Но однажды ее хитроумная система дала сбой. 
За мной приехала строгая женщина в белом халате, и я оказался в венерическом диспансере. Самые изощренные 
пытки не причинили бы мне больших мучений. Пришло прозрение, и я увидел вещи в их грязном естестве. Бога 
нет! Это сказали задолго до моего появления на свет, и в школе и в институте я в это верил. Да и в самом деле, 
есть ли Бог? Был бы Бог, он бы не ударил меня этим страшным испытанием. Хотя, по зрелому размышлению, я 
пришел к выводу, что Бог наградил нас умными головками для того, чтобы мы сами за себя отвечали. Но и тут я 
повел себя необъяснимо, в который раз отрешаясь от очевидного. Не Таня стала противна и ненавистна мне, и не 
ее мать, которую она во всем повторяла до безобразия точно – я стал себе противен и ненавистен! Буря налетела и 
слизала меня с корабельной палубы в пучину. 
 - Ну, а до этого, до этого? – не удержался я. – Неужели все казалось тебе нормальным? Не в 
безвоздушном же пространстве ты жил, не на необитаемом острове! Твои друзья женились, приводили в дом 
любимых. Неужели ты не видел настоящей взаимности? Почему тебя не насторожило, что за пять лет у вас не 
сложилось общих интересов? Она повелевала, – ты с радостью подчинялся. Помилуй Бог, что это за семья? Где 
же в ней ты, где твой голос? И где в этой семье твой ребенок? Что это за семья, в которой каждый для себя и за 
себя? Прочная семья – это такая приязнь, надежнее и светлее которой не бывает! 
 - Поначалу мы спорили. Она пыталась внушить мне, что современна такая семья, в которой супруги 
сами по себе. Но очень скоро потеряла надежду обратить меня в свою веру, принялась высмеивать меня, мою 
любовь к ней. Мол, все это жалкие отголоски детства, прошлый век и вообще доисторические времена! Потом и 
высмеивать перестала. Она всегда быстрее и лучше меня приноравливалась к обстоятельствам. Эмоции 
выплескивались, баталии кончались, каждый оставался при своем мнении. Я, однако, из этого ничего для себя не 
вывел. Кого только она не приглашала в дом, кто только у нас не побывал! Премерзкие у нас отирались типчики. 
Раскроют рты, – несет, как из помойки. Но это была ее стихия, и она полностью игнорировала мое несогласие. 
Протестуй, но не указывай, не учи, не воспитывай! Не переиначивай по-своему. Каждый день она вольна 
выбирать себе друга, а я – подругу. Вот что она взрастила в себе, вот ее философия и ее натура, и мысли ее все 
вокруг этого. «Ты что? – ужасался я. – Тебе мало одной ошибки, тебя она ничему не научила?» Она только 
смеялась. Венерический диспансер тоже ничему ее не научил. 
 «Боже мой! А я советовал им завести еще одного ребенка!» – с горечью подумал я. 
 - Знаешь, как тебе поступить? – сказал я. – Конечно, смело с моей стороны предлагать решение, и 
ты, пожалуйста, не обижайся, я исхожу из лучших побуждений. Тебе надо уехать. Вместе с Ирмой. И начать все 
сначала. А глупости я приказываю выбросить из головы. Таня тебя недостойна. Поэтому ты уходишь и 
начинаешь сначала. Такой поворот в твоей жизни ты и все мы переживем. Мы к нему готовы. Ты уедешь, и 
каждый новый день будет приносить какое-нибудь облегчение. Я помню это по себе. Приходит время, и к жизни 
возвращаются ее нормальные краски, к еде – вкус, к женщинам – очарование. Откроются новые возможности, 
появятся новые ценности – ты сам поставишь их неизмеримо выше прежних. И вот уже ты опять на коне, и все 
прекрасное опять прекрасно. 
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 - Я подумаю, - вяло пообещал он. За весь вечер он не произнес ни одного слова, которое лоб в лоб 
столкнулось бы с моим мнением или желанием.  
 - Ты подумай, куда тебе лучше уехать. Ты головастый механик, и хороший директор со своей 
квартиры съедет, чтобы создать тебе условия   
 - Хороший директор! – посмаковал мои слова Игорь. Даже он не был так наивен. Да будь он семи 
пядей во лбу, дистанция между ним и директором оставалась незыблемой. 
 - Фергана, где вы сейчас станки отлаживаете, подойдет? Это почти русский город. Его заложил в 
конце прошлого века генерал Дмитрий Скобелев – как противовес Коканду, столице одноименного ханства. 
 - Право, мне все одно. 
 - Тогда сегодня переночуй у матери. А завтра кати в свою Фергану, но только с Ирмой.  Денег я 
тебе подброшу. 
 - Вадим Петрович, что вы! Я привык жить на свои, и у меня всегда получалось. 
 - Не понадобятся, – вернешь, только и всего. И помни: у тебя нет дела важнее, чем вырастить Ирму. 
Ты ее должен вырастить и воспитать, а не какая-то там Лариса Артамоновна. Если, конечно, ты не хочешь 
появления в миру еще одного слепка с ее натуры. Все образуется, дорогой! 
 «В этой жизни умирать не ново, но и жить, конечно, не новей», - продекламировал он бессмертные 
есенинские строчки. 
 - Возможно, кто-то с тобой согласится, но только не я. На вокзал нам сейчас не надо, давай просто 
походим по городу. -  Мы повернули направо, поднялись на железнодорожную насыпь и зашагали вдоль путей. 
Отполированные миллионами колес, рельсы блестели. Фонари освещали улицу Першина, на которой стояла наша 
школа, и наверху, на насыпи, было светло. Этой дорогой мы тысячу раз ходили в школу. С тех пор здесь мало что 
изменилось. Новостройки еще не пришли сюда, и глинобитные дома, ровесники века, ветшая и как бы врастая в 
землю, все больше контрастировали с другими районами города, в которых быстро росли железобетонные 
многоэтажки, удивительно однообразные. Я называл эти несуразные громадины бараками эпохи развитого 
социализма.  
 - Завтра ты увидишь, что огонь жизни свят и неприкасаем. Жить стоит хотя бы для того, чтобы 
отстаивать дорогое тебе. Чтобы в десятый, в сотый раз отстаивать свою правоту. 
 Игорь опять отрешенно молчал. Я все еще не чувствовал себя хозяином ситуации. Те очень правильные 
положения, которые я высказывал, пока не трогали его совершенно. Он был забаррикадирован со всех сторон и 
казался спокойным, уравновешенным. Но нервные судороги время от времени искажали его лицо. Он не замечал 
их. Он, как мне казалось, соображал сейчас медленно и плохо. 
 - Ты считаешь, что ее удастся перевоспитать, наставить на путь истинный? – воскликнул я. – Ты 
заблуждаешься. Она моя дочь, но я первый говорю: она неисправима. Даже если все вокруг дружно на нее 
ополчатся, дружно возьмут в оборот, я и тогда не уверен в положительном результате. Она поддакнет каждому, 
кто произнесет перед ней волнительную речь, и пообещает, сто раз скажет: «Я больше не буду!», если от нее 
потребуют этого, но останется прежней. Как только ты начнешь все сначала, ты поймешь это сам. 
 - Я это понял, - ответил он с великим спокойствием в голосе. 
 - Понял? – Я повысил голос и приблизил к нему свое лицо. – Ты абсолютно ничего не понял, если 
не вытравил из себя самую память о ней, если в глубине души предвкушаешь поворот, который отвратит ее от 
лжи и вновь вас сблизит. Это все равно, что верить в чудеса, в сверхъестественное начало, в четвертое измерение. 
Да разве она стоит того, чтобы за ней белого света не видеть? Чтобы из-за ее  беспутства лишать себя жизни? Ты 
навоображал невесть что, казнишь себя и мучаешь, а всего-то надо собрать в кулак волю, повернуться и уйти. Это 
и будет по-мужски! 
 Игорь прыгнул вперед, присел, изготовился к новому прыжку. Бледное лицо его исказилось. «Ненавижу! 
– крикнул он в ночь. – Презираю! Проклинаю!» И стал неистово топтать землю. Он топтал землю, как 
невменяемый, и махал руками, помогая себе. Поднял столб пыли. Загрохотал поезд, и я встал между ним и 
поездом, спиной к рассекающим воздух вагонам. Поезд казался бесконечным. Остро запахло машинным маслом. 
Игорь дышал часто, смотрел дико, затравленно. Вагоны неслись неудержимо, обдавая тугим, пыльным теплом. 
Наконец, грохот колес оборвался. Последний вагон быстро уменьшался вдали, заметно раскачиваясь. Я все еще 
стоял между Игорем и рельсами. «Я бы выбрал не поезд, а воду», - вдруг сказал он и посмотрел на меня 
пристально-пристально. Слова его не прозвучали кощунственно. 
 - Кого ты ненавидишь? - спросил я. И увидел сверкающую гладь Андижанского водохранилища, 
горы в тяжелой сиреневой дымке, гребень плотины слева, размытый волнами берег и аккуратно сложенную на 
белом плоском камне одежду, которая уже не будет востребована. Увидел бутылочного цвета толщу воды, почти 
непроницаемую для света, мягкие илистые отложения дна и покоящееся на них тело с гантелями, привязанными к 
ногам. А Игорь молчал, обмякнув, устыдившись своего порыва. И я повторил вопрос: 
 - Так кого же ты ненавидишь? 
 - Ее, дщерь вашу! Которая никогда не покается, ведь понятие греха безнадежно устарело. Нет его 
уже, упразднили за ненадобностью такие же прожигатели жизни, как она. И Бога нет, его тоже упразднили такие, 
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как она, чтобы все самое гадкое было дозволено, чтобы не перед кем было отвечать! Чтобы и перед собой, перед 
совестью своей погашенной не отвечать! 
 - И ненавидь, ненавидь! – согласился я, беря его под руку и уводя его мысль в сторону от отрицания 
высших сил природы, уводя его мысль от возложения на эти силы вины, какой фактически на них не было и быть 
не могло. – Ненавидь, это по-мужски. Сильнее ненавидь, еще сильнее! Ненавидь так, чтобы от нее ничего не 
осталось! Сокруши эту горькую свободу чувств, сокруши и растопчи гнусность эту!  
 - А вы? Вы почему так не ненавидите? – вдруг спросил он. – Как вас понимать? Раз она ваша дочь, 
можно в своем неприятии ее поведения остановиться на полпути? Ах, да, вам трудно ответить. Не отвечайте, не 
надо. Вы – это вы, а я… я… поставил точку. Сегодня утром она для меня умерла. Но прошел всего день, и я ее 
возненавидел. Этого не прощают. За это вымазывают дегтем, вываливают в перьях и выставляют на площадь, под 
всеобщее презрение. Я бы сам, сам повел ее к позорному столбу! 
 «Теперь он будет жить, теперь с ним ничего не случится, - подумал я и вдруг похвалил себя: - Молодец, 
Вадим Петрович! Так держать, Вадим Петрович!» 
 - Поехали к Юлии Федоровне, - сказал я негромко. – Но на минутку заскочим ко мне, я возьму что-
нибудь для Ирмы. 
 - Это разве обязательно? 
 - Сегодня вечером внучка сделала мне выговор за то, что я пришел без гостинца. Вот я и исправлю 
допущенную ошибку. 
 - Вадим Петрович, миленький! Если бы мне нужно было исправлять только такие ошибки! Как я 
был бы счастлив! 
 - Ты еще будешь счастлив. И знаешь, почему? По самой обыденной причине. Ты этого достоин, 
твое мученичество зачтется тебе полной мерой. 
 
      ДЕНЬ ДЕВЯТЫЙ 
 
         1 
 
 Ночью, может быть, и покапало немного, но никто этого не заметил. Стоит обрести крышу над головой, и 
конец ненастью. Приветствуя рассвет, закуковала кукушка и куковала долго, обещая многие лета зачарованным 
слушателям. «Заблудилась, поди, бездомница?» – подумал Вадим Петрович про несуразную птицу, залетевшую 
на такую высоту. Чабаны опять расстелили достархан и стали потчевать гостя холодным вареным мясом и 
горячим чаем. Неспешная трапеза на высоте две с половиной тысячи метров ничем не напоминала суетный 
городской, с ежеминутным поглядыванием на часы, завтрак. Чабаны дали гостю несколько кусков вареной 
баранины, а он оставил им мешочек орехов. Они простились, как друзья, и он пошел навстречу восходящему 
солнцу. Синь неба, загустев за ночь, приобрела оттенки лилового цвета. Ручей, который казался небольшим, 
пришлось перейти вброд. Босые ноги заломило от ледяной воды, а быстрая ходьба возвратила телу тепло. 
 Вадим Петрович поднялся на крутой борт сая. Голая, открытая всем ветрам долина лежала, как на ладони. 
Ручей брал начало у близких теперь уже пиков, на каждый из которых можно было подняться если не к обеду, то 
самое позднее к вечеру. Не растаявшие за лето ледники придавали им суровость. От них, извиваясь, и тянулась 
серебряная лента ручья. Серые комки овец, перемещаясь, устремлялись вверх. Аристов помахал чабанам и 
услышал пронзительное: «Квик! Квик! Го-о-о!» Для мощного и радостного этого крика не существовало 
расстояний. Несколько шагов вперед, и уютная эта долина затерялась в складках местности. Приближался 
водораздел. Тропа полого поднималась к цепи вершин, и небольшая впадина между двумя из них и была 
перевалом. Его радовало, что в этой впечатляющей цепи вершин, которая охватывала тропу полукругом, не было 
ни одной неприступной. Ни на одну из них он не намеревался подняться, но его вполне удовлетворяло то, что это 
было ему по силам. 
 Выплыло солнце из-за близкого пика. Обилие света, бьющего в глаза, ослепляло. Он зажмурился и 
надвинул на лоб козырек своей легкой курортной фуражечки. Акбулак по-прежнему резвился справа, 
неутомимый, неиссякаемый. Уклон местности стал круче. Он почувствовал, что ему не хватает воздуха. 
Сказывалась высота. Сделав шагов двадцать, он разрешал себе краткую передышку. Как только он 
останавливался, холодный ветер услужливо стирал с его лица пот. Потянулась колония сурков. Или тушканчиков. 
Он пожалел, что так мало наслышан о здешней флоре и фауне. Трава вокруг подразделялась на множество видов. 
Грызуны восседали у своих нор, опираясь на задние лапки и сложив передние на груди, словно в традиционном 
восточном приветствии. От жухлой травы их можно было отличить только тогда, когда они шевелились. Они 
дружно свистели. Их свист заключал в себе древнейшую, как мир, радость бытия. Они были такого же желтовато-
грязного цвета, как почва и выгоревшая трава. Чтобы орлы и соколы не отличали их от окружающей местности. 
Вадим Петрович обнаружил их по характерному свисту. Симпатичные зверьки. Что заставило их поселиться так 
высоко? Заслышав его шаги, сурки скрывались в норах, проявляя завидное проворство. Все больше становилось 
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красноватых пластов и осыпей. Пласты были прихотливо изогнуты чудовищным давлением внутренних сил. На 
скалах и траве отсутствовала пыль. Стерильная чистота удивляла. 
 Отовсюду к реке, которая на этой высоте была большим ручьем, и только, тянулись тонкие и тончайшие 
нити ручьев совсем маленьких. К их руслам лепились оазисы сочной травы. В таком виде, наверное, они и уйдут 
под снег. Он помнил: высота – это всегда обилие воды. Родники выклинивались в самых неожиданных местах. 
Большая часть этой воды просачивалась потом под землю и там тихо струилась вниз, невидимая, неслышимая. 
Он еще раз подумал, что обаяние высоты, обаяние всех этих обступивших его серых и красноватых вершин, с 
которых струями стекает лиловый загустевший воздух – в сказочном просторе, и в подвластности этого простора 
ему, человеку. Его не сдавливают здесь ущелья, над ним не нависают скальные массивы. И то, что издали все эти 
вершины кажутся неприступными – иллюзия, теперь развеявшаяся. Все эти вершины – его, хотя он на них и не 
ступит никогда. Они его благодаря своей доступности. И ледники, и небо бездонное, беспредельное – все это его, 
и он унесет их с собой, если запомнит. Все, что он увидит и запомнит, и станет полной его собственностью. 
 Напротив подпирала небо коническая, как вулкан, вершина. Он смотрел на нее долго, словно прокладывал 
маршрут. Много скал и немного снега. Красивая вершина. И такой же она останется, что бы с ним ни случилось. 
Он стал медленно огибать ее. Уклон увеличился еще, и это сразу сказалось на частоте пульса. Он останавливался 
для короткой передышки и шел опять. Шестьдесят шагов – остановка. Пятьдесят шагов – остановка. Он напевал 
какой-нибудь простенький мотив и шел под его ритм. Воздуха все равно не хватало. Наконец, он обогнул 
коническую вершину и только теперь увидел, что затратил на это ровно час. Высота пика убавилась примерно на 
треть – значит, на столько он и поднялся. Ему открылся правильный амфитеатр, который ограждала зубчатая 
стена хребта. Скалы и снег. Довольно много снега. И белые нити ручьев. И блестящие красноватые осыпи. Какой 
заманчивый амфитеатр. И какой величественный! Пожалуйста, Вадим Петрович! Садитесь на любое место и 
ораторствуйте или внимайте! Ораторствовать – но перед кем? Внимать – но кому? 
 Он ступил на плотно спрессованный снег. Ручей прогрыз в нем извилистый туннель. С грязных боков 
снежника падали капли. Как с крыш ранней весной. Трава рядом со снегом едва поднималась над землей. Скоро и 
такой не будет. Сурки все еще сторожили свои норы. Нечто среднее между крысой и белкой. Пушистый хвост, 
острая рыжая мордашка, выпученные бусинки глаз. Вперед! Хватит фантазировать и расслабляться! Вдох – 
четыре шага, выдох – два. Опять не хватает воздуха. Близка, близка желанная седловина. «Не жалею, не зову, не 
плачу, все пройдет, как с белых яблонь дым…» Это помогало держать заданный ритм. Бросок вперед – и 
передышка, и новый бросок. Молоточки в висках. А что может быть лучше предельной нагрузки? Ну, и задал он 
себе жара! Ни грамма жира между костями и мускулами! Ни грамма жира душевного, который завязывается по 
тысяче и одной причине. Вдох – четыре шага, выдох – два. Медленно, но верну и неуклонно. Вдох – три шага, 
выдох – два. Уметь настоять на своем сейчас и всегда. «Вадим, без перегибов! – сказал он себе. – То, чем ты занят 
сейчас, всего лишь отдых, и решительно ничего не произойдет, если ты повернешь назад за метр до перевала». 
 Седловина теперь нависала над ним красноватыми скальными пластами. Речка, и не речка уже, а ручеек 
обыкновенный, отвернула вправо. Близкие языки льда и были ее истоками. Еще немного, еще чуть-чуть! А что 
там, по ту сторону хребта? Сейчас он удовлетворит свое любопытство. Сейчас-сейчас-сейчас! Но сначала дойдет 
вот до этого красного слоноподобного валуна: ишь, разлегся на его пути. А теперь – до этого гладкого камня, 
похожего на треугольную шляпу. А теперь – до этой промоины. Ага, вон те четыре родника и есть истоки 
Акбулака. Они сейчас далеко внизу. Еще немного. Еще чуть-чуть. Еще... Ура, он на перевале! Арашан, 
здравствуй! Так, кажется, называется целебный киргизский бальзам, настоянный на сорока травах – «арашан». Он 
сел и сбросил с плеч лямки рюкзака. Усталости как не бывало, одно ликование. Он задумал и достиг, огромная 
горная страна лежит у его ног. Аристов стоял на водоразделе Чирчика и Ангрена и впитывал, вбирал в себя 
открывшиеся дали. Глаза его блестели. Перед ним простиралось Ангренское плато, идеальное, как он помнил, 
пастбище. Большой крутой отрог плавно загибался к югу. И здесь амфитеатр, только не видно, где же сцена. Кто 
сказал, что природа не любит повторяться? Да сколько угодно. Все это необозримое пространство, эти хребты, 
освещенные солнцем, были его и больше ничьи. Буйство хребтов, неистовство вздыбленного камня. Хребты, 
завязанные в каменные лиловые узлы. Столпотворение грубое, но и впечатляющее необыкновенно. Итог того, что 
континентальные плиты столкнулись и напирают друг на друга со страшной силой. 
 Вадим Петрович достал кастрюлю со вчерашней кашей и вареную, с белым затвердевшим жиром, 
баранину – подарок чабанов. Еда была холодная, но вкусная. Рубашка на такой высоте не защищала от 
промозглого ветра, и он надел свитер. Не хотелось покидать это примечательное место. Куда бы он ни пошел, 
вперед или назад, это означало вниз. А что должен чувствовать человек, который достиг своей жизненной 
вершины? С любой вершины открывается только одна дорога – вниз. Что-то грустные у него сейчас мысли. 
Взошел ли он на свою жизненную вершину?  

«Нет, - сказал он себе, - она все еще сияет и манит в голубой дали». А если – да? Вполне возможен был и 
этот вариант. Достиг, но не увидел этого в водовороте текучки и теперь спускается с нее, а ему все кажется, что 
он продолжает восхождение? Детей, наверное, у него больше не будет – это уже навсегда позади. И проект 
переброски в Среднюю Азию части стока сибирских рек перечеркнут и загублен «взбунтовавшейся 
общественностью». То есть, на него у обанкротившейся страны нет денег, но это не основание превращать 
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общественность в цепного пса. А он связывал осуществление этого проекта с вершиной жизни, он отдал этой 
идее все свое лучшее, всего себя. Он собирался въехать на этом проекте в будущее, как на машине времени. Но 
обстоятельства оказались сильнее него, от проекта пришлось отказаться – на время, как он считал, на время. Как 
только в стране закончится выяснение отношений с прошлым и начнутся долгожданные хозяйственные реформы, 
а аппетиты военных будут существенно ущемлены и доведены до благоразумия, идея переброски заявит о себе 
вновь. Только как уменьшить аппетиты военных, кто знает? Их нужды страна все еще удовлетворяла в первую 
очередь. Так продолжает ли он восхождение или начал спускаться, не приметив водораздела? 
 Его захлестнула расслабленность и созерцательность. Высота успокаивала и как бы отдаляла заботы, саму 
обыденность бытия. Он уже скучал по жене, детям и друзьям. Но если бы кто-нибудь из друзей был сейчас рядом, 
он бы, наверное, пожалел об этом. Он был бы вынужден считаться с желаниями этого человека, часто идущими 
вразрез с его собственными, ущемлять себя. Тут как раз была та ситуация, когда никакая степень родства и 
близости не заменяла тождественности восприятия действительности. Горы требовали строго определенного 
настроя души. Вот сыновья, наверное, еще походят с ним. Мальчикам это нравится. Или это хорошо только до 
поры до времени, до первых предварительных условий, которые дети ставят родителям всегда неожиданно, 
всегда жестко и в лоб? 
 Он слепил снежок из жесткого снега, похожего на ледяную крошку, и бросил в близкий красноватый 
обломок гранита. Снежок не долетел. «Однако!» – прошептал он, недовольный. Рывком продел руку в лямку 
рюкзака. Кивнул перевалу, как другу, с которым приятно было свидеться после стольких лет разлуки, и зашагал 
вниз, к озеру, скрытому выпуклостью склона. Стояла непривычная, полная тишина. Ее мог нарушить только 
ветер, но воздух оставался спокоен, недвижим. Говорливые потоки рождались ниже, и все живое, имеющее свой 
голос, жило далеко внизу. Два раза ему пришлось ступить на снег. Ботинки оставляли на его коричневой, как бы 
оплавленной поверхности едва заметные вмятины. Там, где снег сошел недавно, росли крошечные желтые и 
белые цветы, нежные, столь неожиданные в безмолвном царстве скал и снега. Их лепестки могли стать эталоном 
желтого и белого цвета.  
 Когда он шел по снежнику, его ужалила мысль, а не провалится ли он? Ручей мог пропилить грот, и что, 
если под ним всего-навсего тонкая арка? Он поежился и принял вправо, в сторону от русла сая. Из-под снежника 
вырывался сильный поток. На солнце набежало облачко, яркость дня померкла. Ему показалось, что он на севере, 
такими необычно строгими были краски. Северный контрастный пейзаж, а? Чахлая трава, яркие цветы рядом со 
снегом – это и есть тундра. А где тогда олени и чукчи? Он спускался быстро, и ему было легко. Спускаясь, он 
отдыхал после подъема. Через час перевал отодвинулся далеко,  а потом его спрятал изгиб склона – та самая 
выпуклость, которая скрывала озеро. И оно, представ его взору, засверкало, запереливалось на солнце голубым и 
зеленым. Половина озера, отражавшая зубчатую стену хребта, была желтозеленой, а половина, отражавшая небо 
– синей-синей. Оно имело форму фасоли; там, где у фасоли была пуповина, в озеро вдавалась широкая песчаная 
коса. Завальная плотина преграждала путь уже не ручью – маленькой реке, и озеро разлилось больше, чем на 
километр. Поработал тут не оползень, как на Коксу. Мощнейший ливень образовал селевой поток вон в том 
невзрачном ущелье, которое отсюда почти не просматривалось, и вынесенный им материал перегородил реку. 
Природа жила своей интенсивной жизнью, и в окружающем мире все менялось гораздо быстрее и в больших 
масштабах, чем можно было предположить в кабинетной тиши.  
 Озеро окаймляли склоны доступной крутизны. Правый склон густо порос травой, а левый, более крутой и 
голый, являл собой нагромождение скал и осыпей. Справа в озеро врывался сай и теснил его своим конусом 
выноса, и ущемлял, грозя рассечь надвое. Так вот оно, долгожданное! Чтобы увидеть его снова, он отважился на 
четырехдневный крюк. Он заспешил вниз, и вскоре тропа привела его к воде. Один раз он уже стоял на этом 
берегу. Тогда он разделся и вошел в озеро, и ледяная вода вытолкнула его, как пробку. Теперь же было и вовсе не 
до купания. Вблизи вода как вода, тихая, прозрачная. Ему почему-то запомнилось, что левый берег состоит из 
нависающих крупных обломков скал. Ничего подобного! Конус выноса, теснивший озеро, состоял из щебня, а 
близ самой воды – из крупного белесого песка. В глубь хребта, к мрачным лиловым пикам, уходил извилистый 
коридор ущелья – еще один. Он посмотрел на часы. Было начало четвертого. 
 Он подошел к воде. Ноги по щиколотку погружались в шуршащую белесую дресву. Вспыхивали 
слюдяные блестки. Тихо было на пустынном берегу. Отары спустились вниз, и ни одной живой души не 
встретилось ему на всем пути от перевала до озера. Вода стояла, недвижимая, и казалась густой и вязкой. 
Противолежащий склон отражался в ней, как в идеальном зеркале. Вадим Петрович вспомнил другие горные 
озера. Ни одно из них не повторяло другого, в самобытности им нельзя было отказать. Природа так и не изобрела 
строительного конвейера. Но ни одно из них не могло сравниться с Сары-Челеком. На его причудливых скальных 
берегах росли сосны, высокие и стройные. И можно было сидеть на скальном выступе и видеть перед собой остро 
заточенную вершину сосны, совершающую медленные круговые движения. Природа щедрой рукой наградила 
Сары-Челек чертами суровой и изысканной северной красоты, эмоциональное воздействие которой строится на 
броском цветовом контрасте, на красках первозданной чистоты, на предании забвению полутонов. Это 
безымянное для Аристова озеро вместе с окружающими его горами тоже имело черты неулыбчивой северной 
природы с ее быстротечным летом и долгим до изнурения стоянием снегов. Им можно было удивляться и 
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восторгаться, но не безоглядно и безмерно, как  Сары-Челеком. Сары-Челек был уникум, достойный 
туристического паломничества. Но мало кто знал о Сары-Челеке, и мало кто добирался до него, спрятанного в 
горах центрального Тянь-Шаня, недалеко от истоков Чаткала. 
 Ни единого деревца вокруг. Ночь придется провести без костра. И если с гор спустится дикий зверь и 
поползет к нему, жадно раздувая ноздри и скаля зубы, огонь не встанет между ним и зверем спасительной стеной. 
Он поставил рюкзак на отмель и направился к плотине, удерживающей озеро. Шел неспешно, хозяйски 
оглядывая каменные завалы, вынесенные сюда селевыми потоками. Со стороны озера гребень плотины не 
выделялся, и вода перетекала через него без какого-либо ущерба для этого массивного нагромождения. За 
потоком, на левом берегу выклинивались горячие ключи. Им приписывали целебные свойства. Аристов разулся и 
вошел в ледяную воду. Ступни заскользили по валунам. Холод быстро поднялся к животу. Ничего, это он 
вытерпит. На левом берегу, за естественной плотиной, стоял дом под красной железной крышей. Летом, он 
догадался, отсюда снабжались чабаны. За домом из склона валом валил пар. Из глубоких недр бил горячий 
источник. Как в Исландии или на Камчатке. Целебная вода стекала по трубе в бетонный бассейн. Близ него из 
алюминиевых листов была оборудована раздевалка. Летом чабаны и паломники из Ферганской долины 
избавлялись здесь от застарелых радикулитов. Сейчас, значит, курортное межсезонье, и ему не надо 
пристраиваться в хвост очереди, ожидающей исцеления.  
 Он разделся, и тело его покрылось пупырышками гусиной кожи. Бассейн был неглубок, и он сел на 
скользкое дно. Пузырящаяся вода, терпимо горячая, покрыла тело. Было приятно поймать кайф температурного 
контраста. Это было совершенно новое ощущение. Вода была мягкая, щелочная, и кожа быстро покрылась 
мельчайшими пузырьками воздуха. «Мацеста! – подумал он, хотя никогда не был на кавказских курортах. – 
Чудеса! Не открыть ли здесь бальнеологическую лечебницу?»  
 Было необыкновенно приятно. Отличная ванна. И, вообще, замечательно жить на свете. Но сколько 
положено длиться процедуре? Не переборщить бы. Осторожность взяла верх, и через десять минут он с 
сожалением покинул бассейн. Кровь прилила к капиллярам, кожа покраснела. Но полотенца не было. Он высох, 
но не замерз, – впитал в себя изрядный запас тепла. Бодрость и невесомость проникли в каждую пору. Если 
говорить о комфорте, то он присутствовал в полном объеме. Одевшись, он поднялся к запруде и выбрал такую 
точку обзора, с которой лучше всего просматривалось плато.  Застывшие земляные валы словно накатывались на 
него. Угадывался рассекающий плато каньон, по которому текла река Ангрен. Плато располагало отличными 
пастбищами. Витала легкая пылевая дымка. Синий шлейф покрывал холмы и далекие горы, за которыми лежала 
благодатная Ферганская долина. Он долго смотрел на этот манящий синий простор. Потом вернулся к месту, 
облюбованному для ночлега. Он вынес из горячей ванны непревзойденное ощущение легкости тела и душевной 
раскрепощенности. 
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 Я увидел свой рабочий кабинет, в который кондиционер нагнетал благодатную прохладу. Дожили мы и до 
этого чуда техники, победившего наш расслабляющий зной. А ведь мне пришлось и ручку колодезного ворота 
покрутить, и готовить уроки при керосиновой лампе. Шаги прогресса, при нашем нетерпении, кажутся 
неторопливыми, ведь мы прирожденные максималисты. А ведь мы не идем – мы несемся, мчимся вперед на всех 
парах. На нас словно сапоги-скороходы. Но еще два века назад человек рождался и умирал при одном и том же 
уровне развития производительных сил, и отнюдь не роптал на это.  
 Я увидел сослуживцев, входящих ко мне с неотложными надобностями. Они шли проконсультироваться, 
обменяться мнениями, выразить свое почтение (были и такие). Одних я встречал радушно, расспрашивал 
обстоятельно. Велеречивых же молодых людей выпроваживал быстро. Я не должен был делать каких-либо 
различий, отдавать предпочтение одним и ущемлять других, но входившие ко мне люди были неодинаковы, и я 
неодинаково к ним относился. Меня не смущала непохожесть их характеров, жизненного опыта. Мое отношение 
к ним определялось не этим, а только добросовестностью одних, равнодушием к работе вторых и постоянной 
недобросовестностью третьих. Да, в «Гипроцелине» трудились не одни энтузиасты.  
 В том, как мы работали, меня многое не устраивало. Я не часто видел огонек, изюминку, одержимость. 
Случалось, конечно, что кто-то загорался, находил новое и с непосредственностью подростка радовался находке. 
А мой главный специалист Анвар Турсунов горел всегда. Он работал больше и лучше других, и его 
добросовестность была для меня эталоном. Других же это почему-то не воодушевляло. Его рвение игнорировали 
и высмеивали – и как раз те, кому до него было бесконечно далеко, кто ему  в подметки не годился. Что он мог, 
смешной идеалист-одиночка, среди коллег, отбывающих положенные часы? 
 Высокий, худой, угловатый, большеносый, с пышными черными волосами, настолько густыми, что в них 
с трудом протискивались зубья стальной расчески, с глубоко посаженными пытливыми глазами, в которых легко 
прочитывалась умная снисходительность, Анвар Турсунов выделялся своей вопиющей, несуразной 
неординарностью, яркой непохожестью на других. Он давно уже не был боксером. Один сильный и злой удар по 
голове – и он оставил бокс, сообразив, что частое битье по головке хорошим не кончается. Он тянул, как вол, как 
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трактор. Как локомотив. Он знал, и умел, и предвидел. Его чутье на оптимальные варианты было потрясающее. 
При этом он отличался мальчишеской бескорыстностью, словно материальная сторона бытия не беспокоила его 
совершенно. Эту черту его характера узбеки не понимали и даже спрашивали друг у друга, а узбек ли он? Ибо в 
их представлении семья была первое и единственное, о чем следовало заботиться. Они отказывали ему в праве 
быть их соплеменником. Слова: «Что я буду за это иметь?» его уста не произносили никогда, они не были 
способны на это. И мне приходилось беспокоиться о том, чтобы получаемое им вознаграждение хоть сколько-
нибудь отвечало его трудовому вкладу. Да, его высмеивали подчас желчно и зло. Но его, бессребреника, и 
уважали – за одержимость. Его уважали и те, кто смеялся над ним. Ни одно собрание не проходило без того, 
чтобы его не выдвинули в президиум, не поставили в пример. Я не знал, как это могло соединяться в людях, как 
могут соседствовать глубокое уважение и смех неприятия, но это прекрасно соседствовало, точнее, 
сосуществовало. Вровень с ним у нас не ставили никого. Между ним и следующими всегда было заметное, никем 
не занятое пространство.  
 Турсунов был на год моложе меня. Мы вместе учились, и его прилежание было выше всяких 
комплиментов. Не благоприобретенное оно было, а изначальное. Еще в институте мы с Пятаковым поняли,  что 
перед нами незаурядная личность. Нам повезло распределиться на работу в один проектный институт. 
Животворная, добрая энергия сочеталась в нем с цепкой деловой хваткой. Часто он придумывал сам или 
выуживал из специальной литературы интереснейшие вещи, на первый взгляд, далекие от общепринятых 
решений, но неизменно содержащие рациональное зерно в виде новой идеи или технологии. Вдруг его потянуло к 
себе живое дело, и он оставил институт. Он оказался не так прост и знал, в отличие от большинства сверстников, 
чего хочет.  
 - Сначала практика, но через пять лет я снова ваш, - сказал он нам. 
 За пять лет он дослужился до главного инженера треста, и ему прочили следующие высоты. Но пять лет 
прошли, и он сдержал свое слово, а, по мнению многих, совершил явную глупость – перешел на проектную 
работу и заметно потерял в заработке. Прекрасная теоретическая подготовка, богатый опыт практика, цепкая 
память, хранящая массу аналогов, и нестандартное мышление – уходы в сторону, в непроторенное, обоснование 
дерзких решений принесли ему признание. Через год он уже был авторитетом у седовласых проектировщиков, 
которые ставили свои подписи еще на рабочих чертежах Большого Ферганского канала, Каттакурганского 
водохранилища и Фархадской ГЭС.  
            Его решения отличались жесткой логикой и рациональностью и несли большую экономию стали и бетона 
за счет того, что он не перестраховывался, не шел на завышение прочности и надежности сооружений против 
фактически необходимой. Кандидатскую диссертацию он защитил походя, предложив любопытный вариант 
свайного основания, запатентовав его и внедрив в производство. А над докторской работать отказался. «Что-
нибудь стоящее все равно придет в руки, вот и станет готовой докторской», - рассуждал он. Идеи свои раздавал 
щедро и безвозмездно. Зачем хранить за семью замками идею, если кто-то может завтра превратить ее в готовую 
разработку?  Пусть кто-то и сделает это за него. Обществу безразлично, кто закрепит за этой идеей свой 
приоритет. Вот такой человек был в институте моей правой рукой – да только ли моей? И часто уже случалось, 
что правой рукой Турсунова оказывался я. И если я не мог сказать себе, что достиг потолка – я мог подняться еще 
на ступеньку-другую вверх, но не обязательно и не выше, то потолок Турсунова еще не был виден, и угадать, а 
тем более предсказать его было затруднительно. Вот почему одни и те же люди, отпуская желчные реплики по 
поводу естественного для него, но чрезмерного для них самих рвения, благоговели перед ним и гордились им. 
 Глядя на Анвара, радуясь его неизбывной способности выдавать идеи, я отчетливо сознавал, что честная 
работа – явление не частое, что она включает в себя нечто большее, чем высочайший профессионализм и 
порядочность. Она включает в себя еще и призвание, талант. Это я относил к любой области человеческой 
деятельности, будь то земледелие, строительство, управление или даже прозаическое приготовление борща. 
Когда мы говорим, что человек проявил себя на каком-то поприще, мы подразумеваем не одно умение, но и нечто 
большее – блеск и радость исполнения. 
 Я знал одного сварщика, которого никто не мог превзойти. Его, наверное, и нельзя было превзойти. 
Кстати, он подал несколько совершенно неожиданных предложений,  которые не имели отношения к сварочному 
делу, но говорили о широте его кругозора. Напарники не держались у него больше месяца. Им было до него 
далеко, но он, равняющий людей по себе, не мог понять этого и все сводил к лености души и через какое-то время 
заявлял напарнику: «Ты не любишь работать, давай, уходи!» У этого мастера был тяжелый характер. Хотя я 
никогда не забуду его светлой, душевной улыбки, наивной и чистой, как улыбка ребенка. Ею он неизменно 
заканчивал начатое дело. 
 Я знал одного краснодеревщика, которого тоже никто не мог превзойти. Но он, человек иного плана, 
легкий и приятный в общении, понимал несоразмерность того, что умеет он и что доступно другим, и не 
предъявлял помощникам требований, которые предъявлял себе. Как правило, им вскоре передавалось его рвение, 
да и опыт они перенимали со временем, так что от него не уходили. Он использовал массу приспособлений, он 
придумывал их сам, заимствовать было не у кого. Когда он работал, лицо его светилось проникновенной, 
весенней радостью. 
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 Я знал хирурга-отоларинголога, виртуозно восстанавливавшего пораженный склерозом слуховой аппарат. 
Под микроскопом он извлекал окостеневший молоточек, заменял его синтетическим, и слух к больному 
возвращался прямо на операционном столе. Это были незабываемые минуты. Он был нарасхват, к нему 
записывались на годы вперед. Гланды тоже шли удалять к нему, кто же вырежет лучше? Он по-мальчишески 
удивлялся этому, в нем вообще было много мальчишеской восторженности. Свою известность не воспринимал 
всерьез. Он никому не отказывал, не умел отказывать, и оперировал втрое чаще коллег. Во время операций 
насвистывал популярные мелодии, – словно озорной пацан, готовивший уроки. 
 Я знал домохозяйку, мать пятерых детей, истинную хранительницу домашнего очага. У нее была 
образцовая семья, послушные, вежливые, трудолюбивые дети. Но и великие проказники, великие озорники. 
Женщины завидовали ей безмерно. Такой любви, такого взаимного уважения, как в этой семье, я больше не 
встречал. Призвание, конечно, вещь особая. Оно не выставляется в витринах, его не приобретешь даже 
втридорога, из-за прилавка. Оно дается человеку от рождения или добывается величайшим трудом, величайшим 
упорством. И по сей день этой редкостной вещью обладают немногие. Однако если высота, достигнутая 
мастером, другим не покоряется, и он царит на ней в гордом одиночестве, то высоту несколько меньшую, но 
вполне устраивающую общество, способен взять почти каждый. Это, собственно, норма, и при правильной 
постановке дела на нее можно твердо рассчитывать. И если эта всем доступная высота не берется многими, если 
от ее взятия уклоняются, общество нельзя считать здоровым. Изъяны следует искать в характере 
производственных отношений, в конструкции хозяйственного механизма, в нравственном состоянии людей, - в 
недугах самого общества. И следует от них избавляться, как от тормоза, мешающего движению вперед. 
 Этот вопрос меня очень интересовал. 
 Я всегда хотел, чтобы мои люди работали с душой. Чтобы работа лилась, как песня. Я любил, когда дело 
спорилось, а результат радовал всех. Я и сам старался тогда превзойти себя. И по мере того, как я поднимался по 
служебной лестнице и у меня прибавлялось подчиненных, способности которых я был обязан использовать 
наилучшим образом, мне все сильнее хотелось, чтобы у моих подчиненных, а, значит, и у меня, была репутация 
знатоков своего дела. Чтобы в их среду не затесывались паршивые овцы, разлагающе воздействующие на 
коллектив. 
 Чем дальше, тем эта мысль укоренялась во мне глубже и прочнее. И тем большую неприязнь вызывали 
неумение и безынициативность тех, кому были вменены в служебные обязанности умение и инициатива. С 
годами у меня выработалось чисто физическая неприязнь к людям, работающим нечестно. Я не желал их 
присутствия рядом с собой, они были мне гадки, а их самодовольство непереносимо. Они  работали вполсилы, но 
умело выпячивали себя, ели досыта, модно одевались, жили в приличных квартирах, прекрасно знали 
августовскую ласковость черноморской волны и прелесть осеннего Кисловодска. Только почему-то ни одна из их 
потребностей не лежала в сфере работы. 
 Если труду следовало отдавать честь, а тунеядство наказывать и выметать поганой метлой, то они 
проявляли величайшую изворотливость, чтобы, не трудясь, уйти от бесчестья и наказания. Этому служила тонко 
создаваемая видимость работы: заваленный бумагами стол, консультация у руководителя, командировки. В этих 
маневрах они были просто бесподобны. Они маскировали свое безделье так же виртуозно, как моя Таня 
маскировала свои любовные похождения. 
 Под моим начальством работало, не прикладая рук и не ведая, что такое усердие, десятка два 
бездельников и столько же сочувствующих им. Впрочем, прежде их было больше – маленькое, но утешение. Я 
мечтал о тех не близких, почти несбыточных днях, когда их не останется ни одного. Ни у меня в отделе, ни в 
институте, ни в стране. Но я плохо представлял, как этого достичь. Более же всего я не хотел утвердиться в 
мысли, что это недостижимо. Эти люди держались друг за друга, как члены сплоченной, глубоко 
законспирированной секты. По обособленности и причиняемому вреду они и были сектой, страшной своей 
неистребимостью сектой бездельников. Какой они поднимали вой, когда я выпроваживал кого-нибудь из них с 
вручением незапятнанной трудовой книжки и выходного пособия! Какие устраивали хождения в инстанции, 
какие слезные письма сочиняли! В чем только не уличали меня, их гонителя! Причем, все это они 
предпринимали, прекрасно сознавая, что я прав. Им было радостно досадить мне, вымазать грязью, поиздеваться 
над призрачностью моих полномочий, показать мне мое место.  
             Они хотели от меня одного – чтобы я не замечал их никудышной работы. Но я продолжал замечать их 
нерадивость, протестовать, применяя почти символические санкции, – других в моем распоряжении не имелось. 
Сообща они отражали мои атаки. Не помогали и душеспасительные беседы Турсунова, которые он, потеряв 
терпение, заканчивал одной и той же фразой: «Ноги вам повыдергивать мало!» Но Турсунов был еще меньше 
специалист по выдергиванию ног, чем я. Я же мог, и то с согласия общественности, перенести нерадивым отпуск 
на промозглый ноябрь, на целых десять рублей уменьшить квартальную премию. Будь они совестливы, это, 
конечно, задело бы их за живое. Но угрызения совести уже давно не осложняли им жизнь. Оставлять совесть в 
абсолютном покое для них было так же привычно, как и пользоваться благами из общественных фондов 
потребления. Между нами устанавливалось динамическое равновесие, и более всего на свете я хотел разрушить 
его, посрамить хамоватого противника. 
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 Я мысленно выстроил своих ничегонеделателей в шеренгу, скомандовал: «Смирно! Смотреть на меня, 
глаза не прятать! Так-так-так, товарищи тунеядцы и тунеядочки! До каких же это пор?»  
 Никто из них не покраснел, не потупил взора. Они вели себя так, словно это был парад женихов и невест 
на никогда не кончающемся празднике жизни. Престижные адидасовские облегающие штанишки и курточки 
красовались на них. Я прошел мимо внушительного строя, собравшего треть моих сотрудников. Это был балласт 
только моего отдела. Сколько же было протирателей штанов во всем институте? Сколько их в прочих 
коллективах, которые и с ними успешно выполняют свои планы? Можно было еще расширить масштабы, на 
страну посмотреть сверху вниз, но и так получалась совсем удручающая картина. 
 Я выделил наиболее колоритные личности. Вот уникальный тип Андрюха Наро-Фомик. Любимейшее его 
занятие было сесть против такого же толстощекого здоровяка, вперить в него изумленно-иронический взгляд и 
спросить: «Я есть кто?» И услышать: «Грыжа ты». Ответ не имел решительно никакого значения, а означал 
только, что приглашение к игре принято. Андрюха удовлетворенно кивал и выпаливал: 
 - А ты чмырь розовый с белой точечкой наверху! 
 - А ты бледная спирохета. 
 - А ты шизик явно выраженный. 
 - А ты имп! 
 Перебрав таким образом с тысячу вариантов патологии, они исчерпывали свои ресурсы и умолкали, ибо 
правила этой игры, ими же придуманной, запрещали повторяться. Да и пора было, звонок возвещал об окончании 
рабочего дня. Поручить Наро-Фомику даже что-нибудь самое простое было опасно, он не умел провести двух 
параллельных линий, составить спецификацию, написать деловое письмо. У него все получалсь так преотвратно, 
что потом за него это должны были делать другие. 
 Вот лунноликий Иркин Нигманов, умеющий отменно заваривать чай. Все же остальное, что обязан знать 
и уметь инженер, прошло мимо него. Он заваривал чай для всего отдела. За это не полагалась зарплата инженера, 
но он получал ее, и ни однажды по его лицу не пробежала тень сомнения и стыда. 
 Вот великовозрастный Эрнест Садков. Он отменно поет и играет на гитаре, обаятельно улыбается. Он 
бард, любимец публики, особенно слегка поддавшей. Переводит с английского, но путается в элементарных 
терминах. За годы учебы не удосужился уяснить, что же они обозначают. То, на что у Турсунова уходит день, он 
не доведет до кондиции и за месяц. На сдельщине он давно протянул бы ноги. Повременная же оплата спасает его 
от этого неудобства. Как только он берет калькулятор и кладет перед собой чистый лист бумаги, на него 
неудержимо наваливается сон, и вскоре раздается ритмичное посапывание. Он спит сидя, прикрыв ладонью глаза. 
Он и во сне сохраняет позу задумавшегося человека. Эрнест засыпает, едва включенный в сеть калькулятор 
выдает ему вереницу зеленых нулей. И этому работничку наше государство великодушно выдавало зарплату 
инженера.  
 Нинель Картинкина и Раиса Фахритдинова могли все восемь часов провести за разглдядыванием в 
зеркальца своих симпатичных мордашек. Парфюмерная штукатурка, к которой они прибегали, стоила больше, 
чем они получали на руки. Но это их не смущало. Кто их субсидировал? Я находил, что у них много общего с 
Таней. Только Таня была поизощренней. Я знал, что если в очередной раз позволю себе призвать их к порядку, то 
через неделю какая-нибудь авторитетная комиссия приступит к разбору анонимной жалобы, в которой будет 
широко варьироваться тема домогательств заведующего отделом Аристова к одиноким женщинам, работающим 
под его началом. Они убеждены в действенности анонимок. Но не они одни – все, кого я собрал  в этот черный 
строй, держали за пазухой надежные, годами отработанные средства защиты. Они прибегали к ним, едва 
замечали приближение очисчтительной грозы. 
 Вот стройный красавец Акыл Аганиязов, прокаленный горячим туркменским солнцем до черноты 
древесного ствола. Отец у него чабан. Акыл точно не знает, сколько у отца овец и верблюдов, да и какое это 
имеет значение? Важно, что их много. Отец ежемесячно переводит ему сумму, в три раза превышающую 
зарплату. И Акыл не тужит. Вокруг него всегда веселье, и деньги текут между пальцами, как сухой песок 
пустыни. Акыл по натуре не бездельник. Он бы и рад делать что-нибудь путное. Но, получив диплом, он так и  не 
приобрел знаний. Простейшее задание легче выполнить самому, чем объяснить ему, что к чему и как это должно 
выглядеть в пояснительной записке. Кто-то попросил Пятакова принять Аганиязова, и он уважил просьбу 
нужного человека. У многих из тех, кого я выстроил мысленно перед собой, кому давал эти нелестные 
характеристики, были покровители, и в уютном кабинете Бориса Алексеевича нет-нет да и звонил 
правительственный телефон, и Пятаков в очередной раз вынужден был связывать себя обязательством, что такой-
то из неистребимого племени лоботрясов и на сей раз отделается легким испугом. Было бы очень хорошо, если 
бы Акыл пас овец вместе со своим отцом. Кстати, этого же хотел и он сам. Но его отец мечтал видеть сына только 
на инженерной должности в уважаемом учреждении, каким и был наш институт. 
 Были еще в этом представительном строю мастер-эрудит по отгадыванию кроссвордов, институтская 
сплетница, которая собирала пикантные новости и потчевала ими коллектив, а также одна доставала 
(коммивояжер в юбке), предлагавшая, с наценкой за посредничество, всевозможный дефицит, и паны 
спортсмены, двигавшие вперед наш футбол и наш альпинизм. Но последние хотя бы что-то делали в короткие 
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промежутки между сборами, играми и восхождениями. Были еще два больших мастера по игре в шахматы 
вслепую. Они так замысловато кодировали ходы, что, наверное, были в этой области впереди разведчиков-
профессионалов.  
 И были у меня не совсем тунеядцы, но близко примыкающие к ним по духу и образу жизни. Эти  никогда 
не перерабатывали, но использовали большую часть рабочего времени на изготовление курсовых и дипломных 
проектов для студентов, у которых были лишние рубли (как в свое время у Акыла), но не было большого желания 
корпеть над домашними заданиями. Это был своеобразный сервис, четко поставленный и доходный. Студент со 
средствами мог не корпеть над чертежами. В наше время этого себе не позволяли. 
 Но было, было в нашем коллективе и полновесное зерно. И я спешил отделить его от плевел. 
 - Кругом марш! – скомандовал я своим круглым нулям, и они покорно повернулись и потопали 
прочь, не строевым, конечно, шагом, а вразвалочку, кто в лес, кто по дрова. Спровадив их, я задумался. Мне 
надлежало или перевоспитать их, что казалось делом маловероятным, или избавиться от них, создав для них 
такой климат, которого они не выдержали бы при всей своей способности к приспособленчеству. Я хотел, чтобы 
рядом со мной работали только энтузиасты и знатоки. Таковых в отделе имелось в  наличии одна треть. Этот 
тоже внушительный строй и возглавлял Анвар Турсунов. Могучая, по любым меркам, сила. Вот и сшибить бы ее 
лоб в лоб с моими лодырями-дармоедами! И – никакого мирного сосуществования! Пусть торжествует закон 
джунглей: кто не работает, тот не ест. 
 Оставшаяся треть без блеска, выдумки и воодушевления, но отрабатывала свой хлеб. Она работала от и 
до, не напрягаясь.  Я же хотел, чтобы эти люди пробудились от спячки и постарались сравняться с лучшими. Я 
был убежден, что в них можно вдохнуть недостающую энергию, что они не умерли для добрых дел и еще 
способны на взлет. Ну, а те, кто шел следом за Турсуновым, хотя и в некотором отрыве от него, кто умел и 
выкладывался, само собой разумеется, были способны на большее. И если бы мне было дозволено лучше 
поощрять их инициативу, задавая всему коллективу более высокий трудовой ритм, если бы было дозволено 
вознаграждать каждого по его вкладу, то и они давали бы больше. Никто из них не мог сказать, что достиг 
потолка. Вознаграждать, конечно, лучше всего было за счет тех, чей вклад не отличался большим весом. Но 
уравниловка мешала этому. Меньше оклада нельзя было заплатить даже самому закоренелому лентяю. 
 Избавление от бездельников – блестящий замысел, не так ли, Вадим Петрович? Зачем платить зарплату 
трутням? Этого я не понимал, это было антигуманно. Если уволить их, а их зарплату отдать тем, кто старается и 
за себя, и за тунеядствующих мальчиков и девочек, будет только хорошо, и уравниловка, противная самой 
человеческой природе, получит торпеду в борт. Приемлемой здесь мне казалась подрядная форма труда с арендой 
средств производства. Что-то похожее пытались ввести у себя группы, которые специализировались на 
проектировании отдельных сооружений. Но успех этих групп не был напрямую связан с заработком. Тарифные 
ставки оставались незыблемыми, роль премии была сведена к минимуму. Воодушевление давно уже не 
поощрялось материально у тех, кто был способен воодушевляться. Лодыри опять отделывались легким испугом. 
Испуг проходил, и все возвращалось на круги своя. 
 Каждый проект имел своего главного инженера. На него работали группы из разных отделов. Но они 
обычно не сливались в нечто цельное, и речь не заходила, например, о взятии подряда на проектирование 
целинного совхоза, крупной насосной станции. Условия же и люди для этого созрели. Мы, надо сказать, вечно 
опаздывали с нововведениями в организации труда. В этом году институту повысили программу, и его штаты 
должны были вырасти. Я рассуждал так: треть лучших работает, как две трети, середнячки отрабатывают свое, 
треть замыкающих практически не дает ничего. Освободившись от балласта, мы получим счастливую 
возможность стимулировать нормальных работников. У нас было намерение, исключив нерадивых и 
нерадивость, поднять и производительность труда, и заработную плату. Это был заманчивый путь роста 
быстрого, без дополнительных капиталовложений, и я очень хотел ступить на него. Я бы очень хотел окрылить 
людей победой над изжившими себя канонами повременной, ни на что не вдохновляющей оплаты труда. Правда, 
вне моего поля зрения оставалась судьба нерадивых. Им надлежало искать новое поле для приложения своих сил; 
конституция гарантировала им, что они найдут его. Я ни с какого бока не считал себя в ответе за них. Пусть сами 
напрягаются и ищут, это их проблемы. 
 Меня привлекало то, что созданию сквозной подрядной бригады, в которой каждый мог положиться и на 
себя, и на товарища, предшествовал строжайший отбор людей. Тех, кто не мог или не хотел, в такую бригаду не 
брали даже под строжайшим нажимом. Не я не хотел держать нерадивых, платить им за красивые глаза – 
товарищи не желали с ними работать. Я знал, что, кинувшись в это пекло, попорчу себе кровь. Но в данной 
ситуации это была приемлемая жертва.  
 Я вынашивал это долго, а когда мне понадобился единомышленник, пошел к Турсунову. Он выстукивал 
на пишущей машинке текст пояснительной записки. Он печатал одним указательным пальцем, но и так у него 
получалось быстрее, чем у моей секретарши. Природа наградила его многогранными способностями. Он был 
идеалист и считал, что убеждением можно добиться всего, и если уж с его помощью не добьешься желанной 
перемены, значит, она лежит за пределами возможного. 
 - Что-нибудь надумали, Вадим Петрович? 
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 Внимательные глаза Анвара излучали тепло доброжелательности.  
 - В одиночку много не наковыряешь, - сказал я. – Вот вдвоем с вами я бы рад выдать что-нибудь 
сногсшибательное.  
 - Для кого сногсшибательное? – невинно так спросил он.  
 Я усмехнулся и изложил суть предложения. Сначала Анвар заерзал в кресле. Потом вскочил, заходил по 
кабинету. Сел, потер руки, снова вскочил. Сильнейшее возбуждение охватило его. «Приветствую и поздравляю! – 
воскликнул он, нелепо жестикулируя. – Значит, строжайший отбор и полная ясность с тем, кто есть кто. Да люди 
сами себя превзойдут. Помните, какие цели ставил перед собой Алексей Стаханов? Самая первая – быть сытым. 
Вторая – хорошо зарабатывать. Третья – стать заметным на своей шахте, завоевать человеческое уважение. 
Четвертая – стать лучше и выше самого себя. Это уже не рабочий, это мыслитель ставил себе задачу. Вот и мы 
будем завоевывать человеческое уважение, становиться лучше и выше самих себя. И пусть наше проектное дело 
неудобно для учета и нормирования. Но главное-то свершится! Увидите, как через месяц-другой преобразятся 
наши люди. К нам валом повалят лучшие специалисты. За честь сочтут! Я уже предвкушаю, какую бучу мы 
поднимем!» 
 - Давайте поумерим восторги. Пусть сначала нам разрешат варьировать численностью работников и 
заработной платой. Не добьемся этого, – все останется, как есть, и балласт опять посмеется над нами, паршивыми 
идеалистами. 
 - Разрешение мы добудем, - сказал Турсунов тоном прирожденного оптимиста. – Мы с вами 
изловчимся и выпроводим уравниловку за порог. Пусть каждому выпадает поровну из общественных фондов 
потребления, хотя и это не совсем правильно, но зато демократично. А заработок пусть вытекает из личного 
вклада. От каждого, как говорится, по способностям, и каждому за его труды! Эх, что теперь начнется! 
Замечательно, все-таки, жить на белом свете. 
 Я подумал, почему я сначала пошел к нему, а не к Пятакову. Я знал, что Турсунов поддержит меня 
восторженно и безоговорочно, а уж при двойной тяге мы своего добьемся. А Борис Алексеевич сначала 
засомневается, откопает слабые стороны, высветит их прожектором критики и раз десять повторит, что это 
утопия чистой воды и детский сад. И уж потом снизойдет до серьезного разговора. Поэтому мы не помчались к 
директору сломя голову, а изложили свои соображения в записке. Когда мы кончили ее сочинять, опустилась 
ночь. Записку понесли Пятакову утром. Прогноз наш оправдался. 
 - Здравствуйте, граждане заговорщики! – приветствовал нас директор. Мы погрузились в мягкие, 
покойные кресла, в их бархатный комфорт, расслабляющий волю и убавляющий прыть. – У вас на лицах 
написано, что вы пришли взять меня в оборот. Но я взбрыкну и не дамся. Позволю себе такой опрометчивый 
поступок, имею право. А что? Я директор, а вы кто такие? Выдумщики несчастные, покоя от вас нет, одни 
страдания. Еще полчаса до звонка, я только потек мыслью по древу, только доставил себе это маленькое 
удовольствие, а тут вы без стука, без звонка явились пред мои светлые очи, осчастливили. Чем хоть 
осчастливили? Стоящим чем-нибудь или старой прописной истиной? Ну, Анвар у нас известный баламут, а ты, 
Вадим? Мутишь воду, чтобы лучше рыбка ловилась? 
 - Все наоборот! – прервал его разглагольствования Турсунов. 
 - Вот возьму и не разрешу, - снова заартачился Пятаков, развлекаясь с нами по давней своей 
привычке. – Имею право! – назидательно повторил он. 
 - Ловко ты нас приземлил. В порядке профилактики. Чтобы за нашу крамольную идею поменьше 
выделить из директорского фонда. Мол, и беден я, и болен, и вообще вы со своими прожектами обращаетесь не 
по адресу, - сказал я.  
 - Беден! Болен! Да еще скуп! И это о своем уважаемом директоре, о каменной стене, которая и 
спрячет, и прикроет. Да при таких обстоятельствах любовь должна лучиться из твоих ясных глаз! И бутылек 
марочного коньяка должен выпирать в мою сторону из твоего пиджачного кармана. Для ритуального омовения 
изнутри нашей троицы. Учу, учу, а вы страшно непонятливы. Прикидываетесь, или вправду непонятливы? 
 Еще были произнесены лестные для обеих сторон фразы, после чего Пятаков, весьма довольный 
интеллектуальной разминкой, протянул длань к нашей записке. «Сочинители! – буркнул он еще. – Все пишут, а я 
читай, внедряй, премируй, отвечай! Глаза порть и нервы трать! Вопиющая несправедливость».  
 Зашелестели страницы. Борис Алексеевич склонился над рукописью, явив нам лишенное растительности 
овальное в меру загорелое чело. Турсунов подмигнул мне, а я подмигнул ему. Нехитрый сигнал этот означал 
приближение решительных минут. Громко тикали стенные часы. 
 - Так-так-так! – выпалил вдруг Борис Алексеевич, явно довольный. Записка все более влекла его. 
«Занятно! – сказал он в другой раз и погладил лысину. - Ну, нет, загибаете, братцы!» – произнес он еще по 
какому-то поводу. И вот перевернута последняя страница. Пятаков поднял на нас искрящиеся глаза, подарил 
обоим по ясной улыбке удачливого молодца, которого родители снарядили в преинтересную самостоятельную 
дорогу. – «А что? – сказал он, советуясь как бы с самим собой. – Мой авторитет от этого пойдет в рост. Приятно, 
когда у подчиненных что-то есть за душой. В отдельные проблемы вашего замысла сегодня вникать не будем. Не 
будем мелочиться, мальчики! И да здравствует «Гипроцелина!» Но вы не маленькие и понимаете, что власти у 
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меня маловато. Хочу, но не могу. За меня все инстанции решают, а мне велят их инструкции исполнять. Рамки 
вокруг меня жесткие. Ничего, заряд в пушку забили вы туго. Привлечем союзников, выйдем на инстанции, 
которые повыше, заинтересуем их, будем добиваться, чтобы нам развязали руки. Вот что, посоветуйтесь-ка с 
экономистами! Пусть прикинут, какими могут быть оклады ведущих исполнителей, что получат за более 
интенсивный труд рядовые инженеры. Молодцы, ребята! – вдруг возвысил голос Пятаков до такой громкости, что 
в нем возобладали торжественные нотки. – Вы сами не догадываетесь, какие вы молодцы. Мы такую гору 
своротим! К нам ходоки отовсюду потянутся, за передовым опытом!» 
 - И что мы сдвинутой горой перегородим? – невинно так поинтересовался Анвар. 
 Судьба наших предложений еще была неясна, еще предстояли хождения и согласования, но ко мне 
пришло чувство приподнятости. Оно, оказывается, не посещало меня давно, и я забыл, какое оно на вкус и на 
цвет и как хорошо, когда оно есть, а особенно, когда оно возвышается над другими ощущениями. Оно странно 
расширяло кругозор, и с ним все делалось быстрее  и лучше, чем без него. И жилось с ним лучше, вольготнее. 
Приятно было сознавать, что я на что-то способен. Я словно ступил на неведомую землю, и она дружелюбно 
открыла мне свои обширные пространства. 
 
      ДЕНЬ ДЕСЯТЫЙ 
 
         1 
 
 Просыпаясь среди ночи, он видел звездное небо в обрамлении зубчатой стены хребта и, успокоенный 
сиянием звезд, засыпал. От холода он не просыпался, а подтягивал ноги к животу. И не заметил, как пошел снег. 
Он спал, натянув на голову тонкий верх мешка, и ни одна снежинка не коснулась его лица. Он проспал самое 
интересное – первый снег, который лег на землю в хладные предутренние часы. Белый цвет потеснил все другие 
и высветил сам воздух. На белом фоне озеро казалось бездонным и черным, вода – твердой, как лед. Кинь камень, 
и он подпрыгнет мячиком. Скалы и крутые склоны, на которых тоже не удерживался снег, были такие же черные, 
как озеро. Рассвет задерживался. Холод заставил Аристова сжаться, съежиться в комок, подтянуть коленки к 
подбородку. Спальный мешок не грел, и не грели кальсоны с начесом, рубашка и свитер. Спасала от холода 
только гимнастика. Наконец, кровь быстрее заструилась по жилам. «Ничего серьезного, - подумал он. – Снег – ну 
и что? Для такой высоты это норма. Если бы с полметра навалило, я бы попал впросак, а так… К вечеру достигну 
лесов и обсушусь у костра». Да, а если бы снега выпало по колено? Возвращение через Арашан не состоялось бы. 
Снег поглотил бы его, как поглощает самонадеянного пловца бескрайняя водная пучина. А для чего дом с 
красной крышей? И зачем переться через перевал, который уже покорен? Под крышей любой снег ему не 
страшен. И до дороги Ангрен – Коканд отсюда всего полтора дня пути совсем не трудного.  
 И все же впервые за много дней путешествия он почувствовал себя неуютно. Этот снег ему определенно 
не нравился. Эдак и озеро подернется льдом. На что же тогда смотреть? Он быстро собрался и пошел, оставляя за 
собой рифленые вмятины следов. Пар от дыхания инеем оседал на лацканах пиджака. Воздух был необычно свеж 
и приятен. Он возвращался к перевалу, с которого спустился вчера. Идти было легче, чем когда он поднимался по 
западному склону, более крутому. Звенели студеные ручьи, напевая свою нескончаемую песню. Взошло солнце. 
Снег заблестел, ослепляя белизной. Он надел темные очки. Похвалил себя за предусмотрительность: не забыл, 
ведь! Все вокруг было не так, как вчера. Под солнечными лучами снег быстро набрякал влагой, и носки скоро 
стали влажными. Сколько же часов ему идти с мокрыми ногами? Он пожалел, что перед началом обратного пути 
не принял горячую ванну. Он очень об этом пожалел. Ну, почему он запамятовал о таком важном деле? Он бы 
лежал в горячей воде, а на него падали снежинки. Такое если и случается, то раз в жизни. 
 Озеро спряталась за изгибом склона. Он был один в царстве снега и скал. Что он доказывал? Что силился 
понять? Что-то ему было надо, раз он находился здесь, один на многие километры. Он закалял себя, нацеливая на 
завтрашние бескровные, но очень нервотрепные бои, в которых мечтал взять верх. Это будут затяжные бои. Они 
могут стать такими затяжными, что закончатся без него в них участия. Этого он хотел меньше всего. 
 И на западном склоне хребта лежал снег. Он не стал задерживаться на перевале, даже десяти минут не 
постоял. Глоток загустевшего воздуха, пристальный взгляд окрест, и вниз! Ступит ли еще здесь его нога? Он 
очень хотел, чтобы  это произошло. Но он не знал этого наверное. Скорее всего, нет. Все хорошее кончается 
быстро и возвращается редко, после превеликих трудов возвращается. Но, сознавая это, он не ощущал утраты. Он 
хотел как можно скорее вырваться из объятий этой цепкой белой целины. Вот где пригодились бы санки. Он 
попробовал съезжать на корточках. Не получилось, слишком много камней. В ботинках уже чавкала вода. Не 
простудиться бы. Когда кончится снег, который под ногами? Он шел широким, размашистым шагом. Справа 
медленно проплывала искрящаяся коническая вершина. Пейзаж был удивительно не похож на вчерашний. Вчера 
преобладали красноватые тона, сегодня – слепящие белые. Не останавливаться! Он почти скатился в сай, где 
ночевал у чабанов. Их юрты уже не было, они откочевали в долину. Быстро же сориентировались! Перешел вброд 
коричневый взбухший ручей. Долго не мог согреться, но побежал и согрелся. Он идет уже пять часов. Когда же 
ты кончишься, снег?  
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 И под снегом прекрасно угадывалась тропа. Первые прогалины, мокрая, жалкая трава. Затяжной спуск. 
Дальше, дальше! Теперь промокли и брюки. Скорее добраться до чащи, полной дров. О, уже много проталин. 
Снег, еще не зима, ты пожаловал преждевременно! Пришел и разрешения ни у кого не спросил. Снег, так не 
полагается поступать! Мы ведь с тобой члены благовоспитанного общества!  
            Между тем, снег таял неудержимо. Над осыпями стлался пар. Тропа нырнула в мелколесье. Последние 
остатки снега. Еще немного. Новый поворот ущелья. Деревья здесь выше, мощнее. Как поредели и высветились 
кроны берез! Чудесный уголок. Тихо, солнечно и уже не так мокро. Это же прекрасно! Прекрасно уйти от 
опасности и вновь обрести покой. Шесть с половиной часов непрерывной ходьбы, и снегом уже и не пахнет. Но 
хватит, ножки заплетаются, пора и честь знать. Пора присесть, расслабиться. Вот подходящее место. Шалашик из 
тонких веточек. Над ним второй, помассивнее. Зыбкое пламя спички. Не занялось. Еще одно шипение спички, и 
опять не занялось. Но он терпелив. Вот опять робкий синий огонек – зачахнет или окрепнет?  
             «Так-так-так! Вот и товарищ костер собственной персоной! Привет, долгожданный! Минувшей ночью без 
тебя было скверно, - говорил вслух Вадим Петрович, снимая ботинки и брюки и придвигая их к огню. – 
Понимаешь, брат, я вторые сутки без супа. А про мокрые ноги и не говорю. Так что давай потрудимся, дорогой! 
Давай постараемся, мы ведь друзья!» Толстые сучья потрескивали, выстреливая вверх оранжевые искры; только 
дыма было больше, чем обычно. Аристов блаженно впитывал веселое смолистое тепло. Казалось, еще немного, и 
он замурлычет от удовольствия. Он снова был в седле и во всеоружии. Быстро обсушился, поел и ожил. 
Натруженные ноги снова были готовы идти, и в голову приходили мысли одна интереснее другой. Жизнь опять 
была удивительна, просто великолепна, как и в былые лучшие, незабываемые дни, когда груз лет не был ни 
тяжелым, ни заметным.  
              Он отдыхал, лежа на желтом упругом ковре из опавших листьев. Лицо его было обращено к небу. Ветви 
берез, почти голые, шевелились под напором легкого ветра, синь как бы процеживалась сквозь них, и он пил ее 
глубокими вдохами, смакуя ее целебный аромат. Еще в пять часов он был уверен, что здесь и заночует. Удобно 
он расположился, и лес вокруг него был прекрасный. Но в половине шестого передумал. Что-то подтолкнуло его, 
и он быстро собрался и пошел. Теперь он шел вниз и больше смотрел по сторонам. 
 За два дня леса потеряли существенную часть своего вызолоченного одеяния. Буря ли здесь промчалась, 
или природа просто брала свое, но вчерашние чащи теперь просматривались чуть ли не насквозь. Осень работала 
на совесть, расчищая дорогу зиме. Вадим Петрович шел и шел, и перед ним не разлетались в испуге птицы, не 
покидали с протяжным кудахтанием своих гнезд чадолюбивые кеклики, из-под ног не выпрыгивали проворные 
кузнечики. Лишь вдали важно расхаживали вороны, до определенного времени не замечая его приближения. Но 
потом они пружинно отталкивались от земли, медленно поднимались и улетали с недовольным гортанным 
криком. К вечеру он достиг широкого и сильного притока Акбулака, переправа через который два дня назад 
вызвала столько затруднений. Тогда тяжелые струи едва не сбили его с ног. Сегодня все обстояло иначе, воды 
было меньше, сам поток светился первозданной чистотой. «Вот и прекрасно! – подумал Аристов. – А заночую-ка 
я здесь! Вот ровное место, и ночь близка, чего же еще ждать?» Если у озера спать мешала необыкновенная 
тишина, то здесь близкая вода бурлила и кипела в каменистом своем русле, и в этом не было ничего 
непривычного.  
 Он развел костер. День медленно превращался в вечер, и, казалось, не краски – сам воздух густел, 
наливаясь лиловой однотонностью ночи. 
 
       11 
 
 Против ожидания, сражаться за самостоятельность нам не понадобилось. Ростку рожденной внизу 
инициативы не пришлось пронзать черную толщу асфальта. Взрыхленная почва расступилась, пропуская его на 
белый свет. Никто не поставил запрещающего знака. Инстанции срабатывали четко, словно ими управляли с 
одного пункта. Я назвал его пунктом целесообразности. Пожалуй, так оно и было. Я понял, что новое не 
обязательно должно быть на острие тарана. «Ну, коль проектантов прельстила живая собственность, жди теперь 
ходоков от ученых и творческой интеллигенции», - сказали Борису Алексеевичу в высоких инстанциях. Пятаков 
шутливого тона не принял, помнил, что находится не в своем кабинете. 
 - Не работающий да не ест! – с пафосом произнес он, комментируя итоги согласований. – Итак, я 
становлюсь полноправным распорядителем кредитов. Держитесь же, мои уважаемые лентяи и лентяйки! 
 Это он присочинил, конечно. Ибо первое, о чем его попросили, – чтобы не было эксцессов с людьми. 
Чтобы к тем, от кого хотят избавиться, была проявлена тактичность и деликатность. «Вы уж, пожалуйста, 
помягче!» – подсказывали ему. Пятаков обещал, это он мог себе позволить. Но он не представлял, чтобы такая 
крутая ломка прошла тихо и гладко и никого не шибанула наотмашь по темечку. Да быть такого не могло! Он 
был за эксцессы, за трагедии и душевные травмы. И я тоже. Мы считали, что они научат людей тому, чему могло 
научить, но не научило все предыдущее – честной работе, то есть нормальной работе в нормальном человеческом 
обществе. В числе полномочий, которые получил Пятаков, было право устанавливать персональные оклады, 
заключать временные трудовые соглашения со специалистами любой отрасли. Теперь мы могли иметь столько 
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исполнителей, сколько нам требовалось. Можно было давать работу на дом женщинам с малолетними детьми и 
пенсионерам. Надомничество становилось элементом совершенно новым в наших производственных 
отношениях. Помню, я тогда же задал себе вопрос: «Как могло произойти, что перед нашими предложениями 
почти в ту же минуту, когда они были озвучены, зажегся зеленый свет?» Я на это не рассчитывал. 
             Аналогов столь быстрого решения социально важного вопроса я не мог припомнить. Рылся в памяти, до 
самых потаенных глубин добрался, куда никого не пригласишь, но не нашел аналогов. Я был приучен к тому, что 
новое пробивает себе дорогу тяжело и долго, что новому нужна солидная протекция, которая на первое время 
становится его ростовой силой, – до тех самых пор, пока не выкристаллизуется своя. За идею всегда надо было 
сражаться. Не выстраданную идею никто не воспринимал всерьез. Тут же я впервые столкнулся с 
пресимпатичным фактом, когда идея сражалась за себя сама и двигала себя вперед сама. Значит, мы нащупали и 
извлекли на белый свет нечто «самое-самое». Это льстило моему самолюбию. Но присутствовало и чувство вины: 
почему так долго мешкал, стеснительно топтался перед порогом, дверь-то была не на запоре. Все это можно было 
раскрутить раньше, и можно было уже и пользу реальную ощутить и в карман положить, что-то в 
государственный, а что-то в свой. К наполненности своего кармана у меня было двойственное отношение. Когда 
бумажник бывал туг и весом, я успокаивался и переставал о нем думать. Пустой же бумажник наводил на 
грустные размышления о несостоятельности его владельца. 
 Институт загудел. Время от времени ощущались легкие подземные толчки, но куда больше было 
проявлений любопытства. Почти все считали, что способны на большее, и, значит, достойны более высокого 
вознаграждения. У меня постоянно колготился народ. Из того, с чем приходили люди, несложно было сделать 
вывод: институту больше не нужны работники, получающие зарплату за одно присутствие на работе. Была 
создана аттестационная комиссия, и Турсунов приступил к комплектованию своей бригады.  
 Если правый фланг коллектива новшествам аплодировал, то левый фланг встретил их не совсем 
приличными междометиями, сопровождаемыми покрякиванием, пофыркиванием и прочей отрицательной 
мимикой. Мои лодыри забеспокоились о своем завтрашнем дне, над которым вдруг стали сгущаться тучи. 
Конечно, можно уйти, но куда? И кто их, ничем себя не проявивших, примет? Аттестация подтвердила их низкий 
профессиональный уровень. Для начала администрация понизила им ставки до минимума. Ни одного из них 
Турсунов не взял в свою бригаду. Воспринять спокойно это было нельзя, и в среде лодырей и высокопарных 
болтунов началось брожение. Я не ожидал, что моих тунеядцев так больно ударит моральное осуждение. Прежде 
они были на равной ноге со всеми, а тут обнаружилось, что ими брезгуют, не принимают в хорошую компанию. 
Уволились по собственному желанию, однако, немногие – молодой специалист Иркин Нигманов, большой дока 
по завариванию чая, и женщина-техник, перепродававшая в институте парфюмерный дефицит. Иркину 
родственники приготовили место чайханщика, и он расцвел, когда узнал, что наконец-то сможет применить свои 
способности в родной стихии. А спекулянточке, или, как она себя именовала, коммивояжеру, разросшаяся 
клиентура гарантировала безбедную жизнь и без постоянного места работы. Я увидел в их уходе счастливую 
закономерность. Когда все легковесное отсеивается само, заблаговременно укрываясь в тихих гаванях, которых в 
нашем гуманном обществе не мало, эксцессов не возникает, и жалоб вышестоящие инстанции не получают. 
 Андрюха Наро-Фомик, красивый лоботряс, одаренный особым талантом придумывать прозвища, - он, 
наверное, достойно бы представлял Ташкент на первенстве страны по придумыванию обидных прозвищ, - вдруг 
попросил у меня аудиенцию. Он смиренно сел против меня, и, опережая его, я задал ему его любимый вопрос:  

- Я есть кто? 
 - Вы учитель, в ваших указаниях я сейчас нуждаюсь, - произнес он и опустил глаза. Он очень 
боялся занесенной над ним палки и был само смирение. 
 - Не слышу ответного вопроса: «А я кто?» 
 - Ну, а я кто? – спросил Андрюха погасшим голосом. В моем кабинете ему было не развернуться.  
 - А ты и в шестьдесят лет останешься игривым тринадцатилетним пацаном. По существу, ты еще 
никто. Заготовка человеческая. И боюсь, как бы ты не засиделся в этом своем качестве до седых волос. Для тебя 
это был бы худший вариант, и для общества тоже. 
 Он посмотрел на меня исподлобья, и я прочитал в его взгляде злость и страдание. «Да, работать надо!» – 
выдавил он нехотя, через силу. Я опешил. «Наконец-то! – воскликнул я. – Что, припекать начало? С какого бока? 
Люди отворачиваются, брезгуют руку подать?» 
 - Я никому не делаю плохого. 
 - Разве люди отчитываются перед своей совестью только по этому показателю? Но оставим упреки. 
Ты пришел сообщить мне, что готов выбросить дурь из головы и приступить к работе? 
 - Так точно, Вадим Петрович. 
 - И, отважившись на такое, ты не пал низко в своих глазах? Не стал любить себя меньше? 
 - Вроде бы, нет. Я пришел попросить, чтобы вы не поминали лихом мое прошлое. Чтобы судили 
обо мне по делам сегодняшним. 
 - Идет! – согласился я. – Но выдержишь ли ты? Лень-матушку одним благим порывом не одолеешь 
и за порог не выпроводишь. 
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 - Это уже моя забота 
 - Так позаботься о себе наилучшим образом! Давно пора. Как только увижу результат, сам 
порекомендую тебя Турсунову. Но кто же я? Сообщи напоследок. 
 - Вы мудрый, прозорливый учитель, - повторил он. 
 - Спрячься с этой приторной лестью по ту сторону двери.  
 Я не напомнил Андрюхе, что он наградил меня по меньшей мере десятком нелепых, невероятных 
прозвищ. Я был и пожарной кишкой на паучьих ногах, и рабочей лошадкой, упрямой и тупой, и ихтиозавром 
(подразумевался уровень моего интеллекта), и унтером Пришибеевым, насаждающим казарменный образ жизни. 
В каких только черных ролях я не представал перед честным народом, пока, наконец, мой мучитель не осознал, 
что жизнь в любой современной цивилизации – это, прежде всего, работа. Вскоре я увидел то, чего не ожидал 
увидеть никогда – старание Андрея. Пусть до высоких результатов пока было далеко, сам факт прилежания 
говорил о том, что можно пробудить и глубоко увянувшую совесть. 
 Других столь же разительных фактов избавления от душевной апатии и лени начавшееся на левом фланге 
коллектива брожение не принесло. Но и более скромные перемены к лучшему я отметил и оценил. Процесс 
дальнейшей деградации худшей части коллектива, всех этих развеселых и разлюбезных упакованных в джинсы и 
мини-юбки мальчиков и девочек, никогда не утруждавших себя работой, приостановился, и на смену ему пришел 
процесс обратный: эти развеселые,  но мало чего умеющие мальчики и девочки с дипломами инженеров и 
техников возжелали себя реабилитировать.  
 Эрик, наш сладкозвучный гитарист и обаятельный молодой человек, пробудился от летаргического сна и 
принялся что-то рисовать, что-то считать. Правда, уйма времени уходила у него на консультации. Но никто над 
ним не смеялся и от себя не гнал. А как сладко он спал в позе святого глубокомыслия! Это надо было увидеть 
однажды. Он садился прямо, упирал локти в стол, правую ладонь подставлял под подбородок, а левой прикрывал 
глаза, и погружался в сон. Только вкрадчивое обращение к нему его непосредственного начальника возвращало 
его в этот мир. А теперь он рисовал и считал. «Маскируется котик», - подумал я вначале. Но нет, это была 
естественная переоценка ценностей. Прежде я один донимал Эрнеста внушениями, а теперь это стали делать 
товарищи по работе. Разница была налицо. 
 Красотки Нинель Картинкина и Раиса Фахритдинова поубавили свое пристрастие к зеркалу, парфюмерии 
и телефонным беседам со своими вздыхателями. Притесняя их, я, странное дело, не попал на страницы их писем-
жалоб. Значит, в их представлении я поступал с ними по справедливости. Акыл Аганизязов, сын чабана, 
ленивым, собственно, не был. Но легкомысленнее его я не встречал человека. Без дела он не сидел, но 
обязательно находился камень преткновения, дальше которого он не шел. Как я выяснил, только на первом курсе 
он учился сам, ходил на лекции, сдавал зачеты. Потом решил, что это обременительно, и курсовые за него могут 
делать негры. В итоге он получил диплом, не подтвержденный знаниями. Но то, чему учили на первом курсе, он 
помнил. А там проходили геодезию. «Не перейти ли ему в изыскатели? – подумал я. – Он помнит теодолит и 
нивелир, он там приживется». Акыл согласился. Он вырос в юрте и в городе скучал по степи. Он не боялся и 
летней степи, горячей, как сковородка. Дав свое согласие, он повеселел и долго благодарил. Он увидел в этом 
предложении уважение к себе. И я подумал, что черствею, что мог бы и раньше предложить эту простую 
рокировку, и человек давно бы приносил пользу. 
 Вынужден был оторваться от своего любимого занятия наш эрудит мастер по разгадыванию кроссвордов 
Георгиевский. Одна из женщин, никогда прежде не позволявшая себе неучтивости, вдруг вышла из берегов, в 
гневе и ярости  разорвала на мелкие клочки стопку его кроссвордов,  обсыпала ими пышную его шевелюру, но на 
этом не остановилась, а развернулась и отвесила ему пару смачных оплеух. Ну, тут трам-тарарам, громкие 
эмоции о нарушении прав человека. Женщина эта поставила нашему энциклопедисту ультиматум: или работай, 
или убирайся на все четыре стороны. Здесь, мол, не богадельня для совершеннолетних. Два дня побитый эрудит 
посвятил размышлениям, не являясь на работу. Никто его, конечно, не поторопил, никто им не поинтересовался. 
Он поумал-подумал и решил, что противопоставлять себя коллективу невыгодно во всех отношениях. Вот и до 
рукоприкладства дело дошло, а не поищешь защиты: сам накликал беду. Он начал работать и перестал быть 
белой вороной. Его эрудиция скоро послужила делу. Из огромной массы типовых проектов жилых домов он 
отобрал для целинных поселков лучшие варианты. Но душевно ни с кем из товарищей по работе не сошелся, 
индивидуалист в нем посрамлен не был, а только пригнул голову, только притупил взор. 
 Как-то само собой получилось, что поубавила активность общественную, но увеличила активность 
производственную старший инженер Анна Сорокина, ведущий информатор отдела по части сбора, анализа и 
распространения всевозможных слухов и сплетен. Ни администрация, ни профком не обладали и десятой доли ее 
осведомленности по животрепещущим вопросам личных человеческих отношений. Из разнообразнейших 
источников стекались к ней сведения, кто кому симпатичен и кто с кем крутит любовь, а кто произнес громкое 
обличительное слово и кому оно предназначено. Прежде она в поте лица разносила эти новости по этажам и 
кабинетам, и ни один политинформатор не мог сравниться с ней своим авторитетом. Теперь надо было работать, 
и она, скрепив сердце, самоопределилась. Она и теперь информировала коллектив об очень многом, но энтузиазм 
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ее заметно поубавился. Это было достижение, и я подумал, что если и дальше мы будем двигаться в избранном 
направлении, скоро останемся без отстающих. 
 И только спортсмены наши, известные асы футбольного поля и матерые альпинисты, остались вне 
благотворного процесса консолидации коллектива. Все их интересы были за пределами институтских стен. 
 - Не трогайте наших панов-спортсменов, - попросил Пятаков. – Они не противники новаций? Нет. 
Так пусть себе забивают и штурмуют в свое удовольствие. Голы и вершины тоже чего-то стоят, и общество 
оплачивало их всегда. Это оно и продолжает делать. 
 И я согласился с директором. За голы и нокауты большого спорта надо платить, иначе кто же согласится 
забивать и нокаутировать на профессиональном уровне? 
 Я был по-человечески рад, что мои отстающие пожелали подтянуться. Возможность начать все сначала, 
превратившая в драчливых мальчишек миллионы великовозрастных сынов человечества, их не прельстила. 
Поразмыслив, они сочли за лучшее вписаться в новые условия. Но из этого я сделал и другой вывод: прежде мы 
плохо стимулировали людей. Мы связывали их по рукам и ногам уравниловкой в оплате труда и равнодушием к 
их инициативе. Как только этого не стало, возникла жесткая реакция коллектива на недобросовестность. Она 
показала себя сильнодействующим средством, и мы жалели, что прибегли к нему непростительно поздно. Когда 
левый фланг ускорил шаг, коллектив как бы посвежел, воспрянул духом. Открылся простор инициативе. Когда 
кто-то старается, пытливый и воодушевленный, а кто-то стоит в стороне, мы имеем один результат. Когда один 
делает, а второй ему помогает, результат уже повыше. Мы своего добились. Причем, добившись своего, никого 
не посрамили, никому не сделали плохого. Зато многим сделали хорошее и доброе и были счастливы этим. 
 
          ДЕНЬ ОДИННАДЦАТЫЙ 
 
          1 
 
 Листья кружились и падали в сизой прохладе рассвета. Вадим Петрович лежал, еще сонный. Один лист 
спланировал ему на лицо и лег на правый глаз. Он не пошевелился. Лист закрыл глаз, и он видел теперь одним 
левым глазом. Лист был желтый, гладкий, не скрюченный. Аристов представил себя лежащим на столе со 
скрещенными на груди руками. К черту! Еще не время, еще неизвестно когда. Может быть, сначала он сморщится 
от старости, и все кончится для него раньше, чем оборвется слабеющая нить жизни. Жизнь влечет нас, пока мы 
что-то умеем, можем, значим. Не надо старческого бессилия, подумал он. Он видел людей, с которыми склероз 
покончил раньше, чем перестали биться их сердца. Они не помнили имен собственных детей. Они ничего не 
помнили из своего прошлого, и это было самое страшное в их состоянии. Фактически они умерли задолго до 
того, как остановились их сердца. 
 Он смахнул с лица сухой лист и прогнал навеянные им мысли. Согреться! Бег, приседания. Упражнения 
для мышц живота, спины, груди, рук. Какой здоровенный валун он поднял на вытянутых руках! Нет, он еще 
поработает, еще поживет и вкусит от разных благ, которыми так щедра жизнь.  
 Пройдя вброд приток Акбулака, на сей раз не таивший угроз, он споро зашагал по тропе. На изгибе 
склона ему в спину брызнуло солнце. День выдался ясный и синий, и далекие вершины были видны так же четко, 
как поток, деревья и скалы, мимо которых он проходил. Когда река огибала скальный выступ, тропа взбегала 
наверх, над лесом и над рекой, и он видел лес и реку сверху, сразу большой участок, все осеннее золото лесных 
чащ. В желтые склоны были вкраплены красные костры кустов барбариса и оранжевые шары шиповника. К 
полудню ущелье расширилось. Близился поворот на Луковый сай. Можно не спешить, в  этом месте он и 
заночует. В лесу, у костра, как он любит, а не на лугу под открытым небом. Довольно и того, что следующие две 
ночи он проведет под звездами.  
 Часто встречались орешины. Они стояли особняком, купаясь в солнечных лучах. У дерева, которое 
напоминало желтый исполинский шатер, он остановился. Ветви были усыпаны орехом. Их зеленая кожура 
сморщилась и растрескалась, и плоды вываливались на землю при каждом порыве ветра. Проливался густой, 
тяжелый ореховый дождь. Он расколол орех, который ему понравился. Тонкая скорлупа, крупное янтарное ядро. 
Развел костер. Суп, чай и орехи – не густо, конечно. Зато эта пища не грозит отложениями жира и извести в 
кровеносных сосудах. А что это за диковинное дерево впереди? Ему открылись остатки некогда богатого сада. 
Яблони высохли все до единой, наверное, замерзли в морозную зиму, а урючины, более нетребовательные, 
сбрасывали бордовую листву. «Груша, и какая громадина! – удивился он, увидев в зеленой еще кроне увесистые 
плоды. – Мать честная! Сейчас я снова стану тем мужем, который объелся груш. Неужели сие возможно»?  
 Сорвал плод. Груша, вторая на его пути, была сочная, словно созрела не в брошенном и гибнущем саду, а 
в благодатном оазисе. Вернулся под орешину с солидным запасом груш. Но, снаряжая рюкзак для продолжения 
пути, положил в него всего с десяток груш. Лучше он возьмет с собой побольше орехов. Один килограмм орехов, 
как утверждал Иван Владимирович Мичурин, это два килограмма мяса. Сейчас он мог загрузить рюкзак таким 
количеством орехов, что в пересчете на мясо получалась четверть барана. На одном этом дереве, 
гостеприимством которого он пользовался, созрело килограммов двести орехов. И все это богатство станет 
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добычей кабанов и крыс. Вот они, дары природы! Владей, человек, и благодари мать-природу за неизбывную 
щедрость! Он представил, сколько всякого подобного добра, давно бесхозного, пропадает в нашей необъятной 
стране. Вот вам грецкий орех, надо лишь прийти и взять его. Но никто не идет, не берет. Почему, кто знает? 
 Таких «почему» можно было задать себе много. 
 Отдохнув, он повернул в Луковый сай, приветливо распахнувший свои зеленые ворота. Тропа, петляя, 
круто забирала вверх. Выбравшись из леса, она в считанные минуты вознесла его над долиной Акбулака, над 
бурыми и желтыми кронами. Теперь долина эта прослеживалась далеко на восток. Он остановился: в который раз 
его изумило это неожиданное великолепие. Он видел, что природа, как и человек, неисчерпаема в созидании 
прекрасного. Когда у него еще будет возможность вновь вернуться сюда, вновь остаться наедине с тропой, с 
собой? Дай Бог, чтобы это произошло в будущем году. 
 Опять его поглотила сумрачная чаща. Акбулак с его огненными лесами растворился во времени. Леса, 
через которые он шел теперь, были не хуже тех, которые остались за спиной, но ручей, пока еще громкоголосый, 
был всего-навсего одним из многих притоков Акбулака. Аристова опять поразил обильный урожай орехов. Они 
падали от каждого порыва ветра. Много лиловой ягоды оставалось и на побегах ежевики, опутавших замшелые 
камни. Ежевика продолжала цвести, осень на нее не воздействовала: ни малейшего страха перед завтрашними 
морозами. Кругом лежали листья – красные, багряные, коричневые, желтые. 
 Сай изгибался, словно большая желтая гусеница. Тропа извивалась еще сильнее, обходя препятствия 
большие и маленькие, перебираясь с одного борта на другой. Тогда он форсировал ручей, не разуваясь. Склон 
давно отбрасывал на ущелье густую тень. Но светло будет еще долго. Он помнил, что в этом урочище лес 
кончался внезапно -  березовой рощей, порушенной ураганом. У молодых берез кроны были срезаны, как ножом, 
не выстояла ни одна. Торчали пеньки двухметровой высоты – белые столбы с черными ободками. Это было 
тягостное зрелище, и он представил себе безжалостный каток урагана или снежной лавины, прошедшей сверху 
вниз по неокрепшей роще. Он вспомнил, что удивился тогда, почему ни одно дерево не вырвано с корнем? 
Может быть, лежал двухметровый снег с прочнейшим настом? «Пора, - сказал он себе. – Не увлекайся. Завтра и 
послезавтра ты не встретишь ни одного дерева».  Он облюбовал две росшие рядом разлапистые арчи, расстелил 
между ними спальный мешок, развел костер и сел подле него на прихотливо изогнутые корневища. Насобирал 
гору сучьев. И подумал о том, как будет пережидать дождь. Ветви арчи, очень плотные, гарантировали надежную 
защиту. Пока, однако, ничто не предвещало непогоды. 
 Медленно густели сумерки. Который уже день он совершенно не тяготился одиночеством, не страдал от 
него.  «Пусть близкие отдохнут от меня, а я отдохну от них», - подумал он, но не злорадно,  не обидно для них 
подумал об этом, а как бы прося у них прощение за нестандартное свое поведение. Пламя крепло, ночь 
надвигалась. Убирала, словно выносила из комнаты, далекие предметы, а потом принималась прятать и близкие. 
Стекающий со склонов воздух стал холодным, и он накинул на себя плащ. Много ли надо человеку? Чуть-чуть 
пространства, и тепло домашнего очага вместе с улыбкой близких, и возможность проявить себя, сказать свое 
слово, сделать свое дело. Но, собранное воедино, это являло собой весьма приличную величину, и время только 
увеличивало ее, прибавляя к ней все новые и новые величины. 
             Последне и говорило о том, что человек – максималист по своей природе и не склонен довольствоваться 
тем, что имеет. Все его планы продиктованы дерзаниями.  Не отсюда ли лютая тоска, лютая неудовлетворенность, 
если день сегодняшний – точная копия вчерашнего, а день завтрашний тоже не сулит перемен? Биение жизни, 
бешеный, все ускоряющийся ее ритм, который захлестывает нас с головой, не позволяет остановиться, 
отдышаться, как следует обдумать очередной свой шаг, мчит нас неведомо куда, в сияющую неизвестность. Но 
это и есть самое в ней привлекательное. 
 Над ним нависли мягкие лапы хвои, черные и плотные. Они заслоняли от безмерного, хладного, 
равнодушного к нему пространства, создавали впечатление стен и кровли. Зачем он здесь? Почему он один? Он 
ни к кому не спешит на помощь. К чему же тогда эти испытания? Но, задавая себе эти вопросы, он знал, что не 
прав. Он знал, что обретет, в конце концов, то, что ищет: опору и решимость. «Нет, не по-твоему получится, 
дражайшая доченька Танечка, и не по-вашему, мои эрзац-инженеры, а по-моему. Да, по-моему!» Звезды кивнули 
ему сквозь черные ветви, - словно реверанс дружный сделали. И все до одной остались на своих местах. Воздух 
тихо стекал с холодных вершин. Его заботы были только его заботами и едва ли трогали человечество. Оно даже 
не было осведомлено о них. 
 
       11 
 
 Когда сквозная бригада утвердила себя, реализуя возможности, о которые прежде мы бестолково 
спотыкались, когда коллектив подтянулся и зашагал вперед увереннее, а особенно заметно подтянулись 
отстающие, когда все это перешло из сферы умозаключений и прогнозов в сферу практики, стало результатом, 
который можно пощупать и взвесить, я с удивлением обнаружил, что у меня прибавилось свободного времени. 
Текучка отхлынула, плотная персональная опека сотрудников отошла на второй план, и можно было глубже 
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обдумывать дела завтрашние. Это было симптоматичное открытие. Как-то само собой получилось, что я 
избавился от функций надсмотрщика, – их взяла на себя сама бригада. 
 Теперь больше времени я мог уделять анализу принимаемых решений, их сопоставлению с тем лучшим, 
чем располагал мир. Обязанности эксперта привлекали меня больше всего. Оценивая принимаемые решения, я 
видел, как растут коллеги, и рос вместе с ними. Это была нервная, изнурительная, но и радостная работа. 
Сталкивались мнения, рождались и прощались обиды, наклеивались и отмывались ярлыки. В пылу полемики 
срывались и резкие слова, оценки с проекта переносились на автора. И это заставляло сердце биться быстро и 
сильно. Зато была, была ни с чем не сравнимая радость открытий. Я не жалел времени на эту предварительную 
стадию работы, привлекая к ней лучшие силы. Превратить же прошедшие жесткую стадию отбора решения в 
чертежи было уже делом техники. 
 Команда интеллектуалов Турсунова была на высоте. Не так уж много я знал людей, работе которых, 
самой преданности делу откровенно завидовал и которым хотел, но далеко не всегда мог подражать. Стремление 
стать мастером изначально. Оно сродни стремлению подростка быть быстрейшим в беге и сильнейшим в борьбе. 
И если оно возникает у человека в час, когда жизнь требует от него самоопределения, это счастливый миг, но 
порадоваться ему можно много позже, оценивая пройденное и прожитое. Юноше поле для приложения сил 
кажется безграничным. Но как только он ступает на него, оно сужается до русла выбранной профессии.  
            Мастерство многолико. У одних оно замкнуто на самих себя, – кстати, это наиболее распространенный 
вариант. Эти люди ценят мастерство за блага, которые оно дает. У других, а таких считанные единицы – 
мастерство обращено наружу, открыто и доступно. Душевная щедрость этих людей не приложение к мастерству, 
не дополнение к нему, а его стержень. Естественно и просто эти люди становятся своеобразными центрами 
притяжения. Вокруг них кипит жизнь, вершится дело, и зреют новые мастера, вбирая в себя из щедрого 
источника опыта и любви к людям. 
 Мастером своего дела был мой отец. Я утверждал это со всей определенностью, хотя и трудно 
сопоставлять, когда речь идет о столь дорогом человеке. Его трудолюбие не укладывалось в жесткие временные 
рамки режима дня. А, сделав свое дело, он не выпячивал себя, не подчеркивал свою исключительность, которой, 
наверное, и не чувствовал, не требовал почестей и сторонился славы. Старался, чтобы в уважении, во внимании к 
нему не было излишеств. Чувство меры не изменяло ему. Зная цену скромности, не жаловал он наглецов и 
пенкоснимателей. Он обладал еще одним редким качеством. Свою ношу, как и свою боль, нес сам, не 
перекладывал на чужие плечи. Он рано постиг, что надлежит поступать именно так. Он узнал это еще в детские 
годы, когда бушевала гражданская война, и в течение недели он потерял мать и трех старших сестер, которые 
умерли от дизентерии. А ему, в момент осиротевшему, пришлось пешком идти из Минска в Москву, к старшему 
брату, который занимал очень высокий пост в партии эсеров, прося милостыню по дороге (помня, как подавали 
ему, он потом, в зрелые свои годы, всегда подавал нищим).  
            Он прекрасно знал это, когда шел с миноискателем дорогами войны и пальцами разгребал едва приметные 
бугорки, извлекая на белый свет смерть в жестяной или деревянной упаковке. Он знал это, когда в землянке, 
постелив на ящик шинель, удалив подчиненных, разбирал новую немецкую мину, оснащенную, может быть, 
элементом неизвлекаемости, а потом, утерев пот рукавом гимнастерки, составлял инструкцию для рядовых 
саперов. Он знал это, когда наводил мосты через Днепр и Вислу под артиллерийским огнем врага и под 
удушающим воем его пикировщиков. Он знал это, когда канализационным коллектором в городе-крепости 
Бреслау выводил во вражеский тыл группу подрывников и обкладывал взрывчаткой самоходные орудия под 
пьяные песни их команд, веселившихся в соседнем доме. Он помнил об этом и потом, когда смерть счастливо 
обошла его на полях войны, и ситуации складывались уже не столь прямолинейно. Последние годы на его 
письменном столе всегда лежали диссертации. Не успевал защититься один соискатель, как появлялись два 
следующих. Он никому не отказывал, и не отказывал даже тогда, когда мог сослаться на физическую немощь. 
Продлила ли ему эта безотказность жизнь или приблизила черту? Я был склонен верить в первое. 
 Давно уже примером того, как надо работать, для меня был Анвар Турсунов. И дело было вовсе не в том, 
что он не ошибался. Я мог найти и выставить на всеобщее обозрение и его упущения. Он брал искрометной 
инициативой, фанатичной преданностью делу. Там, где я заставлял себя, он действовал без малейшего 
принуждения. В свою сквозную бригаду он пригласил лишь тех, на кого мог положиться. Но это были не одни 
асы, заслуживающие доверия бесконтрольного. Это были и юнцы, но дерзкие, умеющие находить нестандартные 
решения. Юнцы нуждались в постоянном догляде. Чувство меры еще не выработалось в них, и их заносило, а он 
придерживал их, чтобы не напарывались на острые углы от чрезмерной прыти. Юнцы с усердием кротов рылись 
в отечественной и иностранной периодике, в монографиях корифеев мелиорации. И извлекали-таки на белый свет 
бесценные жемчужины, и хитро улыбались, ожидая поощрения.  
            Еще они бесконечно дискутировали. Турсунов заставлял их думать. Подбадривал, но не подгонял. 
Советовал, но не приказывал. Он всячески избегал отпугивающей категоричности, всего того, что подчеркивало 
бы их неравенство. Непосильных заданий не давал. Его задания будили воображение. Он был тут как тут с 
советами, которые вносили в непрочное еще построение надежность и гармонию, а если до этого было далеко, 
давал поиску иное, более перспективное направление. Он вникал в сотни мелочей и благодаря этому часто знал 
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вопрос глубже самого исполнителя. И уж, конечно, его широчайшая осведомленность часто трансформировалась 
в новое качество – в обостренное чутье на лучшее, в прозорливость. Он собрал прелюбопытную команду. 
Наполовину она состояла из специалистов других институтов и преподавателей вузов. Он не видел в 
совместительстве ничего зазорного. Напротив, инженеры «со стороны» ценили неожиданно открывшуюся 
возможность осуществить свои давно выношенные предложения. «Идеи на дороге не валяются, - любил 
повторять Анвар. – И если каждый консультант подарит нам по одной стоящей идее и проследит, с позиций 
личной заинтересованности, как она осуществляется, мы создадим удивительный город». 
 Он мечтал о городе со своим симпатичным лицом, с яркими архитектурными откровениями. О городе, в 
котором не останется отчужденности между человеком и средой его обитания. Он мечтал соединить, казалось бы, 
несоединимое. Вкусы и требования тысяч горожан, конечно, не могли составить единого целого. Но комфортные 
жилища, разветвленная инфраструктура и современные производства, вместе взятые, должны были дать людям 
то ощущение надежности их бытия, которого им не хватало в наших сегодняшних городах. 
 Одним из вопросов, на который предстояло дать быстрый ответ, был выбор площадки под проектируемый 
город. Заказчик предложил берег водохранилища. Мол, водная гладь придаст городу особую прелесть, и летняя 
жара будет не так чувствительна. Турсунов выехал на место. Всхолмленная равнина была лишена сочных 
цветовых пятен. Белесое небо, дрожащий лиловый горизонт. Отличительной чертой пейзажа было его 
однообразие. Гидрологи проинформировали Анвара, что сезонные колебания воды в водохранилище приведут к 
тому, что береговая линия каждую осень будет отступать от города на километр. Анвару это не понравилось. 
Равноценные площадки нашли у подводящего и отводящего каналов. Подводящий работал круглый год, 
отводящий – лишь летом. Городу лучше всего было стоять у постоянно действующего водотока. В виду 
равенства прочих условий на этом варианте и остановились. 
 Турсунову отовсюду несли новое. Это было похоже на паломничество. К нему шли жизнерадостные 
бородачи, уважающие Оскара Нимейера, сухое вино и ансамбль «АББА»; степенные архитекторы со стажем, 
логичные, как Останкинская телебашня; молодящиеся женщины, курящие кубинские терпкие сигареты и 
приносящие такое, до чего никогда не додумывались мужчины; женщины помоложе, способные украсить собой 
любой город лучше его самых выдающихся архитектурных ансамблей; женщины, совсем пожилые, все знающие 
и все повидавшие на своем пространном веку, но возжелавшие увидеть в камне и бетоне свою давно 
выношенную идею. К нему приходили скульпторы и озеленители, дизайнеры и художники-монументалисты. И 
каждого он встречал доброй улыбкой, каждого старался понять и сделать соавтором нового города. На него 
полагались, как на старого друга, который не подводит. И точно так же он полагался на этих людей, взаимность 
тут была полная. 
 Я невольно спрашивал себя: «Да откуда у него столько знакомых?» Ко мне не валили так запросто и так 
напористо. Действовало обаяние личности творческой и сильной, притяжение которой рождало устойчивые 
орбиты привязанности и симпатий. Лучшие архитекторы республики несли свои соображения, часто очень не 
ординарные. Огонь состязательности горел ярко, но без опаляющих всплесков соперничества эгоистического, 
когда верхняя ступенька пьедестала почета является самоцелью. Идеи, концентрируясь у Турсунова, не лежали в 
папках и на стеллажах драгоценной недвижимостью. Они обсуждались. Спрашивалось мнение и дилетантов в 
градостроительстве – гидротехников, изыскателей. Сталкивались суждения, тупились и гнулись клинки, и 
временами становилось жарко, как в сауне. Но кровь ничья не лилась, позиции сторон уважались, и решение, 
рожденное в пламени дискуссий, чаще всего было лучше тех, которые ему предшествовали. Это была обычная 
работа Турсунова: нацеленность на высокий результат. Обретали контуры набережная, главный проспект, 
центральная площадь. Набережная с пляжами, лодочным клубом, детским парком и  аттракционами на всем 
своем протяжении была общегородской зоной отдыха.      
           И жилые дома Анвар отобрал наиболее совершенные по планировке и архитектурной выразительности. 
Лесопарк полукилометровой ширины отделил жилые кварталы от заводов строительной индустрии, которые 
могли неограниченно расширяться в сторону степи. Выше и ниже города земельные массивы резервировались 
под дачные участки. Кто-то сказал, что люди укореняются так же, как и посаженные ими деревья, и это была 
правда. Только самая первая очередь, которая состояла из вагончиков, не вызвала споров. Временный поселок, 
начало всех начал, пристанище самых дерзких, выглядел скромно и был рассчитан на спартанскую 
неприхотливость первопроходцев. Ему определили место в будущей лесопарковой зоне. Вагонный городок и на 
генеральном плане выглядел буднично. Прямые линии, минимум удобств. Пусть уныло, пусть однообразно. Но 
по-другому новые города не начинались нигде.  
 Да, город уже прорисовывался на листах ватмана, симпатичный, не похожий на другие. Он напоминал 
крепкого юношу, сделавшего свой выбор и довольного им. Уже пылили в степи колонны автомобилей, уже 
раскачивались на спинах трайлеров вагончики и экскаваторы, чтобы положить начало. Из белокаменных 
кварталов этого города бригады строителей будут выезжать на объекты, разбросанные в необъятной степи. Они 
будут уезжать на неделю, на две, будут выкладываться, как всегда выкладываются сильные люди, не считаясь со 
временем, с летним зноем или зимней промозглостью и прочими неудобствами – вечными спутниками их 
кочевий. Зато как их будет манить их город! Он будет манить их нежным шепотом бульваров и ночной 



 99 

пронизанной электрическим сиянием прохладой. Он будет манить их баней и кинотеатром, и тихими парковыми 
аллеями, и пивной, объединенной с шашлычной, и женщинами, которые пока недотроги, но это «пока» так не 
очерчено, так зыбко!  
            Он будет манить их тем хорошим, что уже было здесь с ними, а память о хорошем прочна и светла, ибо 
такого, что хочешь помнить всю жизнь, у каждого не так уж много. Постепенно у них появится здесь свое 
прошлое, свои дорогие воспоминания, и как только они осознают это, они назовут город, который манит и манит 
их, когда они вдали от него, родным. И, возможно, они, привыкшие, как никто, к перемене мест, легко несущиеся 
на край света по первому зову и без зова, по собственному неуемному желанию, прирастут к этому городу, 
детищу своих рук. И уже никакая сила не выдернет их отсюда, не превратит вновь в легкокрылое перекати-поле. 
 Я вспомнил Янгиер, прототип нашего города, уютную и милую столицу Голодной степи. Имея за спиной 
этот надежный форпост, строители спокойно уезжали туда, где их ждала работа, прокладывали каналы, ставили 
лотки и поднимали совхозные поселки, и возвращались в Янгиер на субботу и воскресенье, вкушали от 
фантастических городских благ, которые к понедельнику тускнели и меркли от неумеренного потребления. В 
Янгиере было только самое необходимое, никаких излишеств. Но круг этого необходимого постоянно 
расширялся. Наш город будет солиднее сразу. Все-таки он закладывается на треть века позже. Янгиер, 
одноэтажный и двухэтажный, неспешный, несуетный, колоритный, приветливый, врос в пустынную степь 
прочно, то есть на века. Лучше безмятежной воды Южного Голодностепского канала в жаркую летнюю одурь не 
было ничего. Людей, с которыми  я работал в Голодной степи, жизнь потом раскидала по четырем сторонам 
света. Не свижусь я уже ни с кем из них, и ничего друг о друге мы уже не узнаем. Но вспомнить о них приятно. 
Так вспоминаешь несбывшееся – тревожно и изумленно. Ведь было, почти подступил уже, почти дотянулся, но 
обернулось не совсем так, но не сладилось, и вот уже нет ничего, а есть нечто другое, совсем новое. Лучше ли 
оно? Нужнее ли? Трудно сказать, трудно не промахнуться в оценке. Так уж сложилось-сталось, и не без моего 
участия, не без моего желания. Так привет тебе, Янгиер, столица первопроходцев! 
 Удачным получался наш целинный городок. Причем, дело слаживалось без авралов и нервотрепки, на 
энтузиазме и к общему удовлетворению. 
 Я вспомнил Рафика Янбулатова, в обиходе человека-гору, стокилограммового силача, бывшего короля 
борцовского ковра. Он отвечал своим оппонентам добродушно-ироничным: «Кыш, мелюзга мелкотравчатая! А 
через бедро не хо-хо?» Он был гигант свободной планировки, и у нас очень ценили это его качество. Он считал, 
что век линейной застройки кончился, что улица – это не две шеренги домов в солдатских шинелях.  Его дома 
стояли свободно, купаясь в зелени и солнечных лучах. Никто лучше него не умел упрятать жилые дома в глубину 
кварталов, под кроны деревьев, подальше от шума городского, двинуть навстречу шуму магазины и 
присутственные места и погасить его, не пустить в спальные комнаты. Он дарил горожанам тишину и спасал от 
бессонницы и неврастении. Сам он засыпал при любом шуме и однажды, давным-давно, заснул на борцовском 
ковре во время соревнований в перерыве между двумя схватками.  
            Он не делал ничего броского, рассчитанного на мгновенный эффект. Его свободно стоящие дома походили 
на детей, играющих каждый сам по себе. Цельность восприятия утрачивалась. Зато какие приобретались 
удобства! Лучи славы были не для него. Его знали немногие, те, кто у него консультировался. Но архитекторы, 
знавшие его близко, боготворили его. Казалось, он видел и осязал шум и потому легко направлял его волны 
вверх, в голубую бездонность неба. 
 Я вспомнил рассудительного Георгия Жилина, страдавшего астмой и неудержимо поплывшего вширь от 
гормонов. Если Рафик Янбулатов был упруг и крепок, как бильярдный шар слоновой кости, то полнота Жилина 
несла в себе нездоровье, и скрывать свои недуги за наигранной бодростью он уже не мог. Работал он 
самозабвенно, и удачи посещали его все чаще. Он нарисовал для центральной площади нашего города несколько 
зданий редкой красоты. Посредством соразмерности соединил простоту и величавость. Величавость, как ни 
странно, была результатом полного отсутствия чего-либо лишнего и вычурного. Он оставлял на фасадах совсем 
мало стекла. Он ненавидел стекло за его особенность притягивать летом жару, а зимой холод. Его девизом было: 
«Поменьше стекла, побольше комфорта!» Он боролся со стеклом и стекломанами так же бескомпромиссно, как 
Янбулатов боролся с шумом. И хотя отвоеванное им пространство было еще невелико, он упорно расширял его, 
нанося на конкурсах поклонникам помпезных стеклянных фасадов поражение за поражением. В тех проектах, к 
которым он прикладывал руку, площадь остекления уменьшалась, а комфорт возрастал. В последнее время 
Жилин все чаще создавал вещи удивительной завершенности. В натуре они впечатляли куда сильнее, чем на 
ватмане. Наверное, он чувствовал, что времени ему отпущено немного, и старался больше успеть. 
 Я вспомнил тихую и плодовитую, как виноградная лоза, Зухру Мухитдинову. Застенчивая, она терялась 
на людях, не умела постоять за себя, не умела в спорах защитить свое мнение, но всегда следовала ему. Она 
работала в одиночку и, если ошибалась, поправить ее вовремя было некому. Но ошибалась она не часто, ее 
жизненный опыт внушал уважение. Созданный ею киноконцертный зал был произведением искусства. С 
легкостью натуры художественной, с молоком матери впитавшей вязь национального орнамента и силуэты 
Самарканда и Бухары, она использовала купола, порталы, орнамент и роспись, и все это – с блеском, доступным 
большому мастеру. Турсунов восторгался ее залом и заявил, что выдвинет автора на государственную премию.  
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 Я вспомнил Ростислава Багрина, обаятельного вечного холостяка, и в пятьдесят лет признававшего только 
двадцатилетних женщин. И они приходили к нему, одна красивее другой. Для меня это оставалось загадкой. Но 
утром ему нестерпимо хотелось одиночества, и это чувство было посильнее обаяния его красоток. Они уходили, 
непонятые, растерянные. А Ростислав метался между библиотеками и эскизами, создавая свои прелюбопытные 
детские уголки в парках и на пляжах. Ходжа Насреддин, Гулливер, Робинзон Крузо, герои басен Крылова, Алиса 
со своею страной чудес, Карлсон, которому надоело жить на крыше, становились нашими современниками. И 
детям, и взрослым было равно хорошо с ними. Багрин вынашивал свои шедевры ужасающе медленно, ему надо 
было процеживать через себя тысячи образов. Но Турсунов относился с уважением и к его медлительности, он 
учитывал ее как объективную реальность, как творческую манеру, вне которой Багрин не был мастером, а только 
ремесленником. «Я кормлю одного себя и потому могу позволить себе работать медленно», - объяснял Ростислав 
свою манеру неуклонного, но и не быстрого приближения к идеалу.  
            И если иметь в виду конечный результат, всегда блестящий, в медлительности Багрина не было ничего 
страшного. В больших синих слегка выпуклых глазах Ростислава была дивная мальчишеская наивность, яркое и 
радостное мальчишеское удивление жизнью, и такая же всех привораживающая наивность была в его сказочных 
фигурах, которыми он населял детские уголки. Глядя на него, нельзя было заподозрить, что он способен на такое. 
Но он был, был способен! Вот кого надо было разыскать и включить в свою команду американцу Уолту Диснею, 
создателю дивных аттракционов для детей и взрослых. Но до Диснея было удручающе далеко, а до Турсунова – 
близко. И такие, как Багрин, словно бабочки на огонь летели к Турсунову, но не опаляли свои прозрачные 
крылья, а давали огню новую пищу и уносили с собой его животворное тепло. И были счастливы. И счастлив был 
я, хотя все это паломничество талантов текло мимо меня к Анвару. Меня приветствовали – и только. Я был 
наравне с ними. Турсунова же они возвышали. Но они лишь отдавали должное этому на редкость милому и 
способному человеку. 
 Через полгода эксперимента мы подвели итоги, и они нас удовлетворили. Главное, принцип «Всем 
сестрам по серьгам» не нравился самим сестрам, которые в равенстве вознаграждения видели невнимание к 
своим выдающимся достоинствам. Теперь лучшие были впереди и в платежной ведомости. Работы бригады 
Турсунова становились эталоном, едва на них просыхала тушь. Но сам Анвар был снисходителен к похвалам, 
считая их неизбежными, но слишком докучливыми спутниками успеха. Сколько неглупых людей, сбитых с толку 
несмолкающими аплодисментами, ставили себя выше других, переставали считаться с их мнением, и для этих 
людей бурные аплодисменты становились началом их заката. 
 Линия горизонта отодвинулась, открылись новые дали, и тотчас началось их осмысливание и освоение. 
Этот острый процесс захватил нас и нес, как машина времени. Мы шли теперь впереди многих. К нам приезжали 
посмотреть и послушать. Некоторые из гостей, во всем разобравшись, откровенно заявляли: «Отдайте нам вашего 
Турсунова, с ним мы обставим вас и без арендных бригад». Они были правы в одном: бессребреник Турсунов не 
нуждался в стимулировании. Новые методы работы сплачивали людей, бесследно растворяя в своей субстанции 
имевшие прежде место несоответствия и противоречия. Я еще не видел, чтобы столько близких мне людей сразу 
было на высоте. Порядок и развязанные руки были словами из одной песни. И я еще и еще раз отмечал, как важно 
уметь делать свое дело. Оно и только оно – твое естество в мире людей, твоя репутация и слава. 
 Но я отметил одну тенденцию, которая пугала меня чем дальше, тем сильнее. Нашу инициативу почти 
нигде не подхватывали, не перенимали. Хотели – и натыкались на стену. То, что было дозволено нам, почему-то 
не разрешалось другим. Энтузиастам говорили: «Подождите, пусть новое покажет себя в полной мере в одном 
месте. Мы, понимаете, не хотим массовой безработицы и связанных с нею социальных проблем! Мы не хотим 
новых нареканий в адрес властей, нам и старых достаточно!» 
 Мы быстро превращались в белую ворону, со всеми вытекающими отсюда последствиями. Но в нас пока 
не тыкали пальцами, – нам пока только аплодировали. 
 
              ДЕНЬ ДВЕНАДЦАТЫЙ 
 
            1 
 
 Он проснулся позже обычного. Вся усталость, копившаяся в нем в последние дни, улетучилась за одну 
ночь. Он чувствовал себя так, словно досыта наплавался в бассейне и насиделся до ощущения бестелесности в 
стоградусном саунном зное. Настоянный на пряной хвое воздух поистине был целебным. Давно рассвело, день 
обещал быть приятным. Но, помня о том, что на высоте не будет дров, он сварил гречневую кашу с тушенкой и 
половину оставил на обед.  
 Тропа в пять минут согрела его. Он не обнаружил остатков березовой рощи, уничтоженной бурей. Лес 
кончился неожиданно. Потянулось арчевое мелколесье. Деревце от деревца держалось на почтительном 
расстоянии. Он вспомнил, что арча растет крайне медленно. Столетняя арча всего-навсего восьмиметровое 
дерево. Ее годовые кольца не толще листка бумаги. Зато она долговечна, как никакое другое дерево. Но 
кончилась и арча. Его окружило ароматное разнотравье. Отары уже откочевали вниз. Места их ночевок 



 101 

выделялись жирными темнокоричневыми пятнами. На одной из покинутых чабанских стоянок он нашел два 
огромных гриба. Сломал один. Гриб был величиной с голову ребенка и ощутимо оттягивал руку. Ай да гриб! Но 
съедобен ли он? Массивная плотная ножка была иссечена червями, шляпа же осталась нетронутой. Сварить 
вечером? А вдруг это не шампиньон? Вдруг это черт знает что? В грибах он не разбирался совершенно. Он еще 
раз взвесил гриб в руке и вдруг смаху стукнул им о землю. Гриб шмякнулся смачно, как бурдюк с водой. 
Недавние дожди перенасытили его влагой. 
 Склоны уполаживались. Но трех тысяч метров над уровнем моря, пожалуй, еще не было. Иначе в 
ложбинах лежал бы не растаявший снег. Сай повернул на восток. Аристов увидел заброшенную горную 
выработку – черный зев штольни, стойки крепления, синий конус пустой породы. К выработке ответвлялась 
тропа. Сай разветвлялся, ручей делился на рукава. Там, где выклинивались родники, трава оставалась изумрудно-
нежной. Даже ночные заморозки не сделали ее жухлой. Солнце светило прямо в глаза. Пошел третий час пути. 
Теперь тут и там встречались стрельчатые, мясистые побеги дикого лука. Сай начинал оправдывать свое 
название. Кругом высачивалась вода, ботинки хлюпали. Он огляделся. Горные гряды справа и слева были ближе, 
чем утром. Он мог легко достичь любой из этих вершин, и это роднило его с ними. Впереди ущелье сдавили 
коричневые, в глубоких трещинах скалы. Ручей не успел их распилить, и низвергался вниз пятиметровым 
водопадом. Суровое, но красивое место. Изысканно красивое! Зеленое плато внизу, и этот почти игрушечный 
водопад. Чуть повыше первые вкрапления снега. Деревья еще утром смыкали над ним свои трепетные кроны, а 
теперь только небесный свод простирал над горной страной свою прозрачную синь.  
 Вадим Петрович сел над водопадом, перевел дух. Перевал был уже недалеко. Как только холод глубоко 
проник под одежду, он зашагал к перевалу. Ручей истончился, но звенел, студеный. Потянулись снежники. 
Низкая стелющаяся трава, дресва, валуны. Острые пики близких вершин. Арашан, подумал он, являл собой более 
внушительное зрелище. Или он привык уже к простиранию этой горной страны? Опять каждый шаг требовал 
усилий. Дойти вон до того валуна. Теперь вон до этого, лобастого. Передышка. Короткие, медленные шаги. Пусть 
медленные, но ведь вверх, вверх! Еще один ледник. С его выступов срываются частые капли. Как с крыш весной. 
Передышка. А как бы он выглядел на пятикилометровой высоте? И не с пятнадцати-, а с тридцатикилограммовым 
рюкзаком, обычной ношей альпинистов? Но такой высоты и такого рюкзака у него уже не будет. Он сам себе 
хозяин, а в его возрасте и с его жизненным опытом люди редко преувеличивают свои возможности. Годы 
иллюзий давно за спиной. Преувеличение своих сил обычно скверно кончается. Еще немного. Вот до этого 
валуна. До этого скального выступа. Настоять на своем, когда знаешь, что прав – разве это не прекрасно? Да 
лучше этого ничего не бывает! 
 Он ступил на перевал, сделал глубокий вдох, улыбнулся и оттер пот со лба. Половина третьего. Доска, 
прибитая к деревянному шесту, объявляла: «Чаткальский горно-лесной заповедник. Вход и охота запрещены». 
Охота запрещена – это понятно, это по правилам. А вот запрещать доступ такому, как он, одинокому путнику – 
шалите, братцы! Тут одного объявления мало. Сначала кордон поставьте со шлагбаумом и надсмотрщиков 
посадите! А без надсмотрщиков объявление о запрете – звук пустой!  
             Склон круто уходил вниз. Спуск будет не легче подъема. Глубоко внизу струилась река, левый приток 
Акбулака Майдантал. Его истоки были у далеких ледников, но просматривались отлично. Зеленая желтеющая 
долина ровно восходила к сияющим пикам. За Майданталом поднимался мощный слабо расчлененный хребет. И 
уходил на восток широкий сай, конец которого не просматривался. Сай этот лежал прямо перед Аристовым. 
Завтра он поднимется по нему. И покорит еще один, последний перевал на своем несколько затянувшемся 
маршруте. И спустится к метеостанции Кызылча, от которой рукой подать до шоссе Ангрен – Коканд. Все когда-
нибудь кончается, а хорошее всегда кончается быстрее, чем нам того хочется. Он дойдет до метеостанции завтра, 
если будет идти весь день до сумерек. Но он пожалеет себя и заночует на перевале, под нестерпимо яркими 
звездами. Он давно мечтал о ночи на перевале, и, наконец, она у него будет. 
 Подчиняясь распорядку дня, он пообедал холодной гречневой кашей. Она показалась безвкусной, как и 
дистиллированная вода, которой он запивал еду. Спуск, осложненный крутизной склона, занял два часа. На ноги 
пришлась солидная нагрузка. Склон был так крут, что рифленая подошва туристских ботинок не давала 
надежного сцепления. И он почти всегда брал наискосок, уменьшая крутизну спуска, зато увеличивая 
протяженность пути. Это был старый, но действенный прием опытного туриста. 
 Близ Майдантала роскошная трава спрятала его с головой. На заповедной территории не выпасали скот. А 
много ли надо диким кабанам и косулям? Путаные кабаньи тропы прорезали луга по всем направлениям. 
Довольно близко прошествовала кабанья семья, не обратив на человека внимания. Кабан, шедший впереди, 
походил на серый комод. Поросята игриво повизгивали. Трава колыхалась над животными, размыкаясь и 
смыкаясь. Он проверил, удобно ли извлекается нож. Продрался сквозь траву к реке. Течение было неукротимое. 
Десять лет назад берега соединяли здесь два бревна. Теперь их не было. Палочку бы ему, и на нее опереться. Но 
палочки-выручалочки на берегу не лежало. Он разулся и перешел поток вброд. На стремнине было глубже, чем 
он предполагал. Он поскользнулся, и его едва не понесло. Спокойно! Отдышался на левом берегу. Прошел вниз. 
В устье сая, по которому ему предстояло подниматься завтра, когда-то стояла буровая установка, от которой 
осталась небольшая ровная площадка. На ней догнивали три бревна. В одно из них был воткнут ржавый топор. 
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Прекрасно! На это топливо он не рассчитывал и тихо порадовался нежданному везению. Ночь без костра на такой 
высоте была бы совсем не такой, как ночь при добром живом огоньке. 
 Было начало шестого. Но на площадку уже пала тяжелая тень от хребта, с которого он спустился, и только 
много выше в горный склон вонзались золотистые лучи заходящего солнца. Чистое, ласковое небо с белым 
облаком, напоминающим парусное судно, не предвещало неожиданностей. 
 
         11 
 
 Вадим Петрович чувствовал, что устал. Накапливаясь исподволь, усталость расслабляла. Все переходы, 
все перевалы. Но зато та, другая, нервная усталость, сверх всяких мер загрязнившая его душевную среду за 
последние годы, медленно шла на убыль. Душевное здоровье возвращалось, и усталость физическая не значила 
ровным счетом ничего. Напротив, он добивался ее, она была желанна. Каждый мускул, каждая клетка тела были 
послушны ему, он вновь был прежним Вадимом, в котором вот-вот пробудится вулкан: уже вздрагивает все 
окрест от бурления  лавы, близко подступившей к жерлу. Поход прекрасно очищал от наносного, ненужного, 
чуждого его душевному устройству. К этому он и стремился: очиститься от скверны, вновь обрести энергию и 
волю. Теперь он тихо радовался осуществлению задуманного. Пусть здесь он уже был, пусть это повторение 
пройденного, но повторение окрыляющее. Он сказал себе, что повторением пройденного является и рождение 
второго ребенка, и третьего, и сколько счастья в каждом таком повторении пройденного! 
 Против буровой, на правом берегу реки, была пробита штольня. Сводчатый вход в нее он видел 
прекрасно. Породу из штольни сваливали тут же, и образовался большой лиловый конус. Интересно, нашли ли 
геологи здесь что-либо стоящее? Ничего конкретного сказать было нельзя. Или надежды геологов не 
оправдались, или сделана заявка на будущее. Он размял затекшие плечи. Пожалуй, следовало бы пройти вверх по 
Майданталу до его истоков, достичь водораздела и спуститься в долину Ангрена совершенно новым путем. Но 
этот путь он прибережет для следующего раза. В такое позднее время надо отлично знать маршрут, чтобы 
внезапный снегопад не сбил с пути. Да и продуктов у него всего на два дня. А истоки Майдантала заслуживают 
того, чтобы посетить их. И хорошо, что все ущелье открыто его взору и он видит, у каких красивых гор 
зарождается Майдантал. 
 Хребет, с которого он спустился, стала переваливать черная туча. В ее черноте были зловещие оттенки. 
Опять! Туча медленно процеживалась между двумя вершинами, а потом поглотила их. Чистое небо рядом с тучей 
было особенно чистым. Это тоже подчеркивало недобрую силу тучи. Все это, однако, происходило выше, и у 
него был шанс не подставиться под тучу. Скоро она закрыла собой место, где хребты сращивались и находились 
истоки Майдантала. Там опустилась вуаль дождя, такая же плотная, как и сама туча. Впечатление было такое, что 
туча стала опираться на ущелье. Подул ветер, и на его щеку упала капля. Туча уверенно продвигалась вперед. 
Вершины, близкие к нему, она освободила, но заняла другие, следующие. Он понял, что дождь прольется 
стороной. Снежные пики смотрели вниз гордо, отчужденно. «А я еще мню о себе, что что-нибудь значу, - 
подумал он. – Что от меня что-то зависит. Да, зависит, но на таком крошечном расстоянии, что простер руку, – и 
никакой зависимости уже нет. Здесь, например, от меня уже ничего не зависит, здесь я ничего не значу. Скатится 
сверху камень и все собой прикроет. Или набежит холод, разразится снежная буря на неделю…» 
 Он представил, как снег поглощает его. Засыпает, не дает ступить и шагу. Слава Богу, снега пока нет. На 
Арашане он мог влипнуть, - там снег повалил ночью, но шел недолго. А здесь? Здесь еще выше. Он отколол от 
бревна несколько крупных щеп, увидел, что бревна эти порядком поистлели. С костром визави было надежнее. 
Туча окутала всю верхнюю часть долины. Ее клубящийся край проносился совсем близко. Если бы не зыбкость 
очертаний, ее можно было бы принять за продолжение горного склона. Он перевел взгляд на ручей. Траву возле 
ручья местами повалил ветер. Она застыла желтыми валами, и могло показаться, что ее скосили. Дальше, внизу, 
ручей широкой дугой загибался вправо, разбухал по пути и где-то (он помнил, где) впадал в Акбулак. Над этой 
частью долины небо стояло синее-синее, такое синее, что в нависшей у него за спиной туче было что-то 
неправдоподобное. Да, на такой высоте краски чисты и контрастны, яркое и светлое близко соседствует с 
тусклым и серым. Все как в жизни, отметил он. Щепки занялись, но сырые дрова нещадно дымили. Туча стала 
переваливать в долину Ангрена. «Быстрее! Быстрее! – выталкивал он ее. – Нам, уважаемая, лучше держаться 
подальше друг от друга!» Снежные пики сверкали. Но над одним из них зажглась звезда и горела смело, 
призывно. Снег на пиках угасал, а звезда ярчала, звала к себе. 
 Аристов был один на много километров, и ему нравилось это. Но было и страшно. Все это хаотическое 
нагромождение хребтов, казалось, нависало над ним. Такое же ощущение рождала в нем  ненадежность каменных 
стен родного дома в момент сильного подземного толчка, испещрявшего их мелкими трещинами. А вдруг 
следующий толчок будет мощнее? Сие никто не мог исключить. В Ашхабаде вскоре после войны был такой 
толчок, что от города ничего не осталось, и от его жителей - тоже. 
 «Что за эти дни случилось в мире? – подумал он. – Что за свинью подложили нам американцы и какой 
свиньей отплатили им мы?» Конфронтацию двух систем он видел несколько не так, как показывала ее 
официальная пропаганда. Не отдельные эпизоды, а непрерывность и бескомпромиссность противоборства 
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потрясала и захватывала его. Две материковые плиты уперлись друг в друга и напирали, напирали, 
подпитываемые каждая своими несметными силами. Росло напряжение, но потрясения пока носили локальный 
характер. О, как ему хотелось повлиять на этот глобальный процесс, задать ему направление, усилить позиции 
своей страны, ослабить и усложнить положение соперника! Но это было не в его возможностях. Пока был 
пройден путь от неравенства сил к равенству, но на это ушло семьдесят лет, и уплачено было неимоверно дорогой 
ценой. Такой дорогой ценой было уплачено за это, что невольно возникал вопрос: а как бы не надорваться? 
Теперь сторона, которую он представлял, стремилась к превосходству. А что такое военное превосходство при 
низком качестве жизни? Хорош ли, надежен ли этот путь, поддерживается ли он людьми, которые так и не 
увидели обещанного им светлого будущего? Подумать только: личная машина для миллионов советских 
тружеников – это желание длиною в жизнь, тогда как личная машина для каждого американца – это мечта, давно 
осуществленная. И так ли необходимо его стороне военное превосходство? Не лучше ли искать пути к доверию и 
взаимному уважению? Это бы всех устроило, и никто бы не чувствовал себя обойденным и ущемленным. А 
накапливать и накапливать атомные бомбы и ракеты – это плохо, очень плохо. 
 Он стал думать об этом и создавать благоприятные ситуации, убыстряющие прогресс. А прогресс, смутно 
чувствовал он, упирался, как в трудно преодолимое препятствие, в тоталитарное общество, в котором он жил, в 
его тяжелую инертность, в его невосприимчивость к новшествам. Другого же общества он просто не знал. Свое, 
советское общество не казалось ему недужным, но диагноз переутомления он бы ему поставил. В добротном 
ремонте, в хорошем враче – родном брате китайского эскулапа Дэн Сяопина оно нуждалось давно. Очень заметно 
было перенапряжение, кругом не хватало средств, а коррупция разлагала души и низводила мораль до размеров 
фигового листа. 
 Между тем, краски гасли, белесое становилось голубым, голубое – синим, синее – лиловым, лиловое 
темнело еще, пока не превращалось в ночную непроглядность с богатейшей россыпью звезд над головой. На 
ровной площадке метущееся пламя костра не выхватывало ничего, только силуэт сидящего рядом с ним человека. 
Вадим Петрович сидел, обратив лицо к огню, и чувство исполненного долга наполняло его умиротворением. 
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 - У тебя никого? Тогда я заскочу на минутку, - сказал по телефону Пятаков. Тон был приподнятый, 
но заговорщический. Разговор накоротке был хорош уже тем, что неприятностей не предвиделось. Борис 
Алексеевич вошел, нет, ворвался в его кабинет через несколько секунд и плотно прикрыл за собой дверь. Лицо 
его выражало широкую гамму положительных эмоций. Что-то произошло, и ему не терпелось поделиться. Я, 
конечно, сделал вид, что толстокож. Но я действительно не знал причину приподнятости его настроения. Таким 
восторженным я не видел его давно. 
 - Ты ничего не знаешь? – спросил Пятаков. Он сиял и преданно заглядывал мне в глаза. Он вел себя 
так, словно его выдвинули на соискание очень высокой премии. 
 - Нет, а что случилось? – спросил я.  
 - Так, - обронил он, продолжая сладко улыбаться. – А предчувствия никакие тебя не посещали? 
 - Рад бы посмаковать хорошее предчувствие, особенно в предутренней тишине. 
 - Пещерный ты человек. Ни чутья, ни интуиции, ни любопытства нормального. 
 - Мы в знатные очень не лезем… 
 - Но все же нам счастье дано! – Пятаков с готовностью продекламировал следующую строчку из 
«Анны Снегиной»; впрочем, его эрудиция, как и моя, в поэзии далеко не простиралась. – Знаю, знаю. А вот ты 
ничего не знаешь, и это плохо. Твоя должность обязывает быть любознательнее. 
 - Я не загадывал ничего такого, что, исполнившись, дало бы мне повод сиять так, как сияешь ты. Ты 
сейчас страшно сиятельно сияешь. Я могу шторы задвинуть, а света в моем кабинете не убавится. 
 - А ты загадывай, эксплуатируй свои извилины. Глядишь, они  тебе и выдадут что-нибудь. Вот и 
появится основа для приличных дивидендов. Или ты презираешь рыночную экономику, как противную самой 
сути нашего общества? 
 - Хотя мы и на Востоке, не затягивай преамбулу, - сказал я. – Или тебе вначале не терпится узнать, 
как мое здоровье? Хорошо ли мне? Мне хорошо, и моим домашним тоже, я знаю, не плохо. И мой скот тучнеет, 
хотя нет у меня скота. Тип-топ, Алексеевич! 
 - Сейчас тебе станет еще лучше. Старик, меня переводят в Москву, а на должность директора 
нашего филиала я рекомендовал тебя. Можешь бежать за полбаночкой. Нежданно-негаданно все это, но, смею 
заметить, очень уместно. Обожаю такие сваливающиеся словно с неба «и вдруг». 
 - С неба! – повторил я. Не привстал, не возликовал, не расплылся в улыбке умиления, и он, человек 
с цепкой хваткой и глубокой интуицией, сразу заметил это и сказал: «Что-нибудь не так? Извини, тогда я тебя не 
понимаю. Выпал редкий шанс – чего же его упускать? Я этого делать не намерен и тебе не советую. Приходи и 
наследуй по праву достойного. Твоя фамилия уже названа, возражений не последовало – ты давно уже 
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номенклатурный товарищ. Мне даже сказали: «Любопытное совпадение – мы тоже остановили свой выбор на 
этом человеке».  
 - Спасибо, Алексеевич! – поблагодарил я. – Что бы я без тебя делал? Но за тебя рад сердечно. 
 - Мое повышение – это и твое повышение. Вспомни, как у нас всегда было: я поднимусь на 
ступеньку, и ты поднимешься, я – и ты. Синхронно, без осечек. 
 - На сей раз, Боря, надлежало рекомендовать Турсунова. Его деловые качества, да, пожалуй, и 
человеческие поосновательнее моих. 
 - Ты долго думал? 
 - Нет, Алексеевич. 
 - Оно и видно. 
 - Я не раздумывал потому, что понял это давно. Я добросовестен, и только. Он же одержим. 
 - Помолчи-ка, всезнайка! Ты вполне созрел для должности директора. У тебя опыт, аналитический 
ум, доброе сердце, надежные руки. И не надо взбрыкивать, тебя могут не понять. 
 «Он уедет! – Это мелькнуло ярко, как близкая молния. – Уедет, уедет, уедет!» Я готов был скандировать 
это. Я только что понял, что он уедет, и наш некогда грозный тандем, или сдвоенный центр, падет естественной 
смертью, без малейшего усилия с моей стороны. 
 - И все-таки советую тебе прислушаться к моим доводам, - сказал я. 
 - А то я здесь сторонний человек и не разбираюсь, кто есть кто? Поучи, повразумляй своего 
начальника, открой ему глаза. Анвар свое возьмет, ни моя, ни твоя протекция ему не нужна, потому что 
должность для него не имеет значения. А вот меня не будет поблизости – кто тебя, тихоню и скромника, 
выдвинет? – сказал он с грубой прямолинейностью старого друга, которому всегда дозволялось называть вещи 
своими именами. – Так что давай без твоих интеллигентских штучек, без выпендрежа. У тебя есть все данные. 
Твоя идея подряда и аренды упрочила твое ведущее положение в институте. У нас здоровая творческая 
атмосфера, и вообще все такое здоровое, что здоровее некуда. К этим достижениям ты приложил руку даже в 
большей степени, чем я. А Турсунов… что ж, он обаятелен и настойчив, его эрудиция широка. Его 
подвижничество – отличная питательная среда для единомышленников. Я не умаляю его высокие качества, но ты 
еще и генератор идей, и твой опыт я ставлю выше. Ты выдержанней, и коллективу за твоей спиной будет 
спокойнее, надежнее. Так что позволь мне с твоим предложением не согласиться! Позволь мне вновь повторить 
мое предложение и настоять на нем! 
 - Турсунов блестящий дирижер. Людям приятно иметь с ним дело, просто быть рядом. 
 - Ну, не ломайся, не ломайся! Твои бумаги уже в пути.  
 - Я не ломаюсь, Боря. Можно, конечно, поставить директором меня, но будет лучше, если на этой 
должности окажется Турсунов, и мой долг сказать об этом.  
 Мы попререкались еще какое-то время. Борис разгорячился, раскраснелся, начал злиться и, наконец, 
заявил: «Слушай, мне опротивел твой детсадовский лепет. Нынче ты непробиваемо принципиальный. Помаракуй 
на эту тему дома. Посоветуйся с Людмилой. Если она тоже за Турсунова, я сдаюсь. Извини, старик, но я 
прекрасно знаю, что потом этот странный финт она тебе не простит. Увидишь, все твои железные доводы она 
разнесет в пух и прах. Ты и опомниться не успеешь, как она справится с этой задачей, и ее доводы не будут иметь 
ничего общего с твоими. Так что, любезный, не изменяй традиции. Я становлюсь на ступеньку вверх, и ты 
становишься, я – и ты! Вот и порядочек! У нас с тобой всегда одна лестница, и мы на ней всегда рядышком. 
Синхронно стоим, синхронно восходим!» 
 - Людмилу давай оставим в покое. Ты угадал: она до конца жизни будет попрекать меня этим 
отказом. Для нее каждая моя ступенька вверх всегда значила больше, чем для меня.  
 - Потому что она трезво смотрит на жизнь. Она практична, и ты учись, перенимай, совершенствуй 
свою слабую натуру. Думай, думай, Петрович, а завтра скажешь свое слово. Как скажешь, так и поступим, осел 
ты неблагодарный. Заведуй себе отделом и дальше, если слабо сесть в директорское кресло. Даю, на блюдечке 
подношу – и что вижу? Вынь платочек, утри под носиком – и выше голову! Слюни-нюни детские мне ни к чему. 
Согласен? – Он заглянул мне в глаза снизу вверх, подчеркивая доверительность сказанного и свое ко мне 
расположение. Потом хлопнул меня по плечу и вышел. 
 Ночь я провел не бессонную, но какую-то муторную. Белье казалось несвежим, подушка – жесткой, 
воздух – затхлым. Я ворочался, засыпал, просыпался, – ночь все еще плыла над городом. Если бы Пятаков не дал 
мне ночи на размышление, а сразу согласился с моим мнением, я бы спокойно спал и видел сны, а утром встал с 
ясной головой и легким телом. Тут же меня обступили честолюбивые замыслы. Директорское кресло было рядом: 
подойди и сядь, оно предназначено тебе, и все уже сделано, чтобы ты сел в него, от души поблагодарив тех, кто 
об этом позаботился. От меня не требовалось никаких усилий, а только согласие занять его. Великий соблазн 
простирал ко мне свои цепкие щупальца. Он был могуч и древен, как сам род человеческий, и я уже не знал, 
следует ли ему противиться. Директорская должность, по сравнению с моей нынешней, удесятеряла мой вес. Да я 
сотни раз воображал себя директором! Я выбирал приоритеты, советовал, указывал, разъезжал на белой «Волге», 
подписывал приказы и платежные документы, летал в Москву на совещания, повышал в должности, увольнял. Я 
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администрировал сотни раз – в уме, конечно, и не получал удовлетворения. Эта работа казалась мне казенной, 
чуждой эмоциям, порывам; для нее требовался специальный склад души. Вытекала ли эта работа из моих 
человеческих качеств? К этому ли поприщу я себя готовил, к такому ли успеху стремился? 
 Да, я всегда стремился к работе более трудной и ответственной, чем та, которую выполнял. Но, желая 
самовыражения более полного и глубокого, не мечтал возноситься над другими, не мечтал командовать, не 
испытывал такой потребности вовсе. Я и в детстве не верховодил. А тот, кто не прошел такой практики, обычно 
не попадает в руководители, а если и попадает, по независящим от него причинам, путного из этого выходит 
мало. Я чувствовал свое истинное, человеческое равенство и с уборщицей, и со школьным учителем, со всеми 
людьми труда физического и умственного, независимо от их общественного положения. Выше других людей я не 
ставил себя никогда, каким бы ни было их общественное положение. Только бомжей и законченных алкоголиков 
я ставил ниже, но они того заслуживали. 
 Директорская должность, сама по себе, не вносила в это равенство диссонанса. Его мог внести только 
человек, исполняющий эту должность – опять же, в силу своей человеческой специфики. Директорское кресло не 
противоречило моим правилам, не затрагивало оно и моих привычек. Несомненно, оно повышало мою 
ответственность, но обязанностей почти не усложняло. Иными становились аспекты творчества. Я мог ничего не 
разрабатывать сам, зато был обязан стимулировать поиск подчиненных, а стимулирование это постоянно 
совершенствовать. Я же привык находить хорошие решения сам. Я это любил. Поощрение подчиненных у меня 
получалось хуже. Став директором, я, скорее всего, должен был отказаться от поиска инженерного. А как раз это 
влекло меня. Должность, предлагаемая Пятаковым, не могла способствовать моему большему самовыражению. Я 
чувствовал, что она обеднит мою жизнь, выдвинув на первый план администрирование. Я запутаюсь в тенетах 
отчетов и распоряжений, которым на этом посту несть конца. Я буду работать холодно, рассудочно, 
неэмоционально, и это скажется на результате. Я буду быстро черстветь в директорском кресле. 
             Директор, прежде всего, организатор, и его творческий потенциал должен быть потенциалом 
организатора. Природа таких задатков мне не дала, и  качества, необходимые для руководства людьми, пришлось 
вырабатывать в процессе восхождения по служебной лестнице. Руководство людьми мне давалось не легко и 
сейчас. Каждый выговор требовал усилий и воли. Женские слезы ставили меня в тупик. Они были сильнее 
доводов логики. В детстве мне было очень трудно потребовать, настоять на своем, дать отпор забияке. Правда, 
заступаясь за слабого, я с этими трудностями не сталкивался, я словно получал команду извне. И впоследствии 
приучил себя делать замечания, не проходить мимо неисполнения должностными лицами их служебных 
обязанностей. Но трудность эта до самого конца преодолена не была. Она оставалась в виде порога, который надо 
было переступать. Иногда этот порог был малозаметен, иногда же превращался в крутую лестницу, отдельные 
ступени которой отсутствовали. И надо было мертвой хваткой вцепляться в поручни и подтягиваться на руках. 
 Да, как исполнитель я мог выразить себя полнее и глубже, чем как администратор. Поэтому я и предлагал 
вместо себя Турсунова. Мне казалось, что это и есть правильная оценка моих способностей. Я не боялся. Я 
никому не делал одолжения. Но играла роль и моя личная симпатия к Анвару. Я исходил из реальной раскладки 
обстоятельств. У Турсунова как раз были задатки работы с людьми изначальные – общительность, умение твердо 
и честно вести свою линию. Я, например, не видел, кто бы из ведущих инженеров института лучше воодушевлял 
своих подчиненных. И, ведь, между ним и подчиненными обычно не было дистанции (хотя, если в ней возникала 
нужда, она тотчас появлялась), а было равноправие и полное на этой почве взаимопонимание. И еще было 
соперничество. Не карьеристское, а очень непосредственное и в чем-то даже мальчишеское соперничество идей и 
предложений, в процессе которого рождается лучшее решение. Трсунов был горячий сторонник конкурсов, 
столкновения мнений. Он обожал привносимые ими маленькие грозы и бури. В иной стихии он затухал, 
стушевывался и не умел проявить себя в полной мере. «В беге побеждает быстрейший, - говорил он, приглашая к 
дискуссии, призывая не считаться с авторитетами, а дерзать и ниспровергать их. – В борьбе, само собой 
разумеется, побеждает сильнейший.  Примем это за основу и приступим к выявлению победителей конкурса на… 
Я горю желанием победить и на этот раз. Но, может быть, кто-нибудь из вас поднакопил силенку и держит это в 
великой тайне? Так сопоставим предложенные решения. Налетайте!» 
 Поднимался ветер, гремели баталии. Педанты жаловались: «Ну, и базары устраивает ваш Турсунов! 
Хлебом его не корми, дай побазарить». Однако там, где сторонились дискуссий, где не был в почете прямой и 
острый обмен мнениями, качество принимаемых решений оказывалось ниже, упущения и ошибки оставались 
незамеченными и заявляли потом о себе в самый неподходящий момент. Дискуссии Турсунова были прекрасным 
фильтром, который не пропускал ничего незрелого, вчерашнего, однобокого. Чем-то, наверное, увлеченностью, 
Турсунов напоминал мне нашего физика Михаила Константиновича Прокофьева: те же непедагогические 
приемы, и тот же потрясающий результат. И то же обожание близких, не чающих в нем души, не знающих, куда 
его посадить, чем угостить. «Нет, - сказал я себе, - нужно быть честным перед собой. Мой выбор верен. Турсунов 
ничем не хуже меня, но он неистовее, увлеченней. Он за версту чует новшества. Ему и надлежит сесть в 
директорское кресло». 
 Существовала и другая скрытая от всех причина, по которой я собирался поступить именно так. Я 
поступал наперекор Пятакову, потому что чувствовал: рвались старые привязанности, ломалась давняя, с 
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институтской скамьи, дружба. Восторженность угасала, от былого поклонения не оставалось и следа. Настало 
время освободиться от постоянной опеки Пятакова. Я не видел в этом ничего противоестественного. Между нами 
стояла Татьяна. Пусть он уедет, и пусть его отъезд приостановит наши отношения. 
 - Ну, и что? – спросил меня следующим утром Борис Алексеевич. – Мы упорствуем в своем 
заблуждении, или луч истины нами увиден? 
 - Спасибо за заботу, - сказал я как можно теплее. – Я все взвесил еще раз и только укрепился в 
своем мнении: пусть директором будет Турсунов. 
 - А если в результате твоих вихляний директором станет кто-то третий? Такой, что тебе с ним 
станет плохо? Что ты запоешь тогда? Ты меня удивляешь, Петрович. Зачем ты так себя ведешь? Ты совсем 
непонятно себя ведешь. Второй раз тебе никто такого предложения не сделает. И ты на пенсию уйдешь со своей 
нынешней должности. Может быть, ты и прав, но я в эти твои переживания не хочу даже вдаваться. Сейчас так не 
поступают. Подводишь ты меня, старина. Меня твоя идея двинула вперед и вверх. Ты же нежданно-негаданно 
пожелал остаться на прежнем месте. Вот этого я не понимаю. Не используешь ростовую силу своих новаций! Ну, 
что ж. Все, что ты по этому поводу заслужил, я тебе выдал полной мерой и, как видишь, не поперхнулся. Не 
взыщи, дорогой! Я старался, но ты не внял. А теперь, бессребреник, пожелай мне удачи. Едва ли я отыщу среди 
настырной московской публики хотя бы одного твоего двойника. Заранее знаю: не отыщу! Там рядом со мной 
будет куда более прагматичная публика. 
 - Будь удачлив, Алексеевич! – сказал я и пожал протянутую руку. Вдруг легко, тепло стало на душе. 
Вышло по-моему, а велик был соблазн! Но я не поддался, не совершил поступка, которого потом стыдился бы, 
наверное, до конца дней своих. 
 - Чего улыбаешься? – сказал Пятаков и улыбнулся сам. – Не этого мне жаль. Упущенных 
возможностей в нашем прошлом и настоящем сколько угодно, и жалеть о них – себя не уважать. А жаль мне, что 
между нами теперь ляжет даль несусветная. Тебя мне всегда будет не хватать – знай это и помни.  
 «А мне тебя – нет, - подумал я, отводя взгляд. – И даль несусветная уже легла между нами». 
 
       1У 
 
 - Можно, папа? 
 Я страшно удивился. Сказал: «Входи, дочка». Она протиснулась в мой кабинет бочком,  с показной 
робостью, и подняла на меня большие чистые наивные глаза. Мне было интересно, что привело ее ко мне, но я не 
спешил спросить об этом. Вот, значит, что имел в виду Пятаков, когда говорил: «Старик, я узнал, что она клюнет, 
по глазам ее, по их выражению, понять которое легко, а передать нельзя. Я, по крайней мере, не умею». Ее глаза 
излучали желание. Они манила, и обещали, и не обманывали. Они манили и обещали помимо ее воли, словно 
были запрограммированы на это. Да, вся ее суть была в ее глазах. Но ей не было никакого резона смотреть на 
меня так. 
 - Соскучилась? – Я разрушил молчание, которое меня нервировало. 
 - Нет, - честно сказала она и, к моему облегчению, опустила глаза долу. – Я к тебе по делу. 
 После отъезда Игоря мы не виделись. У меня не было желания видеть ее. 
 - Пожалуйста! – пригласил я.  
 - Мне сказали, что у вас пошли бригадные подряды и что ты – инициатор. Вот я и пришла 
почерпнуть из первоисточника.  
 Обратиться к Пятакову она уже не могла. Турсунова в новой должности еще не утвердили. Или она 
пришла не только с этим?  
 - Как бы тебе объяснить… - начал я, удивляясь напряжению, с каким выцеживал слова. – Мы 
подняли на щит честное отношение к делу. А недобросовестность приравняли к поступкам аморальным, 
перестали терпеть ее.  
 - И это возымело действие? 
 - Представь себе, да. Нечестность по отношению к обществу боится нетерпимости, порядка. 
 - Так вы добились порядка? Ура вам!  
 - Когда люди стараются и их способности раскрываются, а их не понуждают к этому кнутом и 
окриком, можно сказать, что это и есть порядок.  
 - Странно. Значит, хороший пряник вы заготовили. Все это по-настоящему никогда не волновало 
меня. Но ирония судьбы такова, что я должна писать об этом. Смешно, правда? Какие-то бригады, принцип «По 
труду и честь», его воплощение, как и что. Смех, смех! 
 - Чтобы не ставить тебя в дурацкое положение, я не разрешу тебе писать об этом.  
 - Ну, ты даешь! При чем здесь ты? Кто тебе внушил, что твое согласие необходимо? 
 - Я серьезно. Ты не напишешь о нас ни слова. Тебе ведь все равно, тебе неинтересно, смешно даже. 
Вот и отойди в сторонку и смейся, сколько угодно. Ты, наверное, зря связала свою жизнь с журналистикой.  Что 
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такое журналист без пылкого сердца и чистых рук? Недоразумение, нонсенс. Сейчас ты не имеешь морального 
права писать о нас. 
 - Ты так ставишь вопрос? 
 - Так, Татьяна.  
 - Как же ты меня не любишь! Ты никогда меня не любил.  
 Я пожал плечами. Она опять ошиблась, но это уже был пройденный этап. Затем я удивился, что больно 
своими словами она мне не сделала. 
 - Ты хотя бы знаешь, как живет твой муж? Дочь? Осталась одна… 
 - Папа, я не одна. 
 - Да, не одна! К тебе таскаются, на часок или на ночь. А дочь, которую ты лишила детства? А муж, 
который души в тебе не чаял? 
 Татьяна по-прежнему смотрела на меня большими томными невинными глазами. Она хотела, чтобы глаза 
ее выразили обиду, но они не умели передавать это чувство.  
 - Как ты можешь не знать, где Ирма и Игорь? 
 - Скажи, и я буду знать. 
 Я написал адрес и протянул ей.  
 - И за это спасибо, папа. Итак, до лучших времен! – Она подняла вверх ладонь, повернулась и 
вышла. Пустота и уныние обрушились на меня. Я не знал, увижу ли ее когда-нибудь. Я не хотел, не желал видеть 
ее такой, какой она была сейчас. Мои доводы, однако, не могли сделать ее другой. Но, наверное, существовали 
другие доводы, и могло наступить время, когда они подействуют. «Ты не прав, и злость – плохой советчик, - 
сказал я себе. – Убеждай и убеди! Если не ты, тогда кто же?» 
 
       ДЕНЬ ТРИНАДЦАТЫЙ 
 
                1 
  
 Вчерашняя приблудная туча напугала его. Но атака не повторилась, животные и люди не потревожили его 
сна, вернее, полусна-полубодрствования, яви на грани вымысла и фантазии на грани реальности, какими были 
теперь его ночи. Рассветало, как обычно в последние дни, медленно. Аристов ощутил неудобство от того, что 
проснулся на открытом месте. Сегодняшняя ночь будет такой же. Чего же тут особенного? Он завтракал, а костер 
горел, и он смотрел на огонь. Уверенность и сила пламени передавалась ему. И все же днем это было совсем не 
то, что ночью. День – это одно, днем горит другой костер, всех согревающий костер солнца. А ночь – совсем, 
совсем другое. Это был последний костер в его нынешнем путешествии, и он прощался с ним, наверное, надолго. 
Выше разжечь его уже будет не из чего. Но он не сказал огню в закопченном очаге: «Прощай, друг!» Он сказал 
ему: «До свидания!» 
 Рюкзак привычно лег на спину. Он сильно отощал и уже не давил, как в начале пути. Тропа едва 
намечалась. Кто-то прогнал здесь теплым летом отару, и все. Сай, показавшийся ему с перевала зеленым, на 
самом деле был жухлым, бурым. Ночные заморозки вытравили зеленое из его цветовой гаммы. И опять вверх. 
Стебли дикого укропа и мальвы были выше его и нехотя расступались. Медленно, зато без остановок. Временами 
трава скрывала его с головой. В ручей вливались притоки, и он легко перешагивал через них. Перевал, который 
он покорил вчера, сначала словно нависал над ним и казался очень высоким, потом перестал нависать и стал 
просто высоким. Так, рядовой перевал. Обломки и скальные обнажения все чаще были окрашены в красное. Часа 
через два трава стала ему по пояс, потом по колено, потом и вовсе зачахла, сменилась голой дресвой и валунами. 
Сай повернул на юг, солнце и ручей теперь были в одной плоскости. Вода сверкала, искрилась. Когда склон  
заслонил перевал, с которого он вчера спустился, перевал был чуть-чуть выше. Каких-нибудь два с половиной 
часа, и он наверстал высоту, потерянную вчера. Какой каменистый сай! Здесь так и не образовалось почвы. А 
трава такая, что это дикое ущелье не назовешь бесплодным. 
 Снег в расщелине. Какой вздыбленный сай! Едва приметная тропа – единственное напоминание о 
человеке. Ни консервной банки брошенной, ни окурка. Камень и стелящаяся сухая трава. Не ущелье – каменный 
мешок. Мурашки по коже. Из трех саев, которые выводили его к перевалам, этот самый недружественный. 
Полнейшее равнодушие к его особе. Он не удержался и оглянулся, нет ли опасности за спиной. Неживая природа 
не таила подвохов. Ярко светило солнце, блестела слюда, вкрапленная в гранит,  блестела вода, сочащаяся из-под 
снега, и сверкали тонкие ручьи – сказочные ожерелья на декольтированной груди горных хребтов. Нет, 
высокогорье – не какая-нибудь сумрачная, замшелая, внушающая тревогу лесная чаща. Это всегда простор, и 
свет, и сочные, контрастные краски, и пронзительная прозрачность воздуха.  
 Линия хребта приближалась. Она надвигалась своими давящими утесами и синими осыпями, и красными 
осыпями, и грязными ледниками, щупальца которых обладали хваткой цепкой и коварной, и остриями и лезвиями 
вершин, на которые, как рыба на острогу, наплывали облака. Обострялось восприятие. Но идти становилось 
тяжелее. Пятнадцать шагов – и остановка. Двенадцать шагов – остановка. Легкие словно вдыхали пустоту. Чтобы 
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взбодриться, он запел, произнося слова про себя. Хватило его не надолго. Не так уж много было песен, которые 
ему нравились. Даже у больших поэтов не так уж много прекрасных стихов. При чем тут поэты? Где сейчас они, а 
где ты? Гляди-ка под ноги. Какое давящее, мрачное ущелье! Царство камня и снега и холода. Скалы вот-вот 
раздавят. Нет, это не так. Замечательное ущелье. И не за острыми ли ощущениями он пришел сюда? Не надо 
бежать от них. Снег, целое поле. Садись и катись. Но ему надо наверх. На той стороне хребта, – пожалуйста! 
 Он ступил на снег и пошел еще медленнее. Следов не оставалось. Жесткий, спрессованный снег. Снег в 
обрамлении красных скал. Удивительное место. Почему все подходы к перевалам так похожи на амфитеатр? 
Недостает рядов кресел, арены и труппы, дающей представление. Надо обогнуть вот этот каверзный ледник. Ого, 
разломчик! В таком застрянешь, никто не вызволит. Теперь команде отдыхать и обедать. Спешить некуда, раз он 
задумал ночевать на перевале.  
 Утренняя рисовая каша с трудом лезла в горло. Ничего, он здесь не на званом обеде. Не надо 
привередничать, он сам готовил. Но ел он без аппетита. Он отдал уже много сил этому яркому и холодному 
высокогорью, которое видит в нем инородное тело и отторгает его. Оставив кастрюлю с кашей, он стал колоть 
орехи. Древние греки ели много орехов и были здоровыми и сильными людьми. Недаром орехи, которые им так 
нравились, с тех пор зовут грецкими. Перевал уже недалеко. Путь просматривался до водораздела. Спуск здесь 
сложный, но это дело завтрашнего дня. 
 Опять подействовало обаяние высоты. Словно он принял лекарство. Усталость прошла, и невзгоды, 
обступившие его с недавних пор, теперь выглядели совсем иначе, как будто изменилась его точка зрения на них. 
Если прежде он смотрел на них снизу вверх, заранее подчиняясь их диктату, то теперь – сверху вниз. Он смотрел 
на них с той поднебесной, захватывающей дух высоты, которой достиг. И то, что казалось ему 
гипертрофированно большим,  заслоняло полнеба, полмира, лишало сна и бодрости духа, теперь выглядело 
обыденнее обыденного. Так, мелочи жизни, отдельные отклонения от нормы. Обаяние высоты, все это синее, 
колдовское высокогорье непостижимо расширяло его кругозор, отвлекало от наносного. И возвращалась 
уверенность, и созревали решения, которые делали его сильным. Но не надо об этом сейчас. У него будет 
прекрасная ночь на перевале. Ночь, о которой он мечтал всю жизнь. 
 Он возобновил путь, и сразу зачастило сердце. Его удары отдавались и в висках, и в кончиках пальцев. 
Снежное поле нестерпимо блестело. Наконец, он обогнул его, ступая по обломкам красного гранита. И наискось, 
вдоль снежной кромки устремился к перевалу. Он не хотел ступать на плотный, слежавшийся снег. Ему казалось, 
что внутри снежной морены ручьи прогрызли пустоты, и их своды, истончившись, могут рухнуть под его 
тяжестью. Скалы надежнее. Еще немного вперед. Еще выше, вон к тому валуну. Какой красивый амфитеатр. 
Можно подумать, что его размечали циркулем. Красное вперемешку с белым и в обрамлении синего. Не хватает 
только зрителей и сцены. Воздух загустел, и небо загустело. Подумать только, завтра всего этого вокруг него уже 
не будет. Да, все хорошее кончается быстро, столь непостижимо быстро, что не успеваешь оглядываться на 
промелькнувшие годы, не успеваешь навещать дорогие могилы. Сама жизнь – лучшее из того, что есть у  
человека, проходит непостижимо быстро. И где они, генетики, поставившие перед собой задачу продлить людям 
жизнь? Где их вещее слово? Не успеваешь оглянуться, а уже все в прошлом. А там и вовсе все в прошлом, один 
могильный холмик или каменное надгробие на земной поверхности – и все, и все. Наверное, вот так спешно 
возвращаются с заоблачных высей на грешную землю, в мир реального. Но разве его фантазии беспочвенны? 
Разве с ними ему не легче, не свободнее, не лучше? 
 Он уже поднялся выше противолежащего хребта, который покорил вчера. Покорил, – не слишком ли 
высокопарно? Шел по пологому склону, без приключений. Не рисковал, не перенапрягался. Просто шел и 
пришел, куда надо. Но разве не самое важное в жизни – прийти, куда надо? И не растранжирить поклажу, не 
поменять убеждения? Тут он и сказал себе, что ни к чему преувеличивать свой вклад. Он не будет больше и выше 
тебя, он всегда равен тебе, и ни выпячивание его с биением себя в грудь кулаком, ни ложная скромность ничего к 
нему не добавят. Так устроена жизнь, и честь по труду – великий и праведный ее принцип. И было бы плохо, будь 
она устроена по-другому.  
 Он поднимался, и склон уполаживался, валуны мельчали, а ледники устремлялись вправо и влево, словно 
убегали от него к вершинам. Среди обступивших его вершин не было ни одной неприступной. Он видел пути на 
каждую из них, и это странным образом его воодушевляло. Седловина была усыпана некрупными обломками 
гранита. Вадим Петрович снял рюкзак, простер руки вверх, словно пересек финишную черту, и стал 
рассматривать то новое, что открыл ему перевал. Ущелье с языками снега и мшистыми остриями скал круто 
устремлялось вниз, теряясь среди нагромождений утесов. Много дальше отроги хребта переходили в плато, то 
самое Ангренское плато с великолепными пастбищами, которые он увидел за Арашаном. Как называется перевал, 
на котором он стоял, он не знал. Плато просматривалось плохо, над ним витала лиловая дымка. Дальше 
поднимались горы, еще более лиловые. Далекая лиловая зубчатая стена. За нею лежала Ферганская долина, а 
потом снова были горы, – до благодатных индийских и китайских равнин. 
 Отроги хребта скрывали метеостанцию Кызылча, но он знал, где она и куда идти. Часа три неспешного 
спуска. Да, все хорошее кончается быстро, ведь хорошее – это вершина, а долго ли человек может пребывать на 
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вершине? Все хорошее, сбывшись, исчезает почти тотчас же, растворяясь в быстротекущем времени. Но остается 
озарение, и если оно остается надолго, то не все ли равно, сколько длились мгновения счастья? 
 Вадим Петрович смотрел на восток, на ярко освещенную горную страну с большим плато посередине. 
Вздыбленной и застывшей земле не было предела. Но и в той стороне, откуда он пришел, горам тоже не было 
конца. Однако угадывалась и равнина, убегающая к океанам. По логике вещей, он должен был чувствовать себя 
победителем. Он же просто знал, что дело сделано. Так было и прежде. Что же тут необычного? Для того он и 
жил. Достигнув задуманного, он ставил точку. И тогда открывалась следующая страница бытия. А самого 
праздника почему-то не было. Он не умел устраивать себе праздники, наверное, потому, что всегда оставалось 
слишком много ярких, манящих, непокоренных вершин, а вокруг колыхалось обыденное житейское море, 
начисто лишенное праздничности. 
 Солнце садилось. Небо рядом с ним было белесым, а дальше – синим, густым и вязким. Вот он, 
водораздел. И неизбежный, как следующий вздох и следующий удар сердца, вопрос: «А что дальше?» И как часто 
перед ним еще будет вставать этот вопрос? Он не хотел отрывать пытливого взора от расстилавшейся вокруг 
горной страны. Если бы можно было все это запомнить! Но этого ему не дано. Вот впечатление свое он запомнит. 
Как он шел сюда по тропе вдоль ручья, через сумрачные леса и ароматные луга, и сидел у костра, и спал у костра, 
и снова шел. Свое впечатление о горах он прекрасно помнит с тех самых пор, когда впервые ступил на тропу. Оно 
мало изменилось. Каждый новый поход в горы расширял и обогащал его, не меняя сложившейся направленности. 
Но сила первых впечатлений требовала все новых впечатлений об этом же, и он, как истый фанатик, наслаивал их 
одно на другое. Насыщения, однако, не наступало, и это тоже нравилось ему.  
 Солнце зависло над зубчатой стеной хребта. Костра не будет, и надо засветло приготовиться к ночлегу. 
Оценивая варианты, он остановился у большого камня с гладкой блестящей поверхностью. К нему примыкал 
камень поменьше, и под их защитой он мог не бояться ветра. Чем не стол, подумал он про большой камень. Стол, 
но без ножек. Он перенес сюда рюкзак и надул резиновый матрац. Смотри, служит верой и правдой, не 
прохудился! Солнце коснулось хребта оранжевым искрящимся краем. Оно словно процеживалось сквозь его 
черные зубья. Вадим Петрович спохватился, что не запасся водой, и спустился к снежнику. Солнце наполовину 
процедилось сквозь зубья хребта. Он понес кастрюлю на вытянутых руках. Солнца не стало, но было еще совсем 
светло. А там, где только что сияло солнце, горело зарево – и медленно опадало. Похолодало. Он знал, что 
похолодает еще, и вода в кастрюле к утру, возможно, замерзнет. Он снял с себя дневную одежду и надел ночную, 
но все эти кальсоны с начесом, рубашки и свитер грели плохо. Теперь можно и поужинать. Он достал сардины, 
пачку галет, орехи. Все было холодное, особенно вода. Лишенная солей снеговая вода была безвкусна, и от нее 
саднило десны. Он пил маленькими глотками и, не напившись, отставил кастрюлю. 
 Проклюнулась первая звезда. Блик, мерцание, точка посреди густеющего небосвода. Или цветок в 
бескрайнем неземном саду? Еще проклюнулись звезды, робкие, как девушки-подростки. Верх скромности, 
томность и выжидание. Он надел плотные шерстяные носки. Кажется, он надел на себя все, что у него было. Он 
разбух, как капустный кочан на грядке. Холодно уже не было, но и теплее не стало. С запада дул свежий, ровный 
ветер. Не надо дождя! Только не дождь, только не снег! Звезд стало больше, и они уже не заискивали. Они 
начинали резвиться, разучивать свои ночные хороводы. Исполнялась его давняя мечта, изводившая его в городе 
своей несбыточностью: он ночевал на перевале, под самыми звездами. Они будут то робко заглядывать в душу, то 
неистовствовать в гигантских галактических кострах-спиралях. Они будут задавать вопросы, ответы на которые 
человеку пока не дано знать. 
 Вершины с языками ледников были очень рельефны. И, наверное, ночь не затушует их, не прикроет своим 
непроницаемым плащом. На сколько же километров вокруг нет людей? Звездные костры разгорались. Небо 
прочертил спутник, и он проводил его взглядом. Наш или американский? Он жил в мире большого 
соперничества, и влияние его страны было силовым, давящим. И таким же было влияние Америки. На 
противостояние уходила масса сил. Люди трудились в поте лица, но их жизнь почти не улучшалась. 
Соперничество с Америкой поглощало плоды их труда. Иные же пути, пути сотрудничества, политиками почему-
то отрицались. Соперничество было всепоглощающим. Вадим Петрович подумал, надолго ли хватит сил у его 
страны, ведь соперничать приходилось почти со всем миром. Друзей было раз-два, и обчелся, и малосильные эти 
друзья требовали помощи, помощи, помощи. Роль нахлебников давно устраивала их. Да, обстоятельства для его 
страны складывались несладко. Как долго могут пребывать в напряжении мускулы, быстро наливающиеся 
усталостью? Свежих сил к ним почему-то притекало все меньше и меньше. 
 Прежде ему нравилось конструировать свою планету, населять ее народами и странами, направлять 
судьбы народов через войны и революции в гавань бесклассового общества, где каждому воздавалось по его 
достоинствам. Теперь он знал, что тихих гаваней для стран и народов не бывает, а есть только открытое 
неспокойное море, и есть очень далекие берега, где будет обитать единое человечество. Но это его знание 
говорило только о том, что некоторая часть пути уже пройдена и, повинуясь логике событий, какие-то фантазии 
уступили место реальным чертам общества, какого у людей еще не было. 
 Он забрался в спальный мешок. Обломок скалы у изголовья и камень сбоку защищали от ветра, но 
ограничивали обзор. На это он философски заметил, что нет приобретений без потерь. Теперь ночь была полная, 
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безраздельная, и мысли приходили другие, ночные, которые никогда не приходят днем. Он закрыл глаза и 
вспомнил полотна Ван Гога, на которых великий голландец изобразил ночь и Вселенную. У ночей Ван Гога 
всегда был коровий запах пыли проселочных дорог, над которыми бушевала ночь. Он изображал звездный вихрь, 
звездное столпотворение, буйство и беспамятство светил. Он одушевлял их. Больное воображение художника 
подсказало ему сверхновые и квазары гораздо раньше, чем их вычислили физики и открыли астрономы. И 
столкновения галактик он увидел раньше. Его «Звездная ночь» – это шабаш светил, это небо в сверхновых, это 
Вселенная демоническая, бушующая, не знающая пределов, гармонии и порядка. Сначала он изобразил нам 
неспокойную, или, как теперь говорят, нестационарную Вселенную на своих полотнах, а потом ее же открыли 
ученые. Но как он мог увидеть то, что еще было не известно людям? 
 Как, как! Всегда есть первый, с провидческим чутьем, который улавливает и открывает. Что движет им, 
первым? Прозорливость, наитие, интуиция, подсказка свыше под видом интуиции? Или первого ведет 
провидение, выделив его, как избранника? В таком случае, провидение и подсказка свыше не есть ли близнецы-
братья? Ум Аристова, воспитанный в атеистическом духе, запротестовал. Действительно, согласно его 
жизненному опыту ничто не указывало на действие в природе высшей силы, высшего, внеземного разума. Но 
ведь и ничто не опровергало наличие такой силы, всеобъемлющего вселенского разума. Ночь была идеальным 
местом, чтобы задуматься об этом. Космос, обитель высшего разума, открывался ему сейчас, приглашал в свои 
синие неземные сады, в которых деревьями и цветами были звезды. Может ли природа, создавшая человека и 
наделившая его умом пытливым, почти всепроникающим, стоять ниже его по развитию своему и возможностям? 
Нет, нет и нет! 
 Вадим Петрович спросил себя об этом, и сам собой напросился ответ: не может. Как человек не создал 
ничего такого, что было бы выше его способностей и возносилось над ним, давя и довлея, так и природа не могла 
создать ничего, что было бы выше ее. Значит, она выше человека и над ним, значит, она разумнее. Вот его страна 
отказалась от Бога и осквернила, порушила Его дома. Выиграла ли она? Продвинулась ли вперед в глазах 
человечества? Стала ли чище ее мораль? Стало ли в ее городах и селах больше праведников, людей, крепких 
духом и чистых помыслами? И как объяснить большую кровь гражданской войны, коллективизации, тридцать 
седьмого года, как объяснить другие беды, которые обрушились на его страну-страдалицу, страну-мученицу? На 
долю ни одной другой старны в двадцатом веке не выпало столько испытаний, несчастий и бед, сколько их 
выпало на долю его страны. Даже Германия и Япония спокойно поднялись из пепла, встали во главе 
технического прогресса, и выяснилось, что они потеряли меньше, чем его страна. «Я слаб, - подумал он, - мне в 
этом не разобраться. Бога нет! А звездное небо говорит совсем о другом. Оно говорит: есть Бог, и нельзя без Него 
человеку! Без Бога в душе человек уподобляется зверю, лишает себя сдерживающих начал». 
 Он зачарованно смотрел вверх. Звездное небо было таким, каким он хотел увидеть его и запомнить. 
Близким и бесконечным. Понятным и таящим неисчислимое, непознаваемое, неисповедуемое. Оно окружало и, 
обволакивая черной своей беспредельностью, просачивалось, вливалось внутрь него. Конечно, оно уже было в 
нем, но жило своей самостоятельной жизнью. Он зажмурился и снова открыл глаза, так прекрасно было ночное 
небо. Кругом полыхали звездные факелы, и свет и дым их тоже были звездами и галактиками. Что человек в этой 
необъятной, неохватной умом и воображением массе материи, в этом никогда не кончающемся пространстве и 
времени значит немного, он понимал. Если миллиарды солнц были просто песчинками в ночи, то Земля была тем 
более песчинкой, а все живое на ней было еще меньше, мельчайшей частью песчинки.  
              Но все это, и большое, и ничтожное, подчинялось велению чего-то высшего, и он пытается осознать, что 
же есть это высшее и для чего оно, и как оно взаимодействует с ним, отдельно взятой человеческой особью, 
помогает и ведет его по дороге жизни или равнодушно взирает из своей беспредельности? Взаимодействие, 
несомненно, было, но тонкое-тонкое, почти не поддающееся улавливанию. Почему же он только сейчас пришел к 
этой мысли, почему прежде отрицал ее? «Не отрицал, - поправил он себя, - но был в неведении. Я был на дне 
глубокого каменного ущелья, имя которому – официальная идеология. Мне со школьной скамьи внушали, что 
Бога нет, и нужно было время понять и увидеть, что это неправда». 
 «Вот я и пришел к тезису покорности судьбе, - подумал он. – Зачем петушиться, добиваться 
справедливости, что-то улучшать, строить планы и самозабвенно выполнять их, если ты был, есть и будешь 
пылинкой, то есть почти ничем? Плыви себе по течению, как пылинке положено, не переживай ни по какому 
поводу, почитай за благо все, что с тобой стало и станется, и к тебе не будет претензий от соседних пылинок».  
             Он привычно запротестовал. Никакая он не пылинка. Человека нельзя сопоставлять с таким же объемом 
неживой материи и вообще с любым объемом неживой материи. Человек постигает для того, чтобы обладать 
постигнутым и возвышаться через постижение. Его мысль беспредельна, как сама Вселенная. Значит, он и есть 
некий концентрат Вселенной, некая ее сфокусированность. Вот он и вознес себя от пылинки крошечной к 
Вселенной, которая беспредельна. Все правильно: если две величины порознь равны третьей… Сравнение было 
не новым. Итак, не умалять себя, не чувствовать себя маленьким существом, от которого ничего не зависит. 
Превращать себя, свои замыслы в реальное дело и через каждодневное превращение возможностей в конкретное 
дело становиться лучше и выше самого себя. К этому выводу он шел давно. И от того, что он пришел к нему 
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своим, как он считал, путем, неопределенности сначала потускнели, а потом растворились в феерически яркой 
звездной ночи. 
 
       11 
 
 Я очутился в большой ярко освещенной комнате, которую делила пополам черная ширма. Свет показался 
мне фиолетовым, плотным, струящимся волнами, тревожным. Вдоль стены стояли громоздкие приборы с 
экранами. Зеленый лучик повторял биение чьего-то сердца. Сокращения были ритмичные, но само то, что работа 
сердца так строго контролировалась, предвещало недоброе. Вдруг зеленый зайчик дернулся вверх, подскочил 
немыслимо, страшно, и, опав, затрепетал у белой оси. Секунда, другая. Больше всплесков не было. Зажглась и 
замигала красная лампочка. «Все», -  подумал я во сне. Да, это было все. Зеленый лучик трепыхался, коченея. Я 
перевел взгляд на человека, укрытого одеялом до подбородка. Человек лежал на спине. На подбородке – редкие 
волосы. Нос лежавшего медленно заострялся, одутловатые щеки бледнели.  
             -             Рома, не умирай! – крикнул я и бросился к кровати, обрывая провода. – Не умирай, Рома!  
             Беспомощность была полнейшая. Я мог только негодовать на нее. Ничто не дрогнуло, не сместилось на 
восковом лице моего двоюродного брата, алкоголика с двадцатилетним стажем. Я перевел глаза на его грудь. Она 
не колыхалась. Жизнь прекратилась в этом растерзанном портвейном и самобичеванием  теле. Я припал ухом к 
чахлой груди. С таким же успехом я мог приложить ухо к подушке. Опрометью выскочил в коридор, который 
тускло тянулся в бесконечность. «Доктор! – заорал я. – Укол в сердце!» Дверь ординаторской отворилась, человек 
в белом халате с укором посмотрел на меня. «Вам по дружбе могу, а ему уже ни к чему», - произнес он голосом, в 
котором не было вины, а только констатация факта и бескрайняя, годами накапливавшаяся усталость. 
 Я проснулся. Кошмар увиденного преследовал меня. Сон мог быть вещим. Я знал это слишком хорошо. 
Тонкая и страшно уязвимая нить связывала Рому с жизнью. 
 Звезды бесстрастно смотрели вниз, и было зябко и страшно. Приподнявшись на локте, я огляделся. Зверь 
не подкрадывался ко мне в ночной тьме, не изготавливался к прыжку, оскалив пасть. Я напряг мышцы, но 
согрелся не скоро. Роман, Роман! Мне ответили обида, стыд и бессилие. Тридцать семь лет – и черта, к которой 
он подступил вплотную. И – ничего за душой. Ни семьи, ни друзей, ни работы. Инфаркт свалил Рому осенью, год 
назад. Но он продолжал пить, и врачи обнаружили порчу сердца лишь через месяц, когда ему стало совсем 
невмоготу. Его положили в больницу и выходили. Сказали с грубой прямолинейностью: «Будешь пить – 
протрезвеешь в могиле». Он, судя по его поведению, не прореагировал. Одна, но пламенная страсть снедала его, 
не давала быть, как все. Тридцать семь лет – и одна неутолимая, вечная жажда, неразлучная спутница жизни. 
 Я пришел к нему на второй день после госпитализации. Он отдыхал, вытянувшись на кровати. Взгляд его 
был мутный, блуждающий, виноватый. Он вынуждал людей заботиться о себе, а всего этого легко было избежать. 
Об инфаркте он еще не знал. «А, Вадим! – зашлепал он губами, и глаза его забегали, завиляли. – Знаешь, что-то 
со мной не так. Жжет под левой лопаткой, и ноги, как ватные. Представляешь, не пьян, а ноги не идут, не держат 
тело. В автобусе меня трахнуло. Внутри зажглось что-то, на примус похожее, и горело, не отпуская. Выполз сам 
не свой – пот и слабость, ножки подгибаются. Ну, здесь-то врачи с головами, соображают, суетятся. Здесь со 
мной ничего плохого не случится».  
 Не в подпитии он был словоохотлив и вполне терпим.  

- Завязывать пора, парень! – сказал я то, что принято говорить в таких случаях. 
             Но  это на него никогда не действовало. Ибо завязать было ему невмоготу. Обещаний и клятв он уже дал 
великое множество. Но он переступал через них так же легко, как и клялся. Все попытки разлучить Рому с 
портвейном кончались позорным провалом. Только в дурдоме он побывал раза четыре. И каждый раз после 
отлежки принимался за прежнее. Наконец, ему вшили «торпеду» – ампулу со снадобьем, которое вызывает 
стойкое отвращение к алкоголю. Мать его Аркадия Яковлевна была против. «Рома помрет от вашей проклятой 
ампулы, он такой слабый!» – верещала она. Правильно, от запоев он не умер.  
             С полгода он держался, на человека стал похож, заработанное домой приносить начал. Потом что-то не 
заладилось у него с женщиной, в отношении которой у него были намерения. По вине Аркадии Яковлевны не 
заладилось, которая успела-таки встрять между ними со своим эгоистичным и беспощадным языком. Слишком 
прямолинейно вникающая во все, имеющее касание к единственному ее отпрыску, назойливо сующая нос в его 
дела, мешающая ему всю жизнь советами и наставлениями, она и здесь напортила ему, с благими, конечно, 
намерениями, только с благими, ибо других и не знала никогда. И он, получив отказ, кинулся к единственному 
своему утешению, к бутылке, послал строжайшее предупреждение врачей к чертовой бабушке и загудел, зло 
кляня мать за свое хроническое несчастье. Просыхал с тех пор он только тогда, когда его запихивали в психушку. 
Но едва дурдом выпускал его на свободу, все начиналось сызнова. Он давно уже не был работником, прогуливал, 
но рабочее место сохранялось за ним, зарплату он получал, и коллектив на него не очень-то нажимал, даже был 
солидарен с ним. С кем, мол, не случается, от тюрьмы да от бутылки разве кто-нибудь застрахован? 
 Мы поговорили тогда о всякой всячине. Впечатлительный, не отягощенный высшим образованием ум 
Ромы хранил массу сведений, которые он пускал в ход, давая беседе самые неожиданные направления. Но раз 
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пять он предупредил, чтобы мать не заявлялась сюда, он ее видеть не желает. Он, как я понял, по всем этим 
лечебницам не столько от водки, сколько от нее отдыхал. Точнее, от ее нескончаемых назиданий. «Живи один!» – 
посоветовал я. 
 - Хм, один! – удивился он и задумался. Перспектива эта была реальна еще года два назад, теперь же 
он не мог обойтись без няньки. От него я пошел к лечащему врачу. «Не вправе вас обнадеживать, - ответила 
молодая женщина, которую заметно старил груз ответственности. – У него после первого был еще один инфаркт, 
правда, не столь обширный».  
 Сам я твердо верил, что на сей раз Рома выкарабкается.  
 Я подумал: какой-то небольшой сдвиг в психике, очень ранний, какое-то смещение в сдерживающих 
центрах (Аркадия Яковлевна говорила то, что думала, не подвергая речь ни малейшей цензуре), и она и семьи не 
создала, и на всех своих работах попадала в положение отверженной, хотя дело свое исполняла добросовестнее 
многих. Мать-одиночка и, вообще, страшно одинокий, обособленный человек. Не от мира сего человек. 
Одиночество, такое, как у нее – это море без берегов. Ее везде жалели и везде не любили. Терпели, пока хватало 
терпения. Только моя мать любила сестру преданно, как любят в крепких семьях родных с неудавшейся судьбой, 
хотя лучше других видела ее недостатки. А сдвигом в психике Аркадии Яковлевны было обостренное чувство 
справедливости и еще то, что было для всех неприемлемо: она говорила то, что думала. Она была 
умопомрачительно прямолинейным и принципиальным человеком, и это очень скоро начинало надоедать, а 
потом превращалось в безысходность. 
            За каждый проступок тут же следовал выговор, и это было невыносимо. Это погубило ее сына, лишив его 
самостоятельности. Рому же она любила слепо, безрассудно. Других чувств у нее не было, кроме этой любви 
беспредельной. Вообще, потребность любить, быть кому-то нужной была у нее колоссальная. Все, что Рома 
делал, начиная от давнишних уроков музыки, совершенно ему не нужных, более того, загнавших его в тупик, и 
кончая знакомствами, он делал по ее настоянию. Но с некоторых пор все то, что он делал по ее настоянию, он 
делал кое-как, с внутренним неудовольствием, бездумно и бездушно. По своему же разумению он давно уже не 
делал ничего. Своей ежеминутной опекой она начисто лишила его самостоятельности. Наверное, вино вначале 
как-то ограждало его от матери, ему рисовались ситуации, в которых он проявлял себя. Втянулся он очень 
быстро. Он был из тех девяти процентов людей, которые генетически расположены к алкоголю. Они быстро 
привыкали к алкоголю и уже не могли без него. И только уход из жизни освобождал их от этой страшной 
зависимости. 
 Менялись времена, менялись точки приложения сил в хозяйственной политике. Но в двух продуктах, 
сколько я себя помнил (исключая, конечно, годы войны), страна не испытывала недостатка: в хлебе и водке. 
Разливанное море спиртного ошарашивало своей доступностью. И люди, генетически предрасположенные к 
алкоголю, захлебывались и тонули в нем тысячами. Более того, число алчно жаждущих и безвременно сходящих 
с жизненного пути росло катастрофически. И временами мне казалось, что страна спивается,  деградирует. 
Правительство же спокойно пополняло казну за счет спиртного. Миллионом спившихся больше, миллионом 
меньше, – какая разница? 
 Когда я пришел к Роме в третий раз, он уже знал все. Доброхот-инфарктник, покинувший реанимацию 
неделей раньше, все ему выложил, как на духу. Рома, однако, попросил подтверждения. «Все правда!» – жестко 
сказал я. Правда сейчас ему не могла помешать. Я подумал, что человек часто закрывает глаза на очевидное, если 
оно трагично. По блеклой щеке Романа поползла слеза, вычерчивая замысловатый зигзаг. Я опять подумал, что на 
сей раз он выкарабкается. Убоится смерти, которая впервые открыто посмотрела ему в глаза, и завяжет. А вот на 
какое время завяжет? 
 
       1У 
 
 Я опять очутился в нашей старой квартире на улице Буденного (другие квартиры, в которых я жил потом,  
не снились мне никогда), где громко тикали стенные часы и обдавала теплом высокая черная печь-контрамарка. Я 
любил эту комнату. У крытого клеенкой дубового стола стоял мальчик Рома в сером несуразном сюртучке и 
играл на скрипке, вдавив подбородком инструмент в плечо. Звуки лились бесконечные, нудные. Рома прочно 
застрял на постижении азов. Аркадия Яковлевна аккомпанировала сыну на пианино. Она играла увлеченно, и не 
было на свете дела более важного, чем это. Лицо Ромы наливалось и наливалось сумрачной злостью. Что-то 
должно было случиться. И случилось. Рома вдруг швырнул на пол смычок, обхватил ненавистную скрипку двумя 
руками и точным, рассчитанным движением переломил о колено. Хрупнула фанера, звякнули струны, воцарилась 
неживая тишина. Аркадия Яковлевна вскочила, словно ее вытолкнула вверх катапульта. Лицо ее скособочилось, и 
она кинулась на сына. Она в мгновение ока выкинула его из сюртучка, и… 
 Я проснулся. Этого избавления от кабалы, которое привиделось мне во сне, не было никогда. Ведь если 
бы Рома расправился вот так решительно со своей скрипочкой, с этим ненавистным инструментом истязания, не 
зализывал бы он сейчас ранний инфаркт, а жил, как все, вечерами сажал на колени своих розовощеких детей и 
радовался жизни. 
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 После инфаркта он продержался до весны, а потом загудел. Толчком, как он признался, послужил запах 
тройного одеколона, которым он освежался после бритья. Он задыхался в обществе поучающей и наставляющей 
мамаши. Аркадия Яковлевна плакалась в телефон: «Теперь он погибнет. Приезжай, пожалуйста, и вразуми его! 
Только не говори, что занят. Тебя он уважает, тебя он послушается». Я помчался на городскую окраину, где она 
проживала. У тети были опухшие глаза. Седые истончившиеся волосы спадали на дряблые щеки. Старая, 
несчастная женщина. Я подумал, что дни ее сочтены. «Наконец-то! – воскликнула она. – Поговори с ним. Он 
должен прекратить, иначе он погибнет». Только великая любовь к сыну еще держала ее утлую лодчонку на 
поверхности житейского моря. Будь Рома счастлив, она давно оставила бы его и этот бренный мир.  
 - Что ты там шепчешь Вадиму? – вдруг закричал Рома из своей комнаты. Теперь он был храбр, 
теперь ему море было по колено. – Что ты ему там дуешь в ухо, ведьма лысая? 
 - Видишь, какой он? – сказала Аркадия Яковлевна. Я мягко отстранил ее и вошел к брату. В его 
комнате было темно, и я оставил дверь открытой. «Что же это ты? – сказал я. – Зачем это ты? Из той ямы, в 
которой ты побывал, дважды не выкарабкиваются».  
 - А на что она мне, такая жизнь? Слушать вот эту, ее проповеди? Меня тошнит от них! Все мои 
несчастья – от нее, и погибель моя – от нее. Не со мной, а с ней тебе надо поговорить. Впрочем, поздно все это. 
Поздно и ни к чему. 
 - Видишь, какой он? – повторила тетя. 
 - Я еще приму, тебе назло! – крикнул Рома. Пошарил под кроватью, поднял бутылку портвейна, 
наполовину пустую. Приложился, запрокинув голову далеко назад. – Ого, кончается! Сейчас ты у меня живо 
помчишься в магазин. 
 - Никуда я не пойду, уже поздно. 
 - У сторожа попросишь! У, ведьма злокозненная! Нет, что она со мной делает! 
 - Ты пенсию оформил? – спросил я. 
 - Я оформила, - отозвалась тетя. – Восемьдесят семь рублей, пить можно. Инвалид полный, но ему 
этого мало. Ему крест над собой увидеть надо. 
 - Да скройся куда-нибудь! – что было мочи завопил Рома. – И подслушивает, и зудит, и каркает! 
Нет мне спасения. 
 - Рома, завязывай, - сказал я. 
 - Завязывай! Я бы и не начал, если бы не она. Зачем мне завязывать? Вот ты человек умный, ты и 
скажи: зачем? Знаю, что скажешь: жить надо, работать, жениться. А я не могу уже. Хочу, но не могу. Сил не 
осталось, одна пустота в груди, одна тоска. Не все ли равно тогда? Да чем быстрее, тем лучше! 
 Я уже справлялся, нельзя ли положить его в лечебницу, где держат два года и где за этот срок организм 
полностью освобождается от алкоголя. Но это учреждение не принимало инвалидов. Прежде тетя ни за что не 
соглашалась на эту крайнюю меру. Теперь была согласна, но, как всегда, опоздала. Путями же обходными, 
которые одни и оставались, она не умела пользоваться. Она отвергала их именно по той причине, что они были 
обходные. 
 - И не стыдно тебе в твои годы пенсию получать? – накинулся я на Рому. Он был на восемь лет 
моложе меня. – Это все равно, что милостыню у общества просить. – Рома дышал тяжело, белки его глаз 
возбужденно светились. «Я – это она, - вдруг выкрикнул он. – У нее спроси! Ей должно быть стыдно, она все это 
натворила, не я!» 
 - Легко ты спрятался от ответа. В маленького играешь. 
 - А если все мое ей неугодно, если все по ее должно быть? 
 - Ты еще женщину по-трезвому не любил, ребенка своего не держал на руках! Дрянь ты последняя. 
Ты могилу сам себе роешь. 
 - Не я плохой, это она такая, - возразил он, отводя душу. 
 - Все для него, а в ответ всегда одно и то же, - донесся властный голос Аркадии Яковлевны. 
 - Да помолчи ты! Зудит и зудит, и каждый день, с утра до вечера! Кто это переварит? Кто вынесет? 
 «Поговори с ним! – с горечью повторил я про себя слова Аркадии Яковлевны. – Разве когда-нибудь это 
что-то давало? Никогда, ничего».  
 - Ты дай Вадиму слово, что перестанешь, - потребовала Аркадия Яковлевна. Рома опять обрушил на 
мать поток злой, изощренной брани. Он выбирал самые жестокие, самые ранящие слова. Тетя сносила их легко. 
Аналогия с горохом о стенку напрашивалась сама собой. От сына она сносила все. Я поднялся. «Отдохни!» – 
бросил я Роме и притворил за собой дверь. Аркадия Яковлевна зажгла в гостиной свет, и я опять увидел, что она 
на пределе. 
 - Вы несовместимы, и ты это видишь, - сказал я. 
 - Зачем ты мне говоришь это? – вспылила она. – Я ни за что не оставлю его в таком состоянии. И 
вообще, кто он теперь без меня? 
 - Ты же прекрасно видишь, что вы несовместимы.  
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 - Умру я скоро, - вдруг отрешенно сказала она, а на мое утверждение не прореагировала. Опустила 
голову, слезы обильно закапали на пол. Силы покидали ее. Более всего мне становилось тяжело, когда она 
плакала. – И он скоро умрет. И никому ничего! Как будто не в человеческих силах остановить его падение. 
Каждый в своей скорлупе, в своем мирке. Черствые мы люди. А какое черствое у нас государство! От него одна 
черствость распространяется! 
 Я промолчал. В этот момент я ненавидел свое бессилие.  
 - Я покормлю тебя! – встрепенулась тетя. – У меня борщ чудесный, сегодняшний, из свежей 
капусты. И картошечка с сосисками. Рома все равно есть не будет, он, когда такой, ничего не ест. Ну, пожалуйста, 
покушай! 
 - О чем ты? – воскликнул я. – Сама поешь, тебе надо. 
 - Я страшно выгляжу, да? – зашептала она, смотря мне в лицо снизу вверх добрыми теперь и 
внимательными глазами. Ей важны были не слова, которые я скажу, а выражение моего лица. – Все одно, умру я 
скоро. А на душе-то, на душе! Мгла и слезы. На чем только душа держится? 
 Мое лицо не обмануло ее, и она заплакала тихо, беззвучно. Мне стало совсем невмоготу. Я поднялся. 
«Сядь, сядь! Ну, чаю, а? У меня варенье замечательное. Ты помнишь, какие у него всегда были друзья? Самые 
уличные, самые отпетые. Половина из них сидела, а половина сейчас сидит. И он всегда с ними. Вся эта скверна - 
от них, от них!» 
 «От тебя!» – хотел я поправить ее. Но это было бесполезно.  
 - Опять ты молчишь. Боже мой, сколько сил я потратила, чтобы он получил образование, как 
унижалась, пока его не приняли в институт! Ну и что – он ушел со второго курса. И вот он простой рабочий, всю 
жизнь в окружении грубых людей. – Более высокой цели, чем дать сыну высшее образование, перед нею не 
стояло никогда. Но Рома уже пил, и институт стал ему в тягость великую. Как и все то, что притекало к нему по 
инициативе матери. 
 - Почему – грубых? – спросил я. 
 - А каких, по-твоему? 
 Не слушая ее больше, я вернулся к Роману. Он дышал тяжело и смотрел в потолок. Я наклонился над ним, 
стянул с него одеяло, схватил за иссохшие плечи, затряс: «Прекрати! Прекрати сейчас же, слышишь? Сегодня и 
прекрати!» Пустые, осоловелые глаза Ромы напряглись, заелозили, остановились на мне. «Ага! – согласился 
алкоголик важно, как высокая договаривающаяся сторона. – Тебя, Вадим, я люблю, а ее не люблю. Так и сообщи: 
не люблю!» 
 Вскоре я крепко обнял Аркадию Яковлевну и ушел в ночь. Ей же предстояло нести свой крест до конца 
дней своих, уже близкого. 
 Сейчас сияла звездами и мерцала туманностями другая ночь. Ночь была самым подходящим временем 
для решения проблем. Итак, мы имели разливанное винно-водочное море. Как с ним быть? Разумным и 
приемлемым я считал одно: вино – к празднику. Так, собственно, и было испокон веков у большинства народов. 
Во все времена вино готовили не для буден. Но как было в наших конкретных обстоятельствах приурочить его к 
праздникам и убрать из буден? Сухой закон, карточки или талоны представлялись мне кошмаром. Иногда и в 
будний день очень хотелось снять напряжение. А праздник, живое общение с друзьями без вина я не представлял. 
Праздник без вина был похож на любовь без обладания. И как же предстояло быть мне, моему окружению, 
стране, наконец? 
 А Рома протянул совсем немного. Аркадия Яковлевна уже не могла ночевать с ним и приезжала на ночь к 
моей матери. Возвратившись домой ранним утром в холодный февральский день, она нашла Рому в ванной 
скрюченного на холодном поту, неживого. Жажда погнала его к крану, но открыть его он не успел: остановилось 
сердце. От него почти ничего не осталось, он весил килограммов сорок. На мраморном обелиске Аркадия 
Яковлевна попросила написать: «Живу, сынок, памятью о тебе». В завещании она оставила эпитафию и для 
своего надгробия. На памятнике на ее могиле надлежало высечь: «Последняя из достойного поколения». Я знал, 
что это ее пожелание будет исполнено, и скоро.  
 
       У 
 
 На ней словно замер луч прожектора. Я узнал ее сразу: Милочка Голованова из моей промелькнувшей 
юности, неразлучная подруга Аделаиды Герасимовой. Синее свободно облегающее хрупкую фигурку платье, 
синие задорные быстро смущающиея глаза, золотистые густо льющиеся на плечи волосы. «Бесподобно! – 
воскликнул я, отчетливо сознавая, что думаю во сне. – Но почему мне явилась она, а не сама Ада?»  Даже во сне 
хотелось иметь полное представление об явлении, недоступном анализу. 
 Милочка Голованова прошла, прошествовала, смотря мне прямо в глаза и улыбаясь мягко, доверчиво. 
Невесомая, бесплотная, загадочная. Загадочная теперь, но не тогда. Я понял, что должен был выделить ее 
тридцать лет назад, когда это было возможно. Да, будь у меня тогда сегодняшнее знание жизни, я бы так и 
поступил. Но никакого опыта у меня, школьника, не было, а был азарт молодости, было какое-то парение, были 



 115 

фантазии, сменяющие одна другую. И была гимнастка и отличника Аделаида Герасимова, заслонявшая собой 
свою неразлучную подругу, тоже гимнастку и отличницу Милочку Голованову. Как мог я поверить, что Милочка 
в обществе Ады способна только на вторые роли? 
 Лишь во сне можно было так близко увидеть ее лицо. Но – не окликнуть, не подойти, не улыбнуться в 
ответ на ее улыбку узнавания. Так устроена жизнь. Прошлое не возвращается, не повторяется. Но иногда оно 
преподносит уроки бытия, которые неизгладимы. Я проводил видение пристальным взглядом, досадуя, что не 
могу позвать, броситься следом. Язык и ноги не повиновались мне. Синее платье, золотые волосы и ожидание в 
глазах, и их негасимый, будоражащий свет, и обещание счастья, и вообще… Как я мог быть таким незрячим? Я 
спросил себя об этом – и проснулся.  
 Полночь давно была позади. Близились холодные предутренние часы. Звезды заглядывали в душу, 
смущая и привораживая. Далекие синие костры в несравненном саду Вселенной. Дивные сны как будто 
продолжались, но их рамки теперь странно расширились. Я не желал расставаться с Милочкой Головановой. Она 
стояла в отдалении, улыбалась и обещала, но что? Пылали звезды, а между соцветиями созвездий стлался белый 
туман галактик. Ночи словно не было. От края и до края простиралось удивительное звездное небо. Галактики 
штопором ввинчивались в умопомрачительное пространство. И была Милочка Голованова, соперница звезд и 
галактик. «Между нами – ничего, никогда, - опять подумал я, словно надо было объяснять очевидное. – Ни 
помысла, ни робкого душевного движения навстречу друг другу, ни ожидания чего-то прекрасного, когда 
смотришь вслед небесному существу, подобному Милочке. А почему?»  
            И вот пожаловало наваждение дивное – собственной персоной бесподобная Милочка Голованова. Почему 
я был тогда так незряч? 
 Ответить на это было нельзя, да и абсолютно не нужно. Нормального, все объясняющего ответа не 
существовало. Но была, была еще Милочка Голованова, манившая издали молодостью, чистотой и той 
невысказанностью, нераскрытостью, невыплеснутостью души, которой людей многоопытных привлекают натуры 
цельные, искренние, не принявшие в себя ничего наносного, приземленного, приспосабливающего к 
обыденности. «Сейчас ей столько же, сколько и мне, она совсем не такая, и на ее женском веке поставлена точка, 
- сказал я себе, желая возвратить вещам их исконные места. Но память запротестовала громко и даже зло: - Она 
такая, такая!» Другой я ее не помнил, вернее, не представлял себе. Ни слова не было сказано значимого, ни 
записки написано в те отдаленные времена. Ничего я не сделал, решительно ничего. Но она была яркая и чистая 
девочка и теперь продолжала жить в той далекой первозданности, неимоверно прекрасной, которую само время 
бессильно было покрыть ржавчиной дряблости, морщин и седин. 
 Теперь Милочка была моим несбывшимся. Ну, а если бы все-все у нас сладилось, что тогда? Было ли бы 
это так замечательно, как мне сейчас кажется? Вовсе не обязательно. И разве в этом дело? 
 
           ДЕНЬ ЧЕТЫРНАДЦАТЫЙ 
 
            1 
 
 Он проснулся до рассвета от нестерпимого, всепроникающего холода. Дрожь била тело до спазм в 
животе. Так холодно ему не было никогда. Звездные костры не грели, и не грела привидевшаяся так неожиданно 
Милочка Голованова. Призывно улыбалась издалека, но не грела. Он вылез из спального мешка и стал приседать 
прямо на матраце. После пятидесяти приседаний холод отступил и затаился, и мир стал более гармоничным. Он 
лег снова и проснулся вместе с рассветом. Как он и ожидал, вода в кастрюле замерзла. Он спустился к леднику. С 
него уже не капало, как вечером, умыться было нечем, побриться тоже было нельзя. Что ж, на такой высоте никто 
не упрекнет его за густую щетину на подбородке. Никто и не встретится ему на такой высоте. Он быстро 
собрался и с первыми лучами солнца пошел вперед. Только теперь вперед означало вниз. Все правильно: с любой 
жизненной вершины дорога только одна – вниз, вниз и вниз. Минута, и перевал навис над спиной мрачной 
давящей горой, на которую лучше было не оглядываться. 
 Склон был крутой, каменистый, голый. Дышалось легко, солнце светило в глаза. Тепло его лучей было 
осязаемо приятно. Проклюнулась первая трава, низкая и блеклая. Вскоре она окрепла, и почва стала прикрывать 
камни. Здесь уже летом выпасали овец. Склон был исчерчен узкими овечьими тропами. И на этой, восточной 
стороне хребта склон являл собой почти правильный амфитеатр. Там, где должен был находиться его фокус, 
начиналась воронка ущелья. Он спускался в хорошем темпе больше часа, прежде чем достиг ущелья. Звонкий 
ручей сбегал с валуна на валун. Трудности кончились. Ущелье, правда, было мрачное, зато с надежной тропой. 
Через час оно привело в долину, ровную и пологую, хоть в футбол играй. Впереди, на возвышении, стояли белые 
домики метеостанции. Мачты на растяжках, антенны, металлические шкафы и шкафчики с приборами. Он 
пришел, куда хотел. Хребет, с которого он спустился, нависал над ним серым монолитом. Сверкали ледники. Ему 
стало грустно. Он подумал, что, если не заглянет на метеостанцию, сегодня уже будет в Ташкенте. Никаких дел 
на станции у него не было, но посещение ее давало отсрочку. И он ухватился за эту отсрочку, словно она была 
крайне ему необходима. 
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       11 
 
 Когда Аристов поднимался по крутому лессовому склону к метеостанции, ему почудилось в деревянном 
домике, за белой оконной занавеской, какое-то движение. Дверь отворилась с резким хлопком, и навстречу ему 
выпорхнула девушка. Ее большие светящиеся радостью глаза были устремлены на него. Он даже не успел 
удивиться. «Кажется, меня встречают. Мать честная!» – весело подумал он. Этого, конечно, быть не могло, никто 
его здесь не ждал. На девушке был серый, с сиреневым отливом джинсовый костюм, который ненавязчиво, но 
эффектно подчеркивал все то, что надлежало выделить и подчеркнуть в юной женской фигуре. «Наваждение 
какое-то! – подумал Вадим Петрович про ее ясные, большие, бездонные глаза. – Почему она так на меня 
смотрит?» Круглые румяные щеки девушки украшали редкие веснушки, причем каждая из них была удивительно 
на месте. 
 - Здравствуйте! – Они приветствовали друг друга почти одновременно. Но он произнес приветствие 
вкрадчиво, негромко, изумленно, она же поздоровалась задорно, не скрывая радости. «Что вы за цветок 
чудесный?» – чуть было не спросил он. Разволновался. Ее восторженные синие глаза по-прежнему были 
устремлены на него, волнистые светлые волосы мягко спадали на плечи. Тонкая талия была перехвачена 
широким кожаным ремнем с медной пряжкой. Он неприязненно ощутил груз лет и то, как годы давят на его 
плечи. Прямо вдавливают в землю. 
 - Я сейчас моргну, и вы исчезнете! – сказал Вадим Петрович со смехом. – Неправда, что сны снятся 
только по ночам. 
 - Вот и нет, никуда я не исчезну! – воскликнула девушка, лукаво улыбаясь.  
 - Но ведь вы наваждение. 
 - Неправда, неправда! Я как все. Скажите, вы откуда пришли, снизу от дороги, или… - Она круто 
повернулась к зубчатой стене хребта. 
 - Я спустился к вам  сверху. – Он кивнул в сторону близких пиков. 
 - Все сходится! – просияла девушка. - И озеро наше вы видели?  
 - Красивое озеро. Но до него отсюда далеко.  
 - Тридцать километров, я ходила. И в горячем источнике купалась, вот!  
 Он отвел от девушки глаза, и ему сразу стало чего-то не хватать. Смотреть на нее было приятно. Больше, 
в сущности, теперь здесь не на что было смотреть. 
 - Я так и знала! – воскликнула она и запрыгала на одной ножке, склонив голову набок. Словно ей в 
ухо попала вода, и она выгоняла ее оттуда. Он удивился ее непосредственности. Не задержалась ли она несколько 
в детстве, к своему счастью, конечно? И она сразу уловила его удивление, остановилась, посерьезнела. «Вам 
странно, да? Не возражайте, я вижу: вам странно. Я согласна, я со странностями. Ну и что? Разве это плохо? Со 
мною не соскучитесь, я страшно люблю разные неожиданности. И придумывать люблю. Столько всего 
напридумаю, что сама порой забываю, что правда, а что я сочинила и о чем следует позабыть. Если ничего не 
придумывать, неинтересно становится, тогда одна растительная жизнь вокруг, одно расписание. Под утро мне сон 
приснился: оттуда, по этому нашему ущелью, ко мне придет... Нет, про мой утренний сон знать вам вовсе не 
обязательно, это только мое, это не ваше! Не обращайте внимания. 
 - Простите, - сказал Вадим Петрович. – Кто вы? 
 - Я Зоя. – Он продолжал вопрошающе смотреть на нее, и тогда она представилась официально: 
«Старший техник снеголавинной метеорологической станции «Кызылча» Зоя Ивановна Румянцева». – И тотчас 
реверанс сделала, словно вспомнила, что так полагается по этикету, который предшествовал советскому. 
 - Счастлив встретить в разреженной атмосфере Ангренского плато обаятельного старшего техника 
гидрометеорологической службы Зою Румянцеву, - сказал он. – А я Вадим Петрович Аристов, в настоящий 
момент одинокий путник, а в миру инженер прославленного института «Гипроцелина». Надеюсь, теперь вы 
пригласите меня в свой терем-теремок? 
 - Милости прошу. Я для этого и вышла. А вы разве не догадались? Я вас встретила, и с этого 
момента вы не одинокий путник. Начальник увидел вас и сказал: «Зоя, твой сон в руку. Этот человек спустился с 
гор. Выйди и поприветствуй его».  
 Что-то толкнуло Вадима Петровича. Он словно уперся в высокий забор. «Ты не свободен, ты не один», - 
сказал он себе, предостерегая от опрометчивости и безоглядности. 
 Девушка ввела его в дом. Представила начальнику станции и его супруге. Им обоим было близко к 
пятидесяти, дети с ними уже не жили. После яркой Зоиной восторженности их чопорная официальность 
подействовала на него, как холодный душ. А почему, собственно, ему должны быть непременно рады? Когда 
начальник станции узнал, что Вадим Петрович в пути четырнадцатый день и за его спиной примерно триста 
километров, в его голос вкрались новые интонации: «Вы – гость Зои. Она ждала гостя именно сегодня. 
Располагайтесь. Через час мы обедаем». 
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«Продолжение следует!» – подумал Вадим Петрович. Зоя вдруг церемонно повернулась к начальнику, 
приложила руки к груди и манерно поблагодарила: «Thanк yоu!» Позже Аристов узнал, что ей было за что 
благодарить. Слова начальника означали освобождение на сегодня от работы. 

- Хотите принять ванну? – предложила Зоя. Куда-то кинулась и вернулась с охапкой дров и 
ведерком угля. В высокой колонке рядом с ванной загудело веселое пламя. Уединенность этого крошечного 
мирка не означала отсутствия комфорта. Вскоре из крана полилась горячая вода. «Не ожидали? – засмеялась 
девушка. – У вас есть во что переодеться?» – Он кивнул. Она опекала его, как маленького. Принесла мыло, 
мочалку, полотенце. «Чему она радуется? – спросил он себя. – Неужели так сильно скучают по людям?» 
 - Вы разительно не похожи на ваше засушенное годами начальство, - объявил он Зое. 
 - Вот еще! – засмущалась она. – Так можно и возомнить. Но, знаете, вы ошибаетесь. Они совсем не 
такие, как я, это верно. Они ничего не придумывают, но они удивительно славные, душевные люди. Вы этого, 
скорее всего, не заметите, вы ведь завтра пойдете дальше. – Она произнесла это таким тоном, чтобы он 
немедленно возразил, но он не возразил, желания погостить здесь не изъявил, и она обиженно опустила глаза. 

- Я рад, что они вас понимают, - сказал он. – Но, по мне, они сухари и педанты. Не важно, кто кого 
засушил, но сейчас они оба сухари. 

- Я тоже так думала вначале. В первые дни места себе не находила. Мне с ними зимовать, а они 
такие сухари. А они не сухари, они очень справедливые люди. Но любят одиночество и тишину. Уже двадцать 
лет отшельничают. Или остров на Арале выберут, или станцию в горах, но обязательно  подальше от мирской 
суеты. Я удивляюсь, но им здесь совсем не одиноко. 
 - У них есть на это причина?  
 - Это их тайна. У них было четверо детей, но в живых сейчас только двое. Их затворничество я 
связываю с трагедией – со смертью или гибелью двоих детей. В то, как это произошло, я не посвящена. Мне 
интересно, но я стесняюсь спрашивать. 
 - И правильно, что вы не допытываетесь, что здесь и как. 
 - Я бываю беспардонна, но тут поняла: не надо лезть к ним в душу со своим любопытством. 
 Ее присутствие мешало Вадиму Петровичу раздеться. Увидев это, она зарделась и выбежала из ванной.  
Он погрузил тело в горячую воду и, радуясь чувству невесомости, в полной мере ощутил великую силу благ 
цивилизации. Они незаметны, как воздух, которым дышишь – заметно лишь их отсутствие. Очень скоро, однако, 
мысли его обрели другую направленность. Ему нравилось думать о Зое. О том, какой заботливой и любящей 
женой она будет. Светлой завистью позавидовал он парню, жизнь которого украсит и преобразит эта девушка. 
Вот в его жизнь она уже не войдет. «Переживешь, миленький, и ничего тебе не станет! – сказал он себе, пытаясь 
придать мысли силу внушения. – Твоей дочери больше лет, чем Зое». Да, если бы она вошла в его жизнь, 
скольким людям  сразу стало бы плохо, и ей и ему – тоже. 
 В дверь постучали. «Пожалуйста! – пригласил он. И испугался. Но вошел начальник метеостанции. Он 
приоткрыл дверь ровно настолько, чтобы просунуть в  образовавшуюся щель свое тонкое жилистое тело. 
 - Прошу прощения, я на минутку, пока Зои нет, - заговорил он, избегая смотреть гостю в глаза. – 
Дело-то деликатное, трудное для меня. Да и для вас, должно быть, не простое. Хотя, как знать, как знать! Я, 
собственно, об этом и хочу поговорить. О необычной деликатности ситуации. 
 - Зое Ивановне приснился сон, - весело так сказал Вадим Петрович. – Под утро. Этот сон не должен 
исполниться. Я понял вас правильно? Здесь я с вами полностью согласен. 
 - Ах, не спешите же! Да, я хочу предостеречь вас. Вернее, попросить. Видите, какая она 
восторженная, добрая! Она вся в своих парениях. А впечатлительные люди особенно ранимы. Я очень прошу вас: 
отнеситесь к ней, как к сестре. Чтобы вас и ее потом не мучило раскаяние. Она ведь Бог весть что себе 
навоображала. Что придет человек из-за перевала и круто повернет ее жизнь. Она вообразила, что вы и есть этот 
человек из ее сна, похожего на сказку. 

- Очень жаль, но ее ожидания не сбудутся, - сказал Вадим Петрович.  
            Вынул пробку, затыкающую слив. Начальник станции заметно оживился. «Уж не думает ли он, что я 
умыкну его старшего техника?» – улыбнулся про себя Аристов. 
 - Вы, пожалуйста, так ей все объясните, чтобы она поняла, но чтобы ваше объяснение не обидело 
ее. Мы завтракали, и она пересказала нам свой сон. Я увидел вас и обмер. Все, думаю, теперь для Зои ничего не 
существует, кроме ее предчувствий! 
 - Но вы сами показали ей на меня. 
 - Да, да. У вас было намерение зайти, и я сказал: «Зоя, к нам гость с рюкзаком за плечами». Так 
вы… не позволите себе ничего лишнего? 
 - Разве можно? – уклончиво сказал Вадим Петрович. – А если… если именно это обидит ее? 
 Тут начальник метеостанции впервые, кажется, посмотрел ему в глаза и смутился пуще прежнего. Ему 
трудно было говорить на эту щекотливую тему. «На это обижается пусть сколько угодно! – горячо заключил он. – 
Люди все разные, и одни не могут без этого, они и оживают только на стороне, опустив бразды. Другие же более 
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сдержанны. Если бы речь шла о моей дочери, поверьте, я бы не заговорил с вами об этом, я бы все оставил на ее и 
на ваше усмотрение. А тут ввиду особого склада Зоиной натуры и моей персональной ответственности…» 
 - Никогда не был пенкоснимателем, - прервал его Вадим Петрович. И добавил: - О чем, кстати, 
сожалею временами. Очень хочется изредка перевоплощаться. Но чего не дано, того не дано. 
 - И не надо, не надо! – обрадовался начальник метеостанции. 
 Он стушевался и вышел, сутулясь. Вадим Петрович растер тело мохнатым полотенцем. Провел рукой по 
животу. Толстой складки жира, которая так не нравилась ему еще несколько дней назад, как не бывало. 
Килограмма четыре он потерял, зато стал стройным, как индийский йог. Это хорошо, ему ни к чему жир между 
мускулами и кожей.  
             Зоя ждала в коридоре. Шагнула навстречу, сияя улыбкой. Женщины уж точно лет десять ему так не 
улыбались. 
 - Спасибо за баньку, - поблагодарил он. – Теперь хоть в обратный путь, такая легкость в теле. 
 - Зачем вы уединяетесь? – вдруг спросила она.   
 - Так, - хмыкнул он, размышляя, что же сказать. – Душу полечить. Собраться с мыслями у 
вечернего костерка. Себя изнутри почистить. На звезды полюбоваться, когда их ничто не заслоняет. На березы 
белые – чтобы улеглась тоска по России. И есть разные банальные истории, в которых надо разобраться. Все это 
уже случалось миллионы раз, но не со мной.  
 - Да, не с вами! А с вами – впервые, и вы, только вы обязаны были найти ответ, - сказала она тоном, 
показывавшим, что до абстрактных миллионов раз ей нет дела, а вот то, что произошло с ним, ей как раз 
интересно очень. 
 - Меня выручал костер. Это друг и собеседник на все случаи жизни. А, в целом, я вырабатывал свой 
взгляд на вещи. Для длинных ночей у костра это самое подходящее занятие.  
 - Не самое! – игриво поправила она. – Но вы мне потом непременно расскажете об этом. Обещаете? 
Я страшно любопытная особа. Вы рано поседели – почему? 
 - Солнце здесь такое, - засмеялся он. – Лучше бы я полысел. Здесь какая высота? 
 - Две тысячи сто два метра над уровнем моря. 
 - Ого, какая аптекарская точность! А как высок перевал, с которого я спустился? 
 - Три четыреста, кажется. Надо спросить у начальника! Он про здешние места все-все знает. 
 - Три четыреста – это ого-го сколько! 
 - Прошу в столовую. Чувствуете, как пахнет?  Это баранина, тушеная с овощами без капли воды. 
Домла, если по-местному.  
 - Вы балуете меня, и, боюсь, забалуете вконец. 
 - Боюсь – нехорошее слово, мужчине оно не к лицу. Когда вы шли сюда, вы его не употребляли, за 
ненадобностью. 
 Вадим Петрович вспомнил про ночь с кабаном, и про медвежьи следы, и про снег, который застал его на 
берегу озера у горячих источников, но промолчал. Во всех этих случаях ему было страшно. Только надо ли 
развенчивать себя, если в тебе видят героя? 
 Баранина в собственном соку была бесподобна. Но для Аристова бесспорно было то, что истинным 
украшением стола была Зоя Ивановна. Она смотрела на него так восторженно, словно только сейчас узнала, что у 
него и у нее общая судьба, и обрадовалась этому несказанно. Если бы кто-нибудь предсказал ему это, он бы не 
поверил. Экстрасенсов-прорицателей он не принимал близко к сердцу. Ему был неясен механизм их пророчеств, 
как неясна была линия жизни на собственной ладони. Разве что существовал обратный ток времени, в который и 
дано было погружаться избранным. В то же время, жизнь научила его не удивляться многообразию ситуаций, 
подтверждающих неисчерпаемость человека и неисчерпаемость природы, его создавшей.  
            Он не сразу огляделся, но когда понял, что все время глазеть на Зою неприлично, огляделся, и в столовой 
ему понравилось. Уютно и мило было в этой светлой комнате, и очень подходило ей название кают-компании. За 
просторным обеденным столом могло уместиться и десять человек. Но не сервант с фарфором, не светло-зеленые 
портьеры и громоздкий ящик радиокомбайна создавали ощущение уюта, а висящие на стенах горные пейзажи. На 
картинах были скалы и снег, вершины и небо, и альпинисты в связках, идущие по слепящей горной целине к 
своим вершинам. Рисовал кто-то из тех, кто любил горы и ходил в связках высоко-высоко. Неизвестный 
художник брал не столько мастерством, сколько неистовством, преданностью горам. 
 - Семь лет назад этой красоты у вас не было, - сказал Вадим Петрович. Картины очень его 
обрадовали. – Кто же одарил вас так щедро? 
 - Есть один ценитель наших суровых окрестностей. – Начальник метеостанции заулыбался, картины 
нравились и ему. – Жуков его фамилия, а прозвище - Худенький. К сожалению, лично не знаком, но наслышан. 
Он гостил здесь одно лето и славно поработал. 
 - Он видит горы не так, как я, - Вадим Петрович попробовал оценить его работы и мировоззрение. – 
Но я его точку зрения уважаю. 
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 - Не так – это понятно. Не так, как вы, и не так, как я, - сказал начальник метеостанции. – Я третий 
год смотрю на эти полотна, а ответить, как видит горы Жуков, не могу. На то он и художник. 
 - А мне холодно от этих картин, - сказала Зоя. – Они уводят в снежные гроты. Мороз по коже – не 
понимаю!  Но иногда на меня что-то находит, и я начинаю понимать. Тогда мне самой хочется быть с людьми, 
которые идут в одной связке. 
 - Все мы давно в одной связке, - сказала вдруг жена начальника метеостанции. – Вот мы на отшибе 
живем, далеко на отшибе, точнее, высоко на отшибе, а случись большая свара, столкнутся интересы великих 
держав, которые ох как не любят делиться влиянием и жизненным пространством, и здесь не спрячешься, не 
пересидишь. От большой свары с ядерными бомбами на голову врагов такая зима может получиться, что и лето 
после нее может не наступить. 
 - Кто знает! – ответил на это ее супруг. – Холодный у нас какой-то разговор, не застольный. Так вы, 
Вадим Петрович, уже бывали у нас? 
 - Один раз. Тогда тут было полно веселых бородачей и румяных красавиц в джинсах и шортиках. 
Студенты-практиканты из метеорологического техникума. Они рейки вокруг ставили. Чтобы знать, сколько снега 
выпадает.  
 - Сколько у нас снега, столько и воды в водохранилищах. У многоводного года своя агротехника, у 
маловодного – своя. Вы-то в этом разбираетесь. 
 - Какие вы серьезные! – воскликнула Зоя. – Нет, вы все страшно серьезные и умные, вам бы только 
производственные совещания проводить. Вы даже не представляете, как одиноко мне среди вас, когда вы такие 
умные и серьезные. 
 - Зоя, мы не сводим с вас преданных глаз! – сказал начальник метеостанции. 
 - А гость наш этого не говорит. Гость наш весь в своих исканиях, где уж ему девочку взбалмошную 
развлекать и по головке гладить.  
 - Я стесняюсь. Никогда не был массовиком-затейником, - сказал Вадим Петрович. – Вот в мое 
прошлое посещение станции тут у вас дым стоял коромыслом. Орава бородачей и хоровод красоток, все до одной 
бесподобные. Один бородач был бард. Такое выдавал под гитару! «На снегосъемки ходим мы с утра и до утра, а в 
небе тут просверлена огромная дыра…» Красавицы были от него без ума, но он не торопился определиться с 
ними. Ему нравилось витать в других материях, и он не спешил опуститься на землю.  
 - Любопытно. Очень даже любопытно. Со мной он бы не вел себя так индифферентно.  
 - Браво! – воскликнул начальник метеостанции. – На тебя, красавица ты наша, посмотришь – словно 
бокал вина осушишь. Гость наш, кажется, уже близок к норме. 
 - Что вы! Он трезв до умопомрачения. Он страшно серьезный трезвенник, он из вечных 
трезвенников, и прощения ему за это не будет. 
 «Подстрекательница!» – подумал Вадим Петрович. – Моя милая экстремисточка».  
             Но ее напряжение передалось ему, будоража. Оно входило в него вместе с вдыхаемым воздухом и через 
поры кожи. Очень экспансивная девочка. В городе ее давно бы нашел какой-нибудь влюбчивый лейтенант. И 
умчал на край света. И счастлив был бы без памяти. «Но я не лейтенант, - сказал он себе, приостанавливая 
начатый разбег. – Я не безусый выпускник военного училища, у которого все впереди, вплоть до генеральских 
погон. У меня впереди давно меньше, чем позади. Но какие же бездонные у нее глаза, как она ими смотрит! 
Завыть можно». И появилась, и стала назойливой мысль о затерянности этого места и, значит, о локальности 
всего того, что может здесь с ним произойти.  
 После баранины пили чай с ежевичным вареньем. Начальник станции рассказывал, как сходят лавины и 
для чего нужно знать лавиноопасные участки. На здешние пастбища хотят проложить дорогу, она должна пройти  
по безопасным участкам. Лавина грохочет в ночи так, что мурашки по коже.  
 - Вам здесь не одиноко? – спросил зимовщиков Вадим Петрович. 
 - Нас здесь трое, - сказал начальник метеостанции. – Общение с остальной частью человечества как-
то не входит в мои планы. Во всяком случае, ущерба от отсутствия такого общения я не осязаю. Радио отлично 
обо всем информирует, да и телевизор включить можно, только экран рябит.  
 - А как ответит на этот вопрос Зоя Ивановна? 
 - Я здесь тихо дичаю. 
 - Что-то незаметно! – почти пропел начальник метеостанции и привстал. 
 - Вы не доктор, зачем вам это знать? Это глубоко личное. 
 - Ко всему личному в жизни моих подчиненных отношусь в высшей степени уважительно и 
стараюсь не прикасаться, - сказал начальник метеостанции. 
 Чай был крепкий и вкусный, но пришел конец и чаепитию.  Зоя собрала посуду, вымыла. «Прошу в мою 
светелку!» – пригласила гостя. Вадим Петрович хотел поблагодарить начальника станции и его супругу за 
прекрасный обед, но их в столовой уже не было. Зоина комната была крошечная, как каюта. Кровать, встроенный 
шкафчик, полка с книгами, столик перед окном, зеркало, магнитофон. Безликостью комнатка походила на 
малогабаритный гостиничный номер. 
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 - Не сказал бы, что здесь живете именно вы. 
 - Не удивляйтесь! У меня нет желания оставить здесь свой след. 
 - Удерете? 
 - Опять вы не угадали. Обо мне все судят поверхностно, не вы один. Я непоседлива, но я и человек 
долга. Если я что-то пообещала, в лепешку разобьюсь, а сделаю. У меня отец военный, он приучил меня к 
дисциплине. Я и женой буду хорошей. Всю жизнь буду верна мужу. 
 - Это еще зачем? – подзадорил ее Вадим Петрович. 
 - А вы не догадываетесь? Тогда мне вас жалко. Седые волосы, а не знаете, для чего нужна людям 
верность. Прежде всего, чтобы себя уважать. Или у нас уже общие мужья и жены? На некоторых смотришь и 
диву даешься – вроде бы, так оно и есть. Но что же я о себе думать стану, если бегать по мужикам начну? Я хочу 
и дальше уважать себя! 
 «И дальше!» – отметил он про себя, а вслух произнес: «Нормально мыслите».  
 - Только, пожалуйста, не экзаменуйте меня с высоты своего опыта. Мне опять холодно станет.  
 - Я, как и вы, за откровенность.  
 - Согласна. Только мы, женщины, в тысячу раз больше искренни, а вы, мужчины, скрытны и себе на 
уме. Интересно, почему вы так устроены? 
 - Вы создали гениальный образ нашего современника. 
 - Знаете что, хватит спорить. Давайте не будем больше спорить. Один умный американец сказал, 
что никто из спорщиков не выигрывает, – проигрывают оба. 
 - Один американец… У русских тоже на этот счет поговорочка сложена: «Кто спорит, тот…» 
 - Ладно, ладно, не досказывайте свою поговорочку! Давайте музыку слушать. Я песни Булата 
Окуджавы обожаю, хотя это, говорят, сейчас очень старомодно. Не знаю ничего более душевного. 
 - Прекрасное не становится старомодным. 
 Она включила магнитофон, который питался от батареек, села на кровать, покрытую шерстяным, в 
крупную клетку, пледом, и стала смотреть на Аристова снизу вверх, слушая и подзадоривая. Он опять подумал, 
что если хорошее приходит к человеку поздно, то, наверное, лучше бы оно вообще не приходило, так и 
оставалось несбывшимся. А музыка лилась тихая, от самого сердца, и поэт выпевал свою боль интимно, для 
двоих – словно на ушко вышептывал. Песни были о человеке, который искал и не находил счастья, постоянно 
спотыкаясь о коварство, злопамятство и другие острые углы окружающего мира, сглаживанию не подлежащие. 
 - Вы совсем об этом не думали? – спросила Зоя. 
 Он думал об этом всегда, и сейчас – тоже. Но он сказал: «Не мечтал даже». 
 - Странно. А я всегда думала о человеке, который полюбит меня. Я думала о нем страшно много. Я 
и портрет его создала.  
 - И после того, как вы создали его образ, он явился к вам собственной персоной? 
 - Этого еще не случилось. 
 - Он вам приснился? 
 - Дался же вам мой утренний сон! Лучше бы я промолчала. Сколько раз уже внушала себе: не 
разглашай самое-самое, не будь такой откровенной! Ты ожидаешь, что тебя поймут, а над тобой подтрунивают. 
Вот, мол, какая она не такая! Как будто у них у самих не было похожих минут. 
 - Не такая, - согласился Вадим Петрович. – Этим и интересна. 
 - Вам я интересна? – Лицо ее стало серьезным, веснушки обозначились резче, рельефнее. Он поднял 
руку, собираясь провести ладонью по Зоиным волосам – жест чисто отцовский, успокаивающий взбалмошную 
девочку, в которую вселились озорные бесенята. Но она перехватила его ладонь и крепко, порывисто сжала. 
 - Очень, - сказал он негромко и потянул руку к себе, преодолевая ее сопротивление. Своих ладоней 
она не разжала, но огоньки, вспыхнувшие в синеве ее глаз, заметались, затрепетали,  словно на них наваливалась 
тяжесть промозглого ветра. «Я вам совсем, совсем не интересна! – вдруг заключила она и выпустила его руку. – Я 
так и знала! Вы опровергли мой сон. Я вам его сейчас расскажу, и вы увидите, как вы меня разочаровали».  
 - Простите! 
 - Вы, конечно, женаты, у вас семья, дети. Еще бы! – Скользнув взглядом по его белесым волосам, 
она задумалась, скрестив руки на груди. Но сомнения терзали ее не долго. – Нет, вы все равно послушайте! Мне 
приснилось наше мрачное ущелье с рекой Кызылча, с пыльной тропой по склону. Тропа пахла овцами, я 
запомнила. Солнечно, тепло в ущелье. Откуда-то издалека по тропе идет человек. За спиной рюкзак громадный. 
Легко идет. Я увидела его, и у меня зачастило сердце. Он ближе, ближе. Я встречаю его на крыльце. «Здравствуй, 
красавица! – говорит он. – Я иду к тебе десятый день». Тут я вижу за его спиной медведя. Откуда взялся медведь, 
не было ведь его? Мне стало жутко. «Чего неласкова?» – говорит он. А я глазами показываю: «Берегись!» Он 
оборачивается, грозит медведю пальцем, шутя так грозит, словно игра это, и толстяк Миша вразвалочку 
пускается наутек. Серым колобком катится прочь. Парень уже на него ноль внимания. Обнимает меня, а руки у 
него крепкие-прекрепкие, и говорит: «Я за тобой. Собирайся, пошли». Куда пошли? «Разве не все равно? Тебе со 
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мной везде хорошо будет». Я смотрю, а у него за спиной рюкзак раздваивается. Второй, поменьше, я надеваю на 
себя и отвечаю: «Согласна!» 
 - А тут тебе не с кем проститься? – интересуется парень.  
 - Пошли сразу, так легче. – Он повел меня в горы по ложбине, которая ведет к завальному озеру. Я 
иду следом, и мне так хорошо, так хорошо! Вечером мы разбили палатку у горячего источника. 
 - И вы провели там медовый месяц. 
 - Если бы! Это было бы замечательно. Но прежде чем начался медовый месяц, я проснулась. Уж как 
я себя ругала: не могла позже проснуться! 
 - Все наши сны кончаются одинаково – пробуждением и минутой разочарования, - сказал Вадим 
Петрович. – Протрешь глаза и видишь, что на самом деле все не так, и охотно с этим миришься. А попробуй не 
примирись! Разлад с самим собой – пагубная штука. 
 - Вы не верите в сны! – воскликнула Зоя. – Вы жалкий рационалист, скучный, приземленный, 
архаичный человек! Вот опять я… доверилась вам, а вы подтруниваете! 
 - Мне радостно, - поправил девушку Аристов. 
 - Смеетесь, или правда? – Она посмотрела на него лукаво-лукаво. Сейчас чары всех женщин Земли 
были в ее руках, и она знала, как ими распорядиться. Она знала это всегда. Такая властная, всепроникающая и 
всепокоряющая сила была в ее красоте. Вадим Петрович вспомнил бравую частушку: «С чарами не справишься! 
Нет, ты будешь мой! Ой, как ты мне нравишься! Ой-е-ей!» 
 Кассета кончилась, и Зоя поставила новую и еще убавила звук. Создался далекий музыкальный фон. 
Попросила: «Расскажите, как вы шли сюда? Я бы тоже смогла, я от мужчины никогда не отстану».  
 - От меня бы вы, наверное, и не отстали, а от парня, который вам приснился, отстали бы, вруби он 
полную скорость. 
 - Какой вы придира! Возникаете и возникаете с возражениями. 
 - Моя дочь тоже употребляет это слово. И про лапшу любит напоминать, которую вешают на уши 
тем, кто крепко верит в вещи, в которые верить уже не обязательно. Кстати, она старше вас. Что, получили? 
 Зоя смутилась. Веснушки поблекли, залитые ярким румянцем. «И что же вы видели?» – повторила она 
свой вопрос. Он вспомнил каждый день пути, плоты и одинокий обелиск на Чаткале, но умолчал о четырнадцати 
ночах под звездным небом. Он рассказал только о той дождливой ночи у болотца, когда под соседней орешиной 
пасся кабан. Сказал, что кабан чуть не поужинал им, но понял, что сгустил краски, и поправил себя: «Кабан не 
сделал ни одного враждебного выпада. Он меня просто не заметил!» 
 - Вам было страшно! – обрадовалась Зоя. – Вы дрожали. У вас зуб на зуб не попадал! 
 - Я даже заснул под утро. 
 - Я бы сразу залезла на дерево и спряталась в ветвях. Крепко же вас задел кто-то за живое, что вы 
все бросили и кинулись в эту отдушину. Сейчас вы скажете, что и прежде ходили в горы, что у вас традиция. Как 
у ребят из кинофильма «С легким паром». У вас – горы, а у них – предновогодняя баня и приятные приключения 
после бани. Я же вижу, что вас крепко задели за живое. 
 Он кивнул, но распространяться на эту тему не стал. Слишком много грязи было на всем том, что Зоя 
назвала двумя словами: «Задеть за живое». Его переживания - не для этого чистого существа.  
 - Не доверяете? – строго спросила она. 
 - Жалею вашу душу. 
 - А я здесь уже три месяца, и за это время ничегошеньки не случилось. Здесь за три года может 
ничего не случиться, и за тридцать три, и за триста тридцать три! 
 - Начальнику метеостанции этого и надо. 
 Она еще раз поменяла кассету. Пробормотала: «Все не то, не то!» - и выключила магнитофон. Сказала: 
«Идемте, я вам свою красную скалу покажу. Она для меня, как алтарь». Они спустились в долину, и она повела 
его к красной скале, похожей на большой стол, и к другой скале, тоже красной, но высокой, остроконечной, 
которая соприкасалась со скалой, похожей на стол. 
 - Красивое место? – спросила она, ожидая похвалы. 
 - Уютное. Лирическое. Располагающее. – Он сел на середину плоской скалы, обнял руками колени, 
свел их и  коснулся колен подбородком. Она прошла за него, села и оперлась спиной о его спину. Он 
почувствовал спиной две пуговицы ее лифчика. Оторопел. Услышал вкрадчивые, не легко давшиеся девушке 
слова: «Можно, я помучаю вас вопросами? Я ужасно, ужасно любопытная!» 
 «Сейчас повернусь и схвачу ее в охапку. И не надо никаких вопросов!» – подумал Вадим Петрович. Но не 
повернулся, не пошевелился даже. Годы снабдили его предохранителями, и теперь они демонстрировали 
высокую надежность.  
 - Что же вы… не сделали того, о чем подумали? Смалодушничали? Или, напротив, 
свеликодушничали? Вот какой коварный вопрос я придумала вам для начала. Но не отвечайте на него. Вы 
побоялись. Я разное видела к себе отношение, но чтобы меня боялись… 
 - Я не вас, я себя боюсь, - сказал он просто. – Я ведь женат. 
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 - Знаю, у вас обручальное кольцо. Кто ваша жена? 
 - Гидротехник, как и я. Вода, плотины, бетон, арматура, прочность. 
 - Я разве об этом? Надежный ли она человек? Всегда ли желанный?  
 - Время показала, что надежный. – Вторую часть вопроса он оставил без ответа. 
 - Она красивее меня? 
 - Нет, конечно. 
 - Она просто лучше? 
 - Этого я не знаю.  
 - Вам с ней хорошо? 
 - Да, - сказал он, чтобы не вдаваться в подробности. Хорошо ли он живет со своей женой или не 
очень, сейчас это не имело значения. Он ничего не собирался менять в своей жизни, хотя далеко не все в ней его 
устраивало. 
 - Хорошо-хорошо? – Ее настойчивость, как ни странно, не была ему неприятна. 
 - Это уже не столь важно, - сказал он. 
 - Это всегда важно. Мужчине и женщине, которые муж и жена, должно быть хорошо друг с другом. 
Все остальное не соединяет прочно. Если кому-то из двоих станет казаться, что с другим человеком ему будет 
лучше, семья может этого не выдержать. 
 - Мне так не кажется, - сказал Аристов. – Хотя несложно допустить, что есть на свете женщина, с 
которой мне будет лучше. Не может не быть, ибо белый свет велик и пространен. Ну и что? Даже если я встречу 
ее теперь, я не пойду за ней. Не позволю себе этого. Выбор сделан! 
 - Это вы сейчас так говорите. А встретите – и побежите, аж воздух в ушах засвистит! 
 - Заблуждаетесь, Зоя. 
 - Едва ли. Пусть у меня опыта поменьше вашего, но я тоже вижу, что делается вокруг. Думаете, мне 
не интересно, почему семьи теряют прочность, распадаются? 
 - Чтобы свою сохранить, когда она будет? 
 - Для этого прежде всего.  
 - Так почему, по вашему мнению, семьи теряют прочность?  
 - По двум причинам, - сказала она, не принимая его иронии. – Сначала – от невоздержанности до 
брака, которая не оставляет молодым ничего святого. Потом – от наивной веры в то, что в любой момент можно 
начать сначала. Эта вера и становится побудительным мотивом. 
 - Наивной веры! Не так все просто. Может быть, эта наивная вера и остается единственной 
надеждой. Когда вокруг темно и мрачно, эта вера спасает и приводит, куда надо. 
 - Знаю, знаю! Я думала об этом, но других слов не подобрала. 
 - У вас проницательный ум. Ваши наблюдения местами удивительно совпадают с моими. 
 - Теперь я тоже должна назвать ваш ум проницательным? 
 Они засмеялись и смеялись долго. Она изменила положение тела,  и пуговицы лифчика сильнее вдавились 
ему в спину. Он же побоялся пошевелиться. «Воздержание до брака у всех народов считается нормой», - сказал 
он и повел плечами, ожидая подтверждения. 
 - Считалось! А на самом деле нормой становятся распущенность и вседозволенность. И чем дальше, 
тем больше. Если парень до свадьбы сменит пять-шесть партнерш, по-нынешнему, сокроватниц, и столько же 
партнеров играючи сменит девица, то чистые отношения в семье уже невозможны. Завышенные требования друг 
к другу, неумение прощать, неумение дорожить тем, что есть. Ну, и дым коромыслом при первом же 
несовпадении интересов! Потому что оба обмануты в своих лучших чаяниях. А кто их обманул? Сами себя 
разбаловали и пресытили, сами же и остались при поломанном корыте, которое ни одна золотая рыбка не захочет 
поменять на что-нибудь другое. Потому что недостойны! 
 - Я рад, что вы так высоко ставите воздержание до брака. Может быть, без него сама нравственная 
чистота народа невозможна, - сказал Вадим Петрович. Воцарилось молчание, прерываемое неровным дыханием 
Зои. Казалось, разговор иссяк, зашел в тупик. 
 - Не молчите! – попросила девушка. 
 - Продолжение следует, - объявил он тогда. – Что вы скажете о втором злом разрушителе семей – об 
уверенности, тихо живущей во многих из нас, что в любой момент можно начать сначала? 
 - Скажу, что вредно так думать. Но целиком я этого не отвергаю. Вот если у меня брак не сложится 
счастливо, в ярмо превратится – что же, нести ярмо вечно? Не согласна! 
 - Вы сказали, что обязательно будете счастливы, и ваш избранник будет счастлив. 
 - Это моя самая большая мечта. Но раз у других не слаживается их семейное счастье, значит, и у 
меня возможна осечка. Может статься, и мне придется начать сначала. Но мысль об этом должна прийти потом, 
когда уже невмоготу терпеть. Начинать же с такой мыслью семейную жизнь просто неприлично. Это все равно 
что самому себе яму рыть. 
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 - Молодец, старший техник Румянцева! – воскликнул Вадим Петрович. – У вас все данные для 
создания крепкой семьи. Таких невест, как вы, надо по всесоюзному конкурсу замуж выдавать! 
 - Нет уж, дорогой мой одинокий путник. Оставьте мне мои заботы. А вы… смогли бы сейчас взять в 
жены другую женщину? 
 - Это исключено. Не хочу причинять боль близким.  
 - А боль женщины, которая, допустим на мгновение, вас полюбит – не в счет? 
 - В счет, конечно. Но по большому счету – не в счет. Ибо как раз этой болью я и поступлюсь, когда 
буду принимать решение. 
 - Но вы ведь несчастливы! 
 - Нет. Откуда вы взяли? – воскликнул он после краткой, все поясняющей паузы. 
 - Ну, и прекрасно, прекрасно. Вам виднее. Может быть, и не в счастье уже дело, а в том, чтобы не 
причинять близким боли. Новой боли. Свежей боли. Они ее не заслужили. 
 - Вы умница, Зоя. Сейчас в вас говорит мудрость веков.  
 - Я бы послала ее к черту, чтобы не путалась под ногами. Сколько же лет вы женаты? 
 - Пятнадцать. У меня два сына, и в младшем я души не чаю. Просто, когда он родился, мне уже 
хотелось по-настоящему иметь детей.  
 - Сколько же лет вам тогда было? 
 - Сорок. Пеленки младшего не было противно стирать. Я считаю: мужчина только тогда настоящий 
отец, когда ему не противно стирать пеленки. 
 - Да, а что же дочь, которая старше меня? – напомнила Зоя. 
 - Она от первого брака. 
 - Понятно. Второй-то брак вы не расторгнете, пороха не хватит. Представляю, сколько вы всего 
натерпелись, пока жизнь снова не вошла в привычную колею. Холодно что-то становится, зябко. Ледники всех 
нас скоро заморозят. Но что же стало с вашей первой женой, чем она вам не угодила? 
 - Она была не из тех, кто угождает. Но я до сих пор не уверен, правильно ли поступил, уйдя от нее, - 
сказал Аристов. – С ней ничего такого не стало, живет-здравствует, добра наживает. – Он подумал: «А нужны ли 
подробности?» Срок давности многое сгладил, и все, что касалось отношений с Ларисой Артамоновной, 
зарубцевалось, быльем поросло, а все, что касалось Татьяны, тихо кровоточило. Кровь не сворачивалась, рана не 
заживала.  
 - Жду пояснений, я страшно любопытна. – Она не позволила паузе стать броней, защищающей его 
прошлое от чужеродного вторжения. – Или обязательно нужны наводящие вопросы? Пожалуйста! Трудно было 
уйти от одной женщины к другой? 
 Он разом охватил то, что Зоя назвала уходом от одной женщины к другой, – мучительную тревогу и боль 
тех дней, самобичевание, невозможность оставаться дальше с Ларисой Артамоновной, когда ее место в его жизни 
заняла Людмила, и невозможность порвать сразу, обрезать все нити и начать новостройку на пустыре, очень 
похожем на пепелище. Он вспомнил колебания, которым не было конца, и конец которым положила Людмила. 
«Я уеду, - заявила она, - я больше не могу. А ты разбирайся, кто тебе дороже». Он уехал с Людмилой, но долгое 
время мог жить с ней, только говоря себе, что вернется к своей первой семье. И если бы сейчас ему все 
предстояло пережить заново, он, скорее всего, так же бился бы в тисках раздвоенности. Он очень долго не мог от 
них освободиться. Он оставил в первой семье не только жену и дочь, но часть самого себя, и с тех пор душа его 
раздвоилась, и часть ее все время была там, с оставленными им людьми. А Людмилы, которая теперь была рядом, 
его душа сторонилась, и она тихо всхлипывала по ночам, полагая, что он не слышит. Но он слышал и молчал. 
«Скажу! – подумал он. – Зоин интерес неподдельный». 
 - Уйти было трудно. Труднее этого в моей жизни не было ничего. Когда моя первая любовь вдруг 
вышла замуж, было не так трудно. Тогда через какое-то время стало легче, потом еще легче, потом все 
выровнялось, и в мир возвратились прежние краски, ничуть не потускневшие. Я и сейчас помню до малейших 
интонаций голос дочери-пятиклассницы: «Папа, идем к нам домой! У нас тепло и чисто». Никогда не прощу себе, 
что она выросла без меня. Что Лариса Артамовновна взрастила ее по образу и подобию своему. Но я ушел, и пути 
назад не было. Оставить дочь означало опустошить себя до такой степени, что жизнь потеряла смысл. Какое-то 
время я не уважал себя. Вы спросили, чем же Лариса Артамоновна не угодила. С подоплекой спросили: от 
хороших жен не уходят. Что ж, ублажать и обхаживать она умела. Но беспричинно семьи не распадаются. Она 
работала на станции скорой помощи. Частенько вытаскивала с того света, ибо в диагнозах почти не ошибалась, а 
через ее руки проходили десятки инфарктников. Научилась доверительно так ронять пациенту: «У вас была 
клиническая смерть, и ваша счастье, что я не опоздала». Умело так вворачивала эту фразу, как штопор в пробку. 
Как не одарить за такое? Потекли подарки. Шоколад, коньяк, вазы хрустальные. Потом и деньги в конвертах. Я 
воротил от этих подношений нос, в нашей семье не знали подношений. Она же улыбалась и отмалчивалась, в лоб 
наши мнения не сталкивались. Но эти подарки совратили ее. Принося в дом больше, она стала ставить себя выше 
меня. Воспитывала: до чего ж ты непрактичный, несовременный! Государство из тебя все соки выжимает, а ты 
еще его добро оберегаешь. Твои сто сорок рублей в месяц все равно что ничего! 
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 - У вас и сейчас такая зарплата? 
 - Вдвое больше, но какая разница? Эта материализованная благодарность в ее жизни оттеснила 
«спасибо» на задворки души, да там и похоронила. Что такое «спасибо», даже если оно сказано от сердца, на что 
оно? В бумажник его не положишь. Когда мы поженились, она была не такая. Она была стремительная, озорная, 
проделки любила всякие, розыгрыши; энергии в ней было с избытком. Я же был мягок и добр, и мы хорошо 
дополняли друг друга. Но работа на «скорой» изменила ее очень быстро. Жесткой она стала, эгоистичной. 
Потекли упреки, полилось раздражение. Все семейные дела она решала сама, не считаясь со мной. Моя роль была 
принижена настолько, что сам я скоро должен был стать вещью, частью домашней обстановки. Я отмалчивался, а 
недовольство накапливалось. Дома все делалось по ее хотению. У меня не было ни одной рубашки, ни одной 
пары ботинок, купленных мною. «У тебя нет вкуса, - заявляла она, умело подавляя мою самостоятельность. – То, 
что ты покупаешь, смотрится, как ширпотреб дешевенький».  
 - Приход новой женщины в вашу жизнь подготовила сама Лариса Артамоновна. Людмила лучше 
Ларисы Артамоновны? Чем же? 
 - В браке все конкретно. Мне с ней лучше. Мы дружны, я откровенен с нею, не стесняюсь ее. И так 
же ведет себя она. У нас все для двоих, и нам это нравится. 
 - Вы чувствуете себя личностью рядом с ней? 
 - И она тоже. У нас во всем взаимность, и мы стараемся, чтобы она не прервалась. 
 - Даже в стирке белья? 
 - Я не разочарую вас отрицательным ответом. Когда надо, я кручу ручку стиральной машины, мою 
посуду, чищу лук и картошку, глажу свои брюки. Поверьте, это меня нисколько не обременяет. 
 - Охотно верю. Это уже почти равноправие. Людмила моложе вас? 
 - На целых десять лет. Ей тридцать восемь. 
 - Боже мой, да вы замшелый, древний старик, и вам о Боге пора подумать!         

- Временами я почти осознаю это. Я ощущаю прожитые годы, как опыт и как груз, который не 
всегда приятен. Хочу, чтобы опыта накапливалось больше, а груза на плечах было поменьше. Но почему-то этого 
не получается. А обращать к небу, то есть к Богу свое лицо ингогда очень даже приятно. Чем чаще я обращаю 
свое лицо к небу, тем больше на меня оттуда притекает. 
 Они засмеялись одновременно, приветствуя то, что притекает к человеку с Горних высот, и он сказал: 
«Вот как я с вами откровенен. Это потому, что я не вижу ваших глаз».  
 - Мне тоже удобнее расспрашивать, не видя вас. Глядя на вас, я бы смущалась задавать такие 
вопросы. Как я поняла, ваша Людмила прежде не была замужем, но к вам пришла не девушкой? 
 Он замялся, думая, как же она могла это понять, но затем подтвердил: «Не девушкой». 
 - А ваша первая, ваша озорница, а потом диктаторша Лариса Артамоновна? 
 Он промолчал, и она правильно оценила его молчание. 
 - Это мне и не терпелось узнать. Сколько бы раз вы не женились, вам не достанется в жены 
девушка. Вас кто-то всегда будет опережать, у вас на роду написано тушеваться перед пенкоснимателями. Разве 
что я бы за вас пошла, но вы этого никогда не пожелаете. Вас женщины позже разглядывают. Жажда 
приключений и следующая за ней полоса разочарований рождает потребность в надежном человеке, который 
молча делает свое дело и на которого можно положиться. Даже в стирке белья. Вы не обольститель, зато с вами 
прочно и надежно. Надо только самой быть человеком, чтобы понять это. 
 - Благодарю за это любопытное заключение. Кстати, оно не лишено проницательности. 
 - Ну, любопытного здесь не много. Почему вы спокойно отнеслись к тому, что обе ваши жены, как 
теперь говорят, имели добрачные связи? 
 - А что было делать? Изводить себя и их попреками? Такие вещи не переживают в компании 
друзей. Лариса Артамоновна по этому поводу не беспокоилась совсем, она и потом была благосклонна к 
мужскому вниманию, даже хвасталась тем, что ее предки всегда высоко ставили увлечения на стороне. Людмила 
– да, переживала. Женщина, когда привязывается к мужчине, переживает все-все, в чем она перед ним виновата. 
 - Вы со мной говорите доверительно, и я вам очень благодарна за это. Кто я вам? Никто. Ну, 
встретились, что-то мелькнуло, и нет уже ничего, и в памяти ничего не отложилось. 
 - Зачем же такое самоуничижение? Есть встречи, которые неизгладимы. Для меня наша встреча – 
такая. 
 - Вы ошиблись. Наша встреча – такая, но для меня. Зачем он вам, этот след? От него заболеть 
можно, затосковать, покой потерять. 
 - Чтобы думать о вас. Чтобы воображать все то, что могло у нас с вами быть. Повитать в облаках – 
это так прекрасно! 
 - Вам это правда важно? – Она порывисто встала, и он тоже встал. Она обратила к нему пылающее 
лицо. Веснушки на горячих щеках куда-то подевались, растаяли, что ли. 
 - Поцелуйте меня! 
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 - Нет! – сказал он поспешно и сделал маленький быстрый шаг назад. – Я поцелую вас после. В 
воображении. – Он хотел, чтобы этот поцелуй ни в чьем сердце не отозвался болью. 
 - А моя боль не в счет? – спросила она, угадывая его состояние. 
 - Тут я бессилен. 
 - Сядем, как мы сидели. Я не верю вашим глазам. Они совсем не похожи на ваши холодные, 
рассудочные слова. Между вашими глазами и вашими словами дистанция невообразимо большая. Я не должна 
смотреть на вас.  
 Они сели, и она опять оперлась спиной о его спину. Ей доставляло неизъяснимое наслаждение хотя бы 
так, – совершенно безгреховно, – чувствовать его тело. Ему – тоже. Они обманывали себя, и он отлично понимал 
это, а она – нет. 
 - Вадим Петрович, как вы во второй раз сказали: «Люблю!» Как отважились? Вдруг все произошло, 
или вы готовились? 
 - Людмила работала в моей группе техником. Что-то вспыхивало в ней, и она вся светилась. Потом 
это проходило, и она становилась, как все. Мне было приятно задержать на ней свой взгляд. С этого все и 
началось. 
 - Она не пользовалась вашей добротой? 
 - Только позже,  на правах супруги. 
 - Я рада, что ваша Людмила техник, как и я, - сказала она. – У вас демократический строй души, вы 
не ценитель громких титулов. Вы и в юности не охотились за девочками из состоятельных семей, чтобы заодно 
получить квартиру и машину.  
 - Благодарю вас. Я действительно против иерархической лестницы, против расстановки людей по 
их общественному положению и другим разобщающим признакам. Привилегии я не уважаю, я бы отменил их все 
до одной. Все очереди выстаиваю до конца. 
 - Люблю людей, которые все очереди выстаивают до конца. Правда, иногда с ними бывает очень 
скучно. Итак, Людмила работала в вашей группе, и вам было приятно на нее смотреть.  
 - Я вас отшлепаю за черный юмор. 
 - И это заявляет человек, о котором я думаю, что он уважительно относится к женщине. 
 - Не возникайте. Сейчас я расскажу, как все было. В уже далекие от сегодняшнего дня времена от 
отдела на сбор хлопка послали ее и меня. Уже потом она призналась, что приложила некоторые усилия, чтобы 
вторым кандидатом в хлопкоробы стал я. Нас привезли в какое-то сырдарьинское хозяйство, разместили в бараке. 
Терем, хе-хе, продувался насквозь. И начались хлопковые будни. Вечерами мы разбивались на группы, посылали 
кого-нибудь за сухим вином и шли ужинать в яблоневый сад, где было много усохших яблонь. Ломали сухостой, 
разводили костер, рассаживались у живого огонька. Гитарист играл и пел; виночерпий наполнял стаканы, а когда 
в ведре обнажалось дно, мы гасили костер и шли к бараку, возле которого еще продолжались танцы. Мы как раз 
созревали для танцев, но на нашу долю оставались самые последние. Я приглашал Людмилу, другим она 
постоянно отказывала. В отношении нее у меня не было никаких намерений. Но то, что мне было приятно на нее 
смотреть, наверное, что-то значило, должно было дать какие-то ростки.  
             Когда я сидел  с ней у костра, я просто чувствовал ее присутствие рядом. Когда я танцевал с ней, 
становилось неспокойно. В одну из этих минут я взял ее ладонь в свою, и она сжала ее с неожиданной силой и 
притянула к своей груди. А голову наклонила так, чтобы я не увидел ее лица. Я дрогнул. Я понял, почему она 
танцует только со мной, и понял, что у меня будет с ней все, что бывает между мужчиной и женщиной, которые 
нужны друг другу. Мы тихо вышли из круга танцующих, он нам был больше не нужен. Снова разожгли костер. 
Теперь он горел только для нас, и мы поддерживали его до утра. Мы только говорили. Мы узнали друг о друге 
все. Но мы не ночевали в бараке, и утром нас разглядывали с любопытством. О, это откровенное улыбчивое 
любопытство без комментариев, когда товарищу кажется, что он знает все. В нем такая бездна оттенков! 
 - Дальнейшее мне известно. Уйти от Ларисы Артамоновны к Людмиле было очень тяжело. 
Настолько тяжело, что вы и сейчас не знаете, правильно ли вы поступили. Второй раз на такой отчаянный шаг 
мужчины вашего плана не отваживаются. 
 «Я поступил в высшей степени правильно, - подумал он. – Если исходить только из моих интересов, я 
поступил просто шикарно. Я понял, что есть в жизни счастье и тем самым опроверг лозунг «Нет в жизни 
счастья», тиражированный в миллионах экземпляров черной лагерной тушью на запястьях сильных и циничных 
парней. Но я потерял Татьяну, для которой этот низменный лозунг – линия поведения. То лучшее, что было 
заложено в ней, не проросло, а вседозволенность, перенятая от матери, напрочь отгородила ее от нормальной 
жизни, от счастья». – Он еще раз представил себе обездоленность дочери, то низменное, что она совершала легко 
и естественно (он был осведомлен лишь о самой малости всего этого), и ощущение вины вернулось к нему глухой 
и давящей болью, которую можно притупить разнообразными ухищрениями, но нельзя излечить, изгнать. 
 - Теперь давайте выйдем на следующий круг, - продолжала Зоя, как ни в чем не бывало, не 
улавливая напряжения, вдруг возникшего в нем. Он, кажется, понял, что было побудительной причиной ее 
вопросов. Ее способность совершать неожиданные, резкие, а подчас и экстравагантные поступки отчасти 
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уравновешивались развитой отцом способностью анализировать, добираться до сущности явлений, и опыт, 
приобретенный в процессе многочасовых занятий самоанализом, делал ее суждения четкими и весомыми. Сейчас 
ей было важно знать, чем же еще, кроме яркой ее красоты, она должна брать, чтобы быть счастливой в браке, и 
как строить отношения со своим избранником, чтобы любовь не гасла при смене теплых ветров на холодные. Что 
одной красоты для полного счастья все же мало, она знала давно, она видела много тому примеров. Красоту 
должны дополнять другие качества, позволяющие прочно держать в руках счастье, однажды завоеванное. Какие? 
 - Изменяли ли вы Ларисе Артамоновне? – вдруг спросила она ровным, внешне спокойным голосом. 
Она считала, что его откровенность беспредельна. 
 - Нет, никогда. 
 - Не представлялось случая? Не влекло? 
 - Я муж, а не любовник. Меня так воспитали родители. Они следовали этому правилу, оно им 
нравилось, и жили они счастливо. Я рано понял, что это хороший пример для подражания. В этом четко 
очерченном круге всего, в сущности, достаточно, и выплескиваться из него нет никакой нужды. 
 - И Людмиле вы не изменяли? 
 - Нет, - повторил он. – Зачем, с какой стати?  
 - Какие единообразные ответы! И скучные какие. Вы, наверное, в школе были отличником. Но 
всегда ли понимали вас ваши друзья? Уверена: не всегда! Сомневаюсь, чтобы ваши самые близкие друзья такое 
поведение одобряли и сами поступали так же. Или я не права? Не упустить момента, взять то, что само плывет в 
руки, особенно если это прекрасная женщина – в этом что-то есть! Что-то захватывающее, отчаянное, пиратское. 
Что-то истинно мужское. Для многих это как предначертание свыше. По крайней мере, каждые четыре человека 
из пяти поступают именно так, и не считают, что они неправы или ущербны. 
 - Вы правы. Некоторые из моих друзей никогда не упускают моментов.  
 - И вы не осуждаете их? 
 - Пытался, потом перестал. Они искренне меня не понимали. Знаете, для них именно в этом и 
заключается прелесть и полнота жизни. Но это не монополия сильного пола. Неверность обоюдна. Вполне 
возможно, что она имеет генное происхождение. 
 - Коллекционер юбок всегда находит коллекционершу брюк? Сила притяжения, всегда взаимная? 
Родственность душ? 
 - Если судить по моим наблюдениям, да. Друг у меня был близкий, Борис Пятаков. У него эти дела 
всегда слаживались феноменально быстро. И, ведь, он всегда предупреждал новых своих подруг, что его семья 
остается вне всего этого. Его девочек это устраивало вполне. Связи могли продолжаться годами. Они оставались 
вне огласки  и  не вызывали осложнений.  
 - Какой же тогда ваш принцип? 
 - Дорожить тем, что есть. Выполнять обещанное, держать свое слово. 
 - Это, наверное, очень важно – дорожить тем, что имеешь, держать слово, - сказала девушка. – Но 
что же тогда значит в вашей жизни журавль в небе? 
 - Журавль в небе… Это даже не приключение какое-нибудь, а что-то очень дорогое, очень свое. 
Мимолетного же и случайного хватает в жизни каждого. У многих это получается так. Человек ждет своего часа, 
но то, чего он терпеливо ждет и на что надеется, не приходит, а приходит другое, в общем, суррогат. И жить 
становится тоскливо. Отсюда срывы, метания. Только у коллекционеров юбок и брюк это не срывы и не падения, 
а норма. Вне этого они сникают, им нельзя вне родной стихии.  
 - Вашему Борису… никогда не хотелось покаяться, облегчить душу? 
 - Никогда. Да и с какой стати? Раскаяния его не посещали. По его понятиям, он живет очень даже 
нормально, а норма – не предмет для покаяния. Устройство его души не включает в себя покаяние. Напротив, его 
всегда распирало желание похвастать своими победами. Я знал двоих, которые простодушно покаялись в ответ на 
невинные предложения жен облегчить душу чистосердечным признанием, и очень скоро жены ушли от них. 
Ушли якобы по другим причинам, но я-то знаю, что по этой. Зачем причинять близким боль ненужным 
покаянием? Для большинства из них эта ноша совершенно неподъемна.  
 - А подозрения разве не боль? 
 - Между подозрением и фактом такая же дистанция, как между снарядом, еще не выстреленным, и 
снарядом, поразившим цель. – Они помолчали. День угасал, тени синели, заполняли ущелье, склоны гор. Ледники 
начали слабо фосфоресцировать.  
 - Расскажите про те минуты, когда вам было очень стыдно, - вдруг попросила девушка. И, уловив 
его сомнение, уловив подступившую к нему душевную усталость, добавила: «Ну, пожалуйста! Очень вас прошу, 
для меня это важно».  
 - Да почему это столь важно, что… «Стоп! – скомандовал он себе. – Не обижай ее. Вспомни, когда в 
последний раз твоя откровенность радовала человека так же, как она радует ее. Вспомни, что сильнее всего тебя 
мучил стыд тогда, когда ты сгоряча обижал людей». 
 - Когда вы уходили от Ларисы Артамоновны? – напомнила она. 
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 - Не подсказывайте! 
 - Мы не на уроке, и я не учительница. 
 - Вот этого я не узнаю никогда. Уходя от первой своей супруги, я испытывал боль, и ничего кроме. 
Стыдно же мне не было, боль не отменяла моей правоты. И когда я увидел, что дочка все дальше отдаляется от 
меня, что она совсем чужая и поступки ее мне противны, и мир ее – тоже, мне было только больно, но так больно, 
что сильнее этой боли, наверное, не бывает. Стыдно же мне было, как может показаться сейчас, по поводам 
мелким, не заслуживающим того, чтобы помнить о них долго. Я обещал товарищу-однокласснику вынести книгу, 
и он ждал на улице, а я позабыл про него, и он напомнил о себе стуком в окно только через час. Мне было стыдно 
нестерпимо. В институте по совершеннейшему пустяку я вдруг обозвал одну девушку стервой. Это была 
порядочная девушка, не красавица, тихо ждущая своего парня и своего часа. Стыд за это грубое и совершенно 
несправедливое слово жег меня много лет. Мне и сейчас неловко. Та девушка после института уехала в 
Ферганскую долину, и я не знаю, как сложилась ее судьба. Я редко говорил неправду, и еще реже меня в ней 
уличали. Но уличали, и стыд, который обрушивался на меня тогда, был мучительнее любой физической боли. Да, 
пожалуй, еще раз надо будет вернуться в детство. Классе так в шестом, заболев книжной лихорадкой, я взял у 
матери из сумочки тридцать рублей – это три рубля по нынешнему курсу – и купил на толкучке книгу, 
никчемную донельзя. Вечером мать спрашивает у отца: «Петя, ты не брал у меня тридцать рублей?» – При мне 
спрашивает, потому что знает, куда эта тридцаточка подевалась. – «Нет», - отвечает отец. – «Куда же я их 
положила? Вот память!» – И тогда я понял, что такое стыд и что такое сгорать от стыда. 
 - Плохого людям вы не делали? 
 - Расчетливо, из желания настоять на своем, уязвить, отомстить – ни при какой погоде. Не то чтобы 
я себе этого не позволял. Просто у меня никогда не возникало такого желания. 
 - Я так и думала. А скажите, легко ли Людмиле с вами?  
 - Она не считает, что ей легко. Когда я вывожу ее из себя, она заявляет, что у меня отвратительный 
характер. Затем все возвращается на круги своя. 
 - В чем же выражается ваш отвратительный характер, если не секрет? 
 - Наверное, в самопогруженности, в длительном ковырянии в себе, которое ей непонятно и  
несносно. В излишней созерцательности. Мое самое большое желание всегда и везде называть вещи своими 
именами, но как раз это и сегодня дается мне тяжелее всего. Да и бит я бывал за это нещадно. 
 - А я никогда не сталкивалась с такими сложностями. 
 - И замечательно, что не сталкивались! Мир в душе – это ни с чем не сравнимое состояние. Это 
бесподобное состояние. Наверное, это лучшее, чего человек может достигнуть. 
 - Знаете, а нам давно пора. Нас заждались. Спасибо за искренность. Благодаря вам я сегодня мудрее, 
чем вчера. Я теперь мудрая-мудрая! 
 - Если бы житейский опыт приобретался так просто! 
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 Когда мы вернулись, стол был накрыт, и нас ждали. Начальник станции вперил в меня долгий изучающий 
взгляд. Я выдержал его, приветливо улыбаясь, и тогда он отвел взгляд в сторону и ухмыльнулся. 
 - Мы уже собирались начать розыски! – сказал он. – Пожалуйста, все стынет, хозяйка негодует. 
 Освещенная двумя керосиновыми лампами, столовая имела иной вид, нежели днем. Портьеры нависали 
тяжело и казались высеченными из камня. Картины при таком освещении не смотрелись. В углах сгущался 
сумрак. На фоне общей тусклости белая скатерть выделялась ярким цветовым пятном, делая контрастным все, 
что на ней стояло. Это, наверное, свойственно пространству, освещенному свечой или слабой лампой. 
Образовывался как бы небольшой световой шар, за которым мгла быстро густела. Этот эффект умело 
использовал Рембрандт. Лица на его портретах словно выхвачены из мрака лампой или лучиной, несильным 
источником света, который делал видимым совсем немногое, а дальше простиралась черная непроглядность. 
Собственно, так оно и было. Гений художника, словно машина времени, выхватывал людей из мрака давно 
минувших времен и перемещал в наше время.  
 Мой взгляд задержался на керосиновых лампах. Они ушли из быта моей семьи в первые послевоенные 
годы. Бабушка зажигала их, когда отключали электрический свет. Я их запомнил: читать при них было мучение. 
Потом электричество отключали все реже и реже, и в лампах наших прадедов отпала надобность. Как и во 
многом другом: в колодце со скрипучим воротом, который в нашем дворе просто засыпали, в угольной 
отопительной печи, в корыте для стирки белья. В патефоне с тугой пружиной. Многое ушло из нашей жизни 
насовсем, и мы воспринимаем это без сожаления. Прогресс должен облегчать и облагораживать быт, все 
правильно. Войдя во вкус, мы еще взвинчиваем темп жизни. Нас влечет и влечет гонка, и мы хотим поскорее 
окунуться в то, что предназначено будущим поколениям, и в надежде обогнать время смело жмем на акселератор, 
хотя уже следовало бы поостеречься этой высокой скорости, часто пагубной для нашего духа и для природы. 
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 - Зоечка, вы совсем расшалились, - сказала жена начальника станции. – Разве можно заставлять нас 
так волноваться? 
 - Извините, пожалуйста. – Зоя произнесла эти слова тоном дочери, которая не привыкла 
расстраивать свою мать. – Я заслушалась гостя и забыла о времени. – Она одарила меня взглядом быстрым и 
жгучим, и мне опять стало не по себе. Открылись необозримые пространства на все четыре стороны света. Я 
словно взирал на мир с вершины, выше которой не было. Все казалось доступным, и все принадлежало мне. 
Невозможного не существовало, время потекло вспять. Несбывшееся возвращалось, чтобы сбыться. Я на 
мгновение прикрыл глаза, прогоняя наваждение. А когда открыл их, передо мною стояла тарелка отменного 
бульона. Центр стола заняло керамическое блюдо с горкой горячих румяных пирожков. Надо было отдать 
должное этой простой, с любовью приготовленной еде. И поддержать разговор. И не смотреть подолгу на Зою, 
которая светилась радостью, словно сегодня у нее был день исполняющихся желаний. 
 - Вот вы, мелиоратор, всю жизнь работаете для села, целину поднимаете, - сказал начальник 
метеостанции. – Что вы сделали бы, имей всю полноту власти, чтобы досыта накормить страну? 
 Вдали от центра общественной мысли этого человека интересовали серьезные проблемы. Врасплох он 
меня не застал. Я думал об этом, часто попадал в тупик, но возвращался к исходным моментам и снова 
устремлялся вперед, выбирая иную дорогу и другой ракурс. Проблема была сложна и крайне запутана. 
Непримиримость наших идеологических позиций к частнику и частной инициативе тоже мешала объективности. 
Я располагал информацией самой общедоступной, но и в высшей степени достоверной. Полки гастрономов яснее 
всяких статистических отчетов и как бы в укор им говорили о затянувшемся неблагополучии в нашем сельском 
хозяйстве. Просто констатировать это не имело ни малейшего смысла. На горизонте маячил силуэт 
агропромышленной конгломерации, навязываемый правительственными структурами. Но у ее составных частей 
были те же острые углы, что и у колхозов. Нивелировкой острот и сглаживанием противоречий занимались 
тысячи людей, и среди них были более сведущие, чем я. Но что-то неважно у них получалось. Точнее, у них не 
получалось ничего. Еще точнее, власти им не внимали. Власти внимали только себе, а непрошенных советчиков 
просили не путаться под ногами. 
 - У нас и без меня слишком много советчиков по вопросам развития нашего села, - сказал я. – Тут 
невольно вспоминается старый афоризм: «Кто умеет – делает, кто не умеет – учит». Цитатами из политэкономии 
нас поучают на каждом шагу, а примеры из практики учат совсем другому. 
 - Я вам возражу! – заявил начальник станции. – Где они, умеющие делать дело? Это единицы. 
Масса не умеющих и равнодушных настолько больше, что не дает им развернуться, и их начинания не идут 
вширь. Но мы не о том говорим. Что надо сделать, чтобы наша земля рожала не хуже голландской, французской, 
американской? Или хотя бы не хуже, чем прежде, когда нам своего зерна хватало и для себя, и на продажу в 
Европу?  
 - Прежде – это до всеобщей коллективизации и уничтожения кулачества, как класса? – уточнил я и 
вспомнил, что по рассказам бабушки жизнь до революции и близко не была голодной. Свой погреб осенью она 
заполняла так, что там негде было повернуться. А она была всего-навсего женой чиновника средней руки. 
 - До революции, если желаете. До всех этих величайших в мире преобразований, до исторического 
Октябрьского переворота, когда Россия и себя кормила, и мировые цены на пшеницу устанавливала – на 
Нижегородской ярмарке. Слышали про такую? 
 - Слышал. Умели ведь жить люди. А на ваш вопрос ответить почти так же трудно, как и на извечно 
мучающий человечество вопрос: «Что есть истина?» Нам очень сильно догмы мешают. Колхоз, и ничего кроме. 
Колхоз и совхоз. А они не вытягивают, потому что люди в колхозах не стараются. Мы зерно уже десятками 
миллионов тонн за границей покупаем. Информация одна любопытная промелькнула. Приусадебные участки, а 
это примерно одна двадцатая часть нашей пашни, дают нам более половины овощей, фруктов, мяса и молока. На 
приусадебном участке один хозяин, и никто ему не указывает, что и как, не мешает. Хозяина мы лишились, но 
никак не поймем, не осознаем, что через это потеряли. Надо возродить интерес крестьянина к крестьянскому 
труду, и от застоя на селе не останется следа. А интерес – через хозяина. Земле нужен хозяин. И, если шире 
смотреть, стране нужен хозяин. Чтобы столько оружия не делали, чтобы в Афганистан без нужды не совались – 
ведь мы в этой средневековой стране ничего не потеряли. Государственная собственность исчерпала себя, 
ростовой силы у нее не стало. В последние годы она не приращивается, а пожирает сама себя. Кончиться это 
может большими неприятностями.  
 - Это что же получается? Прогнали хозяев, заклеймили их, как презренных частников, а теперь, по 
прошествии стольких лет, начинаем сознавать, что без них нельзя? Сплоховали, и только теперь поняли это? Но, 
ведь, не до конца осознали – повиниться не собираемся! 
 - Мне кажется, что с хозяевами гораздо лучше, чем без них, - сказал я, используя в выводах 
максимальную осторожность.  
 - Я совсем не разбираюсь в том, о чем вы спорите, - сказала Зоя. – Объясните, пожалуйста, почему 
так получилось? Огромная страна, столько земель, и эти больно обижающие советских людей нехватки мяса, 
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молока. Почему партия, которая всем руководит и за все отвечает, не поправит это? Хочет, но не может? Значит, 
всеобщий достаток – недоступная нам высота? 
 - Люди побашковитее нас просят объяснить им это же, - сказал начальник метеостанции. 
 - Давайте искать решение сообща, - предложил я. – После гражданской войны и до войны 
отечественной в истории страны можно выделить три узловых момента, созданные тремя важнейшими 
политическими решениями. Это новая экономическая политика, которая возродила производство и рынок, 
насытила его товарами и услугами. Это пятилетки, когда мы зачеркнули новую экономическую политику, как 
буржуазную отрыжку, и заменили ее индустриализацией. На месте частной инициативы появился 
государственный интерес и государственный приказ, который в силе по сей день. И это коллективизация села, 
которая сразу же обернулась великим голодом и мором. Мы хотели создать самое передовое, самое 
высокомеханизированное сельское хозяйство в мире. Индивидуальное ведение хозяйства мы объявили крайне 
отсталым, даже архаичным.  
             Но, наверное, у механизма коллективизации были и иные пружины, скрытые от народа, которые с самого 
начала обрекли его на неэффективность. Главная из них – принуждение. Село было задавлено налогами. 
Трудодень колхозника был пуст, как мыльный пузырь. Потом был ремонт никудышного механизма и новая его 
покраска. Улучшилось же мало что. В колхозах и сегодня не знают, что такое здоровая предприимчивость и 
крестьянская основательность. Кругом разнарядки и инструкции, за ними сила. Добровольности не было, когда 
создавались колхозы. Был жесткий приказ. И как только дело застопорилось, миллионы хозяев были названы 
кулаками и сосланы в холодные края – чтобы не мешали, палки в колеса не совали, и чтобы остальные знали: 
мешкать нельзя! Ленин, думаю, этого не допустил бы. Его новая экономическая политика показала, что он умел 
извлекать уроки из допущенных ошибок. 
 - А вы, если перенестись на эти годы назад, вы сами в колхоз пошли бы или пожелали свой, 
единоличный надел обрабатывать? – спросил начальник метеостанции, и глаза его зло сверкнули. 
 - Успокойтесь. Я бы вступил в колхоз. На меня всегда действовала всякая наша агитация. И других 
бы убеждал вступить. Но не принуждал бы никого. А если бы дела в моем колхозе пошли плохо, я бы вышел из 
колхоза. Право это в уставе сельскохозяйственной артели зафиксировано, только я не помню, чтобы им кто-либо 
воспользовался. Им никому не позволили воспользоваться. Испуг от первоначального нажима до сих пор в силе. 
 - Что ж, полученным разъяснением я удовлетворен. 
 - Совхозы тоже не стали образцовыми сельскохозяйственными предприятиями. С какой стороны 
нужды сегодняшнего села ни рассматривай, мы придем к одному – к дефициту предприимчивости. Более 
сильного сдерживающего фактора я не знаю. Запретов столько, что руководители воют в один голос. Дышать да 
есть-пить им еще не запретили. А все остальное согласуй и за каждый наказ сверху отчитайся.  
 - Это, я понимаю, для того, чтобы не было частного предпринимательства. Чтобы частник 
загребущий опять в свои руки все не прибрал. 
 - Частник у нас всегда загребущий и проклятый. А я хочу, чтобы он был, и чтобы государство, как 
предприниматель и держатель акций, с ним соревновалось. Я хочу жить в стране развязанных рук и широких 
возможностей. Поменьше опеки, побольше самостоятельности. У хозяина должны быть и права хозяина, в 
последнем случае он только винтик и ни за что не отвечает. Наше поколение глубоко попорчено иждивенческой 
психологией. Меня давно тошнит от обилия людей, которые ни за что не отвечают, но слово «Дай» произносят 
весьма членораздельно. «Дай»  в их устах звучит очень громко, а вот какие за этим «дай» заслуги, непонятно. 
 - Вы умеете раскладывать по полочкам, - сказала Зоя. – Только для меня это очень сложно. Мы 
здесь на полном государственном обеспечении. 
 -            Создадите свою семью – сразу почувствуете, что такое забота о хлебе насущном. 
 - Если бы наша станция стояла на полкилометра ниже, мы бы огород посадили, а на этой высоте 
уже зона тундры, - сказала жена начальника. – Но лично меня другое волнует. Без хлеба мы здесь не сидим. Нам 
надо, чтобы войны не было. 
 - Это наше единодушное мнение, - сказал начальник метеостанции. И обратился ко мне с вопросом: 
«Как вы оцениваете политический момент?» 
 - Момент, или вообще? 
 - Ну, вообще. Чего нам еще ждать от Америки? 
 - Завинчивание гаек продолжается. Это посерьезнее грубой брани.  
 - Значит, и у нас вырастут военные расходы. 
 - Этот вывод можно сделать, читая газеты, - заметил я. 
 - Другой информацией не располагаю, вражеские подстрекательские голоса не слушаю, - обиделся 
начальник метеостанции. – Хотя слышимость здесь, как нигде, глушители сюда не достают. Думаю, надежная 
оборона стоит тех денег, которые на нее идут. Если бы перед нашествием Гитлера наша оборона была покрепче, я 
бы не вырос без отца, и мы бы не положили столько народа за нашу победу. С сильными не воюют. Ну, а крик… 
Что крик? Пусть надрываются. Это, кажется, обязательный элемент их демократии. Да и как их актеру Рейгану 
без куража? Он привык красоваться. 
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 - С сильными не воюют, - согласился я. – Но не воюют и с друзьями. Уловили разницу? Может 
быть, хватит взирать на соседа, как на врага? Хватит лаяться и грозиться, Кузькину мать друг другу показывать? 
Люди везде есть люди. Давайте научимся уважать права и образ жизни других. В Афганистане мы чего потеряли? 
Но мы пришли туда и наводим порядок. А в обмен на этот порядок, в котором тамошний народ не нуждается и 
откровенно заявляет, что не нуждается, гробы оттуда вывозим. Мы угрожать перестанем, нам угрожать 
перестанут, тогда и оружия столько не понадобится. Тогда мы сообща сможем к такому миру прийти, в котором 
одно сотрудничество останется.  
 - Прежде я считал, что война будет непременно, и что в ее пламени сгорят все города. Жена моя 
тоже так считала. И мы решили работать вдали от городов, на пустоши голой, куда не будут бросать бомбы, - 
сказал начальник станции. – Я и сейчас не могу спать в городе. Мне кажется, что они нажмут на кнопку, когда я 
буду спать, и сон ко мне не идет. 
 - Уж лучше спать, когда это случится, - сказала Зоя. 
 - Я не могу спать в городе. Там я кожей чувствую их ракеты, нацеленные на меня. А здесь я сплю, 
как младенец. Пусть это поведение страуса, но я не могу отвыкнуть. 
 - Знаете, почему мы так интересно провели вечер? – спросила жена начальника станции. – Потому 
что не включили телевизор. Он у нас от аккумулятора работает. Этот ящик – враг общения. Потому что выдает 
рецепты на все случаи жизни. О чем ни спроси себя, он через какое-то время ответит. Зачем же думать, искать 
ответы самому? Ведь человек должен душой изболеться, прежде чем к какому-то берегу пристать. Готовенькое 
годится на день, на неделю, а своим, выстраданным, можно бессрочно пользоваться. 
 Я посмотрел на начальника станции и не сказал, что мы семьдесят лет пользуемся готовыми рецептами и 
почти не пытаемся их улучшить. Он мог этого не понять и не принять. 
 - Благодарю вас! – сказал я милым хозяевам и поклонился. – Вы подарили мне чудесный вечер. В 
вашем обществе удивительно хорошо. Казалось бы, что привлекательного в этом затерянном уголке? Но ваша 
уединенность не привела к отрешенности от мирских забот. В который раз убеждаюсь: глубинка, при нынешней 
вездесущности средств массовой информации – фикция. Она еще есть, как понятие географическое, но в понятии 
социальном она умирает. Вы разве чувствуете свою оторванность от страны? 
 - Нисколько. Мы в курсе всего, что происходит в мире, и наша работа нужна людям. 
 Зоя постелила мне на полу в каморке, которая находилась против ее комнаты. Это получилось не 
преднамеренно. Другими свободными помещениями станция не располагала.  
 - Мне так необычно было с вами на красном камне, что я готова слушать вас всю ночь, - сказала 
она. – Уже поздно, а сна ни в одном глазу. Странно, правда? Я люблю смотреть сны. В снах я прожила не одну 
жизнь. Чего только не случалось со мной, где я ни оказывалась! Я даже гуляла со своими детьми – двумя 
сыновьями и дочкой. Но я совсем не запомнила, какие они. Давайте, я принесу чаю, и мы еще почаевничаем. Вы 
какой больше любите, зеленый или черный? 
 Не дожидаясь согласия, она грациозно повернулась и скользнула в коридор. Я вздрогнул, так она была 
хороша. Лучшее, откладываемое природой по крупицам веками и тысячелетиями, стечением обстоятельств вдруг 
соединялось в одном человеческом экземпляре. Она была хороша неправдоподобно. Причем, выделить и 
подчеркнуть что-либо в ее красоте было решительно нельзя. Все, что было ею, ее плотью и духом, и составляло 
ее красоту. На сорок восьмом году жизни судьба милостиво улыбнулась, явив мне совершенство. Я не гнался за 
ним, ведь не догонишь, не схватишь призрак, фантом, то, чему не дано сбыться, что, поманив, растворится в 
воздухе, но не бесследно растворится, а с глубокой остаточной деформацией. Но я мечтал о нем с нежных 
подростковых лет и сам становился лучше. 
 Все складывалось так, что не переступить через черту было труднее,  нежели переступить ее в полусне, с 
закрытыми глазами. Людмила не узнает, но может догадаться. Но вовсе не поэтому я не  позволял себе ничего, а 
чтобы и дальше жить в равновесии и мире с близкими, с самим собой. Да, я всю жизнь мечтал о такой женщине. 
Я встретил ее, и она была рада мне. Но я встретил ее слишком поздно. Ошибка моих многих друзей состояла в 
том, что они думали, что можно начать все сначала, что еще не поздно. Но уже было поздно, и они попадали в 
тупик,  из которого потом не выбирались. Оставленное издали казалось дороже вновь приобретенного, сияние 
грядущего дня меркло, едва они вступали в него, окрыленные, ждущие счастливых перемен. Жизнь 
разлаживалась, тоска наваливалась и губила. Все было совсем не так, и суть заключалась не в том, чтобы скрыть 
это приключение от Людмилы, а в том, способен ли я не быть эгоистом, когда открывалась безнаказанная 
возможность быть им.  
             Зоя вошла, неся чайник и пиалы. Девушка отсутствовала несколько дольше, чем было нужно для 
прозаической операции заварки чая. Она сменила джинсы и куртку на бежевое шелковое платье, которое еще 
тоньше подчеркивало все то, что прежде так удачно подчеркивал джинсовый костюм. Я вперил взор в декольте, 
обнажавшее чудную ложбинку.  
 - Вас определенно что-то шокирует, - сказала она. Моя робость и веселила ее, и делала все 
изощренней. – Я знаю, что вас шокирует: отсутствие мебели. Что ж, будем пить чай по восточному обычаю, сидя 
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на полу, то есть на вашей постели. И давайте заменим лампу на свечи, так торжественнее. Я не хочу, чтобы ваша 
каюта пропахла керосином, я не выношу его запаха. 
 Она внесла две свечи в бронзовых подсвечниках, зажгла их, а керосиновую лампу задула и убрала. Стало 
светлее и как-то радостнее, возвышеннее, что ли. В отличие от света электрического, свечи в ограниченном 
пространстве маленькой комнаты создавали впечатление лунной ночи, впечатление света зыбкого, призрачного и 
как бы обещающего неожиданности. Ее платье приобрело телесный цвет. Когда она вдруг заслонила собой свечи, 
мне показалось, что на ней вообще нет платья. Эффект был мгновенный, но потрясающий. Я понял, в чем дело: 
платье было надето на голое тело. 
 - Спасибо, - поблагодарил я за свечи и чай. – Зоя, вы прелесть! 
 - Правда? – Она обрадовалась, словно услышала это впервые. – Но вы все равно холодный и 
далекий. Вы очень-очень холодный, вы страшно холодный дядечка. Вас хватает только на то, чтобы разглядывать 
меня. Словно я произведение искусства, нахожусь под охраной государства и отделена от вас шелковой красной 
лентой. Вас хватает только на то, чтобы давать советы. 
 - Зоя, это не так! – сказал я и налил чаю себе и ей. Я хотел, чтобы она опять встала между свечами и 
мною. Но попросить об этом стеснялся. У меня было такое ощущение, словно я раздвоился и присутствовал в 
этой крошечной комнатке сразу в двух лицах: рядом со мной, невидимый и неотвязчивый, был еще один я, 
второй я, который смотрел на все со стороны и не одобрял. Не осуждал, не поучал, но именно не одобрял. И я 
очень стеснялся его, этого второго себя, и все время помнил о нем. Уж очень он надменно и гордо не одобрял, 
серьезно не одобрял. Принципиально не одобрял. 
 - Я бы вас отогрела, - пообещала она. – Не сразу, со временем. Но это вас не привлекает нисколько. 
Новые ценности, как вы очень доходчиво объясняли мне весь день, не могут стать выше того, что у вас уже есть. 
И я  начинаю верить, что это правда. Мне остается только одно – поучиться у вас, как вы  пришли к такому 
заключению, как вы сделали его своим стержнем душевным. 
 - Новые ценности уже не могут заменить ценностей имеющихся, - поправил ее я.  
 - Вы все время ускользаете от меня, и для этого вам не надо выходить из комнаты, отлучаться. Как 
вам это удается? Вот вы сказали, что я прелесть, но в ваших глазах вместо яркого всплеска света, вместо громкого 
призыва тоска и сожаление. Потому что от того, что я прелесть, расстояние, нас разделяющее, меньше не стало. Я 
опять обманула себя, опять придумала такое, чего нет и быть не может. Вы приснились мне, но вы шли не ко мне. 
Вы шли мимо. Даже сейчас, когда я знаю, что нравлюсь вам, мысли ваши не со мной и не обо мне. Ваши мысли о 
том, как бы обойти меня стороной. Разве это справедливо? 
 - Почему вы не замужем? – спросил я, не объясняя ей того, чего не умел, точнее, не хотел 
объяснить. 
 - Вы этим уже интересовались. Выйти замуж, – что может быть проще! Но за кого? Разве годятся в 
мужья зеленые мальчики, которые каждый день попрошайничают: «Папа, дай! Мама, дай!» Мне нужен мужчина 
надежный, как каменная стена. 
 - Как часто поиск идеала обрекает нас на одиночество. 
 - Вы опять ускользнули. Что вы за человек? Чувствуете ли вы что-нибудь сейчас, по крайней мере? 
Да на вас броня бесчувственности! 
 - Я чувствую, что меня вдруг окружило все то, что у меня когда-то не сбылось. Мне мало лет, и 
несбывшееся ветром странствий и надежд наполняет мой парус. Но я опускаю парус. Я заставляю себя сделать 
это. Ибо я давно уже не мальчик, и всему свое время. 
 - Наверное, так. Пусть так. Вы поступаете так не со зла, вы не злой. 
 Мой двойник, сидевший рядом со мной и смотревший широко раскрытыми, строгими глазами на меня и 
только на меня, кивнул в знак того, что надо и дальше стоять на своем, что он одобряет это. Я услышал его 
предостерегающий шепот: «Если ты сейчас сомкнешь руки на ее талии, ты уже не разомкнешь их никогда». Это 
было очень похоже на правду.  
             Моя память вдруг оказалась населенной мельчайшими подробностями моей близости с Зоей. 
Подробности были настолько реальные, что воображению было просто не по силам преподнести их мне. Я пил 
душистый крепкий чай и смотрел на Зою. Я знал, что как только мы простимся, несбывшееся станет большим-
большим, и мне будет очень неуютно ощущать его таким большим. Мне будет с ним гораздо неуютнее, чем 
прежде. 
 - Мы поменялись ролями, - сказала Зоя.  – Я пришла послушать вас, но говорю за двоих, а вы 
слушаете меня безучастно. Верно ли, что жена должна воплощать в себе многих женщин? 
 - Не думаю. Это никому не под силу. Моя жена воплощает в себе только одну женщину – самое 
себя, и этого вполне достаточно, для меня по крайней мере. Мысль, которую вы сейчас выразили, - это пожелание 
потенциального многоженца.  
 - Еще раз спасибо за то, что вы такой правильный человек и столько знаете, - сказала она с новыми 
интонациями. Я уловил нотки недовольства, но недовольства стоического, с прикусыванием губ. – Мне что-то 
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зябко. И не ночь промозглая, не близкие ледники тому виной, а вы, такой правильный и выдержанный. Пойду, 
накину что-нибудь на плечи. 
 Мне захотелось обнять ее, прижать к себе – и будь что будет, хоть крушение и катастрофа, хоть самое 
тяжелое похмелье. Меня остановили печально смотревшие из глубины глаза Людмилы, наполненные не 
осуждением – тихим ужасом. В глазах же сыновей, Василия и Артема, удивление сменилось болью и 
брезгливостью. Есть, есть недозволенное, и люди, которые не считаются с этим и через это переступают, в конце 
концов оказываются у разбитого корыта. Или одни-одинешеньки приходят к своей последней черте. Я понимал 
все это. Но очень хотелось пренебречь здравым смыслом, презреть приличия. Прошибить лбом неприступную 
стену, которую я возвел между собой и Зоей.  
 Она возвратилась быстрее, чем я ожидал. Теперь на ней была тончайшая, почти прозрачная ночная 
рубашка, отделанная вологодскими кружевами. Я посмотрел на нее и увидел, что про то, что ей зябко, она 
придумала. «Знаете, что мне пришло на ум? – сказала она, становясь рядом. – Вы представляете, что вы родились 
снова, что у вас вторая жизнь, запасная, что ли, только на эту ночь. А потом вы снова вернетесь в свою прежнюю 
жизнь и к тем, кто вам дорог. И то, что случилось с вами здесь, навсегда останется за поворотом дороги, судьбы. 
То, что случится с вами здесь, не потянется за вами и не будет вам докучать. 
 - Для чего я должен это предположить? 
 - Чтобы убедить себя, что вы никому не изменили. – У нее были настойчивые, круглые, большие 
блестящие глаза.  Еще немного, и волна бросит нас на необитаемый остров. О, если бы – на необитаемый! И если 
бы время в этот момент остановилось, а потом продолжило свой путь, как ни в чем не бывало! 
 - Зоя, милая! Вы потом будете очень стыдиться этого шага. 
 - И пусть, вам-то что? Я вас больше не встречу. Между нами расстояние ляжет, ведь второй раз по 
этому маршруту вы не пойдете. 
 - Нет, нет! Не кощунствуйте. Вы совсем другая, а это напускное и не ваше, это вам не идет 
совершенно. Знаете, что? Совершите-ка простой, но всегда украшающий женщину поступок: придите девушкой к 
человеку, которого выберете себе в мужья.  
 - Вы это… от души? Или от здравого смысла, которым прямо переполнены? Если от души, я 
послушаюсь.  
 - Вот этого я не знаю. Наверное, не от души. Конечно! В душе я кляну себя за такой совет. 
 - Значит, от души. Мне кажется, я вас знаю давным-давно. Всю жизнь. Вы уйдете, а я буду 
следовать вашим словам. Я буду жить тем светом, который вы зажгли во мне. Давайте, я вам станцую. Я вас 
почти послушалась. Станцую только, и все, я паинька, мама снова сможет гладить меня по головке, такая я буду 
послушная. Я хочу, чтобы этот танец вы запомнили и помнили всегда. Только сначала убавим свет. – Она задула 
одну свечу, а вторую поставила в угол, но это ее не удовлетворило, и она вынесла ее в коридор, а дверь 
приоткрыла. Полоса света легла на стену, зыбкая-зыбкая. Полоса света на стене была, как от уличного далекого 
фонаря. «Выдумщица!» – подумал я. Все, что она делала, мне было удивительно мило и приятно.  
 Она встала у стены в густом полумраке. Попросила: «Отвернитесь на секунду!» Я отвернулся, медленно 
привыкая к темноте. «Можно!» – разрешила она. Воздев руки к небу, изогнувшись, встав на цыпочки, она 
танцевала. Я никогда не видел, чтобы танец был таким естественным. Сброшенная рубашка белела на полу. Она 
импровизировала. Ее данным позавидовала бы профессиональная танцовщица. Но никакая танцовщица не смогла 
бы произвести впечатление, которое оставил танец Зои в моем воспаленном воображении. Я заставил себя 
смотреть, не бросился к ней, не прервал горячим объятием эти страстные извивания прекрасного тела. Я смотрел, 
поджаривался на медленном огне и шептал: «Так тебе и надо! Так тебе и надо!» Через минуту ее тело стало 
рельефнее, резче. Но лучше бы я этого не видел. Есть вещи, которые лучше не видеть никогда. Груз 
несбывшегося сразу стал невероятно тяжелым. Танцуя, Зоя не отрывала от пола ног. Развернуться ей было 
совершенно негде, она стояла на одном месте. Но по ее телу пробегали волны чувственности. Она изгибалась им 
в такт, руки ее трепетали. Она звала меня, и там, куда она звала, и было счастье. Это был последний крик ее, 
последнее обращенное ко мне слово ее сердца. Я сжался в тугую пружину. Не знаю, почему пружина эта не 
распрямилась с чудовищной, непреоборимой силой. Но она не распрямилась, и все осталось, как было. И только 
будущее вдруг лишилось той красоты, которой на миг озарилось. Вдруг Зоя устремила вверх руки и замерла. 
Грациозно поклонилась, схватила рубашку и в мгновение ока в нее облачилась. Занавес упал, все кончилось. Она 
внесла горящую свечу и зажгла от нее вторую. Запахло парафином. 
 - Железный вы человек! – сказала она с гордостью и непередаваемым сожалением. – Я не смогла 
оторвать вас ни на йоту от ваших убеждений. Почему двенадцать лет назад с Людмилой это было возможно, а 
сейчас со мной – нет? 
 - Потому что вы лучше. 
 - А точнее и без обмана? 
 - Наверное, я поумнел. Или постарел. Или то и другое вместе. Меньше себе потакаю, больше 
считаюсь с другими людьми. Люди, близкие мне и дорогие, стали еще ближе и дороже, и я не могу поступать с 
ними плохо, предавать их. Но вам-то, вам-то зачем это? 
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 - Мне? – она удивилась, что мне интересно ее мнение. – Я даже не задумывалась, я решила сразу. Я 
была как в угаре. Вы только не думайте, что я распущенная, я этого не перенесу и от стыда сгорю. Мне это не 
нужно, мне важно, чтобы все было прочно, навсегда. И спасибо… что вы удержали и остановили меня! Ваши 
слова о долге перед моим будущим мужем… В них что-то святое. Я вам за них очень благодарна. Вы знаете меня 
лучше, чем я сама. Довольно, ложитесь. А я буду сидеть и смотреть, как вы спите. А утром провожу вас. 
 Она налила в пиалу холодного красного чаю и протянула мне. Огонь в ней теперь был приглушен и тлел 
розовыми углями. Она уже усмирила себя. Но в эту минуту она была неправдоподобно красива. И 
незапоминаема, как необъятная горная страна, когда на нее смотришь с перевала. 
 - У меня… предложение есть! – сказал я. – Я знаю человека, который вам нужен. Это бывший муж 
моей дочери, сейчас он свободен. Он прочен и надежен, душа его светла. Моя же дочь его недостойна. – Я 
торопливо, взахлеб рассказал об Игоре почти все, что знал. 
 - Согласна познакомиться с вашим Игорем, - ответила девушка, явно делая мне одолжение. 
 - Он очень хороший, надежный человек, - повторил я. 
 - Я это поняла! Спите же, – попросила она. Задула свечу, села в углу. Колени, прикрытые рубашкой, 
притянула к подбородку и обхватила руками. Очевидно, это была любимая ее поза. Она смотрела на меня в 
глубокой задумчивости и все больше становилась трепетной милой девочкой, у которой все впереди. Такой она 
была до моего прихода сюда, такой и останется. Не внести бы в ее жизнь разлада, ничего мучительного и 
горького, что потом встало бы между нею и другими людьми. 
 - Хотите еще посидеть на красном камне? – спросил я. 
 - Нет. Теперь – нет. Никаких повторений пройденного. Спите, пожалуйста! 
 - Мы бы подслушали, о чем шепчутся звезды. 
 - Подслушивать неприлично. Звезды шепчутся не о вас, и не обо мне, и не о нас с вами. Мы не дали 
им повода для этого, - вот какие мы с вами хорошие!  
 Я закрыл глаза. Теплые волны сна прихлынули и стали укачивать, а потом умчались назад, оставив меня 
на прибрежном песке. Я смотрел на нее и не мог уснуть. 

- Спите, - повторила она. Я не ответил.  
             «Спящий дышит ровно», - вспомнил я. И задышал глубоко и ровно. Смотреть на нее было интересно. Она 
сидела, не шелохнувшись, и, казалось, дремала. Я мог бы рассказать ей всю мою жизнь, от младенчества до 
последних нелегких лет, ничего не утаивая. Мне хотелось этого. Но я молчал и делал вид, что сплю. Так 
продолжалось долго. Ничто не отмечало хода времени. Иные миры проплывали над нами, а у нас в крошечной 
комнатушке был свой мир со своим праздничным, на пределе восприятия, светом, который делал различимыми 
предметы, но не позволял увидеть выражение лица девушки. Спать не хотелось. И не хотелось, чтобы она ушла. 
Вдруг она встала, шагнула ко мне, наклонилась, придерживая руками волосы, чтобы они не коснулись моего 
лица, и минуту смотрела на меня с очень близкого расстояния. Я закрыл глаза, ее дыхание смешалось с моим. 
Затем она тихо вернулась в свой угол. На большее она не отважилась, и я был благодарен ей за это. Все хорошее 
скоротечно, и с этим ничего не поделаешь, как против этого ни возражай. Но память человеческая цепко 
удерживает давно минувшие картины, и события, и людей, все то, что было и ушло безвозвратно. Слава памяти 
человеческой, перед которой мрак забвения – ничто, ничто! 
 И вдруг ничего не стало. 
 
       1У 
 
 Мне приснилось, что началась атомная война. Странный сон этот, наверное, вызвала отшельническая 
жизнь начальника метеостанции и его супруги, которые надеялись таким образом выжить в будущей войне, по их 
мнению, почти неизбежной. Зоя же здесь, наверное, была не при чем. Так или иначе, я увидел картины 
обжигающего впечатления, пережил панический страх и ощущение безысходности. Начнись такая война реально, 
она бы мало отличалась от того, что мне приснилось. 
 Однажды, очень давно, мне уже снился атомный взрыв, и сон этот запечатлелся почему-то гораздо 
прочнее других снов. Тогда я увидел себя на зеленом лугу возле тихой реки. Моя голова едва возвышалась над 
высокой травой. Багрово пылал закат, роняя на реку розовые блики. Я чувствовал себя так, будто не сам выбрал 
себе занятие; подчинение чужой воле не приносило радости. Беспокойство нарастало с каждой минутой, и 
наступил момент, когда я пугливо присел и съежился, ожидая неизбежного. И вот вдали, в стороне, 
противоположной закату, беззвучно выросло зеленое грибовидное облако. Оно распространялось окрест с 
невообразимой быстротой. Из центра взрыва исходили видимые лучи, но не живительные, как солнечные, а 
испепеляюще-яркие. На их пути мгновенно загоралась трава, высыхала река, обращалось в прах и пепел все 
живое. Деться было некуда, и я лег и зажмурился. Странные зеленые лучи протягивали ко мне свои прямые 
щупальца. Наконец, они коснулись меня, прошили насквозь обмякшее тело, и дальше уже не было ничего. Да и 
что могло быть дальше? Сон оборвался. 
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 На этот раз все обстояло не так. Я увидел огромный город, который только что жил стремительной 
беззаботной жизнью – и вдруг натолкнулся на невидимую преграду. Я тоже жил в этом городе и, как все, понял, 
что началась война, и жить осталось немного. Не было правительственного сообщения, погасли телевизоры, 
молчало радио. Но слово «война» мгновенно облетело всех и мгновенно изменило души людей, пока еще живых. 
Гигантский город стал напоминать Помпею, на которую надвигалась багровая лава, выплеснутая Везувием. 
Ужасны были лица людей, и ужасны были обезумевшие, мечущиеся толпы. На той стороне планеты в небо 
взметнулись ракеты, и тотчас мелькнули в предвечернем небе такие же ракеты, нацеленные на заокеанский 
материк. Их старт разделял минутный интервал. Город заметался, заклокотал. Все спуталось, перемешалось. Я 
потерял родителей, Людмилу и сыновей и уже не мог отыскать их, в какую сторону ни кидался. Люди бежали, 
наскакивали друг на друга, падали, поднимались, устремлялись дальше. Никто еще не сознавал бессмысленности 
предпринимаемых усилий. Людей гнал и гнал на улицы инстинкт самосохранения. Сидеть на месте и ждать конца 
было еще невыносимее. 
 Дома я не застал ни души. Неведомая сила тотчас вытолкнула меня из квартиры. Я помчался неизвестно 
куда. Было впечатление, что меня толкают в спину. Толстостенный кирпичный дом, одноэтажный, прочной 
старинной кладки, во дворе, окруженном девятиэтажками, показался мне надежным убежищем. Окон в нем 
почему-то не было, а внушительное крыльцо усиливало впечатление незыблемости дома. Я рывком растворил 
дубовую дверь. Узкая вьющаяся лестница вела в глубокое подземелье, прикрытое надежным бетонным сводом. Я 
кувырком скатился вниз, даже не поцарапавшись при этом, не набив синяков, и мне открылась промозглость 
сырых, сводчатых, запаутиненных  подвалов. Я наткнулся на мужчину и женщину, которые в страхе забились в 
дальний угол. Это были начальник метеостанции и его жена. Они не прикрыли стальную дверь на щеколду и 
потому не сохранили убежище только для себя. Начальник станции дрожащей рукой засветил спичку и снова сел. 
Из его выпуклых глаз лился ужас, тихий ужас перед неотвратимым. Жена его причитала: «Я говорила… Я знала 
это всегда! И вот… И вот…» 
 - Вокруг девятиэтажные здания, их неглубокие подвалы – могила, - сказал начальник метеостанции. 
– Эти дома примут на себя всю силу ударной волны и разлетятся в пыль. А наш дом маленький, над землей почти 
не возвышается. Зато у него толстые стены и глубокий подвал с толстым железобетолнным перекрытием. Мы 
выживем в этой глубокой норе. Здесь не опасно, правда? – Он все еще верил в теорию глубокой норы, в то, что 
такая нора может спасти и сохранить, хотя специалисты опровергли это мнение еще двадцать лет назад. 
 Земля упруго качнулась, как при землетрясении средней силы. Толчок, всколыхнувший весь земной шар, 
возвестил, что наши ракеты достигли противолежащего материка, и водородные заряды исполинской мощности 
разлили свое белое всепожирающее пламя по его лесам, равнинам, городам. Наши пущенные позже ракеты 
почему-то прилетели быстрее. Я увидел, как исчезают небоскребы и испаряются люди, а те, кто спустился в 
убежища, корчатся и затихают в тысячеградусном воздухе. Никто не спасся. Когда утихло клокочущее пламя, 
разжиженная земля стала остывать и покрылась толстым слоем стекловидного шлака. Медленно опускалась 
ядовитая оранжевая пыль. А их ракеты только приближались.  
 Я выскочил наружу, упросив начальника станции впустить меня по первому стуку. После тьмы 
подземелья вечерний тусклый свет был нестерпимо ярок. Во дворах метались одинокие фигурки, не знающие, 
куда приткнуться. Я мчался по захламленной улице в поисках жены и сыновей. Я бежал не уставая и чувствовал в 
теле удивительную легкость. Город быстро пустел, но почему-то не темнело. Земля словно споткнулась и 
приостановила свое вращение. Теперь картина была совсем другая, толпы отсутствовали. Растрепанная девушка 
стояла на коленях и возносила к небу худые, ломающиеся в кистях руки. Женщина прижимала к груди 
смеющегося ребенка. Кто-то декламировал с подоконника, – ему не внимали. Еще дымились высоченные трубы, 
горело в домах электричество, но это была картина угасания.  
             Я остановился, потом повернул назад, к приземистому кирпичному домику с подземельем. Я бежал все 
быстрее. Спасительное подземелье было далеко, и ракеты могли застать меня на улице. Я не думал, что могу 
бежать так быстро, быстрее надвигающихся ракет. В мирное время с такой скоростью я бы побил все рекорды. Но 
сейчас я с удивлением замечал, что другие несутся еще быстрее, легко обгоняют меня и, не оглядываясь, 
растворяются в пространстве. Эти люди бежали босые, и я, взглянув на свои ноги, обнаружил, что тоже давно 
потерял туфли и носки, а мои брюки странно укоротились, став шортами.  
 Вдруг, оглянувшись на крики сзади, я увидел толпу, бежавшую следом. Она не обгоняла меня и не 
сворачивала в сторону. Она следовала за мной по пятам. Эти люди узнали про мое спасительное подземелье и, 
покинув свои укрытия, плотной массой устремились за мной. Они не отставали ни на шаг. Я чувствовал затылком 
их потное дыхание; меня пожирали их округлившиеся, вспученные глаза. Подземелье не могло вместить столько 
людей. Надо было избавиться от толпы. Я стал перескакивать через заборы, вбегать в распахнутые двери домов  и 
выпрыгивать из окон с противоположной стороны, но преследователи легко разгадывали каждый мой маневр, 
легко его повторяли.  
            Наконец, я добежал до решетчатого забора какого-то склада, от которого дом с подземельем был близко. 
Перемахнув через ограду, я оказался перед усатым сторожем,  который держал наизготовку охотничье ружье. Я 
скользнул вбок, пригнулся и, вывернувшись, побежал вдоль забора. Бдительный сторож остался лицом к лицу с 
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обезумевшей толпой. Толпа обмякла и отпрянула, и я оказался в полном одиночестве. Ни одна живая душа не 
встретилась мне более, все спрятались в подвалы и затаили дыхание. Я рванул на себя дверь приземистого 
домика и кубарем покатился вниз. В подвале сидела Зоя. Ни начальника метеостанции, ни его жены не было. Я 
сел рядом с девушкой, но не обнял ее, и она не придвинулась ко мне, даже не пошевелилась. От стен и потолка 
струился тусклый, призрачный свет. В углу лежала кошка с котятами и облизывала их розовым шершавым 
языком. Время от времени она задирала голову и отвратительно мяукала. Мурашки по кожи, как страшно она 
мяукала. Зоя, кошка и котята светились тем же необычным светом, который исходил от стен и потолка. Сам я 
тоже светился этим бледно-фиолетовым светом.  
 Я вперил взор в свод, спрашивая себя, надежен ли он. Когда он рухнет, в углу может остаться 
пространство, не заполненное обломками. Я обнял Зою и потянул ее в угол. Фиолетовое свечение, ярчая, стало 
походить на свет люминесцентных ламп. Это был свет потустороннего мира, медленно раскрывавшего нам свои 
объятия. Вдруг пол резко опустился. Их ракеты извергли пламя, которому не было конца и края. Я полетел вниз, 
потом меня как мячик подбросило и ударило о потолок. Ярко светившийся свод стал трескаться и расслаиваться, 
обнажилась ржавая арматура. Полилась вода, посыпались камни, начался всеобщий распад… 
 Я проснулся в холодном поту. В углу сидела Зоя и отрешенно, скорбно на меня смотрела. Побелевшее 
окно подсказало мне, что уже рассветало. 
  
                         ДЕНЬ ПЯТНАДЦАТЫЙ 
 
           1 
 
 - Доброе утро, Зоя Ивановна! – приветствовал я девушку, с трудом возвращаясь в реальность бытия. 
– Вы не сомкнули глаз, и я буду чувствовать себя виноватым. А на меня кошмары навалились, жуть какая-то 
клокотала вокруг. Только что я созерцал конец света и свой собственный. Вы, кстати, при этом присутствовали, 
но безмолствовали. А открыл глаза, и жизнь снова одаривает светом и радостями. Открыл глаза и вижу, что явь 
разительно отличается от того, что мне приснилось. 
 - Теперь я пойду. Вы метались, заслонялись руками – от кого, от чего? Не разрушила ли я ваш 
душевный мир? Вот о чем я подумала грешным делом.  
 - Душевный мир – какие фантазии! Я рад, что встретил вас. И не боюсь признаться в этом. 
 - А я рада вашим словам об этом. После завтрака я провожу вас. 
 Теперь у нее было лицо мадонны. Ничего не осталось от озорной девочки-подстрекательницы, 
возжелавшей недозволенного. Светлая грусть преобразила ее черты. Ей надлежало следовать своему долгу, и она 
знала, что так именно и поступит. 
 - Попробуйте поспать хотя бы час. 
 - Не беспокойтесь, пожалуйста. 
 Она ушла. Я жадно смотрел ей вслед. Я был счастлив тем, что встретил ее, и тем, что между нами ничего 
не произошло и, значит, то светлое, что она заложила во мне, моим, непоколебленным и останется навсегда. 
Затем я стал отряхивать с плеч крайне неприятное ощущение, навеянное страшным и странным сном. Возможен 
ли такой катаклизм? В принципе – да. Горы оружия позволяли все сущее обратить во мрак и пепел. Но я 
продолжал верить в инстинкт самосохранения. Правда, политика была полна парадоксов. Трудно представить 
здравомыслящего человека, который бы стоял на скале и методически выбрасывал в пропасть плоды своего 
труда, свое достояние. Для государств же такое поведение было в порядке вещей. С позиций сегодняшнего дня, 
когда противоборство двух систем достигло апогея и они не простили нам Вьетнама и наградили, в качестве 
дурной болезни, Афганистаном, а мы не прощали им самого их существования, - с этих позиций трудно было 
представить общество будущего без оружия. 
 Я вспомнил разговоры с офицерами. Они заявляли откровенно, что оборона наша надежна, ибо всегда 
подразумевает возмездие, но стоит это дорого. Они заявляли, что, останови мы сейчас военное производство 
полностью, на нас еще пятьдесят лет никто не посмеет напасть, столько страшного оружия накопила страна. Они 
знали предмет, о котором шла речь. Меня убеждала в их правоте серьезность, основательность доводов. Элемента 
шапкозакидательства в их оценках положения не было. Но ночное видение глобальной катастрофы оставило 
стойкое впечатление. Меч был занесен.  Он, однако, обладал свойством бумеранга, и библейское пророчество, 
что поднявший меч от меча и погибнет, сбывалось стопроцентно в любой из просчитываемых ситуаций. 
Невозможность выиграть гонку вооружений предполагала или борьбу чрезвычайно затяжную, или отказ от 
соперничества. Но чтобы его принять, многим политикам предстояло поумнеть и по их сторону океана, и по 
нашу. Будущее, в связи с этим, выглядело проблематично.  
 Стук в дверь отвлек от абстрактных размышлений. «Пожалуйста!» – пригласил я. Вошел начальник 
станции. У него было выражение лица человека, которому задали слишком сложную задачу. Он даже не знал, как 
к ней подступиться. Мы обменялись приветствиями, и он, явно смущаясь, спросил о моих намерениях. «Не 
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переживайте! – сказал я ему. – На вас лица нет. Спасибо за то, что вы относитесь к Зое, как к дочери. Она 
проводит меня и вернется к исполнению своих обязанностей».  
 - Вы провели вместе ночь, а теперь заявляете… 
 - А теперь доверительно информирую вас, что плотской близости между нами не было. Что, не 
ожидали? 
 - Вы… вы… - он запнулся, заморгал, не находя нужных слов. У него увлажнились глаза. – Вы… 
Спасибо вам! – Он обнял меня и, не в силах сдержать эмоции,  припал сизым свежевыбритым подбородком к 
моей щеке. Я тоже обнял его, как дорогого мне человека. 
 После завтрака мы простились. 
 
       11 
 
 Зоя ждала Вадима Петровича на тропе, ведущей вниз. Бессонная ночь со всеми мучившими девушку 
вопросами заняла свое место в ее душе, но не наложила отпечатка на ее лицо, которое оставалось добрым и 
милым. Адресованная гостю улыбка ничего не требовала взамен. Идти вниз было легко. Ноги сами несли 
путников к шоссе. Они шли молча. Предстоящее расставание заставляло воздерживаться от малозначащих слов. 
Не могли быть произнесены и другие слова, ведущие к взаимным обязательствам. Когда молчание стало 
тягостным, Аристов попросил Зою идти впереди. 
 - Зачем вам это? 
 - Мне нравится на вас смотреть. 
 - Это единственное, на что вы способны, - сказала она, оборачиваясь. Но улыбка ее не вязалась с 
колючими, ироничными словами упрека. Улыбка была добрая и говорила о том, что равновесие обретено не без 
борьбы с собой и жизнь вновь внедрена в привычные берега. 
 Тропа раздвоилась. Верхняя взбегала на плато и, попетляв по нему, спускалась к шоссе. Нижняя ныряла в 
сай и в дальнейшем повторяла изгибы звонкоголосого ручья. Сай, естественно, тоже выходил к шоссе, но 
быстрее. Зоя без колебаний ступила на тропу, идущую на плато. «Наверху красивее, - сказала она. – И потом, эта 
тропа приведет нас к горе Коновалова, о которой вы упомянули».  

- Пусть будет по-вашему, - сказал Вадим Петрович.  
             Они засмеялись. Того, чего хотела она, не получилось, быть по ее не могло, и он лучше нее знал это. 
Горой Коновалова, к которой они подошли часа через полтора пологого спуска, оказался лессовый не очень 
крутой склон, который занимали фруктовые деревья и виноградники. Вадим Петрович вспомнил: селекционер 
Калмыков говорил ему об этом удивительном садоводе, который выращивал плодовые деревья на естественной 
влаге, применяя террасирование склонов и «сухой полив» – глубокое рыхление почвы под деревьями. Тогда 
корням становится доступна ночная влага, растворенная в воздухе. Он рассказал девушке о встрече с 
Калмыковым, а Зоя рассказала ему о Коновалове, который закончил свой жизненный путь глубоким стариком и 
всеми почитаемым, заслуженным человеком. А до войны Коновалова объявили врагом народа за то, что он полез 
со своими садами на бесплодные горные склоны. Тогда всех тех, кого не понимали, а особенно кого не любили, 
записывали во враги народа. 
            К счастью, плодовые деревья прижились все, злое обвинение с энтузиаста было снято, и он был возвращен 
с лесоповала к своим садам и виноградникам. Естественно, через какое-то время его грудь украсили заслуженные 
награды. Вадим Петрович подумал, что только в нашей стране за одно и то же могли сначала ударить и 
опорочить, потом помиловать и возвысить. Еще он подумал, что если человек сильно захочет, он может все. С 
этим нельзя было не согласиться. Они ступили в яблоневый сад. На одной из веток висело большое румяное 
яблоко. Листья укрыли его от сборщиков урожая, теперь же листьев не было. Вадим Петрович подпрыгнул, 
сорвал яблоко и протянул Зое. Девушка надкусила сочный плод и возвратила ему. Он привлек ее к себе и 
поцеловал. Зоя опешила. Оглохла, ослепла, лишилась на какое-то мгновение дара речи. 
 - Однако! – сказала она наконец и заслонилась руками от его горячих, настойчивых губ. – Нет, нет и 
нет! Вот вам! Теперь я передумала. 
 - За это и целую! – крикнул он. – Правильно, что передумали, послушались меня. Я не мог себе 
этого объяснить. Как же так, без надежды, без всякого проблеска – зачем, во имя чего? Во имя завтрашнего 
затворничества? И хорошо, что передумали, и замечательно! Вот теперь вы близки мне. Теперь я уверен, что вы 
будете счастливы. Спасибо вам за все! И давайте здесь простимся. Я уже слышу шум большой дороги. Если мы 
не простимся сейчас, начнется новый виток, и нам обоим станет плохо. Мне станет очень плохо, а тогда и у вас не 
будет счастья. 
 - Прощайте, Вадим Петрович! – сказала Зоя Ивановна. Ее бездонные глаза светились нежностью и 
решимостью принять все то, что ей выпадало.  
 - И будьте счастливы. Непременно, слышите? Будьте счастливы! 
 - Я-то буду счастлива, я для этого родилась. А вы? 
 - И я! Если вы будете счастливы, и мне будет хорошо. 
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 Он отступил на шаг и низко, до земле поклонился девушке. Церемонно так поклонился, но и от души. 
Повернулся и пошел, не оглядываясь. Ему очень хотелось вернуться, но он пересилил себя – в последний раз. Он 
шел к дороге, сознавая, что улыбка Зои согрела его надолго, может быть, навсегда. Какое счастье, что он сумел 
остаться самим собой, никого не предал, не обездолил. И – он сумел стать лучше, чем был до этого путешествия. 
Становиться все лучше и выше самого себя – это ли не изначальная цель жизни? Надежда, уверенность, 
решимость ожили в нем. Он опять был на коне. Жить на земле было очень хорошо, и сейчас он сознавал это 
лучше, чем когда-либо прежде. 
 А солнце смотрело ему в лицо и улыбалось. Он подумал, что ему не хватило еще одной ночи у костра,  
последней. Ночи, которая принесла бы ему примирение с несбывшимся. 
 
       
                  Х   Х   Х   Х 
 
 Миновало какое-то время. 
 Осенний поход в горы подарил Аристову чувство простора, и подвластности этого простора ему, 
одинокому путнику, и чувство силы в замыслах и в руках. Об этом он помнил постоянно; все вместе это 
превращалось в окрыленность. С Турсуновым ему работалось прекрасно. Такой уверенности, такого парения он 
не испытывал никогда. И никогда еще лично он не работал так продуктивно. Правда, его все более смущало, что 
идея хозяйственной самостоятельности, взращенная его институтом, нигде больше не прижилась, не пустила 
добрых корней. Наверное, надо всем этим довлела неизбежность, которую еще предстояло понять и объяснить. 
 Его семья привыкла жить на краю города, зато в прекрасной отдельной квартире. А Алексей Васильевич, 
брат Людмилы, давно выжил свою мать Анастасию Гавриловну из ее комнаты. Взяв отступное, она уехала в 
сибирскую глубинку и теперь мыкалась по чужим углам. Сам же Алексей незаконной квартирой тоже 
пользовался недолго. После очередного плотного общения с портвейном он вышел на лестничную площадку 
покурить, оперся на перила, заглянул вниз, чем-то прельщенный – и вдруг, потеряв равновесие, рухнул в 
лестничный проем и сломал себе шею. Предопределенное каждому сбывалось, тут судьба оставалась 
непреклонной. Умер и Рома, упав на хладный пол ванной и закоченев в позе ребенка в утробе матери: 
остановилось непутевое, проспиртованное сердце. Несчастная Аркадия Яковлевна осталась одна, но скоро, скоро 
начертанная ею эпитафия «Последняя из достойного поколения» должна была переместиться с листа бумаги на 
хладный могильный камень. 
 Татьяна продолжала вести разгульный образ жизни. Дважды, правда, она ездила к Игорю – и 
возвращалась ни с чем. То, на что она надеялась, при ней и осталось. У самого Вадима Петровича прямых 
контактов с дочерью за минувший год не было, и с Ларисой Артамоновной – тоже.  
 Прошло девять месяцев, месяц май сделал горные тропы доступными, и Вадим Петрович снова сидел у 
костра, а против него сидел Игорь. Шумела река, листья берез лились-переливались, и было видно, как вьется 
тропа, повторяя все до одного изгибы Акбулака. Целью их семидневного путешествия была метеостанция 
Кызылча по ту сторону перевала. Аристов смотрел на огонь, на теплое дружественное пламя, и думал, что людей 
согревают только люди. Он думал, что Зоя, возможно, обрадуется Игорю, который очень на это надеялся, а, 
возможно, и нет. Да и как можно было предвидеть это? Поменяться же с Игорем местами ему было не дано. Он и 
не грустил по этому поводу. Так, изредка, в минуты, когда воображал, что есть пути возвращения в молодость и 
что он – на одном из них. Но это была очередная иллюзия, очень кратковременная. 
 Наедине с собой чего только не навоображаешь! 
             Несбывшееся же продолжало оставаться несбывшимся и даже несколько увеличивалось в объеме, но он 
понимал, что так и должно быть. 
 
                                                           К о н е ц  
 
         Отредактировано в 2011 году 
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      ИГОРЬ  И  ЗОЯ 
 
          Сергей ТАТУР 
 
          Повесть  
 
      Глава 1 

 Краски меркли, а пламя костра ярчало и ярчало. Я смотрел попеременно на огонь и на Игоря, зятя моего, 
парня пригожего и способностями не обделенного, но во дне сегодняшнем человека не счастливого, а во дне 
завтрашнем надеявшегося на перемены самые неожиданные. Нам оставалось два дня пути до метеостанции 
Кызылча, которая стояла в начале Ангренского плато. Березовая роща, где мы заночевали, была последняя на 
реке Акбулак. Далее, как я помнил, начиналась мрачная узость, а за ней начиналась зона тундры, которая едва ли 
освободилась от снега. Завтра мы заночуем у завального озера с горячим источником и ванной рядом с ним, в 
которой оставим все-все, нашим телам не нужное.  
 Ужин был подан и сметен молодецким аппетитом. Чай мы пили уже без поспешания, и неспешность 
сгущения красок нам импонировала. Шум реки не заглушал шелеста листьев, нежного, как шепот ребенка. 
Казалось, деревья разговаривали между собой о чем-то своем, нашим ушам не предназначенном. И мы говорили, 
о делах простых и насущных. 
 - И вы полагаете, что Зоя нам обрадуется? – спросил меня Игорь и пошевелил горящие дрова суком 
толстым, арчовым.  
 - Тебе она обрадуется куда больше, чем мне, - сказал я. – Ибо за этим твоим визитом последует 
продолжение, для нее долгожданное. 
 - Уж больно вы ее расписываете! В одни высокие слова одеваете! Прожектором становитесь, на нее 
одну устремленном! 
 - Как только ты ее увидишь, в тебе во мгновение ока родятся слова еще более высокие! Это 
неотвратимо. И все же, какие высокие слова ты ни произнесешь, они только зафиксируют должное. 
 - Прекрасные места! – сказал Игорь про долину Акбулака. Ему надо было сменить тему.  
 - Согласен, места изумительные. Лишь бы завтрашний снег не был глубоким и рыхлым.       
 - А из какой семьи Зоя Румянцева? – спросил тогда Игорь. 
 - Фамилия очень даже достойная. Румянец на девичьих щеках тоже вещь далеко не лишняя. Но про 
ее родословную не осведомлен, - сказал я. – Мы этой темы не касались. Зоя техник, не инженер. Так что скорее 
всего ее родители люди прострые. Имеешь чего-либо возразить? 
 - Не имею. Говорите, ее непосредственности нет аналогов? Любопытно! 
 - Мой жизненный опыт таких аналогов не содержит.  
 Ветер подул сверху, промозглый-промозглый. Хорошо, что мы взяли с собой и много теплой одежды, и 
теплые спальные мешки. Сейчас, например, костерок согревал нас спереди, а телогреечки – сзади. И то правда, 
наличие комфорта, когда ты путешествуешь, куда приятнее, чем его отсутствие, и я старался поддерживать его 
хотя бы до тех пор, пока это не становилось слишком обременительно.  
 - Не могу себе ее представить! – сказал Игорь.  
 - И не надо! Зачем преждевременничать? Балдешь начнется в твоей головке, когда ты ее увидишь. 
Готов поспорить: в группе, в которой ты учился, такой светоносной девицы не было ни одной! 
 - Так ведь были другие, со своими плюсами. 
 - Плюсы плюсам рознь, особенно когда они касаются женских достоинств. Так что не будем 
препираться. Сам понимаешь: чем ближе к совершенству, тем интереснее! 
 - Вы все еще под впечатлением! 
 - И под большим! Знаешь, мне вместе с этим впечатлением совсем неплохо, и я очень многое отдал 
бы за то, чтобы быть сейчас на твоем месте.  
 - Вы когда в первый раз влюбились? – спросил Игорь. – Готов поспорить, что это была не Лариса 
Артемовна!  - Он имел в виду первую супругу мою, с которой я расстался из-за полной нашей несовместимости. 
Татьяна, дочь моя своевольная, была вся в нее, и мальчиков поимела не сосчитать сколько.  
 - В восьмом классе, и, конечно, не в Ларису Артемовну. Личико, талия, грудь, бедра у этой девицы 
были справные, как мало у кого. 
 - Мастеровитый у нее был папаша! – сказал Игорь. 
 - Да уж наверное. Я – к ней, а она – ко мне. Не сразу, - очень долго я на нее смотрел издалека и шаг 
первый к ней сделал только в девятом классе. Но после ее встречного шага все завертелось и понеслось быстрее 
некуда. Даже на Чирчик купаться вместе ходили, а это почти два часа пути по грунтовым дорогам. Летом мы, 
завтрашние десятиклассники, уже целовались взасос. Они приникала ко мне все сильнее, надеялась на 
следующий шаг. Выходила ко мне в тонюсеньком халатике, на голое тело накинутом. А в меня втемяшилось, от 
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матери и от отца, что до свадьбы я в этом плане ни-ни. Что так полагается. И я не позволял себе ничего такого. 
Она же мне этого не простила. Потянулась к мальчишечке более расторопному – и получила все, что хотела. 
Какое-то время я очень переживал, а потом увидел, что переживаю все меньше и меньше. Сознание говорило мне, 
что это не тот повод, чтобы горько переживать.  
 - Но, ведь, вы и на Ларисе Артемовне прокололись, но совсем другим образом! 
 - Прокололся, еще как прокололся! Не думал, не гадал, что красотка эта расторопная состоит из 
одного эгоизма. Татьяна – ее, не моя копия. 
 - Отойди и подвинься! – сказал Игорь про Таню. – Как вспомню нашу совместную жизнь – 
мурашки по коже! И надо же было мне столько терпеть!  
 - Надеялся ты, вот и терпел, - сказал я.  
 - Мне бы Ирму у себя оставить, - сказал Игорь. – И я в ней души не чаю, и моя мать. 
 - Я посодействую. Полагаю, что Таня к дочери настоящего материнского интереса никогда не 
проявляла.  
 - Мужики – ее истинный интерес! – сказал Игорь. - «Мне опять надо ехать в командировку!» - 
Игорь воспроизвел интонации голоса Тани. – Не сосчитать сколько брюк в ее коллекции! 
 - Это у нее фамильная достопримечательность – если материнскую линию иметь в виду. А моя 
матушка жаловала только одного мужчину – моего отца. Это я запомнил очень хорошо.  
 - Мои родители совсем мало пожили вместе, - сказал Игорь. – Отца я не запомнил, я видел его 
только на фото. Я не помню ни его рук, ни его голоса. Отчим был внимателен ко мне, но это было внимание без 
любви. Моя мать и натерпелась, и намаялась, как мало кто. Мужчин она перестала ставить высоко, все ее 
страдания были от них. Две сестры у меня, одна старше меня, преподает русский язык, вторая на врача учится. 
Которая младше, мне ближе, у нас больше точек соприкосновения. У старшей трое деток, ей не до меня. А у 
младшенькой все только начинает образовываться. Но она максималистка и в обиду себя не даст. Ни один 
обидчик не уходил от нее без того, чтобы она не возвратила ему должок с хорошими процентами.  
 - Везет же некоторым! – одобрил я поведение этой ушлой девицы.  
 - Вот бы и мне так везло! – пожелал Игорь. 
 - Ты не такой, в тебе все задатки от праведного начала, от доброты.  
 - Но к Татьяне я не добр теперь, ох, не добр! 
 - И не надо. Все хорошее надо заслужить, то есть заработать. Не потрудишься – без рыбки 
останешься! 
 - Мы так и не порыбачили ни разу! – сказал Игорь.  
 - Это потому, что в душе мы не рыбаки. И форель здешняя – преинтересная рыбешка! – не к 
каждому идет на крючок, а избирательно, через одного. 
 - Нам бы это подошло. Не на мой, так на ваш крючок она непременно пошла бы. А нам какая 
разница? 
 - Не скажи! Приятно, когда именно на твоем крючке тррепещет рыбка маленькая, а еще лучше - 
большая. 
 - Вот золотая рыбка сама к человеку приплывает – почему?       
 - Наваерное, во имя единения всего живого, - сказал я. 
 - Вы верите в завтрашнее единение человечества? – вдруг спросил Игорь.  
 - Я этого хочу. Тогда многие проблемы решатся сами собой. А верить – мало верю. Вижу идею, но 
не вижу способа ее осуществить. Лидер нужен, человек с большой буквы, чтобы эта тягчайшая ноша была ему по 
плечу. А пока что немцу нравится оставаться немцем, турку – турком, китайцу – китайцем. Род, народ – его 
основные признаки малец вбирает в себя с молоком матери.  
 - Английский язык становится мировым языком, - сказал Игорь. – На нем уже говорит больше 
людей, чем на китайском. 
 - И кем это установлено? Домысел это. У англичан в их языке многое шиворот навыворот: пишется 
одно, читается же совсем другое. Две, три буквы, а звук один – зачем это? Или буква одна, а звука два – для чего 
так? Одна буква – один звук, и нет ничего проще.  
 - Но в целом их язык куда кромпактнее русского. А вот выразительнее ли, не знаю.  
 - И я не знаю. Когда читаешь Шекспира, Хемингуэя или Джека Лондона, он очень даже 
выразительный. Велик народ, у которого есть свой Шекспир или Пушкин, - сказал я. – Но можно ли ответить на 
вопрос, кто есть самый-самый из писателей, поэтов, художников? Из государственных деятелей?  
 - Не знаю, - сказал Игорь. – Я бы в каждом таком случае назвал несколько фамилий, не одну.  
 - И я бы. Слава Алексвандра Македонского, Амира Темура, Наполеона – в каких единицах она 
измеряется? Историки такой рулетки еще не изобрели. Ну, что, не пора ли нам баиньки? 
 - Пора, - согласился Игорь. – Звезд-то, звезд-то сколько над нами! И близ скольких из них 
вращается своя Земля? Кто скажет? 
 - Сие скажет кто-нибудь из следующих поколений.  
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 И мы нырнули каждый в свой спальный мешок. 
 
       Глава 2 
 Утром мы вышли как можно раньше, быстро достигли снежного покрова и пошли неспешно, радуясь 
тому, что снег был плотный и нога в него не проваливалась. Я похвалил себя за предусмотрительность – нам 
очень пригодились солнечные очки. Снег сверкал и переливался, как на параде. В Ташкенте снег обладал такой 
чистотой лишь час-другой после того, как выпадал. Затем он покрывался пылью. Уж откуда она бралась, когда 
выпадал снег, непонятно.  
            Идти надо было наверх и наверх – на перевал, который обозначался в горной стене, что возвышалась перед 
нами, являясь ее седловиной. Мы ступили в царство снега, и оно могло простираться до самой метеостанции и 
дальше – до дороги, ведущей в Ташкент.  
 «Снег – Снегурочка!» - подумал я и тут же громко произнес эти слова. 
 - И каждый ждет свою Снегурочку! – немедленно продекламировал Игорь.  
 - Не каждый! – сказал я. – Из нас двоих этого удостоен только ты. 
 Чем дольше я находился в обществе Игоря, тем больше нравился мне этот человек, - и тем, что спокойно 
нес свою часть ноши, и тем, что его выводы о событиях, происшедших во дне вчерашнем и имеющих свойство 
перетечь в день сегодняшний, не были скоропалительными, а были строго взвешены и сопоставлены с теми 
аналогами, которые уже имели место быть. Это было гораздо ближе к инстинкту, чем к благоприобретению.  
 - Земля под снегом, как женщина под вуалью, - сказал я. Игорь не ответил, этот образ его не 
вдохновил. Вуаль – она была из давно прошедших времен, когда аристократы всему задавали тон. Тогда я сказал 
совсем другое: - Снег – это вода, которая придет в наши долины завтра.  
 - Придет! – согласился Игорь. 
 - Ты не считаешь, что мы своей водой распоряжаемся плохо? – спросил я. 
 - Как умеем, - сказал Игорь. – Капельное орошение нам пока не светит. – Он имел в виду самый 
экономичный, но и самый дорогой способ орошения. 
 - Сибирская вода к нам в этом столетии уже не придет, - сказал я.  
 - Дорогостоящая это затея! – ответил Игорь. – По-моему, России хватит от себя отстегивать и 
братские республики подпитывать. 
 - Брат-ские! – произнес я нараспев.  
 - Брат-ские! – Игорь тоже посмаковал это слово. Он улыбался широко и обличительно, но я не 
обернулся, чтобы увидеть его улыбку, напрочь лишенную доброго лукавства. – Евреи тысячами бегут в свой 
Израиль или куда подальше. Это о чем говорит? 
 - Это говорит о том, что пусть спасается каждый, кто может.  
 - Нам, значит, тоже надлежит спасаться? – сказал Игорь. – Но от чего? От частника, который снова 
станет всему голова? Пусть! Смотришь, и на нашу долю что-нибудь перепадет. Государство и как собственник, и 
как аппарат, который всему голова, нам надоело и должно поумерить свои аппетиты.  
 - Политика – мы вне ее шагу ступить не можем! – сказал я. – Ну, какие же мы с тобой политики? 
Никудышные! 
 - А вот и нет! – не согласился Игорь. – Мы ничуть не хуже тех, которые в кремлевских залах 
заседают.  
 - Тогда почему к нам никто не прислушивается? Горбачев чего-то хочет, а чего? Где тот умник, 
который вдует ему в ушко мудрый совет? Рядом с ним одно старичье склеротическое!  
 - Мой отец говорил: «На кого была надежда – получается обман».   
 - Обман имеет свойство рассеиваться, и имеет свойство обозначать себя, - сказал я. – Какой из этих 
двух своих свойств он в ближайшее время проявит? 
 - Оба! – воскликнул Игорь. – Частично он рассеется, а частично себя обозначит.  
 Между тем, снег становился все ярче. Подъем затягивался, до перевала оставалось едва ли не больше, чем 
мы проши.  
 - Что бы ты почувствовал, если бы таким стало лето после ядерной войны? – спросил я. 
 - Во-первых, мне бы понравилось, что я остался жив и  здоров и не начал распадаться. Во-вторых, я 
бы подумал, сколько это может продолжаться, и на какие запасы продуктов и топлива я могу рассчитывать. В-
третьих... 
 - Ты бы, скорее всего, выкарабкался, - сказал я. – Но кто внушил и нам, и американцам, что людям 
нужно столько оружия?  
 - Говоруны-провидцы всегда стараются, - сказал Игорь. – И ручку ладошкой вверх протягивают к 
тому, кто на самом верху: положи! 
 - Горбачев рынок нам обозначает, - сказал я. – Чтобы, значит, мы его не боялись. Ты как к рынку 
относишься? 
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 - Без восторга и без страха. На себя уповаю. И все, кто умеет и может, на себя уповают. Их 
востребованность не отменяется.  
 Какое-то время мы шли молча. Хорошо, что снег слежался и был тверд. Если бы мы проваливались в него, 
мы бы шли вдвое медленнее. Я уже сообразил, что спорол глупость – надо было подойти к метеостанции со 
стороны реки Ангрен, где гора Коновалова и где ходьбы-то всего километров двенадцать. Между тем амфитеатр, 
последний ряд которого и был перевалом, уже вобрал нас. Ручей бежал вниз, громко шепелявя. Скоро от него не 
останется ничего.  
 - Что-то после Шарафа долго в его кресле никто не задерживается, - сказал Игорь. Шараф Рашидов 
почти четверть века был первым секретарем ЦК компартии Узбекистана, но экзамена на шесть миллионов тонн 
хлопка не сдал – при повторном взвешивании его осталось только пять миллионов тонн. Это Шарафа и 
подкосило. 
 - Поживем – увидим! – сказал я. Сейчас в кресле Шарафа сидел Каримов Ислам Абдуганиевич, и 
время еще не прояснило, кто он и что он. Чувствовалось, что он очень хотел дистанцироваться от Москвы, но 
поспешать ему не следовало. Он делал вид, что плывет по течению – и тихо греб в свою сторону.  
 - Я бы направил свои стопы в Россию! – сказал Игорь.  
 - Прямо сейчас? 
 - Нет, без поспешания. В отпуск смотался бы, на развездку. Справки бы нужные навел, связи 
установил. Чтобы знать, что меня ждет. А там бы и двинул. 
 - Здравая мысль! 
 Теперь мы были совсем высоко. Еще немного, еще чуть-чуть... Ура! Ангренское плато открылось нам 
вплоть до белого хребта, отделяющего его от благодатной Ферганской долины. Игорь обалденно заморгал: дали 
дальние, кажется, нигде не кончались. На юге небо подпирали пики Памира и Гималаев, на востоке лежал 
загадочный Тибет. 
 - Мороз по коже! – воскликнул он. Я обнял его за плечи. Мы постояли. Обозревать окрестности с 
такой высоты не могло надоесть. Но долгого стояния на перевале мы не могли себе позволить. Первый же шаг 
вперед был шагом вниз, и сразу горизонт сузился наполовину. Идти вниз было так легко, словно нам помогали 
крылья. Здесь простиралась такая же снежная целина. Поворот, и завальное озеро открыло нам белую свою 
поверхность. Его покрывал лед, снегом припорошенный. Но горячий источник оставался горячим. Мы подошли к 
нему, разделись. Мгновенно покрылись пупырышками и, ежась от промозгорсти, спустились к выбоине в 
скальном грунте, заполненной горячей водой. Ванной назвать ее можно было весьма условно. Сели, и воды стало 
нам по подбородок. Сорокаградусная это была вода, и тела быстро впитали в себя тепло источника. Самочувствие 
было такое, словно мы вышли из сауны. Вокруг снег, а нам тепло и приятно, - ощущение необыкновенное, сродни 
парению над земными просторами.  
 В комнате, облюбованной нами под ночлег, было относительно чисто. У очага мы нашли солидный запас 
дров – ура, спасибо чабанам, которые побеспокоились и о своих, и о наших душах! Запылал огонек, и к нам 
притекло тепло сродни тому, в которое мы окунулись в ванне. Поужинали мы уже не всухомятку – супчик быстро 
спроворили из вермишельки быстрого приготовления, чаек. Благостно стало на душе. Сидели, однако, не долго, 
усталость погнала нас в спальные мешки.  
 Ночью мне приснилось, как между странами и народами стираются противоречия и становятся 
прозрачными границы. Армии упраздняются за ненадобностью, и средства, затрачиваемые на них, направляются 
на строительство заводов и фабрик, на обновление инфраструктуры. Мир преображается, в нем не остается 
сирых, бедных и голодных. Фантастика, каким интересным становится мир. Проясняются черты единой мировой 
религии. Правильно, Создатель один, и нет никакого смысла верить в него по-разному. Я уже давно размышлял 
на эту тему, и выводы всегда были примерно одни и те же.  
 А холод подступал к ножкам, и мне пришлось подтянуть их к животу. И вдруг забрезжил рассвет. Мы 
шли по плато, которое медленно понижалось. Хорошо, что снег нигде не был рыхлым. Мы были единственные 
живые существа на много километры вокруг. Чабаны пожалуют сюда не ранее чем через месяц, ведь и снег 
должен растаять, и травка подняться. Новых вопросов о Зое Игорь мне не задавал. Он внутренне подобрался: 
дверь метеостанции Кызылча должна была распахнуться перед нами нынешним вечером. Плато крутыми 
склонами не изобиловало и, в целом, медленно понижалось. Мы шли и шли; наши следы были единственные во 
всей округе.  
 - Боюсь, что теперь и я стану горным человеком, - сказал Игорь. – Боюсь, что теперь и я не смогу 
жить без гор.  
 - Убери из своих умозаключений слово «боюсь», оно в них совершенно ни к чему, - сказал я. – 
Радуйся, радуйся этой солидной прибавке в твоем жизненном багаже!  
 Мы шли прямо навстречу закатному солнцу, когда впереди замаячили два домика метеостанции. Еще раз 
вниз и вверх, и мы пришли. «Ура!» - вырвалось у меня, и под этот возглас распахнулась дверь. Но не Зоя ее 
распахнула, а сам начальник метеостанции. Я и запамятовал, как его зовут. Лицо его выражало все те эмоции, 
которые мог породить в гостеприимном хозяине исполнившийся лозунг «Добро пожаловать!» 
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       Глава 3 
 Я пожал протянутую мне руку, и мы обнялись. «Игорь! - представил я своего спутника. – А я – Серафим 
Петрович!»       
 - Захар Васильевич! – назвал себя начальник метеостанции. – Прошу, прошу! Анна Григорьевна! 
Зоенька! У нас гости! Не могу сказать, что долгожданные – не ждали мы никого в эту пору, но от того, что не 
ждали – еще более дорогие!  
 Женский восторг был погромче мужского, но объятиями не сопровождался. Игорь увидел Зою и 
неудержимо начал краснеть. Его первое впечатление не шло ни в какое сопоставление с тем впечатлением, 
которое осталось у него от моего рассказа о Зое – оно было несравненно глубже, сильнее. Приливная волна 
необыкновенной высоты уже подхватила его и вознесла на свой белесый гребень. Он оцепенел, остолбенел и 
лишился дара речи. Зоя же сделала мне реверанс до пола и мило прощебетала: «Мерси, мерси за исполнение 
обещанного! Не ожидала, и потому – двойное мерси! Вы к нам откуда, от ангренской дороги поднялись?» 
 - Нет, мы из Бурчмуллы держим путь.  
 - Тогда вам тройное мерси! Вы, значит, в горячем источнике погрелись – понежились? Завидую! 
 Мы вошли и опустили рюкзаки на пол. Спартанский быт явил нам голую свою непритязательность. 
Ничего лишнего – только самое необходимое окружало работников метеостанции. Мы, однако, не могли 
пожаловать к гости без каких-либо гостинцев, пусть самых маленьких. 
 - Это вам! – сказал я Захару Васильевичу и протянул ему бутылку армянского коньяка. – Это вам! – 
обратился я к Анне Григорьевне. В моих руках была коробка шоколадных конфет, ей предназначенная. – Это 
тебе, звонкоголосая! – сказал я Зое и вручил ей коробочку духов «Красная Москва». 
 - Какие мы заботливые! Какие мы любезные! – немедленно прокомментировала Зоя. – Какие мы... 
 А Игорь еще и рта не раскрыл. Онемел он, что ли? Я легко толкнул его ладошкой под ребро: не молчи, 
вякни что-нибудь! Обозначь себя!  
 - Так вы здесь целую зиму... одни-одинешеньки? – пробормотал он. – Под двухметровым снегом?   
 - Прибавьте сюда мороз двадцатиградусный, в январе меньше не бывает! – сказал Захар 
Васильевич. – Слава Богу, уголек и дрова у нас всегда в достатке. Но рассказывайте, рассказывайте, что там, в 
большом мире?  
 - Сначала – за стол, как раз время ужина подошло. Сначала покушаем, потом все разговоры! – 
перебила мужа Анна Григорьевна. Помнила, что одними словами гостей не попотчуешь. Вошли в столовую – и 
заполнили ее всю. С трудом разместились за маленьким столиком. Большие компании располагались за ним 
далеко не каждый год.  
 - Ранние вы пташки! – сказал Захар Васильевич. – Туристский сезон откроется через две недели!  
 - Так нам не надо, чтобы нас опередили какие-нибудь расторопные мальчики! – сказал я и 
посмотрел на Зою. В ней светилось-переливалось яркое пламя жизнеутверждения. Я, конечно, помнил, какая она 
красивая. Сейчас же, подогретая внутренним огнем ожидания того, что должно исполниться, она была еще 
красивее. Гречневая каша появилась на столе в кувинском расписном лягане, баночка шпрот, сухарики флотские. 
Бутылочка коньяка, естественно, не была препровождена в шкаф и оставлена «на потом» - ее полагалось хотя бы 
ополовинить.  
 - Со свиданьицем! – провозгласила Анна Григорьевна и подняла свою рюмку. – И дай Бог, чтобы 
день завтрашний был нам в радость и оправдал наши надежды!  
 - Дай Бог! – поддержал супруга Захар Васильевич.  
 - За солнце яркое, с которым нам всегда хорошо! – сказал я. Коньяк марочный, да еще армянский 
был очень даже ничего, а, принятый в охоточку, еще и весьма желанный. Над нами не довлело ничего срочного, 
сияминутного. Ничто не мешало касаться самых разных тем и растекаться мыслью по древу.  
 - Прости, ты кто по профессии? – спросил у Игоря Захар Васильевич. 
 - Строитель. 
 - Каменщик, плотник, штукатур?  
 - Инженер. Правда, каменщики и плотники у нас почему-то получают больше.  
 - Но почему, почему? – удивилась Анна Григорьевна. – Это верх несправедливости! 
 - Если мы начнем «кивиряться» в нашей действительности, мы найдем много чего несправедливого, 
- сказал я. – Государство потратило деньги на то, чтобы Игорь стал инженером. Теперь оно эти свои затраты 
возмещает с хорошим наваром. 
 - И что ты строишь? – спросила Анна Григорьевна. 
 - Жилые дома на Чиланзаре. Которые как близнецы-братья.  
 - Зато у людей теперь есть свои квартиры, - сказал я. Мое поколение прекрасно помнило, что такое 
комната в коммуналочке. После войны жилье было в страшнейшем дефиците. Хрущев, Слава Богу, по этому 
поводу побеспокоился, подсуетился. Счастливчики те, кто не знает, что такое коммуналочка! 
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 - У моих родителей свой дом близ Тезикова базара, и две яблони во дворе! – сказала Зоя. – Мои 
предки пришли в Туркестан вместе с войсками генерала Скобелева. Русская часть Ташкента при них начиналась.  
 - Люблю первопроходцев! – сказал Захар Васильевич. – На них во всем можно положиться. 
 - А вы как стали отшельниками? – спросил Игорь. 
 - Отшельниками, именно отшельниками мы стали! – сразу согласился Захар Васильевич. – Война в 
Корее, потом война во Вьетнаме, и постоянные угрозы. Ядерное оружие, ядерное оружие. Вот мы с Анной взяли 
и отодвинулись от него куда подальше. Ничего, привыкли.  
 - Как? Вы не тоскуете по людям, по Ташкенту? – воскликнул Игорь. 
 - Не тоскуем. Мы не ташкентские. Мы из глуши российской, где колхозы очень бедные, и тихая 
деградация. В нашей глубинке социализм камня на камне не оставил от былой нормальной жизни. До 
образования колхозов у нас все было, как у хороших хозяев, а потом жизнь как бы плесенью покрылась, не для 
чего стало стараться. И мы от такой жизни подвинулись куда подальше! Деток вырастили, благословили на 
самостоятельное плавание – и двинули сюда. 
 - И как вы с детьми общаетесь? – поинтересовался Игорь. 
 - Как Следопыт Фенимора Купера – каждый год летом получаем пачку писем.  
 - Странные вы люди! – сказал Игорь.  
 - Обыкновенные, - не согласился Захар Васильевич. – Странными были люди, которые нашу жизнь 
так переиначили, что всем не лучше, а хуже стало.  
 - И когда завершится ваша тутошная трудовая вахта? – спросил я.  
 - Еще не вечер, еще не вечер! Денег мы, считайте, уже на приличный домик накопили. Надоест 
отшельничать – обоснуемся близ кого-нибудь из деток, у кого внуков побольше будет. В тягость никому не 
станем, - сказал Захар Васильевич.  
 - Зоя, а тебе как здешняя зима? Какое она на тебя произвела впечатление? – спросил Игорь.  
 - Я никогда не видела столько снега. Кругом один снег, один белый цвет, а больше ничего. Даже гор 
не стало – один снег.       
 - Снег и лыжи? – спросил я. 
 - Нет у нас лыж, не догадались в заявочку включить, - сказал Захар Васильевич.  
 - Работа у вас не обременительная, - напомнил я. – Утром сняли показания приборов, днем и 
вечером, занесли в журнал, передали по радио, а дальше что? Обед спроворить тоже не великое дело. Чем вы 
время свое заполняете? 
 - В основном, чтением. Нам из библиотеки гидрометцентра одной художественной литературы 
каждый год томов 180 – 200 привозят. Радио слушаем – наше, немецкое, американское. Видим, что они нас очень 
не любят. Понимаем, что тут уже ничего не поменяешь. 
 - А не может так получиться, что спутниковая информация про погоду сделает вашу метеостанцию 
не нужной? – спросил Игорь. 
 - Не думаю, - сказал Захар Васильевич. – Мы ведь с высокой точностью подсчитываем, каким будет 
сток Ангрена, Чаткала. Толщину снежного покрова спутники пока не замеряют. С другой стороны, технический 
прогресс – всему голова, и не нам предсказывать, что и как он изменит во дне завтрашнем. Станем не нужными – 
ничего страшного. Вниз спустимся, обычной жизнью заживем.  
 - Зоя, а твой контракт когда кончится? – поинтересовался я.  
 - Нынешним летом.  
 - И все?  
 - И все! – сказала она и улыбнулась, давая понять, что продолжения не будет. Она и так 
переборщила со своей уединенностью. 
 - Партию в шахматы? – спросил я Захара Васильевича. 
 - Можно! Только игорк я, знаете... 
 Мы расставили шахматы. Анна Григорьевна прибрала со стола. Игорь и Зоя отъединились, насколько это 
было возможно. У них потек свой разговор, все более укромный, громкими всплесками эмоций не 
сопровождаемый. Вот уже год как Игорь изгнал негодницу Татьяну из своего сердца, и она не мешала ему ни с 
какой стороны. Я быстро увидел, что играю лучше Захара Васильевича, мое давление на короля соперника 
возрастало с каждым ходом. Но мир зусизлся до размеров шахматной доски и таким оставался до моей победы.    
 - А в преферанс вы не играете? – спросила Анна Григорьевна. Я наклонил голову в знак согласия, и 
немедленно из какого-то ящичка была извлечена колода карт. Я получил на руки десять карт и увидел, что даже 
при хорошем прикупе мои дела неважнецкие.  
 - Я пас! – объявил я. 
 - А я раз! – сказал Захар Васильевич. 
 - Раз здесь! – сказала Анна Григорьевна.  
 - Тогда я пас. 
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 Это означало, что мы автоматически отдавали шесть взяток Анне Григорьевне. Но она замахнулась на 
большее, объявила восемь червей – и получила свое. Я не зарывался, метеорологи же играли азартно, на пределе 
возможностей, и я в проигрыше не остался. Но после одиннадцати начали смежаться веки. Пора было на 
боковую. А молодые еще ворковали.  
 «Продолжение следует!» - подумал я, вползая в свой спальный мешок. И сразу забылся. 
 
       Глава 4 
 Я проснулся в середине ночи, в самую ее тишину. Горела свеча, Игорь и Зоя еще сидели в своем уголке. 
Его ладонь лежала на ее плече; единение их судеб уже начиналось. Что вкрадчиво шептала она, что-то шептал он. 
Слова были неразличимы. Я вспомнил, как страстно она потянулась ко мне в мой первый приход на 
метеостанцию – еще бы, ее вещий сон исполнялся! Вспомнил, какого напряжения, каких сил стоило мне не 
ответить на ее порыв. Невероятных сил это мне стоило. Веря своему сну, она была согласна на все. Игорь же на 
каждый ее порыв должен был ответить встречным движением души. И что же у них получалось? Праздник у них 
получался долгожданный. Что-то похожее на ревность зашевелилось во мне, но я сжал челюсти и лишил этот 
мутный источник ростовых сил: каждому свое, а мне жизнь давным-давно в радость, и не надо разрушать здание, 
выстроенное с тщанием и любовью. 
 «Спи!» - приказал я себе. Повернулся на другой бок и заснул. Когда рассвело и я встал, Игорь еще сладко 
посапывал в своем спальнике. Едва я умылся и привел себя в порядок, Захар Васильевич  подлетел ко мне. Лицо 
его выражало высшую степень озабоченности. 
 - И кто этот молодой человек? Он человек? – спросил он в сильнейшем волнении.  
 - Он очень хороший человек, другого – верьте мне! – я в вашу обитель никогда не привел бы.    
 - Тогда чего же! Тогда все – на их усмотрение, и любовь да совет пусть вершат свое дело.  
 - Вот именно, вот именно, добрейший Захар Васильевич! – воскликнул я и обнял хозяна 
метеостанциию. – Я думаю, Игорь останется здесь у вас на какое-то время.  
 - Зоя нам, как дочь родная! 
 -  Знаю, знаю. Очень признателен вам за это. Давайте-ка чаек организуем! 
 - Это я сейчас, это в одно мгновение!  - И Захар Васильевич засуетился, проворный донельзя. – 
Жалко, что они вниз спустятся, и мы на свадьбе не погуляем, - вдруг сказал старик.  
 - Свадьба сначала здесь, потом там, - сказал я как о деле, давно решенном. Зоя выглянула, но на 
минутку. Увидев, что Игорь еще почивает, она снова удалилась в свою светелку. Ничто не мешало и ей полежать 
еще, понежиться. Я, однако, приметил синеву под ее глазами. Судьба ее определяла новую свой направленность, 
и далеко не на все вопросы, как и что, высвечивались ответы. 
 - А каково у Игоря положение... ну, в плане материальном? – спросил Захар Васильевич.  
 - Он производитель работ, прораб то есть, что в денежном эквиваленте вполне достаточно. Дом у 
него свой, на земле. Четыре комнаты. Там мать его и Ирма, внучка моя – дочь от его распавшего брака.  
 - Значит, он после кораблекрушения?  
 - Тем более высоко оценит он Зою. Ведь ему есть с чем сравнивать. Да он на руках носить ее будет! 
 - На руках, только на руках! – согласился Захар Васильевич и потер ладонью ладонь. – Но что же 
будет, если они завтра же вниз спустятся?  
 - Не завтра. Игорю захочется у вас побыть, он никуда не торопится. Ему очень нравятся люди, у 
которых прагматизм не на первом плане. 
 - Мы разве такие? – сам себя спросил Захар Васильевич. И сам себе ответил: - Да, мы такие, такие!  
 Мы неспешно чаевничали и говорили за жизнь, а Игорь блаженно посапывал. Анна Григорьевна к нам 
присоединилась. Она тоже была озабочена предстоящим расставанием со своей любимицей. Солнышко красное 
от них уходило – это они нутром своим ощущали. С другой стороны, солнышко красное уходило туда, где ему 
было лучше. Это означало, что провожать его полагалось самым добрым напутствием.  
 - Мы с Захаром на следующий год здесь не останемся, я так думаю, - сказала Анна Григорьевна. – К 
своим поедем, в нормальную жизнь вернемся. Пообщались с Горними высотами, напитались космическим духом 
– нам теперь все земное в охоточку!  
 - Космический дух – это что, если не секрет? – невинно так спросил я.  
 - Это такой дух, когда перед тобой вся Земля как на ладони. Все обнажено, все высвечено, на белое 
и черное поделено. То есть, на хорошее и на плохое.  
 - Значит, праведниками вы возвращаетесь в мирские края! – сказал я.   
 - Хотелось бы, чтобы так.  
 - Я полагаю, Зоя и Игорь захотят, чтобы вы поселились неподалеку. 
 - Дай Бог, чтобы это их желание осуществилось, дай Бог! Что-то мало в России истинно русского 
люда остается! Плохо это для России. 
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 - Деток, деток рожать следует больше! – сказал Захар Васильевич. – Многодетность русским нужна 
куда как больше, чем китайцам и немцам! Узбеки за советское время вон как расплодились – в шесть раз сами 
себя увеличили! А русские уменьшили себя, это нонсенс.  
 - Нонсенс! – согласился я. – Не могу назвать ни одного из своих друзей, у которого было бы трое 
детей. Хотя бы трое! А сколько детей было у наших бабушек и дальше, дальше! И пять, и девять! Начнет Россия-
матушка детьми приращиваться, и все остальное тотчас же в рост пойдет. 
 - Вот мы уже и задачу молодым задали, - сказала Анна Григорьевна. – Ту, которую сами не решили. 
А сами ее потому не решили, что советская власть не сильно нам нравилась. Слишком много она от нас отнимала. 
 - Слишком много! – согласился я. – При новой экономической политике, в двадцатые годы, люди 
жили у нас куда лучше, чем сегодня, в годы зрелого социализма. За всем, что мне нужно, я должен выстаивать 
длиннющую очередь! 
 - Зрелый социализм от каждого из нас берет по способностям, а возвращает нам самый мизер, 
чтобы мы ножки не протянули.  
 Захар Васильевич надел меховой тулуп и вышел снять показания приборов. Я последовал за ним в белую 
промозглость. Вдыхали мы воздух очень холодный, выдыхали парок. Температура была минус два градуса. Днем, 
при солнышке ярком, минус перейдет в плюс, но тоже на какую-нибудь пару градусов. Снять показания приборов 
оказалось делом пятиминутным. Еще пять минут, и радио передало всю эту цифирь в Ташкент.  
 - И все дела! – воскликнул Захар Васильевич. 
 - Белое царство окрест, - сказал я. – Джек Лондон называл это белым безмолвием.  
 А молодые все не просыпались. Наверное, они разжали объятия и легли спать перед самым утром. 
Разговора содержательного что-то у нас не получалось. Надвигались времена больших перемен, и мы пытались 
их себе представить, но это у нас выходило как-то боком, не серьезно. Поворот с наезженной колеи – где и когда 
его сделать? Я был рад за Игоря, но одновременно в самых тайных губинах души присутствовала горечь утраты.        
Я вышел еще раз на свежий воздух, чтобы обозреть окрестности. Ангренское плато простиралось далеко-далеко, 
а замыкалось хребтами Чаткальским и Ферганским, как двумя сторожевыми цепями часовых. Солнце светило 
оттуда, откуда мы пришли – со стороны завального озера. До него отсюда было километров двадцать. 
 «И когда я еще сюда выберусь?» - задал я себе вопрос. Ответить на него могло только время. А время 
начиналось какое-то смутное, спонтанное, устои социализма не укрепляющее, но расшатывающее. Однозначно 
было только то, что работникам полагалось уповать на свои руки. Умных головок на самом верху почему-то не 
прибавлялось. Что ж, умным головкам всегда не хватало проворства, чтобы быть там, где им быть полагалось. 
Тишина стояла невообразимо какая. И вдруг ветер зашелестал, прошептал что-то и сразу угомонился. Я подумал, 
что через год у Игоря и Зои обязательно родится ребенок. Судьбы своих детей я почему-то не пытался 
проследить так досконально, как судьбу этой молодой пары. Положим, в несчастье Игоря я чувствовал себя 
виноватым, хотя и косвенно. Оно заканчивалось быстрым поворотом на дорогу светлую, благоухающую розами. 
Шлагбаумы эту дорогу не перегораживали нигде. 
 Я нагнулся, попробовал слепить снежок. Это у меня получилось. Я бросил его – снежок рассыпался в 
воздухе на мелкие крошки. И когла мне лучше отчалить из этой обители – завтра? Послезавтра? Мне будет 
достаточно дня, чтобы добраться до Ташкента. За сим последует отчет – Людмиле, Турсунову, матери Игоря. Для 
нее я должен попросить у Зои ее фотографию. Избранница сына обязана предстать перед нею в своем наилучшем 
виде и низко поклониться. Дела житейские, их почему-то всегда невпроворот! Ладно, хватит мерзнуть. Буду 
спускаться вниз – намерзнусь.  
 В столовой хозяева метеостанции слушали радио, приглушив звук. В этом году стомиллионную тонну 
стали страна должна была выплавить в конце августа, а общее ее производство довести до ста пятидесяти 
миллионов тонн, или по полтонны на каждого советского гражданина. А про то, что в магазинах полупустые 
прилавки – ни слова. Такой у нас социализм. Будет дышать на ладан – и будет кричать о том, по добыче чего или 
по производству чего опережает весь мир.  
 - Не охотитесь? – спросил я Захара Васильевича.  
 - Только летом. Сейчас вся живность внизу. Сейчас ни косулям, ни волкам, ни кекликам делать 
здесь нечего.  
 - А я никогда не охотился, - сказал я. – Почему-то не тянуло. Ружье было, а желания стрелять из 
него по живой мишени – нет, не было.  
 - Так вы пацифист от рождения! – воскликнула Анна Григорьевна. – Это что, из поколения в 
поколение?  
 - Ну, отец мой воевал, майором домой вернулся. Ордена, медали – все как полагается. А я чужой 
крови не проливал.  
 - Вы и не мясоед? 
 - Мясоед, - сказал я. – Но будет более правильным сказать про себя, что я всеяден.  
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 Зыкина запела по радио, а после нее – Алла Пугачева. Если бы они состязались, я бы задумался, кому 
отдать предпочтение. Вообще же, я не жаловал артистический мир и никогда в него не углублялся. Мне казалось, 
что он состоял из одних острых локтей. 
 Молодые поднялись после десяти. «Как дела?» - спрсил я у Игоря. Он поднял вверх большой палец  и 
шщироко улыбнулся: «Она моя, моя, моя!»  
 - Уже? – спросил я. 
 - Ну, не в буквальном смысле... Но это навсегда! 
 - От души поздравляю.  
 - Вы, дорогой Серафим Петрович, знаете свое дело. И вы любите меня, это однозначно!  
 Выходило, что задуманное исполнялось без сучка и задоринки. Молодым, на их совместно избранной 
дорожке, не обо что было спотыкаться.  
 
       Глава 5 
 Обеденный стол был похож на праздничный – самим духом, который витал в столовой. Происходило 
нечто очень хорошее – двое молодых людей соединяли свои судьбы. Плов приготовил Захар Васильевич, 
использовав не свежую баранину, а консервированную. Плов удался, и все, что было поставлено на стол, удалось. 
Мы сели; все взоры были устремлены на молодых. Да, еще бутылочка коньяка была водружена на стол, вчера 
только ополовиненная.  
 Янтарная жидкость наполнила рюмки, и Анна Григорьевна торжественно провозгласила: «За молодых! 
Ваше счастье, дорогие! Вы из своих крепких ручек его не выпускайте! Любви вам и совета!» 
 - Спасибо! – поблагодарила Зоя. А Игорь поднялся и со словами: «Придется поцеловаться!» - 
привлек к себе Зою и крепко поцеловал. Аленький цветочек она была, ладная, каким бывает само совершенство. 
Главное же, все получалось очень естественно, по любви и полному взаимному согласию. Мы выпили за счасетье 
молодых, и они тоже выпили за свое счастье, не поперхнулись.  
 - Позвольте поинтересоваться, где вы будете жить? – спросил Захар Васильевич.  
 - Сначала – здесь, до середины лета – я сейчас человек совершенно свободный, - сказал Игорь. – А в 
Ташкенте мы будем жить у нас, в доме, который стоит на земле. Вместе с моей матерью и дочерью Ирмой.  
 - Так ты уже был женат? – спрсила Анна Григорьевна.  
 - Мы в разводе официально, это давно позади.        
 - Но у вас будет своя комната? – спросил Захар Васильевич. 
 - Непременно. Зое понравится у нас.  
 - А почему, если не секрет, тебе не повезло с первой супругой? 
 - Так она была гулящая особа. Знак пальчиком, и она улепетывает к очередному мальчику.  
 - Тут все яснее ясного. Зоя первой твоей мадаме полная противоположность! – сказал Захар 
Васильевич.  
 - Я это понял сразу же. Я много чего понял за минувшую ночь. Мы вместе, и это на всю жизнь, - 
сказал Игорь. 
 - Дай Бог, дай Бог! – сказала Анна Григорьевна. И все мы повторили: «Дай Бог!» 
 - Так вы, Серафим Петрович, один, значит, домой возвратитесь? – спросил Захар Васильевич. 
 - Один. Завтра. Я очень, очень рад тому, что здесь произошло.  
 - Вы этого хотели, - сказала Анна Григорьевна. 
 - Хотел! 
 - Хотел и постарался, - сказал Захар Васильевич. 
 Я улыбнулся. Когда делаешь то, что нужно, и у тебя получается, то приходит чувство удовлетворения, а 
его сопровождают тишина и покой. Я почувствовал себя так, словно достиг своей жизненной вершины и теперь 
обозревал дали неисчислимые, где все было мое и только мое. Задача же следующая не торопилась себя 
обозначить и возлечь на мои плечи. Точнее, я не поспешал открыть страницу с этой задачей. Потому что от добра 
добра не ищут.  
 - Я бы знаете что сейчас сделала? В снежки поиграла! – сказала Зоя. – Вас трое, нас, молодых, двое 
– кто кого? Согласны, или слабо? 
 - Возвратимся в школьные годы? – спросил я и потянулся за своей телогрейкой. Выбежали во двор. 
Снежки лепились вполне ничего, горсть снега превращалась в снежок от одного сжатия ладоней. – Мы, трое, 
бросаем снежки в одного человека, в Зою или Игоря! От трех снежков ему не увернуться! 
 Эта маленькая военная хитрость сразу принесла нам успех. Азарт был велик, и снежки быстро выбелили 
нас с головы до пят. Я вспомнил, что с подростковых лет всегда метко поражал цель, будь ли это бутылка, 
плывущая по Салару (этот канал извилистый, на реку похожий, протекал перед нашей школой), или группа 
девочек, идущая в свою школу по противоположному тротуару (школы в наше время подразделялись на мужские 
и женские). Попасть в девочку у нас считалось особенным шиком. Но и Игорь был парень не промах. Зоя тоже 
старалась. Хозяева же метеостанции – это было видно сразу – в снежки не играли давным-давно. Так что силы 
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получились примерно равные. Я изловчился и сбил шапочку-ушаночку с Игоря, а потом попал несколько раз в 
Зою. Размялись мы по полной программе, как на уроке физкультуры. Вспотели. Разрумянились. Это было, как 
возвращение в детство, приятное чрезвычайно. Запыхались, угомонились, вернулись в домик. Ай, хорошо, кто 
понимает! Сил было невпроворот – на что бы их потратить? Вероятно, недостаток кислорода на этой высоте 
компенсировался наличием большого количества озона. Снова сели за стол, - диваном и креслами метеостанция 
не располагала. Чайку попили, поймали радиостанцию, транслировавшую песни советских композиторов.  
 «Расцветали яблони и груши, поплыли туманы над рекой...» - это брало за душу. Да, Катюша брала за 
душу своей праведностью, которую ничто не могло поколебать. Захар Васильевич подбросил в печь несколько 
совочков уголька. Сейчас ведра угля хватало на полтора дня, а зимой – меньше чем на день.  
 - Я бы очень хотела посмотреть на Землю из космоса, - сказала Зоя.  
 - Этой избушки ты бы уж точно не увидела! – сказал я. 
 - Спорим, увидела бы! – не согласилась Зоя. – Из самолета, когда мы пролетали над Ташкентом, я 
легко отслеживаю театр имени Алишера Навои, вокзал.  
 - Самолет, когда он летит над Ташкентом, это два километра над землей, - сказал Игорь. – А космос 
начинается с двухсот километров и выше.  
 - Кто знает, какой может быть иная жизнь? – спросила Зоя. – Органическая она или на машинном 
разуме основанная? 
 - Ну, сказки рассказывали нам и про Змея Горыныча, и про Бабу Ягу, - сказала Анна Григорьевна.  
 - Сказки и космос – близнецы-братья! – заметил Захар Васильевич. 
 - Грядет машинный интеллект! – сказал я. – Умные электронно-вычислительные машины чего 
только нам не подсказывают! А завтра роботы появятся. Они за нас все-все начнут делать. И что тогда мы собой  
явим? 
 - Будем путешествовать! В футбол, в преферанс будем играть, - сказал Игорь. – Но вы правы: если 
труд отодвинется от человека, я человеку не завидую.  
 - Почему иная жизнь, иные миры себя никак не проявляют? – еще спросила Зоя.  
 - А ради чего им стараться? – сказал Игорь. – Им и с самими собой хорошо!  
 Иной разум, облаченный неизвестно во что, заставил нас задуматься. Змея мне представилась – ее высоко 
поднятая головка и гипнотезирующий взор, не содержавший ни одного слова привета. Иные миры от нас были 
куда более далеки, чем африканские джунгли и океанские глубины. Они состояли из одних загадок, и первые 
люди, поднявшиеся в космос, ответа на эти загадки не принесли. На Луне постояли, и что им сказала 
безжизненная Луна? Желтое ее лицо не умело улыбаться.  
 А потом стал медленно приближаться вечер. Отсутствие живого дела уже сказывалось на моем 
настроении. Общие разговорные темы складывались хуже, чем вчера. Молодые, положив глаз друг на друга, 
блаженствовали. Время, обтекая их, замирало. Мы опять поиграли в преферанс; вчера эта игра показалась мне 
интереснее. Теперь я знал, на что способны мои партнеры, и легко под них подлаживался. Вечер наступил. Зоя 
пошепталась о чем-то с Анной Григорьевной, и старики уступили молодым свою широкую кровать. А утром я 
всех крепко обнял – и отчалил в Ташкент.  
 
       Глава 6 
 Идти вниз, да еще с полегчавшим рюкзаком, было совсем не трудно. Легкость необыкновенная словно 
подхватывала меня на свои широкие крылья. Плато оставалось наверху, а к реке Ангрен и шоссе меня вело 
ущелье, по-здешнему сай, со звонкоголосым ручьем посередине. Временами скалы сужались, но не до такой 
степени, чтобы сквозь них надо было протискиваться.  
 Я был рад за Зою и Игоря. Их судьбы соединились, мое дело было сделано. Далее в моей 
благословляющей руке они не нуждались. Возможно, нынешней ночью будет зачата новая жизнь, а если нет, то 
это произойдет завтра или послезавтра. В некоторых местах снег становился рыхл, и я проваливался в него и 
терял скорость. С другой стороны, я никуда не торопился. Мне нравилось никуда не торопиться и быть самим 
собой. Но я подумал про Захара Васильевича и Анну Григорьевну – без Зои они сразу осознают, как тяжелы их не 
маленькие годы. Ущелье повернуло еще и еще раз, и слева мимо меня вальяжно прошествовала гора Коновалова. 
Ее покрывали деревья, которые вот-вот зацветут. Снег на этой высоте уже отсутствовал. Но Коновалова я на сей 
раз не навестил, я знал об этом человеке все, что мне было нужно.  
 Мое ущелье соединилось с другим, которое было пошире и в котором, урча и пенясь, текла река Ангрен. 
Чаткал был раза в три помощнее. По моей стороне ущелья проходило шоссе – оно одолевало перевал и 
спускалось в Ферганскую долину. Первая же легковушка меня подобрала – ее конечным пунктом, как и моим, 
был Ташкент. За рулем сидел андижанец Рашид, стоматолог. Его брат и сестра учились в ташкентском 
политехническом институте, и он ехал проведать их и, как он выразился, немного расслабиться, чего в 
родительском доме было сделать нельзя.  
 - Как жизнь, Рашид? – спросил я. Задал вопрос самый обычный, но быстро сближающий.  
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 - Нормальненько! – Рашид поднял вверх большой палец. – То мы на зарплату существовали, а она 
не ахти какая, а теперь пациент раскошеливается – это совсем другое дело! Я умею, ко мне идут – я на коне, я кум 
самому королю. Вот, колесами обзавелся. 
 - Ну, а народ как живет в Андижане? Чем кормится, на что надеется? – спросил я.  
 - Народу не с чего шиковать, заводов и фабрик у нас и прежде на всех не хватало, а теперь, когда 
жизнь в заводских цехах едва теплится, и того хуже. Женщины в махалля чуть ли не все швеями стали, половину 
Ташкента, наверное, одевают. Ну, ремесла разные снова в почете. Ляганы у нас лепят, раскрашивают и обжигают, 
халаты из хан-атласа мастерят, тюбетейки вышивают. Молодые ребята в Россию, в Казахстан на заработки 
подаются. Пару лет повкалывают, и свадьбу сыграть можно.  
 Узбекские многолюдные свадьбы были очень дорогие, на них приглашалось до тысячи человек. Эти 
традиции стараниями аксакалов соблюдались неукоснительно.  
 - Жалко, что Россия от нас отдаляется, - вдруг сказал Рашид. – Без России по правую от нас руку 
нам будет плохо.  
 - Вот, Китай интерес проявляет, - сказал я.  
 - Россия, имея с нами дело, и о себе, и о нас беспокоилась, а Китай только свои интересы блюдет, - 
сказал Рашид. – Разница очень заметная.  
 Я давно знал, что узбекская глубинка была недовольна сворачиванием отношений с Россией и отдалением 
от нее. Но президекнт Республики Узбекистан вел себя несколько иначе. Правда, и его неприятно удивляло, что в 
его протянутую к Западу руку цивилизованный мир клал мало что. Вот на полезные советы он не скупился.  
 Город Ангрен мы миновали с большим угольным разрезом перед ним, и ущелье превратилось в широкую 
долину. Тут все уже давно отцвело и благоухало свежей листвой. Фруктовые деревья радовали обилием завязей. 
Еще час, и мы приехали. Я расплатился с Рашидом и нырнул  в метрополитен. Конечная станция называлась 
«Великий шелковый путь» и была очень хороша. Восемь перегонов, восемь красавиц станций, взгляд на мечеть 
на другой стороне проспекте «Дружбы народов», - теперь каждой махалле полагалось иметь свою мечеть, и я 
дома. Людмила рада мне, а я – ей. И кто из нас больше соскучился? 
 - Рассказывай! – первым делом попросила она. 
 - Все путем, лучше и не придумаешь! Игорь пристроен, - сказал я. 
 - Навечно? – спросила она. 
 - Прочнее некуда.  
 - Любовь – сварочный аппарат тот еще! – сказала она тогда. – Но ты... быстро что-то ретировался!     
 - Ты что, забыла разве присказку про третьего лишнего? Могу напомнить! 
 - Так здравствуй, третий лишний! – Она демонстративно раскрыла объятия. Ее вторичное 
приветствие было весьма эмоциональным. Тихо было в родном доме, и хорошо, привольно. Ну, был звоночек с 
работы, так я окунусь во все это завтра. Работа не зверь, от меня не убежит, не спрячется. Главное, не было 
плохих новостей. Никто из близких мне людей не умер, не уехал в другую страну. Никого не ударил наотмашь 
инфаркт или инсульт. «Все хорошо, прекрасная маркиза!» Но мать Игоря и Ирма ждали меня, и я поехал к ним 
этим же вечером. Поджатые губы Людмилы, однако, говорили о том, что она недовольна. 
 
       Глава 7 
 Я пошел с Серафимом Петровичем, тестем своим ненаглядным, в горы высокие и на безвестную 
метеостанцию, где жила девица распрекрасная, лишь потому, что он сумел разбудить мое любопытство. Он сумел 
несколькими словами внушить мне, что такой девушки я еще не видел. Что любая из тех деваиц, которые когда-
либо порхали подле меня, рядом с ней никто и ничто. Он внушил мне это, и я сказал себе: надо посмотреть.  
 В последний день нашего пути, должен заметить, очень интересного, когда мы шли от озера к самой 
станции, я воодушевлялся все более и более. И вот я увидел на бугре белый домик, не ахти какой, две мачты 
стальные с антеннами на них, и сердце мое забилось, как перед экзаменом. О Татьяне беспутной я давно уже не 
думал, не вспоминал – я изгнал ее из своего сердца. Хватит, поиздевалась! Еще и укорил себя за то, что не сделал 
этого раньше. Пусть ложится и милуется с кем угодно, такова ее природа непутевая, вразумлению не 
подлежащая. Меня это уже не касается. 
 Мы поднялись к домику, вошли – дверь была не заперта. И я увидел ее, Зою. Двоих стариков я словно не 
заметил, а от нее глаз не мог отвести. Ибо было, было на что смотреть! Природа сотворила ее такой соразмерной 
и ладной, что что ни к чему не надо было ничего прибавлять, и ни от чего не надо было ничего убавлять. Лицо, 
глаза, бюст, талия, ниже талии – все было отойди и подвинься! И это было при обыденной одежонке – а для кого 
ей было наряжаться? 
 - Зоя! К тебе гость! – громко оповестил Серафим Петролвич. И сразу поздоровался со стариками – 
крепко их обнял, как друзей дальних, по которым очень соскучился. А я не знал, что делать со своей оторопью. 
Она вязала меня по рукам и ногам.  
 - Добро пожаловать! – провозгласила Зоя и реверанс сделала весьма грациозный. Чувства 
собственного достоинства в этом реверансе было очень много. Звезды так не смотрели на меня темной ночью, как 
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смотрели ее огромные, сиятельные глаза. Я был смущен чрезвычайно. А Серафим Петрович не спеша разделся, 
стал расспрашивать хорзяев об их житье-бытье. 
 - Что же ты... не раздеваешься? – обратилась ко мне Зоя. Слово «ты» она выбрала без минуты 
сомнения.  
 - Господи! – сказал я тогда. – Вот куда мы попали! Гора Эверест и пик Победы не сравнятся с этим 
местом! 
 - Гора Эверест – это не я, тут ты что-то напутал! – воскликнула Зоя с обаятельной улыбкой. Синее 
небо простиралось за ее улыбкой – с солнышком горячим посередине. А хозяева уже суетились, накрывали на 
стол. И Серафим Петрович подсуетился, гостинцы извлек из своего рюкзака – коньяк, конфеты шоколадные, духи 
«Красная Москва», Зое предназначенные. Только ни в какой парфюмерии она не нуждалась. Конечно, за стол мы 
сели рядышком. Было тесно, но наши ножки и плечи не соприкоснулись. Я не мог этого себе позволить. Я не мог 
даже помыслить об этом. Вместе с тем, я уже тянулся к этой девушке всей душой и всем своим существуом. Я 
видел, что и ей интересно. Ей было очень интересно, и я старался, чтобы ее интерес вырос в чувство более 
глубокое и сильное, подразумевающее продолжение.  
 - Какая ты... не как все! – сказал я. – Бутончик розовый не из земного сада!  
 - Спасибо! – поблагодарила она. Я говорил негромко, чтобы мои слова достигали только ее ушей.  
 - Ты, я вижу, мальчик тоже не промах! Умеешь воодушевляться!  
 - И много чего еще умею, - заверил ее я. – Так что со мной ты до ста лет проживешь и ни одного дня 
не проскучаешь. Расскажи про себя! Как ты росла, кто твои родители? 
 - У меня была походная семья. Папа – офицер, мама – фельдшер. Я и в Сибири пожила, в славном 
городе Красноярске на берегу Енисея, и в Киргизии, и в Узбекистане. Брат у меня старший ужасно ученый. Отец 
с матерью всегда жили хорошо, а другие семьи рядом с нами жили склочно, задиристо, и я старалась понять, 
почему так происходит. 
 - И что, поняла? – спросил я.  
 - Наверное. Надо любить своего спутника жизни и не делать того, что ему не нравится. 
 - Только и всего? – Мне нравилось иногда прикидываться простофилей.  
 - Это совсем не мало! Это, можно сказать, все! Потому что от этого проистекает взаимность.  
 - Жду от тебя взаимности, - сразу же сказал я.  
 - Какой ты быстрый! Я еще о себе не все рассказала. Училась я в основном на четверки, любила 
историю с географией. И Пушкина любила: « У Лукоморья дуб зеленый, златая цепь на дубе том. И днем, и 
ночью кот ученый...»  
 - Все ходит по цепи кругом! – подключился я.  
 - Лермонтова тоже любила: «Выхожу один я на дорогу, сквозь туман кремнистый путь блестит. 
Ночь тиха, пустыня внемлет Богу, и звезда с звездою говорит...» Мороз по коже, какие стихи! Бьюсь об заклад с 
кем угодно, что это самое лучшее стихотворение в русской литературе.  
 - Согласен, так что об заклад не будем биться.  
 - В девятом классе, а особенно в десятом, мальчиков рядом со мной стало много. Но у моих 
подружек что-то ничего путного с ними не получалось, и я не торопилась сделать выбор. Фигуры серьезной 
рядом со мной не было, все что-то среднее, все массового тиража, для широкого потребления.  
 - Я видишь на какую высоту поднялся ради тебя? Я человек очень серьезный, - сказал я и грудь 
выпятил колесом. 
 - Я еще должна разобраться, ради меня или ради себя ты сюда пожаловал! – сказала Зоя. 
 - Ради тебя и ради себя! – заверил я ее. – Себе, сама понимаешь, я не чужой, я родной человек! И 
тебе хочу стать родным человеком!      
 - Это я понимаю. В техникуме тоже мельтешения бестолкового было ой как много. И тут 
преподаватель наш за мной приударил, с гидрометрической кафедры. Искренний такой, добронравный. Я 
дрогнула. Поняла, что он пришел по мою душу. Откликнулась, и все у нас стало складываться как у людей, 
которые нашли друг друга и рады этому. И вдруг все рухнуло. У него была редкая болезнь крови, с какими-то 
заковыками. Он в прозрачный лист бумаги превратился и в месяц сгорел. Врачи только руками разводили. Так 
что не спутника жизни я получила, а покойника. И махнула куда подальше, чтобы в себя прийти.  
 - Серафим Петрович мне ничего про это не рассказывал! – воскликнул я.  
 - Не осведомлен он, вот и не рассказал. Я ведь умею вида не показать, что у меня горе.  
 - Умеешь. Еще как умеешь! 
 - Теперь, знаю, все пойдет у меня своим чередом. Оправилась я. Никаких остаточных деформаций! 
 - Крепкий ты человек. И цельный.  
 - Родителей за это благодарю.  
 - Ты свой завтрашний день каким видишь? – спросил я.  
 - В своем завтрашнем дне я никогда не бываю одна. Муж, дети, дом – это непременно. Без этого я 
не могу состояться.  
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 - И я ни о чем так не мечтаю, как о крепкой, полноценной семье! – сказал я.  
 Ужин уже подходил к концу, шло неспешное чаепитие. Актуальные проблемы вроде бы тоже уже были 
обсуждены. Все ждали перемен, но плохо представляли себе, какие они будут. Частник в советские времена был 
заклеймен таким презрением, что его возвращения на круги своя просто боялись. Хозяева метеостанции и 
Серафим Петрович засели за преферанс и увлеклись, подогретые прытью азарта. А мне и Зое хотелось уединения. 
Нам сейчас очень подошел бы наш ташкентский сад с айваном под раскидистой орешиной. Я сказал об этом Зое. 
 - Так у тебя свой дом? – обрадовалась она. – Вот где деткам будет вольготно! С тобой мать и дочь – 
расскажи про них!  
 И я рассказал, налегая на подробности, мне дорогие. Матери было сорок семь, и я всегда ее помнил как 
труженицу великую. Житейская мудрость не выпячивалась из нее, не становилась назиданиями, уместными 
далеко не всегда. По-ее получалось и без назиданий. По-моему, моя мать была изначально добрым человеком. 
Коллеги по работе и соседи ее уважали. Я не помнил, чтобы с кем-нибудь она разговаривала на повышенных 
тонах, была не любезна. И я не мог себе объяснить, почему у такой замечательной женщины не сложилась личная 
жизнь. Этой деликатной темы мы никогда не касались. Ирма же, колокольчик звонкоголосый и неугомонный, 
непредсказуемостью не отличалась и проблем не создавала. Я знал, что с Зоей она подружится.  
 - Я рада, что ты многое перенял от мамы! – сказала Зоя. – Мне всегда нравились добродетельные 
люди. Но почему Серафим Петрович внушил тебе, что я – твоя судьба? 
 - Он уважает меня и хочет, чтобы я был счастлив. Быть счастливым с его дочерью у меня не 
получилось. Я и ты – это, в его представлении, оптимальный вариант.  
 - А в твоем? – спросила Зоя.  
 - Самый оптимальный! – сказал я, но негромко. – Знаешь, где бы нам с тобой было лучше всего? На 
необитаемом острове в далеком теплом море. 
 - Я уже пожила на необитаемом острове, в плену у снега и мороза. Зима на такой высоте, как здесь – 
это забор высоты непреодолимой. Я хочу к людям, под их крылышко. За билет в кино готова заплатить в сто раз 
больше того, что он стоит.  
 Я набрался смелости и сказал: «Зоя, я тебя люблю! Давай будем всегда вместе! Согласна?» Она наклонила 
голову и положила ее мне на плечо. Я знал, что должен был, обязан был ее поцеловать, но не прилюдно же! 
Хотелось крикнуть: «Серафим Петрович! Захар Васильевмч! Анна Григорьевна! Поздравьте нас! Благословите 
нас!» Вот такая эйфория пришла ко мне. Она вознесла меня на гребень волны, где мне было необыкновенно 
хорошо, но зыбко и зябко. Как и почему сие совмещалось, мне было не ясно. Согреть меня могли только объятия 
Зои. Тепло костра исходило от ее пунцовых щек.  
 - И сколько ты хочешь чтобы у нас было детей? – спросил я.  
 - Четверо. Нет, пятеро! Чтобы исполнилось предназначение: семья - это семь я. Пятеро деток и мы с 
тобой – чем не великолепная семерка?  
 - Заметано! Подписываюсь под каждым твоим словом, - сказал я. 
 Наши кончили сражаться в преферанс, и Серафим Петрович заполз в свой спальный мешок, а хозяева 
легли на свою кроватку. Свободнее нам стало, вольготнее. Моя рука словно приклеилась к Зоиной талии. В ее 
глазах был призыв, яркий, как огонь вечернего костра. Но где? Не здесь же! И не на снегу!  
 - Завтра! – сказала Зоя. – Мы оповестим о нашем союзе, и у нас будет кроватка. 
 Но мои руки непроизвольно гладили ее, а ладони задерживались на самых соблазнительных участках 
тела. Завтра легко и естественно перетекало в сегодня. Я постелил свой спальный мешок в дальнем углу хижины. 
Зоя бросила на него простыню, две подушки и одеяло. И задула свечу. Мрак кромешный окутал нас, но мы лишь 
теснее приникли друг к другу. Мы были вместе, и это было навсегда.  
 
       Глава 8 
 Серафима Петровича я узнала сразу, а молодого человека, стоявшего за его спиной, увидела впервые. Но 
поняла, в одно мгновение осознала, что он здесь по мою душу и по мое сердце, что Серафим Петрович напел ему 
в уши все то, что не давало покоя ему самому. Мой реверанс был искренний и глубокий. Почему я сразу 
вспомнила про реверанс и исполнила его наилучшим образом? Интинкт это был, древний и вроде бы уснувший, 
но в нужный момент быстро оторвавший голову от подушки.  
 - Игорь! – представился юноша и тоже поклонился  церемонно, почтительно.  
 - Зоя! – назвала я свое имя. – А это Захар Васильевич и Анна Григорьевна! – Я показала на хозяев 
метеостанции, а они в один голос произнесли: «Добро пожаловать!» Церемония знакомства и представления на 
этом завершилась, но была совершена по полной программе. Я уже впитывала в себя все то, что было этим 
молодым человеком. Роста он был выше среднего, сложения пропорционального, лицо имел правильное, 
симпатичное благодаря лучистым, но и проницательным глазам и доброй улыбке. Он располагал к себе сразу. Не 
мне этого хотелось, - так было.  
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 - Вы откуда к нам пожаловали, снизу или сверху? – спрсила я. Мне хотелось, чтобы они пришли к 
нам сверху, от озера, проделав путь длинный и совсем не легкий. Даже летом, когда снег сойдет, легким его не 
назовешь.  
 - Мы пришли от озера завального! – сказал Серафим Петрович.  
 - Какие вы молодцы! – обрадовалась я и чуть на одной ножке не запрыгала.  
 - Мы всегда молодцы! – заверил нас Серафим Петрович и стал доставать гостинцы, нехитрые, но 
очень нас порадовавшие. Мне вдруг стало стыдно от того, что на мне самое обыкновенное платье, задрипанное 
платье. Но переодеваться я не стала. Сознавала, что не платье мое производит впечатление, а я сама. А Захар 
Васильевич уже суетился у печки – кипятил чай, разогревал ужин. Все говорили чуть ли не разом, а я слушала. 
Внимала. Но мне уже хотелось, чтобы говорил один Игорь. Сидение за столом было долгим, чинным и 
пристойным. Гостям было что рассказать о себе, хозяевам – о себе. Я опять внимала. Игорь, конечно, сел рядом 
со мной, но ухаживали друг за другом мы попеременно: я ухаживала за ним как хозяйка, он за мной – как кавалер 
любезный и внимательный. Я поняла, что он не красуется, стараясь мне понравиться, а проявляет свою 
человеческую суть. Я чувствовала себя, как на экзамене. Но это был не обычный школьный экзамен, когда 
разница между четверкой и пятеркой совсем не велика и о ней забываешь уже на следующий день. Это был 
экзамен, определяющий мое завтра, то есть для меня наиважнейший. Я знала, что от меня требуется, и знала, что 
справлюсь. В подсказках со стороны не нуждалась, - мне подсказывало мое сердце.  
 Анна Григорьевна лишь один раз внимательно на меня посмотрела и увидела, что никакая помощь и 
поддержка мне не нужна. Наклоном головы и доброй улыбкой она благословила меня: «Так держать!» 
Оказывается, отвечать на взаимномть, когда ты хочешь взаимности, нисколько не трудно. Легкокрылость 
появляется, как от парения на большой высоте. Инстинкт подсказывает, инстинкт направляет и оберегает от 
ошибок. Предыдущей жизни Игоря мы не касались, он сам должен был положить ее в чашу забвения. Сия минута 
нас соединяла – мы были готовы. Фейервека разве что не хватало; на нас лилась блаженная тишина. Я подумала: 
пусть первым нашим ребенком будет девочка, а далее как Бог пошлет. Что Он даст мне щедро, я не сомневалась. 
 А взрослые погрузились в какую-то карточную игру со словами: «Я раз!», «Я пас!» и «Прикуп мой!»  
Давайте, раз вам интересно! Я же подумала, что у нас с Игорем сегодня же произойдет все-все, я хотела этого, как 
манны небесной. Предвкушала прямо, что сегодня мое девичество завершится. Что ж, оно давно казалось мне 
чрезмерно затянувшимся. Некоторые мои одноклассницы еще в школе познали мальчиков и никогда этого не 
стеснялись. Не стеснялись пересказывать во всех тонкостях, как это происходило, и какой потом поднимался зуд, 
если повторение запаздывало. Они почему-то не считали зазорным прийти к своим мужьям не девушками. Я 
этого не понимала. Знала: их счастье будет чисто потребительским, отнюдь не звездным. Высота помыслов – не 
их поля ягода. 
 Но что знала я сама о высоте помыслов? Она, как приливная волна, подхватывает и мчит в красивую 
неизвестность. Именно в красивую, которую так романтично изложил нам Александр Грин. А Игорь обнимал 
меня – и сдерживал себя. Он мог взять меня на руки, но куда бы он меня понес, в какой уголок? В нашем закутке 
уголков, скрытых от обозрения, не имелось. Игорь разогревал себя и меня. «Постой! Не поспешай!» - попросила 
я. Карточные игры завершились, Серафим Петрович пожелал старикам спокойной ночи. Последовало шевеление 
снимаемой одежды, скрипнула кровать, принявшая человеческие тела, ей предназначенные, застегнулась молния 
на спальном мешке. И воцарилась тишина умиротворения, такая долгожданная.  
 Мы посидели еще, слов было не надо. Кажется, спали уже все, кроме нас. Я тихо поднялась, взяла 
спальный мешок Игоря, взяла простыню, одеяло и подушки со своей узкой кроватки и положила их в дальний 
угол. «Это для нас!» - шпнула я Игорю и повлекла его на импроваизированное ложе, отнюдь не царское. Оно 
соответствовало обстоятельствам, и только.  
 - Ты – мой, а я – твоя! – шепнула я ему, когда мы быстро-быстро освобождались от всего лишнего.  
 - Навсегда! – произнес он, как будто слово давал – мне и Создателю. На мне уже не осталось 
ничего-ничего, и на нем – тоже. Его мужское достоинство понравилось мне своим горячим возбуждением. А в 
следующий миг оно понравилось мне еще больше, так он достал меня.  
 - Ой! – вскрикнула я. Больно мне стало в момент, когда он лишил меня девственности. И сразу по 
телу разлилась блаженная истома. Я поплыла, но именно туда, куда хотела. Я уже знала, что у меня и у Игоря 
будет все-все, что бывает у женщины и у мужчины, которые любят друг друга. 
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