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Сергей ТАТУР 
       

ЛАЧУГА 
 
          
 
                     Повесть  
 
                     Глава 1 
 
 «С Богом, с Богом!» – сказал себе Антон Данилович Панов, вдовец 65 лет, принявший свое одиночество, 
как данность, заготовленную ему самой судьбой. Вскинул голову, седую, но не облысевшую,  направил взгляд 
вверх, в лиловые Горние высоты, и удивился и порадовался яркости, бездонности августовского неба. Как бы 
ощутил свое с ним неразлучное единение. Кстати, неразлучным оно стало совсем недавно, когда он уразумел, что 
Мироздание без Создателя невозможно. Этот вывод не столько удивил его, сколько обрадовал. 
 - Спасибо, дорогой! Уважил ты меня! Сын родной не помог бы мне лучше. Катта рахмат, дорогой! – 
обратился он в следующий момент к водителю грузовика, молодому узбеку, который очень подсобил ему при 
погрузке-разгрузке и вообще выказывал свое расположение, как аксакалу и русскому. Расплатился с ним и еще 
раз поблагодарил. И по плечу похлопал, показывая, что премного им доволен. 
 - И тебе дед, спасибо. С новосельем тебя! Живи, дед! Не болей. Мы любим своих стариков, без них 
мы бы не жили по справедливости. – Парень улыбнулся, как улыбаются добрые люди, - широко и поощрительно. 
Затем поклонился, приложив ладонь к сердцу, сел в кабину и укатил.  
             И тихо, благостно стало окрест. 
 Антон Данилович прислонился к шершавому стволу грецкого ореха. Надо было перевести дух. Дерево, 
наверное, пребывало в возрасте, сравнимым с возрастом Панова, то есть весьма почтенном, и дозревающих 
плодов на нем было не сосчитать сколько. Еще две ширококронные яблони росли в его дворе, одна 
раннеспелочка, уже успевшая освободиться от плодов, а вторая поздняя, сорта «золотой налив», увешанная 
плодами, которые наливались розовостью и терпким янтарным соком. И вишенки росли в ряд, перед забором. И 
было много винограда. Сезон виноделия Антон Данилович мог открыть хоть сегодня. Двор был непомерно велик, 
не четыре стандартных сотки, а все восемь. А велик он был за счет того, что упирался в Салар – в канал, 
прорытый неизвестно когда, в какие исторически времена, извилистый и потому похожий на реку. Салар 
пересекал Ташкент с севера на юг, и до войны неподалеку отсюда, за близкой железной дорогой, кончалась 
русская часть города и начинались поля. А в провальном сорок первом году сюда хлынули эвакуированные, и 
город продвинулся далеко на восток, к реке Чирчик. Городу было лучше расти вширь, чем ввысь, ведь он стоял на 
земле, которую временами сильно трясло. В здешние многоэтажные дома закладывалось очень много стали. 
 Панов знал эти места, он вырос в районе между базарами Госпитальным и Тезиковым. Будучи пацаном, 
он плавал в Саларе с дружками-приятелями до посинения ушей. Особенно интересно было войти в Салар у 
вокзала, а выйти у Тезикова базара, через два километра. Это получасовое путешествие вниз было неспешно и ой 
как приятно. И оно было необыкновенно приятно, если рядом плыла Людмила Захарова из соседнего двора. Он 
глаз от нее не отводил, такая она была притягательная. Каждая ее веснушка была, как звезда. Когда она была 
рядом, смотреть, кроме как на нее, было не на что. Кстати, где она сейчас, как сложилась ее жизнь? Увы, он не 
знал этого, и не знал, у кого про нее спросить. Была, привораживала своим щебетом безудержным, своими 
косами, своей фигурой, в которой все женское было подано с большой буквы – и нет ее, поглощена житейским 
морем без возврата. И кто скажет ему, где она и как она? Никто не скажет. По большому счету, ему это не так уж 
и интересно. Было, да сплыло, быльем поросло – сколько уже всего этого у него за спиной! 
 На обрыве, который начинался у его двора, а далее, через два двора, круто поворачивал к Салару и гордо 
над ним возвышался, стоит его школа, конечно, совсем не такая, какой была полвека назад. И вот он, в 
пятидесяти метрах, с детства любимый Качай-мостик, или просто Качайчик, по которому он прошел, в школу и 
из школы, наверное, пять тысяч раз. Если встать на середину мостика и смотреть на воду, то скоро покажется, что 
ты на кораблике и быстро плывешь в красивую неизвестность. Но что стало с Саларом за минувшие годы? 
Почему в нем так мало воды, раз в пять меньше, чем прежде? И почему на его правом пологом берегу столько 
камыша? Река – это хорошо, а болото – это не есть хорошо. 
 «Ладно, чего раскис! Сначала дело, а потом и на волнах памяти можно покачаться», – сказал себе Антон 
Данилович и стал заносить в дом все легкое, выгруженное и оставленное у калитки – баулы, сумки, чемоданы, 
связки  книг. Все громоздкое и тяжелое он уже внес вместе с водителем. Новый свой дом он сразу прозвал 
лачугой. Дом и был форменной лачугой, - приземистый, на фундаменте из булыжника, стены из сырцового 
кирпича, то есть из глины, крыша крыта старым проржавевшим железом. Дом являл собой зрелище 
непритязательное, печальное. Он олицетворял собой старость и соревновался в этом своем состоянии с новым 
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своим хозяином. Нет, он в этом своем состоянии шел впереди хозяина. Одна комната с подслеповатыми окнами, - 
гостиная, столовая и спальная одновременно. Еще есть кухонька и прихожая. В кухоньке можно повернуться, 
когда ты один, а прихожка совсем каморка. И кирпичное стоптанное крыльцо, как завершение картины и 
достопримечательность. Лачуга, именно лачуга!  
 Ну, железо на крыше он поменяет на настоящее, это он может себе позволить. Так что в непогоду капать с 
потолка на негог не будет. Ну, внутри он все доведет до ума – выскоблит и побелит, а стены обклеит обоями. 
Только непритязательности от этого не убавится, она у этой лачуги в крови, в самой ее сути. В войну ее ставили, 
наверное, в самую нужду и суровость, когда не до красоты было, а лишь бы куда человеку голову прислонить 
после двенадцатичасового кручения-верчения у станка. И без мужских рук ее ставили, это точно. Времяночка, а, 
поди, пережила всех, кто приложил руки к ее сотворению. Значит, молодые выпархивали отсюда, как только 
становились на крыло, а стариков, которых одолевали хвори и другие заботы, она привечала, убаюкивала. А 
тепрь он здесь хозяин и всему голова. Но до той поры хозяин, пока не пробьет и его час. 
 Но он не пожалел о своей трехкомнатной квартире близ станции метро «Площадь Пушкина», очень даже 
приличной. Он продал ее за хорошие деньги и приобрел эту лачугу за деньки совсем маленькие, чтобы помочь 
сыну, который открыл в Москве свой бизнес, мало Панову понятный, но обещающий хорошую прибыль при 
правильной постановке дела. И он перевел сыну Павлику двадцать тысяч баксов. Что это такое для сегодняшней 
Москвы – копейки! И еще осталось у него – подспорье к пенсии, про которую народ говорил, что не она 
маленькая, а месяц большой. Подспорье пойдет на поддержание штанишек, чтобы в случае нужды ни у кого 
ничего не просить. Работы-то настоящей сейчас не сыщешь, а если сыщешь, заплатят за нее какой-нибудь мизер. 
Слишком мало как за нее заплатят при толпе безработных вокруг. Но чего это он расхныкался? Он-то всегда при 
работе. Ему-то за его руки заплатят еще как, и не надо прибедняться. В общий голодный и безденежный строй не 
надо становиться, он не для него. 
 Антон Данилович поменял восемь тысяч баксов на узбекские сумы, положил их в сберегательный банк, и 
навар в полтора процента в месяц был аж в два раза больше его пенсии. Навар и пенсия вместе как раз и были 
равны той пенсии, которую он бы получал в советское время. Живи и не тужи! И он жил – не тужил, не поглощая 
и не переваривая всего навара. Ибо еще приработок имел от своих ручек, поистине золотых. Теперь, конечно, 
что-то поглотят ремонт и благоустройство, а дальше та же наезженная колея, идущая известно куда – к 
кладбищенским настежь распахнутым воротам, в город мертвых. В торжественный и чинный город мертвых, где 
живому всегда не по себе. «Вот где нас всегда ждут и всегда готовы принять! Вот где нам гарантирован вечный 
покой!» – подумал он. Что ж, эти ворота прекрасно обозначали приглашение и без лозунга «Добро пожаловать!» 
И правда, лозунг этот, употребляемый слишком часто к месту и не к месту, на кладбищенских ажурных, широко 
распахнутых воротах стыдливо отсутствовал. Отсутствовал, но подразумевался – вот, ведь, какое дело! 
 «Меньше минора, Антоша! Ты еще поскрипишь, ты еще покоптишь синее небо!» – сказал он себе в 
следующий момент. Досаждать себе минором, грустить-переживать лишь потому, что жизненный экватор давно 
пересечен, было не в его привычке. И правильно! Как себя ни веди, как праведно ни живи, а все равно против 
даты рождения в свое время появится вторая дата – дата ухода.  Так заповедано свыше, так по воле Создателя 
устроена вся живая природа. Все живое обязано неустанно себя воспроизводить, ибо каждый из пришедших в 
этот мир рано или поздно уйдет из него, а третьего здесь не дано. Некоторые уповают на славу. Да, слава и 
светлая память – самое большое, что остается после ухода неординарного человека. Но и слава, даже поднятая до 
самого неба, еще не предотвратила ни одного ухода. А у него, Антона Панова, какая слава? Его известность 
всегда простиралась не далее вытянутой руки. Дочери и сын, и несколько добрых знакомых – на этих людях круг 
его известности замкнут. Как и круг его ответственности. Здесь, например, его не знает ни одна душа. Пока не 
знает, поправил он себя. Ибо стать затворником он не собирался. 
 «Опять минор, один минор!» - подумал он уже с неприязнью. Ну, лачуга, последняя, скорее всего, его 
обитель. Но, ведь, он нашел ее там, где и хотел найти. Именно в этих краях прошло, нет, промелькнуло его 
детство. Лучшее время, золотое время, неповторимое и быстрое, как все прекрасное и удивительное. Как их, 
подростков, влек мир взрослых, как им хотелось попасть в него прямо завтра! Как им хотелось этому миру 
соответствовать! И как потом этот пресный мир ему, взрослому, приелся и надоел! До приторности приелся и до 
оторопи надоел, ибо это был конвейер, кончавшийся в кладбищенской мраморной тишине. Вчера, сегодня, 
завтра, послезавтра – это в мире взрослых одно и то же, обыденная колея. На лозунг про светлый завтрашний 
день лучше не озирайся, он – самый большой мыльный пузырь, придуманный для оболванивания человека. 
Работа и семья, семья и работа. Крутишься, как заведенный, а все известно наперед, все предопределено. А 
сорвался, дал себе передых, не подсуетился во время, когда надлежало подсуетиться, - тебе же и хуже, вся 
неустойка на тебе, безответственном гражданине, возмутителе спокойствия.  
 Но хватит прохлаждаться, каждая вещь должна обрести свое постоянное место. Диван-кровать пусть 
стоит в углу большой комнаты, письменный стол – у окна. Один сервант, попроще – на кухню, в нем посуда на 
каждый день. Второй, который покраше – в гостиную, между окнами. Там ему самое место. Куда определить 
телевизор? В угол, на табуреточку – там и розетка для него приготовлена. Лежи себе на диване и смотри в свое 
удовольствие, что тебе преподносит твой первейший друг и ежедневный надсмотрщик товарищ голубой экран. 
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Только что смотреть, на что глаза пялить? Сейчас одно непотребство кажет дружок и сожитель телевизор – драки 
и убийства, торжество сильного над слабым. Все проблемы решаются мгновенным движением кулака от 
подбородка к подбородку. Никакого тебе удовольствия, никаких тонких, высоких чувств, только время свое 
расходуешь. Да еще реклама прет и прет разнузданно. Реклама назойлива, как репей. Откупиться бы от нее, но 
как? Кто подскажет?  
             Стол поменьше – на кухню, стол полированный, раздвижной – в гостиную. В самую ее середину. Стулья, 
их шесть – туда-сюда. Где каждому из них стоять, потом само определится. Картина «Осенний лес на косогоре» – 
над сервантом ей самое место. Этот стряхнувший листья лес на крутом жухлом склоне еще матушка жаловала, 
чем-то грел он ее сердце. Наверное, красотой, позолотой, которая от закатного солнца. Книжные полочки – их вот 
в этот угол, одну на другую, от пола и до потолка. И закрепить, привинтить к стене, чтобы землетрясение не 
опрокинуло.   
 Он остановился, огляделся – все ли так, все ли ладком. Да, над сервантом пусть висит эта картиночка с 
оголившимся предзимним лесом. Лес на косогоре, пологий, в желтых листьях, склон, спускающийся к реке, и 
река равнинная, тихая в отдалении, в дымке туманной, сизой. А Юрий Талдыкин пусть висит напротив. Его 
тюльпаны совсем как люди, только головками не шевелят и не говорят. Синяя бархатная портьера, ниспадающая 
за тюльпанами – прямо говорящая портьера. Она говорит, что хозяину этой квартиры, который удалился на 
минуту, очень не по себе. Ему плохо, и жизнерадостные, жизнеутверждающие тюльпаны, как ни странно, ничего 
не могут с этим поделать, ничего не могут от себя в него перелить. А почему хозяину плохо, что такое 
произошло, что ему стало так тяжело, об этом полотно умалчивает, это зритель сам домысливает, со своим 
настроением сопоставляет.  
 Портрет Нины пусть висит над диваном. И портреты детей – Павла, родного его сыночка, и падчериц 
Инги и Олеси. Не родные ему Инга и Олеся, с другим человеком нажила их Нина Сергеевна – с хорошим 
человеком, но задай ему кто-либо вопрос, кто из этой троицы ему дороже, он надолго задержит ответ. У сына 
одни особенности и достоинства, у Инги и Олеси другие. Паша и сейчас угловат, сдержан в изъявлении чувств, а 
прямолинеен до резкости, и оценки ставит контрастные, без полутонов. Инга – сама нежность, сама доброта. Луч 
света, который так приятно ощутить на своем морщинистом лице. А Олеся – наивность милая нетронутой души! 
– взяла и отъединилась. Затаилась в огромном мегаполисе по имени Москва. Легла на дно. Узнала, что обречена 
на бездетность, что от матери это у нее, от ее отрицательного резуса крови, и замкнулась в себе. Совершенно не 
общается с Ингой и Павлом, которые близко, и с ним, который далеко. Почему она так себя повела, кто скажет? 
 Этого он не понимал. Никак, на одну ее беду наслоилась какая-нибудь другая? Автомобильная 
катастрофа, помявшая ее до неузнаваемости? Хроническая болячка? Антон Данилович не знал этого и объяснить 
поведение дочери не мог. Ни он, ни Инга с Павлом ничем ей не досадили, чтобы вести себя таким неподобающим 
образом. Взять и в один миг оборвать все родственные связи! По какому наитию, по какому взбрыку она так 
поступила? Нет, этого он не понимал, это было выше его разумения. Уйму времени он потратил, чтобы разыскать 
Олесю, но ничего у него не получилось. И у Инги ничего не получилось. А Павел сразу смирился с этой 
данностью: хочешь везде и кругом быть сама, и будь, если так тебе больше нравится. 
 Он сместил взгляд с молодой поросли на покойницу. Какая Нина была тогда молодая! Какая красивая! 
Искрометная прямо. Но любила она тогда не его. К глубокому сожалению. Только сейчас какое это имеет 
значение? Вот именно, никакого. Нины нет. Нина, Нина, почему ты ушла так рано? Почему ты устала жить? 
Почему ни дети, ни моя любовь тебя не согревали, почему ты каждый день и каждый час тосковала по своему 
первому? Прости, пожалуйста! Это вырвалось непроизвольно, и ты прости. Больше ты не услышишь ни слова 
упрека. 
 Смотри, мебель на месте, и уже почти уютно! Без обоев новых, без побелки уютно. Хорошо, все же, быть 
непритязательным человеком. Непритязательность и скромность потребностей его поколению привила война. В 
войну всем было страшно тяжело, голодно и холодно, в войну не было ничего вкуснее черного хлеба, а все силы 
тратились только на то, чтобы одолеть немца проклятого и выжить. Этого страна добилась неимоверным 
напряжением сил и реками крови. Потом уже становилось только лучше. Хорошо никогда не переживать по 
поводу того, что у кого-то и в кармане побольше, и в тарелке погуще и пожирнее или послаще. Каждому свое – 
это заповедано людям еще на заре человеческой цивилизации. Панову почему-то всю жизнь хватало того, что у 
него было, и его не посещали неприязненные ощущения, что у него отсутствует то-то и то-то. В этом смысле он 
был счастливым человеком. Он никогда не тосковал по машине, а спокойно садился в общественный транспорт 
или на свой велосипед и ехал, куда ему было надо. Велосипед давал желанную нагрузку ножкам и всему 
организму, то есть польза от него была большая. 
 Теперь – пообвыкнуться, притереться, освоиться. Познакомиться с соседями. Не сегодня познакомиться, 
спешка тут ни к чему, а вообще. Может быть, и здесь встретится ему партнер по шахматам, который согласится 
за долгий вечер противоборства пропустить стакан-другой сухого вина, приготовленного его руками. Посмакует с 
ним вместе отдельные моменты действительности, которые не укладываются в рамки приличия и 
законопослушания. Порадуется другим моментам действительности, которые свидетельствуют пусть о робком,  
но продвижении вперед.  
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 Он поставил чайник на газовую плиту, оценил запас продуктов, имеющийся в наличии. Рис, фасоль, 
горох, перловка, гречка – это хорошо. Два флакона растительного масла и тридцать бутыльков вина, 
приготовленного еще прошлой осенью. Какой точный расчет! От урожая и до урожая он – со своим вином. 
Теперь у него будет свой виноград, не с базара. А картошку, морковку, свеклу придется прикупить. Вместе с 
огурчиками-помидорчиками. «Огурчики, да помидорчики, а я с милым целовалась в коридорчике!» – пропел он и 
причмокнул губами, словно не он это пел, а озорная молодая женщина с добрыми, призывными глазами, 
устремленными на него и только на него. Вышло, однако, не задорно, а как-то плоско. Подобающего чувства не 
было, всплеска, живого огонька. Лет двадцать назад он бы пропел это же куда призывнее. 
 Вино – в подвальчик, там всего прохладнее. Он поднял крышку люка. Пахнуло мраком и затхлостью 
плохо проветриваемого влажного подполья. Подвальчик был не глубок, грунтовые близкие воды не позволяли 
вырыть его глубже. Вино, лук и картошка на зиму, и порожняя тара для вина, и еще бадейка с квашеной капустой, 
а более здесь ничего не поместится, определил он. Ничего, что боится влаги, здесь держать нельзя. И обустроить 
надо будет подвальчик, забетонировать пол, полочки сделать. Полочки он пустит по всему периметру. Чтобы все 
было чин-чином: протянул руку, и бери, что надо.  
 Чайник замурлыкал, из носика повалил парок, и Антон Данилович заварил чай – черный, цейлонский. В 
тесном пространстве кухни завитали ароматы далеких тропиков. Какой приятный чай! Дорогой, но и приятный. 
Всем чаям чай. Суррогатов Панов не признавал. Лучше потратиться на приличный чай и сэкономить на чем-
нибудь другом, чем пить траву, собранную на ближайшем к Самаркандскому чаеразвесочному заводу 
люцерновом поле и присыпанную чайной трухой. Оставшийся кипяток он выплеснул в тарелку, на брикет 
вермишели быстрого приготовления. Ловко придумали господа не наши: полил брикет тонких макарончиков 
кипяточком, и все дела. Дай остыть, и садись, ешь, торопыга. Просто и, представьте себе, вкусно. Никаких 
изысков, а вкусно. И потом сразу беги, куда тебе надо. 
 Он поел, и стали смежаться веки. С некоторых пор, то есть с тех пор, как Антон Данилович лишился 
постоянной работы и стал сам себе хозяин, он приучил себя к послеобеденному сну. И на сей раз последовал 
любимой привычке, прикорнул на часок. А когда открыл глаза, освеженный, как после прогулки в парке, взгляд 
его остановился на черной колонне печи-контрамарки, подпиравшей потолок. Точно такую же печь он топил в 
детстве, это была его первая домашняя обязанность, надо сказать, приятная, не обременительная: ни колка 
саксаула, ни сидение перед красной топкой, в которой огонь набирал силу, не были для него обузой. Напротив, 
напротив! Печь заправлена, саксаул присыпан угольком, дверка приоткрыта, огонек карабкается вверх, 
разрастается, и вот тепло щедро струится ему в лицо. Как только уголек розовел, он закрывал печь. Уже можно 
было прислониться спиной к самой печи, с другой ее стороны, горячей, излучающей тепло. В отсутствие морозов 
он топил печь через день, а при больших морозах – ежедневно. 
 Он прошел на кухню, приоткрыл заслонку и увидел, что газ к печке не подведен. Увидел, что до него 
здесь по старинке топили дровами и углем. Значит, они должны иметься в наличии. Он прошел к сараю, 
распахнул дверцу. Поленья были сложены у стены в количестве, внушающем уважение, а ларь для угля пустовал, 
и даже пары ведер было не наскрести. Это была забота новая, неожиданная – топливный склад и все прочее, 
связанное с подвозом угля. Будет лучше, если он побеспокоится об этом заблаговременно, до первых холодов.  
 «И сколько еще таких открытий меня ждет?» – задал он вопрос, на который пока не мог ответить. Во 
дворе было хорошо, вольготно. Орешина отбрасывала тень густую, добротную, и плодов обещала дать мешка 
два, не меньше. Яблони и виноград тоже давали много тени. «Бак для воды, кубометра на три – вот что мне 
нужно!» – подумал он. В самую жару он будет залезать в бак и погружаться с головой. Ведь не лезть же в Салар, 
который теперь совсем не такой – не канал, а сточная канава. А когда вода в баке застоится, он использует ее для 
полива сада и заменит на свежую.  
 Он прошел двор из конца в конец. Яблоня, обвешанная яблоками, ему понравилась, и некоторые кусты 
винограда очень понравились. Гроздей на них было не сосчитать. А некоторые лозы словно отдыхали – 
интересно, по какой причине? Он пересек двор еще и еще раз - искал место для очага. Он мечтал зажигать огонь 
вечерами, и сидеть у очага, улетать в будущее или вспоминать былое – витать в облаках, одним словом, пока сон 
не позовет его в постель. Еще он хотел у живого огонька неспешно, несуетно думать о Мироздании, о ста 
миллиардах галактик по сто миллиардов звезд в каждой, которые и были Вселенной и загадок задавали видимо-
невидимо. Не сосчитать сколько они задавали загадок. И думать о Создателе хотел, которому Мироздание 
подотчетно если не каждым своим шагом, то ходом времени и законами движения и горения звезд, законами, 
которые выделили живую материю в особую ипостась и возвысили ее над материей неживой. Материя живая 
быстро совершенствовалась, в отличие от материи неживой. Думать о Мироздании и Создателе было ой как 
интересно. Правда, это занятие очень походило на погружение в бесконечность;  его разум не мог вместить в себя 
все это, не мог в этом разобраться. Да, Мироздание не азбука; его не перелистаешь, не вберешь в себя, как 
букварь. 
 Место для очага он искал укромное, не видное со стороны проезда. Время сидения у огонька было тем 
временем, когда он не желал, чтобы на нем останавливался и задерживался сторонний глаз. Чтобы к нему 
набивались в сотоварищи. Место сразу за домом для этого годилось. Но еще больше для этого годился обрыв 
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трехметровой высоты, обнажавший плотно спрессованный конгломерат из булыжника, галечника, дресвы и песка 
и неизвестного ему скрепляющего вещества, может быть, гипса. Он вырубит в этом конгломерате пещеру – да, да 
и еще раз да! Не мальчик он давно уже, но эту мальчишескую свою давнюю идею осуществит непременно. 
Обустроит лачугу и сразу же одарит себя пещерой, со славной печуркой, конечно, в каком-нибудь ее углу.  
 Пока же он сложил очаг за домом, выбрал в сарае полешко пошире и посучковатее, поставил на него 
другое полешко, взмахнул топором раз - другой. Полешко разлетелось на дрова. Дрова и не разрубленное 
полешко поднес к очагу, вместо стула. «Опробуй!» – сказал он себе, насобирал хворосту, сложил в очаге 
крошечный шалашик, поднес спичку. Огонь занялся, дымком его обдало, а потом и теплом, и трепетным светом. 
Обдало так нежно, словно любимая женщина ладони протянула и улыбкой обволокла: иди ко мне! Он 
зажмурился от удовольствия. Ай, хорошо, кто понимает! Что же в тебе, дорогой мой костерок, есть от звездного 
негасимого пламени, что так привораживает человека?  
 Глядя на огонь, Антон Данилович сосредоточился на себе. Вот, значит, как все для него оборачивается. 
Лачугой на берегу Салара. Лачугой под занавес жизни. Скорее всего, он встретит свой последний час один-
одинешенек. Но он не в расстроенных чувствах; жизнь есть жизнь, какие уж тут сантименты! Нина ушла очень 
рано и оставила его одного. Тоска долго ее точила, а потом надломила в момент. Тоска была неизбывная, и время 
было не властно уменьшить ее давление на мятущуюся душу. Подкралась болезнь, из самых обыкновенных – 
грипп. Грипп перешел в простуду, простуда вызвала воспаление легких. Она не посчитала болезнь серьезной, 
думала, что перенесет ее на ногах.  Но походила с неделю и слегла, и ее отвезли в стационар. Там воспаление 
легких уже почти залечили, забили антибиотиками, горчичниками и банками. Врачи объявили ему, что худшее 
позади. Но Нина сильно, надрывно кашляла, освобождая легкие от мокрот. Она раскашлялась при нем – и вдруг 
вскинула на него глаза изумленные, полные страха: что-то случилось, она не могла дышать. А случилось то, что в 
ее легких лопнул сосуд – и быстро заполнил их кровью. И все, не стало человека.  
              Он при сем присутствовал, был сему свидетелем – она отошла у него на руках. Все запечатлелось в его 
памяти до мельчайших подробностей. Суета врачей не помогла. Хоронил он Нину при отключенных чувствах, 
тупой, как чурка. Ничего не воспринималось, и слез не было. Не человек он был, когда хоронил ее, а робот с 
отключенным сознанием – это он помнил совершенно отчетливо. Дети прилетели – он и их не воспринял. Точнее, 
воспринял, как мельтешение какое-то рядом с собой. Чувства позже возвратились к нему, но не сразу. И 
появилось новое чувство, ранее ему неведомое – обездоленность. Ну, почему это должно было случиться с 
Ниной? Именно с Ниной? Слова «жалко», «больно», «тяжко» и другие такого же минорного оттенка тут не 
годились совершенно, они и близко не отражали состояния его души. Он был потрясен, выброшен из седла, 
обездолен – и жил по инерции. Доживал свой век, как говорят в таких случаях. Но он нашел в себе силы и 
поднялся. Выпрямился. 
 Нина вышла за него замуж, когда поняла, что Николай Петрович Батура потерян для нее окончательно. 
Без любви вышла, откликнулась на его пожелание. Но ей было все равно. Нет, не всегда все равно – она для 
Панова очень старалась. Всю остальную свою жизнь старалась, стелилась прямо перед ним. Но по большому 
счету ей было все равно. Так сильно запал ей в душу этот Батура, из простых смертных выбившийся в 
журналисты и в писатели. Она жадно прочитывала все то, что публиковал Батура, проглатывала прямо, и он 
читал – вслед за нею. Он не мог представить, что при этом творилось в ее душе, это оставалось за семью 
печатями, за взглядом затуманенным, устремленным далеко, в глубокую неизвестность. Он же воспринимал 
написанное Батурой, как автопортрет, как передачу потока жизни, в центре которого плыл, высоко подняв свои 
паруса, сам автор, кстати, пловец умелый, но не азартный, созерцательный. 
 Впечатлениями о прочитанном они не обменивались никогда. Его прикосновение к написанному Батурой 
в ее присутствии обидело бы ее, даже если бы он не произнес ни одного неуважительного слова, и он этого не 
касался, не хотел делать ей больно. Нина и Николай Петрович – это было только ее, заветное и личное, и он 
соглашался: да, это только ее. В том, как она относилась к Батуре, этот человек не был ее прошлым. Это стало 
прошлым для всех для них только с уходом Нины.  
 Любопытно, что Антон Данилович знал Николая Петровича, а Батура не знал его. С дочерями от первого 
брака Батура встречался в доме своей матери, это устраивало всех. Панов подговорил своего дружка, 
баловавшегося сочинением стихов, показать их Батуре, когда тот работал в газете «Правда Востока». Они вошли 
в его кабинет, и он встал за спиной дружка, чтобы спрятать свои жадные до впечатлений глаза. «Я стихов не 
пишу и поэтов не консультирую, это по части отдела литературы и искусства», - сказал тогда Батура, но стихи 
прочитать не отказался и свое мнение высказал. Из его мнения Антон Данилович тогда запомнил, что стихи 
пишут десятки тысяч, а поэтами становятся единицы. И надо быть избранником судьбы, чтобы вскарабкаться на 
поэтический Олимп. Николай Петрович обнажил дружку его огрехи, явные и не очень явные. Дружок потел и 
краснел, выслушивая правду о своих стихах, но консультацией остался доволен. Попросил разрешения прийти 
через год, – со стихами, которые будут лучше нынешних.  
 - А почему бы и нет? Милости прошу! – ответил Батура. – Дерзайте!  
 Но дружок Панова серьезно задумался о том, что ему было сказано, и прекратил дерзать на этом поприще. 
Задумался и одумался. И правильно сделал! Что ж, каждому свое, вершины на любом поприще удел вообще 
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немногих. Удел избранных. А через два года Антон Данилович увидел Николая Петровича Батуру на 
метеостанции Кызылча, на Ангренском плато. Высоко вознесло ту метеостанцию, аж на 2102 метра над уровнем 
моря. Панов проводил на ней практику со студентами гидрометеорологического техникума – разбитными 
ребятами и девчатами, которым палец в рот не клади. И Батура явился к ним, незваный, нежданный. В гордом 
одиночестве явился, с рюкзаком за плечами. Турист, мать его за ногу! Это был пятый и последний день его 
путешествия из Бурчмуллы в Ангрен по рекам Чаткал и Акбулак, через два перевала, каждый из которых был 
выше трех тысяч метров.  
 Оказывается, хождение в горы было любимым его времяпрепровождением, кратким отдыхом от 
городской суеты и маяты. И этим маршрутом он воспользовался, наверное, раз восемь, - одни и те же тропы ему 
никогда не надоедали. Потом все это он изложил в романе «Наедине с собой», где метеостанции «Кызылча» 
посвятил страниц тридцать. Не самой метеостанции, а славной девушке, технику этой станции по имени Зоя. Она 
хотела подарить ему свое пылкое сердце. Он тоже воспылал, но споткнулся о «нельзя». Она была совсем еще 
ребенок, а он, женатик, в отцы ей годился. Нельзя! Она это поняла и развела руки, потерянная. А как славно они 
два часа сидели спина к спине у лиловой замшелой скалы, как упоительно говорили обо всем – обо всем. Только 
не было на станции такой распрекрасной девицы, сочинил все Батура. Но для читателя какая разница? Главное – 
степень достоверности того, что ему подается. А степень достоверности была очень высокая.   
 «Почему же ты переступил через «нельзя», когда ушел от Нины Сергеевны к своей Валерии Ивановне, 
коллеге по газете?» – спросил у сгущающихся сумерек Антон Данилович. Сумерки тактично отмолчались, но 
сильнее сгустили серую свою мглу. Наверное, во время этого ухода возникло и заострилось в препятствие 
непреодолимое то, что потом Батура обосновал, как «нельзя». Уход от Нины дался ему очень тяжело. Но еще 
тяжелее он дался Нине, она не согласилась, не смирилась. Не оттаяла и через четверть века. Ноша эта, ноша 
обиды совершенно не заслуженной, потом всю жизнь лежала на ее плечах и пригибала долу. 
 Антон Данилович вошел в дом, налил себе стакан вишневочки. Стакан сухого вина из вишни. Он 
старался, чтобы сахар в его вине сбраживался весь, ведь старикам лишний сахар без надобности. И обычно это 
ему удавалось. Бордовое вино удивительно непосредственно и тонко передавало аромат и вкус вишни. Он 
задержал свой взгляд на портрете Нины. На лице, таком молодом – и уже потустороннем. Выпил, ничего не 
сказал,  провел ладонью по лицу и возвратился к своему огоньку. Все оставалось, как прежде, покой на его душу 
так легко не снизошел, но воздух вблизи слегка порозовел и продолжал розоветь еще. Восхождение луны 
ожидалось, но воздух порозовел не в предвкушении этого события, а от бравой его вишневочки. И огонек 
улыбался ему уже по-другому, лукаво и с дружеским участием.  
            Все было, как всегда, но без Нины. Пройдет не так уж много лет, и снова все будет как всегда, но уже без 
него, Антона Даниловича Панова. Житейское море сомкнется и над ним, и тут уже ничего не попишешь. 
Впрочем, при живой Нине он бы никогда не польстился на эту лачугу. Это он согласен иметь удобства и душ во 
дворе, ходить в баню, как в первые послевоенные годы, топить угольком печь-контрамарку. Но Нину в эти 
спартанские условия он бы не поместил ни за какие коврижки. И они придумали бы какой-нибудь другой способ 
помочь Паше. Вывернулись бы наизнанку, а нашли, как помочь. 
 Так с чего он начнет? С ремонта крыши. И завтра же. Все неотложное должно быть приведено в порядок 
как можно быстрее. И кровь из носа, а его лачуга станет конфеткой очень даже привлекательной и аппетитной. 
Приближалось, однако, время программы «Сегодня», и Панов перестал подкармливать костерок. Огонь 
присмирел, красные угольки прихотливо зардели, запереливались. Он прошел в дом и включил ящик. Так он 
величал теперь телевизор, первого своего друга, товарища и брата. И первого своего недруга, когда он выдавал 
рекламу в непотребном количестве, и когда его экран заполнял мордобой. Ящик угостил его разными 
происшествиями – противоречиями в украинско-российских и грузино-российских отношениях, дорожными 
авариями со смертями, убийством бизнесмена, ураганом, который сорвал крыши со многих сахалинских домиков, 
и еще более сильным ураганом, который натворил тысячу бед на южном побережье Штатов, где Мексиканский 
залив и город Новый Орлеан.  
            Ящик почему-то пичкал его одним негативом. То же, чем приращивалась Россия, ее сила, возрождавшаяся 
в заводских цехах, на полях и фермах, в лабораториях и конструкторских бюро, почему-то оставалось вне поля 
зрения нынешних господ-репортеров. В их глазах это была обыденность и чепуха. Их влекла одна чернуха-
порнуха, одна ненормальность в человеческих отношениях, близкая к патологии. А потом начался 
художественный фильм со многими убийствами и с поиском убийцы, перемежаемый частой рекламой. Фильм 
был голливудский, абсолютно никчемный, ничего не дающий ни душе, ни сердцу. И Панов поморщился на эту 
откровенную высосанность из пальца, потом чертыхнулся и выключил ящик.  Он был согласен платить деньги за 
то, чтобы ящик не пичкал его рекламой и разного рода негативом типа разнузданных голливудских лент. Только 
вот кому платить? Кто засветит перед ним нормальный, то есть праведный телевизионный  экран? Он лег спать, 
но знал, что заснет не скоро. 
 
                                Глава  2  
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 И недели не прошло, как над лачугой Антона Даниловича засверкала густым зеленым цветом новая 
кровля, очень даже приличная. Металлический шифер был вещью дорогой, не нашего, заморского изготовления, 
зато добротен и красив – его, старика, переживет, так что еще раз менять кровлю ему не придется. С заменой 
прохудившегося листового железа он обошелся своими силами, и это тоже его порадовало. Сначала он снял 
железо старое, во многих местах истлевшее – он покроет им навес, под которым поставит верстак. Обнажились 
стропила и черепной брус. Стропила и брус были из лиственницы и сохранились куда лучше, чем он ожидал. Ни 
гнильцы, ни короеда. Бог, значит, миловал. И балки перекрытия были все в приличном состоянии. Вот, ведь! 
Приятно сознавать, что домик, который ты нарек лачугой, на самом деле вполне добротен. Мал, да удал – это уже 
кое что.  
 Он поднял наверх новый шифер и начал прилаживать его, используя дрель и длинные оцинкованные 
гвозди с широкими шляпками. Он делал все так, чтобы даже очень сильный ветер не смог сорвать шифер, 
положенный им. Не быстро – его никто не торопил, но основательно. Уж если что-то делать по дому, так на 
совесть. Не умеешь сам – найми профессионала, не скупись. Зато пусть все будет по уму, чтобы никакой комар 
свой носик не просовывал и не выказывал свое «фу». Заменив крышу, он займется стенами и потолком. Он их 
прошпаклюет, потолок  побелит, а стены обклеит обоями – такими, чтобы радовали сердце. А потом приберется в 
подвале и изготовит для него стеллажи. 
 Нет, потом он станет делать вино. Осы уже клеятся к самым сладким кистям, и афганские скворцы 
«майна» пикируют на них. В годы его детства «майнами» в Ташкенте и не пахло. Откуда у этих птичек залетных 
такая наглость? От моджахедов? Конечно. Нищая, несчастная страна Афгания со средневековым мышлением и 
соответствующим ему образом жизни – и зачем только склеротик Брежнев полез в нее? О каком социализме в 
этой чуждой социализму стране он мечтал? Ему о сохранности своего, советского социализма, уже дышавшего на 
ладан, следовало бы подумать и побеспокоиться. Но с Брежнева и его команды уже ничего не спросишь, все 
давным-давно покойнички. И за распад великой страны ни с кого не спросишь: Горбачев давно не у дел, а Ельцин 
ушел из жизни. Но спрашивать надо не с них, стоявших у штурвала обветшавшего и мало на что способного 
корабля, а с зачинателей этого дела. Основоположник научного коммунизма Ленин и устроитель социализма 
реального Сталин заложили под свои проекты и свои реалии столько мин замедленного действия, что когда те 
сработали одна за другой, а потом каскадом, мало никому не показалось. И правда белых через семьдесят четыре 
года ударного построения социализма и коммунизма тихой сапой восторжествовала над правдой красных. Без 
единого выстрела восторжествовала! 
              А вот мудрый Дэн Сяопин из-под миллиарда китайцев эти мины маоцзедуновские, идентичные 
сталинским, своевременно извлек. Не дал ими взорваться. Они имели вид народных коммун и прочих атрибутов 
военного коммунизма. Нарисовал на нашей новой экономической политике плоское узкоглазое лицо, и вперед! 
Молодец, прозорливец! Или провидец, - что точнее? И Китай очень даже прилично смотрится на избранном им 
пути. В светлое будущее прет так, что другим приходится снимать свои шапочки и выказывать почтительность и 
уважение. Не похорони Иосиф в свое время новую экономическую политику, Советский Союз совсем другой 
страной встретил бы войну отечественную и заплатил бы за победу раза в три меньше, а сегодня жил бы и 
здравствовал и был таким же центром притяжения и законодателем мод в мире, как Штаты. Ведь частнику все 
равно, кто им правит, коммунисты или демократы – лишь бы его права соблюдались неукоснительно. 
 С другой стороны, сегодняшней России вполне достаточно своих нынешних территорий и связанных с 
ними проблем. Донором она уже побыла и прекрасно помнит, что это такое. Если постоянно не отрывать от себя, 
тебе, оказывается, лучше. Только вот с Украиной разбегаться не следовало. И с Казахстаном, где половина 
русаков. Вместе, в большой и сильной стране, конечно, было бы лучше. В Европе это поняли полвека назад и 
твердо решили объединиться. Полвека объединялись, но дожили до единой валюты, единого экономического 
пространства и прозрачных границ. А кто еще хочет объединиться? Латинская Америка? Арабские страны? 
Могли бы, общий язык и единая культура – весомый побудительный стимул единения. Но что-то мешает. 
Амбиции, скорее всего, и недостаток патриотизма у местных лидеров. Не созрели, одним словом. 
 Ладно, хватит политики. Нина Сергеевна не поддерживала его политических экскурсов. Она их не 
понимала и нисколько не стеснялась сказать, что ей чужда политика, что она ни на что не открывает ей глаза. 
Любой информационной программе она предпочитала художественный фильм с простыми, но чистыми, без 
камня за пазухой, человеческими отношениями. От «пиф-пафов», мордобоя и прочего сволочизма на экране она 
воротила нос еще откровеннее, чем он. 
 Покончив с крышей, Антон Данилович полюбовался делом рук своих с некоторого расстояния. Не 
удержался и похвалил себя. Не потому похвалил и погладил по головке, что больше сделать это было некому, а 
потому, что заслужил похвалу. Так он считал. Теперь следовало переключиться на другое. На уголек, например. 
Пусть его зимние закрома будут полны. Неровен час, нагрянет зима, как в 1968 – 1969 годах, необыкновенно 
холодная, многоснежная, – и он встретит ее во всеоружии. Тогда метровый снег и двадцатиградусные не идущие 
на убыль морозы воочию напомнили, что великое оледенение – не домысел ученых, а событие, имевшие место 
быть, хотя и достаточно далеком прошлом. Сибирь тогда надолго пожаловала в их край. Но и в обычную, без 
серьезных морозов зиму снаружи слякоть и мрак, а ты прислоняешься спиной к черной спинке печи-контрамарки 
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и блаженно замираешь от притекающего к тебе обильного тепла. И, главное, ты автономен, и тебе нипочем, что в 
сильный мороз падает давление газа и напряжение в электрической сети, и лампочка едва светится. Ты-то от 
всего этого не зависишь, у тебя свой источник тепла, свой уголек в кладовочке, и запас в десяток свечей – на 
всякий случай. Не бедствовать в большие холода – это и есть хорошо. Не бедствуешь же ты тогда, когда обо всем, 
что нужно, беспокоишься заранее. 
 Он сгонял на топливный склад, на край города. Выведал, каково предложение и что почем, и отвалил за 
топливо весомый кус – двести баксов за четыре тонны угля карагандинского, высококалорийного. Ангренский 
уголь был почти вдвое дешевле, но по калорийности ровно вдвое уступал карагандинскому. Что ж, ангренский 
бурый уголек – лучший в мире для приготовления шашлыка, но не для его контрамарки. Самосвал, груженый 
доверху, привез ему уголек, с трудом развернулся, с трудом втиснулся в проезд, вывалил уголь – и перегородил 
черной громоздкой кучей весь тупик. Не пройти, особенно дамочкам в туфлях на высоких каблучках.  
 До сарая – тридцать метров, определил он. Туда и обратно – минута. Погрузка – сорок секунд, передых – 
двадцать секунд. Итого две минуты на ходку. Тридцать, нет, двадцать пять ходок за час – это всего пятьдесят 
ведер. Или полтонны. Восемь часов чистой работы, он взопреет. А кто подсобит? С соседями он еще не 
познакомился. 
 И в этот момент его вкрадчиво спросили: «Дед, сами управитесь с этой горой угля, или помочь? Недорого 
попрошу!» Он обернулся; шагов человека, с ним заговорившего, он не услышал. Мужчина вроде бы молодой 
стоял перед ним, но какой-то несвежий, мятый, неопределенный, недоделанный или опустившийся, Панов не 
разобрался сразу. Выжатый какой-то был этот мужчина, физической силой обделенный. Майка на нем была, 
изрядно поношенная, не стиранная давно, брюки не лучше, и сандалии бесформенные, стоптанные, серые, как 
сама земля. Сам же человечек выглядел еще хуже, чем его одежда и обувка, еще потасканнее, и чувствовалось, 
что грязи он давно не сторонился и вобрал ее в себя много. Он был тонок, точнее, худ до полной прозрачности и 
разве что не просвечивался насквозь. Все у него было тонкое и изможденное – шея, руки, грудь, ноги. И этот 
человечек предлагал ему свою помощь – разумеется, не за спасибо.  
 - Дружище, ты кто? – задал первый вопрос Антон Данилович и на шаг отступил, чтобы лучше 
разглядеть паренька – мужчину не мужчину, человечка неопределенного возраста и слабых физических 
возможностей.  
 - Юра я, ваш сосед слева. Временно нетрудоспособен, но имею намерение потрудиться, чтобы, 
значит… 
 - И годиков тебе сколько, временно нетрудоспособный мой сосед Юра? 
 - Двадцать восемь. 
 - А чего выглядишь на все сорок? Ладно, не отвечай, сам разберусь. По-соседски и разберусь.  
Живешь-то с кем? 
 - С матушкой. – Он выцеживал слова медленно и аккуратно, как будто участковому инспектору 
докладывал, но в глаза при этом не смотрел, прятал взгляд долу. 
 - А матушка у тебя кто? 
 - Мария Яковлевна. Химик она.  
 - И где же она химичит? 
 - В городской лаборатории строительных материалов. Анализы разные делает, качеству материалов 
дает оценку. 
 - А папаша где? Утерян? Ни ты его не знаешь, ни он тебя? 
 - Про отца знаю только, что был он. А как и что, и почему он не с нами, не осведомлен. Раньше 
спрашивал, мать отмалчивалась. А теперь мне без интереса. Был, да сплыл, не с одним со мной такая беда 
случилась. 
 - Очень тебе сочувствую. 
 - Раз сочувствуете, ставьте на трудовую вахту.  
 - И сколько, слабак, ты с меня запросишь? 
 - Четыре тысячи сумов. 
 Антон Данилович подбросил эту цену, как мячик, вверх, полюбовался ее полетом, еще раз внимательно 
посмотрел на странного этого человечка и сбивать цену не стал, согласился. Даже на килограмм хорошего мяса 
эти денежки не тянули. Но они тянули аж на две бутылки водки. 
 - Становись! – скомандовал он. – Слушай, а чего ты такой хлипкий? Матушка кормит плохо или еда 
не идет впрок? 
 - Скорее всего, второе. – Юра попытался улыбнуться, но выдал ухмылочку полудетскую, 
глуповатую. Плохо ему было уже сейчас, до начала работы. 
 - А по профессии ты кто? 
 - Варить умею. И разнорабочий еще. В институтах и техникумах не обучался, и в профессионально-
технических училищах - тоже. 
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 Антон Данилович подумал, что ничего серьезного этому человеку не доверил бы, но предстоящая работа 
была нагрузкой чисто физической и никакой квалификации не требовала. «И сейчас ты не востребован!» – 
заключил он. Это не нуждалось в подтверждении. Он вынес два ведра и совковую лопату. «А два ведра посмотри 
у себя! – попросил он. – Таскать и нагружать ведра будем по очереди. Ну, хлопец, вперед, и танки наши быстры!» 
 - И танки наши быстры! – повторил за ним этот странный человечек. Присказочка явно ему 
понравилась. Только вот улыбаться он давно уже не умел. 
 И пошло-поехало. Полторы минуты ходочка, час промелькнул, и восемьдесят ведер отнесены. Вперед – 
назад, туда – обратно. Туда – сюда – обратно, тебе и мне приятно! Выплыла эта присказочка, произнесенная 
когда-то одним разбитным малым известно по какому поводу и прилипшая накрепко. Юра вроде бы и старался, 
но пот сразу застил ему глаза, слепил волосы в мокрые пряди. И Антон Данилович оставил за ним только 
загрузку ведер. Вперед – назад, туда – обратно. Туда – сюда – обратно, тебе и мне приятно! Это почему-то 
прилипло к нему, хотя он никогда не считал себя умельцем по этой части. 
 - Что не женат, чего один? – И с ведерками в руках к сараю.  
 - Не получилось пока! – И снова вперед, а потом обратно. 
 - А когда получится? – Гримаса на лице и пожатие хлипких плеч вместо ответа. Недоумение: 
женитьба давно уже выпорхнула из его житейских планов. Скорее всего, никогда. Разве что какая-нибудь 
сердобольная молодка снизойдет и проявит сострадание. Только где они, эти великодушные молодки? В 
нынешние прагматичные времена они почти не возникают. И нужно ли оно, сострадание, уместно ли? Какой из 
Юры семьянин, какой отец? Еще вопрос: «И что тебе мешает?» И – бегом к сараю и сразу обратно. 
 - Как что мешает? 
 - Ну, почему ты хиляк такой и потерянный? Неохваченный любовью, семьей? Не востребованный 
ни обществом, ни конкретной женщиной? Почему тебе никто не адресует слово «папа»? 
 Ответ прозвучал совсем неожиданный: «Ширяюсь я». Антон Данилович встал, как вкопанный. Было 
произнесено слово, все объясняющее. Все расставляющее по своим местам. Зловещее слово было произнесено. 
Наркоман стоял перед ним. Наркоман паршивый, существо обреченное, угасающее. Панов присел на корточки и 
воззрился на Юрия снизу вверх. Он ошалел от услышанного. Алкоголиков он перевидал на своем веку великое 
множество, и большинство из них угасло рано, в тридцать - сорок - пятьдесят лет угасло, сгорело в негасимом 
синем почти прозрачном спиртовом пламени. Алкаши несчастные, одним словом. Алкаши беспросветные, 
неизлечимые, сфокусировавшие все свои земные потребности на бутылочке. Люди, от которых обществу одни 
потери и утраты. А наркомана, как представителя загубленного человеческого материала, он видел впервые. Его 
окружение как-то инстинктивно сторонилось этого злого порока, не потребляло ни простенькую травку-анашу, 
ни опий, ни героин, ни нынешние хитрые химические новинки, которые сажали на кайф так прочно, что к 
нормальной жизни человек уже не возвращался.  
 - Ты и правда… из этих? Вот, удивил! И что ты себе вводишь? 
 - Наверное, героин.  
 - Смотри, как ты подзалетел! Кайф – это как на воздушном океане, без руля и без ветрил, или что-то 
совсем другое? 
 - Кайф – это всегда разное. И теперь это все, что у меня есть. Он держит меня на земле, без него я не 
могу. А передать, что такое кайф, я, наверное, не сумею. Это вне слов. Галлюцинации – не наше слово, но это из 
области кайфа. Это только часть кайфа. И есть что-то еще, что делает кайф полным. Кайф – это крылья. А потом 
крылья пропадают, и становится плохо. Очень плохо. Как будто я заживо похоронен. И снова нужен кайф, уже 
как лекарство. Как возвращение к тому, что хорошо. 
 - Ты пробовал… остановиться? 
 - И да, и нет. У меня получался не шаг вперед и два шага назад, а шаг назад и два шага вперед. Если 
я какое-то время себя сдерживал, тяга к кайфу только вырастала. 
 - Ты не хотел или не мог? 
 - И то, и другое. Не хочу и давно уже не могу.  
 - Ситуация – хуже не придумаешь. И что мать? Как она это переваривает? 
 - Ест меня поедом. Я ведь давно уже никто, не работник и не человек. Пиявка я, и прекрасно это 
знаю. Вот, заработаю у вас, пойду и уколюсь. И до утра погружусь в жизнь, которая моей никогда не будет. Так 
как я недостоин. А потом снова будут искать, на что мне уколоться. 
 - Не тебя мне жалко, но мать твою. Как же ты подсел? По глупости? 
 - Сначала, чтобы от матушкиной опеки уйти. Она за меня все обдумывала и все решения за меня 
принимала, и мне это встало поперек горла. Я для нее всегда как бы в годовалом возрасте пребывал. Разве что 
грудь свою она мне в ротик уже не совала - и на том спасибо. Начал – и сразу втянулся, впрягся. Без поворота 
назад впрягся. 
 - Не лечился? 
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 - А кто возьмется? Это денег больших стоит. И желание надо иметь, чтобы с иглы соскочить. 
Желание должно быть сильное-сильное. Сейчас за меня уже никто не возьмется. – Юра говорил, словно душу 
распахивал и облегчал.  
 - Пошли, перекусим! – предложил Антон Данилович. Куча угля уменьшилась вроде бы не сильно, 
но вдоль забора со стороны Панова уже можно было пройти.  
 - Не голоден, - сказал Юра. – Извините, не успел проголодаться. Я голоден совсем в другом смысле. 
Того, что мне нужно, у вас нет.  
 - А у кого ты берешь этот интересный продукт? 
 - Тут недалеко. – Юра отлично знал, что сведения такого рода разглашению не подлежат. 
 - И все-таки? – повторил свой вопрос Антон Данилович. 
 - Извините, тут я обязан помалкивать.  
 - Ладно, молчи. Ты знаешь, что наполовину уже труп? Или ты труп уже на две трети? 
 - Больше, чем наполовину, - согласился он, и гримаса исказила его лицо. 
 - Из дома потаскиваешь? 
 - Случается. Без этого уже не могу, а мать не всегда при деньгах. 
 - Небось, в доме одни стены остались? Не стыдно мать выдаивать до самого донышка? 
 - Сама виновата! Я хотел жениться, девушка была у меня. А мать ни в какую. Не согласна, и все. И 
тем эта девица ей не глянулась, и этим. Я послушался, и  мы расстались. Я поплыл снова. Одна наркота у меня и 
осталась. А чего она вечно лезет со своими наставлениями? Надоело, обрыгло.  
 Антон Данилович подхватил полные ведра и быстро пошел к сараю. Туда и назад, туда и назад. Еще час, и 
еще 80 ведер перенесено. Юра совсем обессилел. Он уже не успевал наполнять два ведра за полторы минуты. Он 
едва шевелил руками. Внушение здесь силы не возымело бы, и Панов вынес еще одну лопату, благо она имелась 
в наличии, и тоже стал наполнять ведра. Парень выложился весь, но он давно уже не был работником. Еще час 
работы. Теперь и хозяин подустал. Когда все было подчищено подчистую, он все же пригласил Юрия к столу, но 
тот попил чаю, а съел всего-то кусочек хлеба. На колбасу посмотрел равнодушно. Юра ждал финиша, как часа 
исполнения его желаний. Руки у Панова висели, как плети, когда в сарай было отнесено последнее ведро, а 
проезд подметен и полит. Теперь в его распоряжении была целая гора угля, на три-четыре зимы. 
 Юра обессилел еще больше. Едва получив деньги, он зажал их в кулаке, кивнул – и растворился в 
вечерних сумерках. Панов даже не заметил, как его не стало. Вот он стоял рядом с ним – живые мощи в мокрой 
майке и полная отрешенность от всего и вся, и вот нет его, словно и не было. А что? Скоро так и получится. Не 
человек уже это, но тень от человека, полутруп. Удивляться надо, что земля его еще держит! Антон Данилович 
почувствовал, каким сильным было Юрино нетерпение. Яростным прямо. Вся его жизнь теперь была 
ориентирована на  иглу и на игле замыкалась. 
 Итак, этот мятый - перемятый человечек – его сосед. Ну, повезло! Его мать – несчастнейшая женщина, не 
иначе. Панов вскипятил чай и заварил не один, а два чайника. Работа выжала его. Давно уже он так не 
выкладывался. Запылал огонь в очаге. Тело ныло и просило покоя. Требовало прямо. Чай шел в охоточку пиала за 
пиалой; жажда никак не утолялась. Над пиалой с красным напитком витали экзотические ароматы острова 
Цейлон. Говорят, что на этом острове стоит гора, по которой Адам сошел на землю. Она так и называется 
Адамова гора, и на ее вершину ведут одиннадцать тысяч ступеней, вырубленных в скальном грунте. Вот бы по 
ним подняться! Но чтобы гору в это время не обрамляли тучи. Расслабился Антон Данилович, даже попробовал 
потечь мыслью по древу, но у него не получилось. Он расслабился сильнее, чем было нужно для этого состояния. 
«Сосед, а, сосед!» – Женский приятный голос, к нему обращенный, прозвучал за изгородью. 
 - Здравствуйте, Мария Яковлевна! – немедленно отозвался он. – Я весь почтение! 
 - И вы здравствуйте. Вы уже знаете, как меня зовут – от кого? 
 - От сыночка вашего Юрия. Он мне помог уголек занести, спасибо ему.  
 - Мне сказали. А вас как зовут? 
 - Антон Данилович я, прошу любить и жаловать.  
 - Стара я, наверное, чтобы любить, а жаловать согласна, - сказала Мария Яковлевна с грустью 
давней и неизбывной. – И где мой Юрочка? 
 - Отчалил по своим делам, как только мы кончили.  
 - Отчалил по своим делам! – повторила она, и спазмы несогласия сдавили ей горло.  
 - Вы заходите, заходите! Вот костерок уютный, вот чай! – пригласил Панов. И побежал отворить 
калитку и встретить. Мария Яковлевна вошла в его двор. Встала у костерка. Сказала: «Огонек привечает? Это 
славно, славно!» Роста она была среднего, сложения стройного; угадывалось, что улыбка редко посещает ее лицо. 
Длинноволосая и остроносая, она была явно северного происхождения. Увидев ее, Антон Данилович очень 
пожалел, что ее жизнь не удалась. И очень посочувствовал ей в этом, но про себя посочувствовал, не вслух. Ибо 
перед ним стояла порядочная женщина. «Почему так, - подумал он, - к одним притекает все, а к другим ничего не 
притекает? Несправедливо!» Но именно так и был устроен мир, - чтобы к каждому притекало по-разному, и за 
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труды его, и не только за это, но в силу других обстоятельств, часто к трудам праведным не имеющим никакого 
отношения. 
 - Минуточку, я стул вынесу! – сказал он и побежал в дом. Вернулся со стулом, она села. Он 
отметил, что талия у нее тоньше, чем обычно бывает у женщин в ее возрасте, и лицо еще сохранило черты былой 
привлекательности. Предложил соседке чаю, она взяла пиалу. Руку протянула к пиале устало и отрешенно. Про 
такое движение говорят, что оно машинально. 
 - И как вам мой Юра? – спросила она с вызовом. 
 - Плох ваш Юра, и вы это прекрасно знаете, - сказал он чистую правду, для нее давно уже не просто 
горькую, но убийственную. Она опустила голову, и две крупные слезы загзагами поползли по смуглым ее щекам. 
Эти слезы потрясли его. – Извините, - сказал он, - это не я, это сынок ваш делает вам больно. К кому он 
помчался? Кто его травит? 
 - Есть здесь… три перса, через дом от вашего. Мерзкие типы, тюрьма давно по ним плачет. Только 
никто их в тюрьму почему-то не препровождает. Я им дом пожгу! – вспылила она. 
 - Я помогу вам, - сказал он, не думая о законе. 
 - Нет, это я так, сгоряча, этого нельзя, не положено делать! 
 - А им положено делать то, что они делают? Они убивают медленно и верно. И за хорошие деньги. 
В Китае за это в тюрьму не сажают. В Китае за это сразу ставят к стенке. И всей стране по телевидению 
показывают исполнение приговора, для профилактики. Пуля в затылок – и на жизни распространителя 
наркотиков поставлена точка. 
 - Вы заплатили Юре? 
 - Конечно. 
 - Это плохо, плохо! 
 - Хуже будет, если он сам возьмет, у вас или у меня. Из дома он уж точно берет, и давно берет. Не 
помногу, а ровно столько, чтобы уколоться и воспарить. Он мне кое-что рассказал о себе, пока мы работали. Вы 
лечили его? 
 - Много раз. И поняла: это не лечится, это как печать сатаны. Как проклятие свыше. 
 - Давайте не будем приписывать высшим злым силам наши земные слабости, ошибки и промахи. – 
Антон Данилович подкормил костерок, сделал его поярче и пожарче. – Так лучше? – спросил он, и она 
благодарно кивнула. - Коленки не припекает?  
 - Нет, в самый раз. А крышу вы очень даже хорошо переложили, и быстро, теперь домик ваш 
смотрится, как маленький терем-теремок. Что еще вы умеете? – спросила Мария Яковлевна. 
 - По строительной части много чего. Еще столярничать люблю, мебель делать люблю. Верстак 
поставлю и примусь, пенсия-то невелика. Так что каждый, кто может, должен подсоблять себе в старости. 
 - Это не пенсия мала, это месяц большой, - сказала она и улыбнулась, наверное, впервые за вечер. 
Улыбка сказочно ее преобразила, вознесла над серой обыденностью. Антон Данилович оторопел: эта женщина 
была еще и красива. И пусть это был лишь отголосок яркой былой красоты, погашенной страданиями и болью за 
сына-неудачника, Антон Данилович оценил ее красоту и остался премного доволен. «Что ж мы голый чай 
потребляем? А к чаю чего-нибудь? Яблочки? Конфеты, печенье? Бокал вина?» – встрепенулся он. Печенья, 
кажется, в доме не было. 
 - Не надо, все прочее лишнее, - сказала Мария Яковлевна. – Я только что поужинала. А вы не 
ужинали. Давайте, я вам принесу, Юра все равно кушать не станет.  
 - Сидите, сидите! Я привык сам, - готовлю и стираю. 
 - Развелись? – спросила она тогда. 
 - Расстались навсегда. Она уже не в нашем мире. К великому моему сожалению. 
 - Извините! Я подумала о несовпадении интересов, сейчас такое случается сплошь и рядом. 
 - Напротив, наши интересы очень даже совпадали. Это была замечательная женщина. – Он счел 
нужным вступиться за покойную супругу, хотя Мария Яковлевна не задевала ее ни прямо, ни косвенно. – Вина я 
вам все-таки налью, уж больно вы потерянная. Да, кому-то плохо, даже очень плохо, но жизнь продолжается, так 
заповедано нам свыше. – Антон Данилович достал пластиковую бутыль, стоящую за очагом, и налил Марии 
Яковлевне и себе. – Сам давил, сам делал. И скоро приступлю, птички и осы уже пикируют на виноград, значит, 
грозди что надо.  
 - Сами – это хорошо, - согласилась Мария Яковлевна и сначала пригубила из пиалы, затем выпила 
до дна. – Очень приятное вино, розовое. И мир после него, наверное, быстро становится розовым – скажите, 
почему? Не потому ли, что розовый цвет из всех остальных самый предпочтительный? 
 - А это проясняется все хорошее вокруг и заслоняет все то, чему полагается отодвинуться на второй 
план и не мельтешить, не давить. 
 - Интересно с вами, и не одиноко. В первый раз за все это время мне интересно с чужим человеком! 
В первый раз я не одна. А то ведь я всегда одна. Родила сыночка, чтобы не быть одной, а через него, через его 
судьбу непутевую и окаянную, еще больше стала одна, постоянно одна. Чует мое сердце, погубит он нас обоих.  
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 - Ищите, ищите, что можно сделать! Думайте! 
 - Эта платная медицина… Ненавижу! Презираю! За все плачу, всем подношу, а эффекта ни 
малейшего! Боже мой, и за что мне эта ноша, за какие такие грехи?  
 - Никогда так не ставьте вопрос. Бог за беды и несчастье любого из нас не в ответе. Он наделил нас 
разумом, чтобы мы сами отвечали за себя, за свои поступки. Разум – это великое доверие Бога, оказанное 
человеку. А на доверие как следует отвечать? Его следует оправдывать.  
 - Справедливо, - нехотя согласилась она. Ибо ей было очень тяжело от ее ноши. 
 - Как все получилось, как это он от рук отбился? – спросил Антон Данилович. 
 - Об этом лучше в другой раз, - понурившись, сказала она. – А теперь я оставлю вас. Спасибо за чай 
и вино, а особенно за добрые слова и участие. Да, соседи здесь тоже участливые, а персов с их наркотой давно 
пора выпроводить отсюда. Я бы их вымела поганой метлой, и с великой радостью! Чтобы ни духа их здесь не 
было, ни следа не осталось. Я пойду, Юра скоро вернется. До свидания! 
 
          Глава  3 
 
 Антон Данилович понял, что виноград готов к переработке, и извлек на белый свет из всех своих 
загашников необходимую стеклотару. Тары было вроде бы много, целая шеренга разнокалиберных баллонов и 
бутылей. Но это как посмотреть; кисти на лозах тоже висели густо-густо. Осы уже во всю прилаживались к 
сладким кистям, приклеивались прямо, и птички тоже весело на них пикировали. Особенно досаждали майны, 
наглые афганские скворцы. В годы его детства этих птиц в Ташкенте не было, они позже объявились. Пора! 
Стремяночка в пять ступеней, секатор, ведро, в которое отправляется кисть за кистью, кисть за кистью. Бидон, в 
котором кисти мнутся, и давится каждая ягода. Баллоны емкостью в десять и в три литра, куда препровождается 
сусло и где оно будет сбраживаться под неусыпным оком винодела. Прекрасная работа ждала его. Лучшая из всех 
работ, какими занимался в разное время Антон Данилович. И лучше всех других работ вознаграждаемая 
конечным результатом, несказанно приятным. Разве что выигрыш в лотерее сулил больше, но Панов в лотерейное 
счастье не верил сызмальства, а верил в себя, в свои умелые руки и в свою голову, которую учителя, а позже 
граждане начальники глупой никогда не называли. Поэтому любую лотерею он инстинктивно обходил стороной 
и лотерейных билетов не приобретал никогда, ни при какой погоде. 
 Пять минут, и ведро наполнено. Минута, и кисти препровождены на клеенку, постеленную прямо на 
земле – на ней уже целая гора винограда. Еще одно ведро наполнено, от мускатной лозы, которая дает вину 
привкус очень даже изысканный. Сорт «мускат» и сорт «тайфи», соединенные вместе, создают ту еще красоту! 
Антон Данилович садится на укороченную табуретку и заполняет кистями две трети бидона. И давит, давит 
двумя руками. Давит ладонями и кулаками. Давит и напрягает мышцы кистей, бицепсы, плечи. Даже зубы 
стискивает – для усиления воздействия на тугие кисти. Брызжет сок, ягоды быстро обращаются в сусло. Сусло 
препровождается в баллоны. Три четверти баллона заполнено, и достаточно. Чтобы при брожении не 
перехлестывало через край. Косыночка из полиэтиленовой пленки затем кладется сверху, резиночка 
накладывается, чтобы ее стянуть. Пойдет процесс, углекислый газ взбугрит пленку, сусло попрет вверх, всплывет 
– гляди тогда в оба, чтобы косыночку не сорвало. Водяные затворы и прочие премудрости он не использовал, 
некогда соблюдать все эти тонкости, да и не было у него таких затворов, не обзавелся он ими. 
 Как только брожение приостановится, он перельет молодое и не осветленное вино в полуторалитровые 
бутылки из-под минеральной воды, и там процесс продолжится, в темпе затухания. Молодое вино будет 
медленно осветляться. Он перельет его еще и еще раз, и оно станет совершенно прозрачным, розовым или 
красным, в зависимости от основы. Вино из винограда осветлялось быстрее и лучше, чем вино из сливы и вишни. 
А сусло он отожмет и из отжимок выгонит самогон. Сто граммов самогона, крепкого, но с преотвратным запахом, 
из килограмма выжимок. Тоже приварок, только сам он самогон не потребляет, одно сухое вино. Водка и все 
остальное не для него. Процесс замкнется – безотходная технология. Это благодаря скороварке с герметичной 
крышкой. И все-таки самогон кончался у него рано, а вина хватало до следующего сезона. Мужики, его приятели, 
всегда предпочитали то, что покрепче, и специфический дух самогона их не смущал и не отваживал от 
стаканчика. Антон Данилович не изгонял этот дух ни с помощью древесного угля, ни с помощью марганцовки, не 
тратил на это время. А сухое его вино те же мужики называли жидкостью для полоскания карасей, но от 
поднесенного стаканчика, естественно, не отказывались. Сухое вино было прекрасным поводом для неспешного, 
несуетного разговора обо всем на свете. И тек такой разговор обыкновенно долго-долго. 
 Итог первого дня – тридцать трехлитровых баллонов и шесть десятилитровых. Нормально. 
 День второй. Он то  на стремянке, то на табуреточке. Он как заводной Фигаро, который то здесь, то там. 
Срезает и давит, и переливает, а потом повторяет эти нехитрые операции во второй, в пятый, в десятый раз. Вечер 
показывает, что пройдена половина пути. Шеренга трехлитровых баллонов уже не шеренга, а монолитный строй. 
Рать. Где бы еще разжиться баллонами? Прикупить – это дороговато, и на базар надо бежать. Занять у соседей? А 
что, он отблагодарит. Вином и отблагодарит. Он окликнул Марию Яковлевну, когда та была во дворе. 
Переговорили, и она предложила ему использовать ее виноград тоже. Он пообещал, что заплатит за него.  
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 - Нет-нет-нет! – возразила она, но он отверг ее интонации белошвейки и сказал, что иначе не 
возьмет у нее ни одной кисти. Она вынесла ему трехлитровые баллоны, десятка два. Она давно уже ничего не 
консервировала, не до того было. – Знаете, что? Идите к Атаманчуку, - посоветовала она. – Он мужик справный, 
рукастый по части всякой механики. У него тоже есть виноград, только сам он малоподвижный, у него с ногой 
беда приключилась. 
 - Что за беда? – поинтересовался Антон Данилович. 
 - Да ему листом стали по ноге шибануло, как бритвой. Так что стопа почти отпала. Стопу пришили, 
а нервы соединить не сумели, таких умельцев в наших госпиталях не осталось, и пальчики на этой стопе словно 
чужие, ничего не чувствуют. Поэтому ему не до виноделия. 
 - Ничего себе! Ну, эскулапы доморощенные! 
 Атаманчук жил от Антона Даниловича по правую руку, если стоять лицом к Салару. Мария Яковлевна и 
Юра жили по левую руку. Он уже пару раз видел соседа, грузного медлительного мужика в хороших годах с 
белыми коротко стриженными волосами, густыми для его лет, и большими выпуклыми глазами. Они 
здоровались, но до знакомства дело пока не дошло. Что за беда? Антон Данилович побрился, прихватил бутылек 
своего вина и вечером заглянул к соседу. Атаманчук – звали его Игорь Викторович – блаженствовал, сидя в 
широком кресле перед телевизором. Транслировали футбол. Кто-то на кого-то наседал, мяч метался туда-сюда, 
понукаемый проворными ногами. Игра шла жесткая, по принципу «кто кого». Смотреть было интересно. Панов 
сказал, что он, как новосел, явился засвидетельствовать свое почтение старожилу, соседу, всеми почитаемому и 
уважаемому. 
 Атаманчук улыбнулся похвале, знакомство состоялось. Вино было разлито по стаканам. Жена 
Атаманчука, хозяйственная тетя Катя, мгновенно спроворила легкую закусь – огурчики собственного посола 
достала, сырок нарезала с колбаской, лепешку придвинула ближе – мужчины, если надо, сами ее разломают, вазу 
наполнила яблоками и сливой. Но к своему бокалу с вином не притронулась. 
 - За приятное соседство! – провозгласил Игорь Викторович, отпил, почмокал. Отпил еще и выразил 
одобрение кивком головы. – Ты, я вижу, рукастый, крышу вон как быстро перелопатил. Это хорошо. Вино стал 
делать – тоже хорошо. Вижу, давишь, и вижу – для себя давишь, в охоточку. Стараешься. Когда стараешься, это 
видно издалека. А я… вокруг своей палочки-выручалочки теперь должен вертеться. Нога мне не подчиняется, не 
работник я уже и не ходок. Ни направо не ходок, ни налево не ходок, - сбалагурил он. - Без поводыря никуда. Ну, 
до туалета еще добираюсь, а потом пять минут в себя прихожу. «Камаз» чертов встал на стальной лист 
пятимиллиметровой толщины, а потом как газанет! А под листом камешек, под самой его серединой. Опора и 
стержень. И задние колеса стальной лист повернули, как пропеллер. Вот этот пропеллер и угодил мне по ножке. 
Стопа висела на коже и сухожилиях. Меня – в клинику. Умелец все бы пришил, как полагается, а мой эскулап 
нервы соединить не сумел. И теперь я – тень того человека, каким был до этого несчастья. 
 - Глубоко сочувствую, - сказал Антон Данилович. Как многим здесь, оказывается, требовалось его 
сочувствие, а, возможно, и помощь. Марии Яковлевне очень даже требовалась. Игорю Викторовичу, наверное, 
тоже. Кому еще? И ему самому, он нутром это чуял, нужны были соседи, на которых он мог бы опереться. 
Которые бы поняли его и приняли в свою компанию. Еще раз вино было налито в стаканы, а потом принято во 
внутрь. И тогда Антон Данилович спросил Атаманчука: «А по профессии ты кто?» 
 - Метростроевец я. Инженер-механик. А, точнее, просто механик, спец по машинам, которые под 
землей и на земле. Только все это в прошлом, и не потому, что мне ножку покромсало, а потому, что метро в 
Ташкенте строить перестали. Взяли и прекратили. В любом большом городе, где начинают строить метро, это 
дело уже не прерывается, оно уже, как часть городской жизни, как часть городской судьбы. Начали,  и давай - 
давай - давай! Как в Москве, как в Питере. А у нас все затормозили. Потому что завтрашнего дня не видят. Ставка 
на автомобиль местного производства, ему – зеленая улица. Развязки на перекрестках, понимаешь ли, нужнее. А 
метро, оно для простого люда. Простой же люд может и подождать, пока и для него денежка объявится. Простой 
люд пусть своими ножками и дальше обходится! Пусть в трамваи-автобусы садится. 

- А ты аналитик, - сказал Антон Данилович. – Сечешь, сечешь нашу действительность! 
             И еще раз улыбнулся Игорь Викторович, довольный похвалой.  
 - Прорвемся, где наша не пропадала! – сказал он. – А ты… сам ты на каком поприще подвизаешься? 
 - Редкая у меня профессия. Метеоролог я. И практикой занимался, пожил в местах очень 
отдаленных, но и красивых, и преподавал. Теперь тоже не у дел. Не по своей воле не у дел, а так в нашей 
суверенной маленькой стране дела складываются, что я не у дел, - скаламбурил он. – А если ближе к жизни, то у 
нас, метеорологов, то же самое, что и у вас, строителей метро. Денег у правительства на все про все вроде бы и 
хватает, а конкретно на нас, маленьких и незаметных, не хватает. И до лучших времен мы должны скукожиться и 
подождать. А то, что мы много чего можем и умеем, никто не берет в расчет. Никого это не колышет.  
 - Как ты прав! – воскликнул Атаманчук и откинулся на спинку стула. – Ты в политике левой и 
правой ногой погряз, я – тоже. Я люблю, когда моему взору открывается вся Земля разом – как со спутника, у 
которого высокая орбита. Со спутника нашу маленькую страну между Сырдарьей и Амударьей можно различить, 
если сильно напрячься.  
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 - И что ты желаешь сказать мне? Что мы два сапога пара? 
 - А что? Очень даже может быть. Среди моих знакомых и друзей кто только не перебывал, а 
метеоролог появляется впервые. Интересно! Ну, а с чем ты ко мне в данном конкретном случае пожаловал, кроме 
как засвидетельствовать свое уважение? С какой сиюминутной целью? 
 - Вино я делаю, а посуда для закваски на исходе. Вот я и забежал выяснить, как и что.  
 - Катюша, чем мы располагаем? – спросил Игорь Викторович супругу и вкратце пояснил ей, в чем 
проблема. 
 - Ну, ты же сам вино уже не давишь, а емкости имеются. Они у нас с давних времен имеются. Мы 
всегда их задействовали, а теперь – нет. Огурчики солить еще рано. 
 - Понимаю. Могу арендовать. Говорите ваши условия.  
 Тетя Катя посмотрела на мужа, отдавая инициативу в его руки.  
 - Условия такие, - сказал Атаманчук голосом торжественным и твердым, словно планерку вел при 
большом стечении народа. – Мой виноград ты снимаешь, берешь к себе и давишь у себя. И посуду, какая есть, 
забираешь. И третью часть вина из моего винограда возвращаешь мне.  
 - Третью часть! – Антон Данилович задумался, просчитывая ситуацию. Винограда у Атаманчука 
было килограммов четыреста, и вина из него получится литров триста. И если он поделится им пополам, от него 
не очень-то убудет. – Нет! – сказал он и дружески улыбнулся. 
 - Как так нет? – удивился Атаманчук. Много он не запросил, а сосед, видите ли, не согласен и 
артачится. – Тогда говори твои условия! 
 - Половина, или пятьдесят процентов. Я принесу тебе половину вина, которое получу из твоего 
винограда.  
 - Ну и ну! – еще сильнее удивился Игорь Викторович. – Впервые со мной купец торгуется так, что 
сознательно оставляет меня с чистой прибылью. Что это, тактический ход в расчете на мое расположение или 
линия поведения? Какой тебе расчет не тянуть одеяло на себя? 
 - Линия поведения, - сказал Антон Данилович. – Мне моей доли достаточно, зачем же 
перебарщивать? Не жалую людей, которые при первой возможности тянут одеяло на себя. 
 - А с Машиным виноградом ты как поступил? Ей вино без надобности.  
 - Я заплачу ей. Она не хочет, но я заплачу.  
 - Заплати, конечно! Уж что я со своей ножкой, несчастье, сам видишь, великое, но не я, а она в 
нашем тупичке самая обездоленная. С таким сыночком, как у нее, вокруг одна чернуха остается. Вот чего бы я 
никому не пожелал! 
 - И я, - согласился Антон Данилович. 
 - Так ты знаешь? От кого?  
 - От первоисточника. Юра мне уголек помог занести, заработать ему было надо – ты понимаешь, 
для чего. Уголек мы пять часов носили, и я разговорил его. А потом мать его заглянула, и я проникся… 
состраданием, что ли? Не одним состраданием – уважением тоже. Она очень несчастный человек.  Еще немного, 
и она погаснет от такой тяжкой жизни.  
 - Сначала он погаснет, потом она. Я так полагаю, - сказал Атаманчук. 
 - И я так думаю, - сказала тетя Катя. – Он не сегодня, так завтра погаснет, от него кожа и кости 
остались. Врагу такой судьбы не пожелаешь. 
 - И как же это он на иглу подсел? – спросил Антон Данилович. 
 - А это наши соседи справа побеспокоились. Персы. Обычно они к сыночкам состоятельных 
родителей клеятся, пиявочную свою суть проявляют, а тут прокололись. Или он сам к ним прискакал, а они не 
отказали.  
 - И как вы миритесь с таким соседством? Зачем вам оно? 
 - Ты прав. Вывод мы постараемся сделать очень даже определенный. – Игорь Викторович сжал 
кулаки так, что пальцы побелели, и устремил невидящие глаза в потолок.  
 - И что… у них всегда есть? 
 - Это наркодельцы в третьем, наверное, поколении. Звено в цепочке, кстати сказать, прекрасно 
отлаженной. Участковый в курсе, не дурак.  Но персы платят ему больше, чем он получает на работе. Чтобы глаза 
свои обращал в другую сторону. И он молчит, как в рот воды набрал. По его понятиям, такой источник дохода 
следует оберегать. 
 - Интересно! – сказал тогда Антон Данилович. – Очень даже интересно. Они несут нам наркоту, мы 
ее потребляем, деньги платим за удовольствие и загибаемся, а к ним, нехристям этим, никаких претензий нет? А 
махалля? А родители невинно убиенных мальчиков? В Китае за это к стенке ставят без малейшей жалости. В 
Китае англичане попытались поголовно всех превратить в опиумоедов, там была и первая, и вторая опиумная 
война. И вывод был сделан на веки вечные: опиум – это гибель для Китая. Там для себя решили: опиума и прочей 
наркоты в Китае быть не должно. Поэтому там такие строгости: посадил кого-то на иглу – умри сам. И в Китае 
сейчас куда меньше наркоманов, чем в Европе и Америке. Там это на корню пресекают. 
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 - То есть, уповать на права человека не всегда есть хорошо? – спросил Игорь Викторович, премного 
довольный, что его новый сосед – интеллектуал.  
             -            Нельзя есть нельзя, и оно должно быть выше прав человека, - сказал Антон Данилович. – То есть, 
права человека должны автоматически включать в себя все «нельзя», выработанные веками. 
 - Когда я вижу, как у них на Западе на первый план выплывают геи и лесбиянки, несущие 
человечеству погибель, я готов поставить над правами человека какую угодно жестокую диктатуру, но чтобы геи 
и лесбиянки, эти отбросы общества, знали свое место. Знали, что они есть тупик и вырождение. 
 - Очень даже согласна с вами! – подала свой голос тетя Катя и заварила чай индийский, благо 
баклажка с вином опорожнилась.  
 - Да, а кто-нибудь показывал пальцем на этих персов-наркодельцов? Заявлял на них? Привлекал 
внимание широкой общественности? – спросил Панов. 
 - Это было, сама Мария Яковлевна писала. Но они не дураки, упреждать события и обхаживать 
органы умеют. Поэтому у них ничего не находили. Не любят их, наговаривают на них. Такими их заявлениями 
все заканчивалось. 
 - А Юра обречен? – еще раз спросил Антон Данилович. 
 - Это однозначно. Ему уже никто не поможет. Даже если мои соседи-персы в один прекрасный день 
испарятся. Конченый он человечек. Жалко, а что попишешь? Соломки уже не подстелишь, поезд оставил дымок. 
Время упущено.  
 - Очень рад знакомству, - сказал Антон Данилович. – До свидания.  
 - Приходи завтра, собери виноград и забери тару, - сказал Игорь Викторович. 
 - Да, а кто еще у нас есть поблизости, на кого можно опереться? – спросил Антон Данилович. 
 - Нас ты знаешь, и Машу знаешь. За Марией Яковлевной тоже симпатичные люди живут.  
 - Очень даже симпатичные, - подтвердила тетя Катя. – Журналисты, он и она.  
 - Осведомители широких народных масс по части наших достижений и наших упущений, - сказал 
Игорь Викторович. – Будь они просто осведомители, их бы со света сжили. А поскольку они осведомители не 
тайные, а очень даже легальные и если закладывают кого, так в наших же интересах, как оступившихся и 
проштрафившихся, то нам нет резона их сторониться и на них не рассчитывать. Наши это ребята, чего тут 
говорить! Оба на пенсии. 
 - Обязательно познакомлюсь! – заверил Антон Данилович, поклонился и вышел.  
 - А мужик очень даже ничего! – сказал вслед ему Игорь Викторович. Но Панов не услышал. 
 И продолжил давить вино Антон Данилович. Первую тару, занятую суслом, он освободил через две 
недели; сусло отжал, все перелил в полуторалитровые пластиковые бутылки из-под минеральной воды и кока-
колы. Тару заполнил новым суслом, сначала из своего винограда, затем из винограда Марии Яковлевны и 
Атаманчука. Делание вина занимало у него весь световой день. И слава Богу! Он не то чтобы закладывал свое 
благополучие до следующего урожая. Он делал свое дело. А дальше уже как получится, и если что-то у него не 
удастся, никто не ткнет в него пальцем, что это по его вине. Он напрягался, перестал спать днем. Трудовая вахта 
теперь занимала весь световой день. 
 Отжатые комки виноградных кистей, все перебродившее отжатое сусло он поместил в бак, достал 
скороварку, к штырю с отверстием на крышке приспособил тонкий резиновый шланг, второй его конец вывел в 
банку, шланг поместил в кастрюлю с холодной водой, чтобы охлаждался. Загрузил скороварку сырьем, 
содержащим 10 – 12 процентов спирта, зажег под ней газ, огоньку поубавил резвости и силы, и процесс пошел. 
Вскоре на дно баночки опустились первые прозрачные капли. Примерно по такой технологии коньяк и водка 
производились в промышленных масштабах. При соответствующей очистке продукта от сивушных масел, в 
благородном напитке абсолютно лишних. Панов же выгонял самогон обыкновенный, от сивушных масел его не 
освобождал, через древесный уголь и марганцовку не фильтровал, не тратил на это время. Недосуг ему было 
заниматься всем этим, он вино делал, и некогда было разогнуться. Конечно, хорошо, когда самогон чист и 
прозрачен, как девичья слеза. Но ребята, его завтрашние дружки-приятели, для которых предназначался этот 
крепкий напиток, не баре и не аристократы, и так, без Знака качества потребят его непритязательный, но 
греющий душу продукт. Потребят и спасибо скажут.  
 Сусло должно отдать весь алкоголь, все градусы, в нем содержащиеся. А затем лечь под деревья и 
перегнить. Стать удобрением, от которого деревьям подспорье. Это и есть безотходная технология в его, Антона 
Даниловича Панова, исполнении. И пусть кто-нибудь заявит ему, что он не прав. Покойница Нина Сергеевна 
жаловала его вино. И подсобляла. Но перед ее глазами всегда стоял другой мужчина, и она ничего не могла с 
собой поделать. Он довлел над нею, и все. А Панов был совсем из другой оперы, он заменил фаворита, но был 
ниже ростом и пожиже умом и не поколебал ни его славы, ни его авторитета. И более тридцати лет он мирился с 
этим. Иначе все бы у них покатилось под откос. Ладно. Теперь все это такое давнее прошлое, что прикасайся к 
нему или нет, иным оно не станет. 
 А самогон делал свое непрерывное «кап - кап - кап», и баночка наполнялась. И виноградный сок весело 
бродил в десяти- и трехлитровых баллонах, и дображивал, уже став молодым вином, в пластиковых бутыльках. 
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«Все хорошо, прекрасная маркиза!» Но Антону Даниловичу не было хорошо. Ему было бы хорошо, если бы Нина 
Сергеевна жила и здравствовала. Он, правда, до сих пор не мог постичь эту вечную ее раздвоенность, при 
которой большая часть ее души пребывала с первым мужем. А ее первый муж сделал  вдруг резкий поворот и 
припочковался к другой женщине.  Не ждала Нина Сергеевна этого поворота, и повода для него не дала, ничем не 
провинилась перед первым своим мужем. Но эти крутые повороты определяет, наверное, не сам человек, а 
судьба. Эти повороты, как наитие, ниспосланное сверху. Или как испытание. Но это отнюдь не благодать, 
родственная манне небесной.  
 Антон Данилович знал это и по Нине, и по книгам Батуры, в которых его переход от одной женщины к 
другой был выписан с подробностями, не оставляющими сомнения в том, что это испытание – из самых тяжелых. 
В конце концов, Нина Сергеевна восприняла это именно так, но легче ей не стало. 
 День, заполненный деланием вина, заканчивался быстро-быстро. Даже на работе дневная страница не 
переворачивалась так быстро. Делание вина – это круговерть, когда все мелькает, а ты катишься вперед, как с 
горки на санках. Только надо быть очень аккуратным. Надо внимательно следить за каждым баллоном, чтобы 
уловить момент, когда брожение переходит в полушепот, в спячку, и препроводить молодое вино в герметичную 
тару. У него уже были случаи, когда молодое вино превращалось в уксус или сильно кислило. И он не хотел, 
чтобы это повторилось. Вообще же, бациллы, перерабатывающие сахар в спирт, прелюбопытные создания! Спирт 
для них яд, и чем больше они его вырабатывают, тем им хуже. Выработают 10 градусов – им плохо. Выработают 
12 градусов – им очень плохо, они на грани потери сознания. Они глубоко пьяны и лежат в лежке. 14 градусов 
для них смерть, и столько они не вырабатывают. Это предел. Вот почему крепость хорошего сухого вина всегда 
ограничивается 10 – 12 градусами. Поэтому все, что покрепче, делается способом перегонки. Спирт кипит при 80 
градусах, вода – при ста, и спирт выкипает раньше воды. На этой разнице и построена технология отбора спирта 
из всего того, что подвержено сбраживанию.  
 Интересно, что как только Антон Данилович познал эти тонкости, вино у него стало получаться лучше. 
Он словно проникся уважением к дрожжевым бактериям, так споро делающим свое дело, словно встал с ними на 
одну ногу. А, может быть, стал сказываться опыт. Ряды продукции готовой и полуготовой становились все более 
впечатляющими. Но он присоединял к ним новое пополнение, и они множились с каждым днем. Это уже были 
внушительные шеренги, стеклянные и пластиковые. 
 
                 Глава  4 
 
 Когда винодельческий аврал завершился и Антон Данилович вознес к небу обе руки, благодаря Создателя 
за щедрость виноградной лозы, а себя за то, что с честью выдержал эту напряженку, месяц сентябрь стал плавно 
перетекать в месяц октябрь. Жара спала, к деревьям прикоснулись краски желтая, оранжевая и багряная. Красиво 
становилось там, где было много деревьев. Панову полагалась передышка, но он не захотел ее. Передышка, и 
очень продолжительная, и так ждала впереди: его жизненный путь завершится передышкой на веки вечные.  
     Мы теперь уходим понемногу 
     В ту страну, где тишь и благодать. 
     Может быть, пора и мне в дорогу 
     Бренные пожитки собирать…  
 Любимый его поэт был очень минорен, словно предвидел свой ранний уход. Правда, теперь все чаще 
говорят, что его убили, и сделал это пламенный революционер Лев Давыдович Троцкий. Недавний долгий-долгий 
фильм про Есенина Панов не стал смотреть, слишком много было в нем глупостей и откровенного непотребства.  
Есенин только и делал в этом фильме, что пил, скандалил и дрался. И получалось, что проникновенные стихи 
свои он создавал как бы между прочим. Но его поэзия с таким его поведением никак не вязалась. Да, он и пил, и 
гулял, и сквернословил, и не был постоянен в любви. Но ведь не это определяло его человеческое естество. И 
совсем не это определяло его поэтическую суть. Вся тонкость, вся глубина есенинской души, все Горние высоты 
его поэзии остались за кадрами этого недоброго и неумного фильма, и он высказал в адрес его создателей немало 
неприятных слов. Он бы хорошим пинком наградил его создателей, будь сие возможно. 
 Теперь, с такими запасами вина, можно было приступить к строительству пещеры. Если бы Антона 
Даниловича спросили, зачем ему пещера, он бы ответил очень неопределенно. Он бы повитал вокруг да около, но 
не приподнял завесу таинственности. Ибо он и сам толком не знал, зачем она ему. А хочется! Далеко не все, что 
хочется, подлежало объяснению. Ребячество это было, возвращение в детство насильственное, посредством 
исполнения того, чего ему так хотелось в детстве. В детстве он мечтал о пещере, о подземном ходе из нее, 
ведущем далеко-далеко, о внезапном появлении из-под земли близ дружков-приятелей, таких же сорванцов, как 
он сам. Но где в их дворе, в котором проживало восемь семей, в небольшом замкнутом пространстве было 
появиться пещере, бред это был полный. И, вот ведь, прошло полвека, а из дали несусветной это его желание 
проросло и асфальт прокололо зеленым своим ростком, как только он увидел этот вертикальный откос 
конгломерата в начале своего двора. Увидел и приклеился к нему глазами. Как когда-то приклеился глазами к 
Нине Сергеевне, несчастной-несчастной.  
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 Три, нет, три с половиной метра конгломерата, а поверху забор деревянный, отделяющий его двор от 
проезда. А далее проезд, и забор еще один, и школа за забором – его школа, любимая им до сих пор, ибо потом 
нигде ему не было так хорошо, как в ее неприкаянных стенах. Он хотел, и он это исполнит, а для чего исполнит, 
это второстепенное, на это можно не отвечать. Конечно, можно было сначала обои наклеить, верстак установить 
и много чего другого полезного по дому сделать, но это пусть подождет. Все прочее отойди и подвинься, а он 
будет строить пещеру. Он загорелся, и теперь все другое должно было остановиться и подождать до 
осуществления этого его желания. 
 Он обзавелся ломиком, даже двумя, большим и поменьше, для работы в ограниченном пространстве. И 
кайло раздобыл, и заступ.  Ну, а лопата обыкновенная у него имелась. И приступил. Снял слой грунта у подножия 
вертикального откоса – тут будет дорожка к входу в пещеру. И начал долбить сам откос. Конгломерат поддавался 
туго, лом или кайло то и дело отскакивали от булыг, объемистых, как поросята. Но как только выковыривалась 
мелкая галька и дресва, булыжник обнажался и отделялся легко, надо было только смотреть, чтобы на ножку не 
упал. Проход он делал не в полный рост, хватит и полутораметрового. На проход ушло два дня. Ничего, он 
никуда не торопится. И даже если с неба закапает, ничего страшного, над ним теперь свод – зонтик из самых 
надежных.  
 Тут и тук, и передых на два вздоха. И взмах ладони, утирающей пот с горячего лба. И опять тук и тук. И 
крошение конгломерата, и продвижение вперед. А потом все это в ведра, и к Салару, там есть низины, всегда 
влажные. А мелочь самую – наверх, на проезд. Там много колдобин, и ему еще спасибо скажут, что их засыпал, 
заровнял. Было бы неплохо его асфальтом покрыть, но это уже не по его части. Тук и тук, тук и тук. И снова тук и 
тук, уже в полумраке. От прохода он расширится на метр вправо и на полтора метра влево. И продвинется вглубь 
еще на два метра. Наверху будет свод, - красиво и надежно. Три метра на два – наверное, достаточно, пещеры не 
должно быть много. Пещера – это стены и свод, которые всегда рядом: протяни руку, и достанешь. Мозоли, 
правда, донимают. Но, покрывшись мозолями, ладонь становится шершавая, тугая, и никакая лопата ее уже не 
намозолит. И плечи ноют. И в теле к вечеру истома, одного хочется – скорее в кроватку, под белую простынку. И 
чтобы подушечка пуховая распласталась под щекой. 
 Атаманчук вдруг приковылял, с палочкой-выручалочкой в крепкой руке. Тот, которого звали Игорь 
Викторович. Уставился на Антона Даниловича немигающими светлыми глазами, которые от откровенного  
любопытства сделались еще более выпуклыми. Спросил: «Во имя чего потеем-стараемся? Под чьи владения 
подкапываемся? Что сие значит?» 
 - Сие есть пещера. То есть, будет пещера.  
 - А на фига она тебе, если это не военная тайна? 
 - Для отмякания и  отдохновения души. 
 - Души? Вот оно что! Нежный ты человек, о душе своей заботишься, отдохновения ей желаешь. 
Следишь за ней, значит. Обхаживаешь. А я свою душу давно забросил, и она тупеет потихонечку и пылью 
покрывается. Нехорошо! – сказал Игорь Викторович. 
 - Нехорошо, - согласился Антон Данилович. – Душа требует уважительного с ней обращения. Она 
отзывчива на почтительность. 
 - Любопытно, а я в этот проход помещусь? Я войду туда? 
 - Еще как. Я об этом загодя подумал. Заблаговременно. Войди, попробуй! 
 Атаманчук вошел, и для этого ему пришлось только согнуться, но не повернуться бочком.  
 - Нормально! – провозгласил он. – Будем считать это ни на каких картах не обозначенное секретное 
помещение твоим командным пунктом. А также местом для принятия во внутрь до полного отдохновения души. 
Ведь так, пацан? – Игорь Викторович потрепал Антона Даниловича по плечу. – Какой ты еще пацан! – 
воскликнул он, найдя удачное сравнение. – Но ты из тех пацанов, которые свои в доску. Правда, на это твое 
рвение можно совсем с другой стороны посмотреть. Чего это тебя раньше времени под землю потянуло, что ты 
там потерял?  
 - Это из детства пришло, ты правильно меня понял. Пацаном я очень хотел иметь свою пещеру, в 
которую вход был бы только пацанам из моей команды, и никому другому.  
 - У меня саперная лопатка есть, и ледоруб. Ледоруб полегче кирки и, наверное, сподручнее. Возьми, 
пригодятся. Потом вернешь. Ну, тащи сюда бутылочку, пригубим, и я побегу. 
 - В одно мгновение принесу! – пообещал Антон Данилович, исчез и сразу вернулся.  
 - Вино с моей полки снял или со своей? – спросил Атаманчук, хитро прищурившись. Его 112 
бутылок, ровно половина вина из его урожая, хранились пока у Антона Даниловича.  
 - Обижаешь, Игорешка! Никогда не скаредничал. Был бы скареда, пошел бы с тобой рядиться и 
выторговал бы себе семьдесят пять процентов, а тебе оставил двадцать пять. И ты бы согласился. 
 - А куда я бы девался? – сказал на это Атаманчук и хитро сощурился.  
 - Даже если предположить, что мое вино кончится, а твое останется, я с твоей полки сниму бутылек 
лишь после того, как запишу его себе в долг, чтобы возвратить после нового урожая. Твою собственность я 
блюду получше своей. 
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 - Блюди, блюди, это просветляет душу.  
 Бутылек опустел в три приема, но Атаманчук ушел не сразу. 
 - Помнишь, это был чисто русский район, и узбеки здесь не селились, - сказал он. – Царь-батюшка 
повелел русским жить в Туркестане отдельно, чтобы два мира, два образа жизни, христианский и мусульманский, 
не смешивались  и не мешали друг другу. Не искрили, соприкасаясь в обыденной жизни своими плюсами и 
минусами. 
 - Мудрое было решение, - согласился Антон Данилович. 
 - Советы это переиграли, под идеей братства народов, но район очень долго все равно оставался 
русским. Пока Узбекистан не отъединился от большой страны и не зажил жизнью самостоятельной. Заводы 
остановились, работы стало мало, заработки упали, и русские валом повалили назад, на свою историческую 
родину. Почувствовали себя лишними в этой стране и стали дружно отчаливать. Первой поперла молодежь, как 
некогда на целину, а за ней и остальные. У меня сначала дочь упорхнула на север, всей семьей, со своими 
детками и мужем-архитектором. Корни пустила, квартиру заимела. Брата позвала, и он за нею последовал с 
превеликой охотой. Он пока сам на сам, на птичьих правах. А женится, оно и к лучшему. Может быть, девочку с 
приданым возьмет. И вот мы, старичье, здесь кукуем, а дети – там, далеко от нас. И нам тоскливо, и детям не 
очень приятно такое отъединение. С другой стороны, я прекрасно понимаю, что нашим детям здесь делать 
нечего. Нет у них здесь перспективы ни большой, ни маленькой. 
 - Здесь они только младший обслуживающий персонал, - заметил Антон Данилович.  
 - Да, а у тебя там кто? – спросил Игорь Викторович. Он не упомянул о втором своем сыне, он 
никогда и никому о нем не говорил. Он не прикасался к этой ране, которая не рубцевалась. Его второй сын 
пристрастился к наркотикам, и с этим ничего нельзя было поделать. Два года назад он умер от передозировки. 
Вначале ничто не предвещало беды, а потом беда вцепилась в мальчика, как волкодав, и удавила. Он, собственно, 
и не трепыхался. 
 - Трое, дочери и сын. У старшей дочери все ладком, - Панов не стал вдаваться в подробности, что 
девочкам своим он только отчим, - у сына тоже дела налаживаются. А средненькая… с ней непонятно что. Она 
узнала, что будет бездетна, что это ее судьба. И как сквозь землю провалилась. Перестала давать о себе знать. И 
место жительства поменяла. Я пытался ее разыскать, побывал в Ликино-Дулево у родителей ее мужа. Те 
уклончиво так сказали, что она в порядке, но сейчас дети меняют квартиру, и нового их адреса у них нет. Я 
поморщился. Я очень сомневался в искренности их слов. Но вслух своего сомнения не выразил, сделал вид, что 
поверил. Таковы мои дела с детками выпорхнувшими, друг Игорь.  
 - Кругом проблемы, - сказал Атаманчук. – Ну, врубайся в этот откос дальше, а я потопал. Свод 
делай аккуратно, чтобы ничего не выпирало. Нам камушка на головку не нужно. Я бы подсобил, если бы не 
ножка. Будь удачлив, парниша! Надо же, что придумал! – И он удалился, сильно припадая на пришитую стопу, 
которая плохо ему повиновалась, и на клюку.  
 А Панов возобновил работу. Тук – тук – тук, потом передышка, и снова тук – тук. И с ведрами к Салару. 
Туда – сюда – обратно! И так до полного изнеможения. Потом под душ, и к вечернему тихому, греющему душу 
огоньку в очаге. В Салар нынешний не окунешься, не та в нем водичка. Туалеты у многих на самом берегу. Не к 
соседям за ограду шел он на вечерние посиделки, а садился сам на сам у трепетного негромкого пламени. Стакан 
вина, чайник цейлонского чаю, бутерброд или тарелка каши, яблоко – и посиделки у огонька. Встреча луны, как 
ритуал, а потом на покой, на боковую. До утреннего нежного солнышка, которое так приветливо.  
 И снова пещера, сам зал. Это не меньше шести квадратных метров. Ничего, он осилит. Половина уже есть, 
экватор пересечен. Вторая половина всегда дается легче первой, это азбучная истина. Тук и тук, тук и тук. Иногда 
получается две трети кубического метра в день, а иногда и побольше. Еще немного, еще чуть-чуть. Как в песне о 
Дне победы. То есть, как в песне о последнем бое, который трудный самый. Тук и тук, и все дела. И вот он, «тук» 
последний, завершающий. Вот он, замысел воплощенный. Ликуй, душа! Вот она, готовая пещера с аккуратным 
сводом над головой. В ней совсем не тесно, полумрак и даже некоторый простор. И тишина совсем не городская. 
 И как он ее оборудует? Неровный пол ему не понравился, - поверху должна лечь бетонная стяжка. Печка 
маленькая должна встать в пещере, с широкой дверцей, всегда распахнутой настежь, с дымоходом поверху, 
который бы никому не мешал. И стол на прочных ножках. И две скамьи, основательные, как сама пещера. Что 
еще? Лежаночка ему не нужна. А полочка, чтобы все самое необходимое лежало-стояло под рукой? Полочка ему 
не помешает. В воскресный день он сходил на Тезиковку. Был день большого базара, и он вернулся домой с 
печуркой нужного размера. Трубу для нее, с раструбом над самым огоньком, сработал сам, из старого 
кровельного железа, оставшегося от прежней крыши. Сэкономил, и неплохо. Опробовал печурку, и пламя 
занялось сразу, а потом и загудело. Дровишки были сухие, как порох, и мелко рубленые, как раз по размеру 
камеры сгорания, то есть топки. Это у ракетного двигателя камера сгорания.  
 «Мурлычь, мурлычь!» – сказал он печке и в восторге потер ладонью ладонь. Массивный стол и скамейки 
он сотворил за шесть часов. Красить не стал, ему был без надобности этот марафет. Но бесцветным лаком 
покрыл. Кликнул Атаманчука. Тот не откликнулся. Тогда он сбегал за ним, привел под белую ручку. Зажег огонь 
в печурке, и свечу засветил на дальней стороне стола. Огонь, высверкивая, вырываясь из печурки, рождал свои 
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блики, бордовые, трепетные. А свет свечи ровно ложился на стены и свод. Вино и стаканы были наготове. И 
хурма с яблоками на закуску. И тарелка с солеными огурцами.  
 - А ты постарался! – одобрил Игорь Викторович. – Уважаю людей, у которых руки растут, откуда 
надо. Кстати, почему ты не при машине? 
 - Не дорос, в смысле материального уровня. И никогда особенно не переживал по этому поводу. 
Самое большое, на что у меня хватало, это велосипед. Когда подростком я сел на велосипед, я был счастлив. Пять 
штук у меня увели, но я пошел и купил шестой. Он у меня под орешиной стоит, красавец. Но я почему-то давно 
на него не садился. 
 - Что за штука лисапед, жопа едет, ноги – нет! – продекламировал Атаманчук, балагуря. – Что ж, 
давай очутимся в далеком человеческом прошлом. Давай посидим в пещере, у огонька первозданного. У того 
самого огонька, от которого гомо сапиенс начал свое восхождение. У тебя шкура какая-нибудь есть, чтобы на 
плечи набросить? И кто сейчас может нам обозначить вершины, которые у человечества впереди? Они теряются в 
лиловой дали.  
 - Впереди, друг Игорь, эра роботов, - сказал Антон Данилович. – Японцы уже создали роботов, 
которые обслуживают стариков. Чай им заваривают, на простые вопросы отвечают. Гулять водят. Музыку разную 
воспроизводят, песенки поют. Это первое поколение роботов, всего-навсего. А каким будет поколение десятое? 
Очень проворным и умным. Днем эти умные роботы будут обслуживать людей, ночью – заводы и конвейеры. 
Они вытеснят человека со всех рабочих мест. И сами себя станут воспроизводить, это главное. Каким тогда будет 
двадцатое поколение роботов? Таким сознательным, таким интеллектуальным и на все способным, что ему станет 
не нужен человек. И роботы, подумав, от человека отпочкуются и создадут свою цивилизацию, параллельную 
нашей. Вот за этой сияющей вершиной вершин следующих я что-то не вижу, не проглядывают они. Ибо эта 
сиятельная вершина их собой заслоняет. 
 - Возвращение на круги своя?  
 - Не знаю. Не ведаю. 
 - Интересно мыслишь, Данилович. Здраво и увлекательно. Я очень люблю политику, но завтрашний 
день просчитываю плохо. Когда в задаче столько неизвестных, это не по мне. И так может быть, и совсем по 
другому. Нет, масса вариантов не по мне. Тому же, что Россия поднимается, рад. 
 - И я рад, - сказал Антон Данилович. – Ну, что, подняли бокалы за Россию, которая вновь идет в 
рост? И пусть всем нашим, которые в России, будет хорошо. 
 - Сдвинули! Пусть всегда будет солнце! И пусть кто-нибудь попробует сказать про нас, что мы 
первобытные люди! Что мы пещерные люди! Я такого самолично отшлепаю и в угол поставлю! – сказал 
Атаманчук и рассмеялся. А потом заключил: - Вот, ведь! Мы далеко от России, а дружно хотим, чтобы ей было 
хорошо! Об Узбекистане мы почему-то так не радеем. 
 
               Глава  5 
 
 Антон Данилович проследил, как восходит полная луна. Что-то древнее, тяжелое было в том, как она 
поднималась все выше, выше, заглядывала в душу все пристальнее, призывнее. Куда она звала его, что 
предлагала? Что-то таинственное было в желтом ее свете. Огонь уже горел перед ним, но не в пещере, а на 
обычном месте, у стены его дома. Горел, но почему-то не влек. «А навещу-ка я соседку! – подумал он. – Восемь 
часиков всего, время детское. Не глянусь – повернусь и уйду. А примет нормально – может быть, расскажет что-
нибудь интересное. Да и деньги за виноград давно пора занести, даже неприлично, что так затянул».  
 Деньги, правда, он снял со сберегательной книжки только сегодня, но это можно было сделать и раньше. 
30 тысяч сумов Марии Яковлевне не помешают. Пусть это всего 30 баксов, но они ей не лишние. Он усмехнулся. 
Не к Атаманчуку его потянуло, который наверняка его приход приветствовал бы, а к одинокой женщине, очень 
несчастной, наверное, неизлечимо несчастной. Он переоделся, как будто в город собрался, а пройти-то надо было 
каких-нибудь пятьдесят метров. Шаги зашуршали по дорожке, покрытой сухой листвой. Мария Яковлевна 
отворила ему калитку.  
 Приветствия прозвучали, и он обозначил цель своего визита: «Я денежку вам принес, за виноград. Прошу 
прощения, что так поздно – прежде не располагал нужной суммой».  
 - Ой, зачем вы? Я же сказала вам: «Не надо!» 
 Но Антон Данилович уже сделал шаг вперед, прямо на Марию Яковлевну шагнул, и она послушно 
посторонилась, пропуская его вперед. Теперь и под ее стопами захрустела листва.  
 - Здесь что, все без телефонов? – спросил он. – Надо провести. 
 - Почему все? У Игоря Викторовича есть, и у Николая Петровича.  
 - Они, наверное, ростом повыше? – спросил Панов. 
 - Атаманчук уж точно покрупнее всех остальных, а Николай Петрович роста среднего и внешности 
самой обыкновенной, - на таких не оглядываются.  
 - Но у таких обыкновенно бывают другие достоинства? – предположил Антон Данилович. 
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 - Вы не ошиблись, Николай Петрович человек с интересными достоинствами, как и его супруга, 
любезная Валерия Ивановна.  
 - И у кого из них достоинств больше? – спросил он. 
 - Сами решите, когда познакомитесь, - сказала Мария Яковлевна, и Панов понял, что приход 
незваного гостя ей по душе. – Разные они очень.  
 - Догадываюсь. А вам кто более симпатичен? 
 - Я обыкновенно с Валерией Ивановной общаюсь. Она меня поддерживает морально, спасибо ей. 
Находит слова, которые меня утешают. Иногда на душе так беспросветно, а она одно доброе слово скажет, 
второе, улыбнется, чайком меня угостит, и мне легче. 
 Он вошел на веранду, остановился, и Мария Яковлевна показала ему рукой на дверь гостиной: «Сюда, 
пожалуйста!» 
 - Можно и в гостиную, - согласился он. – И еще раз прошу извинить, что без приглашения.  
 - Это неверно, вы позабыли. Когда я была у вас, я сказала: «Заходите!» А время не обозначила – 
значит, заходите, когда вам удобно. 
 Он огляделся. Квартира, великоватая для двоих, много лет не знала облагораживающих рук отделочника. 
Ее нельзя было назвать ни богатой, ни просто комфортной. Так мало было в ней мебели и вещей, привносящих в 
дом уют и изыск. Бедность давно прокралась сюда и здесь утвердилась. Она была сестрой несчастья, которое 
прочно здесь обосновалось. Стол, стулья, шкаф, диван, посуда, телевизор были давние-давние и в таком уже 
состоянии, что следующим местом их пребывания могла стать только городская свалка. И еще неизвестно, 
положит ли какой-нибудь бомж на них глаз или мимо пройдет и не оглянется. 
 - Чаю мы с вами попьем, и не отказывайтесь, пожалуйста!  
 - А Юра где? – задал вопрос Антон Данилович. 
 - Скоро будет, - сказала Мария Яковлевна и потупила взор. Хлопотала она проворно, но ее 
движения направляла инерция. А гость первым делом передал хозяйке деньги, пухлый конверт, - даже самая 
большая купюра Республики Узбекистан имела покупательную способность одного советского рубля. Затем он 
сел и сразу ощутил, что на диване участки мягкие чередуются с участками очень даже твердыми, и пружины 
выпирают так, что дерматин обивки едва их сдерживает. К стульям, шатким и скрипучим, тоже было бы очень 
хорошо приложить руки. 
 Мария Яковлевна покраснела, но деньги взяла и положила не в ящик стола, а под столешницу. Место это 
было столь неожиданное, что Юра едва ли догадается туда заглянуть. Она очень сконфузилась, перехватив его 
понимающий взгляд, но объяснять ничего не стала. Разлила чай, а к чаю ничего не предложила, по причине 
отсутствия в доме печенья и конфет.  
 - Ой, у меня мед есть горный, необыкновенный! – воскликнул тогда Панов и, не испрашивая 
разрешения, побежал к себе и через минуту вернулся. Банку меда он прихватил, и колотых орехов. – Вам 
понравится! – сказал он с улыбкой, которая отвергала любую форму отказа. И Мария Яковлевна, готовая было 
протестовать, опустила глаза долу и покраснела. Чай был не из дорогих, для широкого потребления, но крепкий 
до красноты. За первой чашкой последовала вторая – в молчании, рождающем темы и интонации будущего 
разговора. Странное дело, ни ее, ни его молчание не тяготило.  
 - Вот… Теперь я перед вами как на ладони! – сказала наконец Мария Яковлевна. – Или вы ожидали 
увидеть нечто совсем другое? 
 - Никак нет, - возразил он поспешно. – Вы о себе расскажите, кто вы и что вы.  
 - Сначала вы о себе! Ведь вы шли по жизни, не спотыкаясь. 
 - Это как посмотреть, взыскательно посмотреть или снисходительно. По большому счету я, может, 
и не спотыкался, а синяков и шишек маленьких набивал не меньше, чем другие. Своим появлением на свет обязан 
тому, что отца призвали на фронт не сразу после нападения немцев, а полгода спустя. Мать посчитала, что еще 
одна родная душа будет подспорьем для отца перед лицом опасности. Я родился в самое неподходящее время, в 
1942 году, в голод и холод. Брат и сестра у меня уже были, все довоенного образца. То есть, сейчас брата уже нет, 
племянники одни остались, в разных русских городах. А сестра в Питере проживает, с мужем и сыночком, и дай 
им всем Господь многие лета. Люблю я и ее, и ее семью. 
            Отцу повезло, его на войне не убили. Мы росли в любви и согласии, и шло это от отца с матерью, от их 
любви друг к другу. Не помню, чтобы хотя бы раз отец сказал матери грубое слово. Все «Леночка, Леночка!» И 
все «Чего ты желаешь?» Мать отца обожала, и нас обожала. Они ушли, и не стало каменной стены, 
отгораживающей меня от внешнего мира. В такую стену должен был превратиться я сам. Специальность у меня 
редкая, я метеоролог и гидролог. Погода, водность рек – это по моей части. Сам выбрал, хотя не скажу, что всегда 
своим выбором был доволен. А отец с матерью были землеустроители. Работа у меня большей частью была 
преподавательская и еще аналитическая, в республиканском метеорологическом центре. Не удумаю, чтобы она 
сильно отличалась от вашей работы, разве что профиль другой.  
 - У меня химия! – Мария Яковлевна широко развела руки, показывая, на какие области и дали 
простирается ее точная и, одновременно, очень практичная наука.  



 21 

 - И моя область знаний о природе опирается на точные данные, - давление атмосферное, 
температура, направление и скорость перемещения воздушных масс, величина осадков, величина стока рек, 
солнце, его поведение. Однако итоговые выводы, то есть сам прогноз, вмещают в себя столько исходных данных, 
что обобщать их крайне сложно. Струйные течения на больших высотах отслеживать всегда было трудно, а они 
перемещают гигантские воздушные потоки. Их скорость двести и больше километров в час. Струйные течения и 
делают погоду. 
 - Это ваши сложности, - остановила его Мария Яковлевна мановением руки. – В химии тоже много 
тонкостей, но это уже мои сложности. Это работа. А здесь дом, здесь все обычное. Про мать и отца вы очень 
хорошо сказали, образно и точно. Но вот появились другие близкие вам люди – жена, дети. Они мне куда 
интереснее ваших струйных течений. 
 - Понимаю и одобряю! – мгновенно откликнулся Антон Данилович. – Мои юношеские 
влюбленности были очень похожи одна на другую. Я выхватывал ее взглядом из толпы, из общей массы, и 
приклеивался к ней глазами и душой. Она, конечно, была кладезь всего лучшего, что вобрала в себя женская 
половина человечества. Я уже пылал ярким пламенем, она же не замечала ничего этого. Потому что я поедал ее 
глазами издали, без приближения к ней. Я мог часами ходить у ее дома и смотреть на ее окна, но не отваживался 
постучаться в закрытую дверь. Потом знакомство устраивалось, с помощью друзей или по моей инициативе. И 
начиналась дружба. Все, ради чего мужчина сближается с женщиной, откладывалось на послесвадебную пору. А 
дружба, тихая и чистая, моим избранницам не нравилась. Я не отваживался даже на объятие, на поцелуй. И мои 
подруги меняли ориентацию. Они давали мне время подумать о своем поведении и исправить его. Но я твердо 
знал, что до свадьбы произойти ничего такого между нами не должно, я вырос с этим убеждением. Споткнувшись 
об него, девицы расставались со мной – конечно, без слез сожаления. Обо мне было мнение, как о чистюле, 
витающем в облаках. 
 - И сильно же по вас ударяли разочарование, обида! Они очень прочно засели в вас.  
 - Я долго оправлялся. Спрашивал себя, чем же юноша, заменивший меня, лучше меня? А тем 
лучше, что знает, чего ему надо, и напирает, дает волю рукам. Это я теперь отвечаю на тот давний вопрос. А 
тогда я только потерянно моргал и казнился.  
 - В институте вы подругой не обзавелись, - констатировала Мария Яковлевна.  
 - Нет. А большинство девчат повыходило замуж на последнем курсе.  
 - Свою будущую жену вы встретили на работе, в родном трудовом коллективе, - предположила она. 
 - Вы проницательны. Это была женщина поникшая, потерянная, раздавленная судьбой. Ее оставил 
муж, а она очень его любила. Двух дочерей своих он оставил и ее. И ей стало не для кого жить, так сильно она 
была потрясена. Жила и работала по чистой инерции. Мучалась, но жила. И ее страдание проникло в меня и 
заполнило меня. Да, звали ее Нина Сергеевна. Она была техник, но должность занимала инженерную. Высокой 
зарплатой нас, бюджетников, государство не одаривало, а на инженерной должности она получала на тридцать 
рублей больше. Я стал присматриваться к ней. И как-то сразу меня к ней потянуло. Я стал помогать ей, сделал 
так, что она перешла в мое подчинение. Проявлял внимание. Старался, чтобы в перерыв мы обедали вместе. Она 
погасла и ничего не хотела, кроме одного – чтобы человек, которого она продолжала любить, возвратился к ней.  
             Не оттаяв, она многое рассказала про себя, а особенно про этого человека. Звали его Николай. Она возвела 
его на высокий пьедестал, ей нравилось смотреть на него снизу вверх. Душой она оставалась с ним, а мне 
хотелось, чтобы она пришла ко мне. Смелость прорезалась во мне, я все ей сказал. Она опешила. Не ожидала, что 
кто-то предложит ей, женщине одинокой и матери двоих детей, руку и сердце. Оторопела, попятилась от меня. 
Руками заслонилась. Но я проявил настойчивость. И чего я добился? Мое предложение она приняла, мы начали 
жить вместе, но душа ее осталась при этом человеке. Тут она ничего не могла с собой поделать. Старалась, 
плакала, просила у меня прощение, но это ничего не меняло. Сын у нас родился. И все равно я оставался 
пришелец, скрасивший ее судьбу, но не принесший ей счастья. Ее тоска видоизменилась, она загнала ее внутрь. 
Спрятала в глубь себя. Но превозмочь себя, избавиться от этой лютой тоски ей не было дано. 
 - И сколько же вы прожили? 
 - Треть века. Ровно 33 года. Она умерла не от воспаления легких, как написано в свидетельстве о 
смерти, а от тоски неизбывной. Она устала жить.  
 - То, что вы сделали, тянет на подвиг! – воскликнула Мария Яковлевна в сильном волнении. – Но 
поскольку ваш подвиг не был посвящен Родине, Родина его не заметила. И сколько лет вы один? 
 - Шесть. Все дети, слава Богу, в России, а я почему-то здесь.  
 - Не почему-то, а потому, что здесь вам лучше. Привычнее, во всяком случае. Здесь все, что у вас 
было, до сих пор с вами, а там этого ощущения и близко не будет.  
 - Теперь ваш черед рассказывать, - напомнил Антон Данилович.  
 - Вы сначала скажите, любили вы свою Нину или только сострадали ей? – спросила Мария 
Яковлевна и напряглась в ожидании ответа. 
 - Любил, и сейчас люблю. Нет ее, а люблю.  
 - Это вы себя уже любите, прошлое свое, а не Нину, - заметила Мария Яковлевна.  
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 - Может быть, и так. 
 - Как же вам пришлось тяжело! Вы стремитесь к ней всем своим естеством, вы жаждете 
взаимности, а она внешне с вами, а на самом деле не с вами! Какой же силы должен быть человек, чтобы вынести 
это! И что вас выручало? Что позволяло вам не показывать вида, как вам больно? 
 - Работа. Дети. Мир вокруг – он мне всегда нравился своей неисчерпаемостью.  
 - А у меня все было не так, - начала она и вдруг совсем погасла, такая на нее надавила тяжесть. 
Пересилив себя, она продолжила: - Я сама себе вредила всегда. Видела рядом с собой мужчину без единого 
изъяна. А совершенство, оно где бывает? В мечтах и на выставках. И мужчины, которым я нравилась, меня не 
устраивали. И то в них было не по мне, и другое, и третье. Я выбирала, выбирала – и допривередничалась. А 
когда увидела, что слишком строга, мой поезд ушел. Одной стало вдруг непереносимо. И я совершила низменное 
деяние – отдалась не по любви. Случайному, можно сказать, человеку отдалась, чтобы только ребеночка родить. 
 - Ваше желание было совсем не низменное, - перебил ее Антон Данилович. – Вы хотели иметь 
ребенка, и вы родили ребенка. Что же здесь низменного? В чем оно заключается? Природа настояла на своем, вот 
и все дела. Мое заключение: вы поступили правильно, вам не в чем себя упрекнуть. 
 - Но мечтала-то я о другом! А потом началось. Я все: «Юрочка! Юрочка!» А где ответ? Поначалу он 
в школе старался, но тут угораздило меня учить его музыке. Игре на скрипке. Учителя приискала хорошего. Да 
только не в коня пошел корм, скрипка ему не нужна была. Она его от друзей, от двора и улицы отрывала. Он 
сразу возненавидел скрипку, сразу от нее отвернулся, для него музыка была нудным пиликаньем. Я настояла: 
продолжай! Учись, будь терпелив, будь настойчив! Не поняла, что следовало уступить, что насильно тут мил не 
станешь. И он шесть лет пропиликал на скрипке, как из-под палки. И музыку возненавидел, и школу перестал 
жаловать. Учился кое-как, ни к одному предмету не прикипел, каждый урок был для него обузой. Троечки 
сплошные заполняли его табель, и то каждая была с большой натяжкой. Меня, не его жалели учителя. Он не дом 
свой, он улицу любил. К ребятам тянулся самым разбитным, которые подбивали его на всякие пакости. Сначала 
табаком от него потянуло, потом и спиртным, а потом и чем-то таким, что продают только из-под полы. А 
скрипку он в конце концов сломал, переломил о колено. Так она ему обрызгла. 
 - Вы сильно перегнули палку, - констатировал Антон Данилович.  
 - Я хотела, как лучше, а получилось обратное тому, чего я хотела. Да, я не гибкая, я зацикленная на 
поставленной задаче. Всю жизнь такая была, со школы еще. Поступить в институт он и не попытался. Пошел в 
армию. Вернулся – смотрю на него, а это и не он вроде. А он в армии на травку налег, конопли-то вокруг него 
было сколько угодно. И втянулся. Без травки уже не жизнь. На крик-шум мой не реагирует, у него одна травка на 
уме. Кайф и передышка, кайф и передышка. Работал спустя рукава, лишь бы на травку хватало. Смотрю 
однажды, а у него точечки красные на руке близ локтевого сгиба появились. Это он колоться начал. 
 - Женить его надо было после армии, он же хотел. 
 - Хотел, но на ком? И кто вам это рассказал? Он сам, когда уголь помогал носить? Она была ему не 
пара. Она...  
 - Но он хотел. Тогда все еще могло повернуться, куда надо.  
 - Не знаю, не знаю. – Мария Яковлевна прикрыла глаза ладонями. – Я ведь его уже потеряла! – 
вдруг сказала она. – Я давно уже не просто одна, я хуже чем одна. Я приговоренная, вот кто я! Юра, но этого 
нельзя делать, внушаю я. Да, мама, нельзя, соглашается он. И делает, делает, делает. Все из дома, это уж ладно. А 
когда все, что он ни делает, против него же направлено, с этим как мириться? Я уже писала в милицию на тот 
притон, что за Атаманчуком, но участковый персов выгородил, заявил, что это навет. А сам к ним каждый месяц 
в один и тот же день приходит, как за зарплатой. Что ж, еще напишу. И напишу, что он заодно с ними. Но они 
могут Юру другим передать, из своей же цепочки, и мне это дорого обойдется.  
 - А почему народ не возмущается, вас не поддерживает? Соседи почему не возмущаются? Зачем 
нам быть разобщенными в вопросах, где речь идет о жизни и смерти наших близких?  
 - Вы правы, соседей я не задействовала. Голова идет кругом, так все нехорошо.  
 Антон Данилович кивнул: да, нехорошо, и понурился. Однако его сострадание сейчас не значило ничего. 
Дверь заскрипела и подалась внутрь, словно от ветра. Рука худая показалась, и Юра вошел в дом, бочком и тихо, 
неслышно совсем вошел. Скорее втек, чем вошел. Двоих, сидящих в гостиной, он заметил не сразу. Блуждание в 
иных сферах было написано на блеклом его лице. Только Горними эти сферы назвать было нельзя, не подходило 
им это определение.  
 - Здравствуй, сын! – сказала Мария Яковлевна отрешенно и отвела от него взгляд. Обычно она, 
наверное, устремлялась к нему с назиданиями, а потом препровождала в его комнату.  
 - И здравствуйте!  - ответил он, растягивая слога. – У нас гость, это так непривычно. – Он 
приостановился у стола, но инерция подтолкнула его в направлении спальни. – Мама, я в порядке, я буду 
баиньки. – Он потянул на себя дверь своей комнаты несильным движением руки, а потом столь же тихо прикрыл 
ее за собой. Растворился, не потревожив воздуха. Не человек, тень человека. Он не поужинал, он не хотел есть. 
Не сел рядом с матерью и ее гостем, он уже был в другом мире. Или в другом измерении.  
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 - И так каждый вечер! – воскликнула Мария Яковлевна. – А если не так, если он остался без дозы, 
тогда в сто раз хуже. Тогда в нем пробуждается волчье начало. Тогда все вокруг плохо и не по нему, а ему жарко 
и не хватает воздуха. И чудовища выползают из мрачных углов, а он ведет себя, как их главарь. Показывает 
пальцем на меня и орет этим чудовищам: «Взять ее! Взять ее!»  
 - Это похоже на распад личности, - сказал Антон Данилович. 
 - Не похоже, а так оно и есть. В один из таких вечеров сердце мое остановится, я знаю это. А он… 
едва ли он переживет меня на неделю.  
 - Я, пожалуй, пойду, вам не до меня, - сказал Панов. – Очень вам сочувствую, Мария Яковлевна. А 
вот как помочь и чем помочь, не вижу.  
 - И за сочувствие спасибо, - сказала соседка.  
 - Что есть сочувствие? – спросил он тогда. – Почти ничего. В данном случае это всего лишь 
констатация слабости тела и слабости духа. – Он порывисто обнял Марию Яковлевну за плечи, повернулся и 
вышел. Она даже не привстала. Но проводила его взглядом – до полного растворения в ночи. А он скользнул не в 
домик свой, но в пещеру. Взволнован он был и сам на себя не похож. Засветил свечу, сел пред ее колеблющемся 
огоньком и замер. И стал думать о незнакомых ему людях,  сознательно убивавших Юрия и иже с ним – за 
большие деньги, которые наркоманы платили им за героин, морфий и им подобное. Они убивали очень многих,  
ничто, похожее на жалость, не шевелилось в утлых их душонках. Так же медленно, как Юрий, угасали десятки 
других людей, вкусивших от запретного плода, а потом плотно к запретному плоду прилипших. Китайцы своих 
наркодельцов не миловали никогда. Они награждали их пулей в затылок и не комплексовали по поводу того, что 
якобы нарушают права человека. Поднял руку на ближнего своего – получи по заслугам! Что ж, можно и так 
очищать общество от скверны, – если по-другому не получается. 
 Свеча же горела на столе, свеча горела, и ее праведное горение увековечил не один Пастернак. И как ни 
мало света было в пещере, его было вполне достаточно, чтобы отделить свет от тьмы. Смотреть на свечу, 
льющую свет тихий и бестрепетный, было очень даже приятно. 
 
      Глава  6 
 
 Верстак не отнял у Антона Даниловича много времени. Он вкопал в землю полутораметровые столбы, а 
сверху положил широкую доску, своей толщиной более похожую на брус. С одной стороны верстака закрепил 
тиски. Упоры приладил, чтобы те деревяшки, которые он будет строгать рубанком и укорачивать пилой, не 
елозили, знали свое место. А над верстаком возвел навес, против солнышка и против непогоды. Покрыл его 
старым железом, здесь и оно сойдет. А железо совсем ржавое, прохудившееся снес к мусорным бакам. Оно и есть 
мусор и хлам. Кровлю покрасил суриком и раз, и два, чтобы продержалась подольше. Подумал, кто же станет 
первым его заказчиком?  
 «А обновлю-ка я диван Марии Яковлевне! – решил он. – Чтобы пружины не выпирали. Диван 
громоздкий, Юра его из дома не снесет. Силенок не хватит». Сказано – сделано. И двух дней не прошло, как он 
разобрал старую рухлядь, древний дерматин удалил, пружины выправил, укрепил заново, настелил на них пласт 
войлока, плотный и прочный, сверху войлок прикрыл брезентом, а потом уже положил искусственную кожу 
благородного светло-коричневого цвета. И валики обернул этой кожей, и спинку. Если сказать, что диван стал 
совсем как новый, это будет неправдой. Диван стал лучше, чем был, когда стоял в магазине неизвестно сколько 
лет тому назад.  Навыки Панова, как краснодеревщика, проявились в полной мере, хотя он давно ими не 
пользовался. Столярничать он научился у соседа, потомственного умельца и еще большого фантазера по части 
придания мебели разного рода ажура. Антон Данилович подрабатывал всю вторую половину своей жизни, 
пополнял семейный бюджет, всегда нуждавшийся в подпитке. Дополнительная копейка в доме обыкновенно не 
была лишней. Мария Яковлевна ахнула, так разительно реставрированный диван отличался от прежнего, 
блеклого, обывательски-неказистого, в двух местах продавленного.  
 - Вот бы и Юру так восстановить, я бы ничего не пожалела! – сказала она о своем единственном 
желании. И Антон Данилович не возразил ей, что это не по его части. Денег с нее не взял. И тогда она ему лака 
принесла, который ее лаборатория проверяла на качество, и краску масляную, белую. Это был небольшой, но 
приварок к ее зарплате, которая теперь равнялась зарплате уборщицы в советские времена. Краску и лак он взял, 
это в его хозяйстве пригодится. А далее был простой, потому что никто окрест еще не знал про его столярные 
способности. И он сварганил себе полочки для вина и установил их по периметру подвала. Три полочки с каждой 
стороны, по размеру бутылок. По 60 бутылок на полочку, или 720 бутылок на весь стеллаж. Столько у него, 
правда, не было. Теперь вино его было надежно помещено, и лучшего температурного режима он бы для него не 
создал при всем желании.  
 Довольный, чуть не поглаживающий себя по головке, он прошел в пещеру. Близился вечер. 
 - Данилович! – окликнул его Атаманчук сверху, со стороны проезда.  
 - Дуй сюда, друг Игорь! – крикнул снизу Панов. И, сообразив, что самому ему идти под уклон 
трудно, побежал к соседу, чтобы приветствовать его и препроводить под белы ручки вниз, в тишину убежища, 
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которое Игорь Викторович величал секретным командным пунктом. Атаманчук, широко улыбаясь, уже семенил 
ему навстречу. Он очень походил на ребенка, делающего свои первые шаги. 
 - Достань бутылек, но только с моей полочки, - попросил Атаманчук, усаживаясь удобно и надолго. 
Он улыбался очень простецки, и очень душевно одновременно. - А лучше тащи сразу два, но с моей полки. Чтобы 
потом не отлучаться. – И снедь выложил, прихваченную из дома – рыбу жареную, обложенную морковно-
луковым соусом, лепешку. Заодно собирался и поужинать, как дома.  
 - Да, приличное ты сварганил убежище, я бы не придумал такое. Мозги мои в этом направлении не 
шевелились никогда. Тепло, как в улье, - сказал он, когда Антон Данилович вернулся. Панов тоже прихватил с 
собой кое-какую закусь, - брынзу и сыр. На столе стало тесновато, подсвечник отодвинули на самый край. – 
Хорошо сидим! Разливай, и мы вздрогнем! – Атаманчук возвысил голос до громкой торжественности, словно с 
трибуны вещал, при большом стечении народа. Бокалы сдвинулись, вино пошло в самую охоточку, воздух 
порозовел и стал плотнее, на душе потеплело. – Верстачок поставил и навес возвел? Видел, одобряю. Ты весь 
день при деле – это у тебя от кого, от бати? Это батя у тебя не знал устали? 
 - И от матери тоже, - сказал Антон Данилович. И вспомнил бабушку, которая вообще не была 
подвержена усталости, никогда не покладала рук  и прожила до девяноста восьми лет. 
 - Да, родительские навыки липнут к нам незаметно и прочно, это в порядке вещей, - согласился 
Атаманчук. – Я тебе заказ хочу сделать. Полочки у меня на кухне румынские совсем разболтались. Дрянь, а не 
полочки. Ты мне шкафчики навесные сваргань, не из плиточки древесностружечной, ну ее на фиг, а из дерева 
настоящего. А дрянь румынскую я в Салар выброшу.  
 - В огонек ее! В печку, вот сюда, - и Панов показал на печурку, из которой выпархивало оранжевое 
пламя.  
 - Ладно, уговорил. Когда приступишь? 
 - Дерева нормального у тебя нет, и у меня нет. Надо подобрать. А замеры я завтра сделаю.  
 - Я свожу тебя в свою метростроевскую контору, там кое-что имеется.  
 - Кстати, как вы там дышите? Подпитки не было? 
 - И не ожидается. Чихают на нас сверху. Третью линию сдали в скукоженном виде, ни до 
Юнусабада не довели, ни до Южного вокзала. Всего пять станций открыли вместо одиннадцати. И все замерло. 
Народ от нас побежал, а это все профессионалы. Где наберем потом? Специалистами такого уровня разве можно 
бросаться? Они уже кто в Москве, кто в Питере, кто в Казани. Оттуда люди сюда не возвращаются, это не 
сообщающиеся сосуды.  
 - А ты когда уйдешь? – поинтересовался Антон Данилович.  
 - Почти ушел. Вот, ликвидирую не нужную теперь технику, часть в металлолом отправлю, часть 
людям продам, со своими рассчитаюсь за те месяцы, за которые государство нам задолжало. И себя не обижу. 
Тогда и уйду. Ну, твое здоровье, Данилович! 
 - И твое, Викторович! – поддержал тост Антон Данилович. Выпили, посмотрели друг на друга, 
улыбнулись. Блаженство растеклось по телу. Оба расслабились, отмякли. Житейские  заботы-хлопоты 
отодвинулись далеко-далеко и перестали давить на настроение. 
 - Славненько! – оценил обстановку Атаманчук. – Дома, сам на сам, разве так посидишь? Ты уже для 
меня, как отдушина.  
 - Сейчас потечем мыслью по древу, - согласился Антон Данилович. 
 - А для чего мы сюда уединились? Вокруг ворье, большое и маленькое, от него разлад, неуют, 
оторопь. Дела ведутся только через отстегивание налево и направо. Не отстегиваешь – стоишь и горько плачешь. 
Потому что ты обобран по полной программе. И нам еще внушают: это рынок, рынком гордиться надо! Но я 
почему-то цивильного рынка не вижу. А что страну разворовывают и растаскивают, это наблюдаю каждый день. 
Дом, семья для узбека все, а народ, страна – понятия относительные. И он без зазрения совести берет у народа, у 
страны, и несет в свой дом. Покажи мне хотя бы одного патриота даже среди министров! Не покажешь, потому 
что нет их. Не воспитали! – сказал Атаманчук и сам удивился, что такую длинную тираду выдал. Значит, и его 
достали чиновники, которые повыше и с которыми надо делиться. 
 - Пессимист ты. Это в тебе сломанная ножка бунтует. 
 Еще выпили, и стало совсем свободно, раскованно. Ощущение пришло, как будто молодость вернулась, и 
стайка девушек потянулась мимо, весело щебеча и вроде бы никого не  замечая – в парк, в кино или на танцы. В 
дни их юности телевизор еще не был повелителем человеческих душ, и в парках вечерами было очень даже 
многолюдно. Да, а в стайке девушек, которая потянулась мимо, было на кого положить взгляд…  
 - Сломанная ножка! – Игорь Викторович вернулся с высот, на которые вознесся, в привычную 
обыденность бытия. – Будь у меня в это время тысяча баксов, меня бы оперировал не дежурный хирург, обычный 
костоправ, а знаменитость оперировала, нейрохирург. Он бы нервы на ножке все соединил, и ножка эта снова 
стала бы безотказная. А сейчас это разве моя ножка? Чужая она, я совсем ее не чувствую. Приклеенная она, но 
очень плохо приклеенная. Я ей команду даю, а она ее не воспринимает. 
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 - Была раньше в газете  «Правда Востока» рубрика: «Нашей жизни яркие приметы». Приметы в нее 
попадали как со знаком «плюс», так и со знаком «минус». Сейчас ты выдал готовый материал для этой рубрики. 
 - Рано мы советскую действительность оболгали, грязью облили и прочь отодвинули, - сказал Игорь 
Викторович. – Из нее люди с государственным складом ума, если бы таковые имелись наверху, многое смогли бы 
использовать с толком. Бюджетники сейчас получают такой мизер, что на эти деньги сами себя прокормить не 
могут. А им еще семью кормить. Они – опора государства.  
 - Заводной ты, - сказал Панов. – Вон как громко не одобряешь! А кому от этого холодно? Одному 
тебе. Давай не будем писать против ветра. 
 - Не будем, уговорил! У меня отец стоял при очень больших материальных ценностях. Финансист! 
В мае победного 1945 года вызывают его в Москву, в Кремль. Он поехал, а мать в слезах и в панике: вернется ли? 
Многие большие начальники вот так уезжали по вызову вождя и пропадали. Отца, однако, ждало почетное 
поручение. Сталин назначил его главным по сбору контрибуции с Австрии и южных областей Германии. Мы 
покатили в Вену, и детство мое прошло там. Красивый город, цари-императоры себя любили и щеголяли друг 
перед другом роскошными архитектурными обновами. Знатоки утверждают, что даже Питер уступает Вене. Я к 
чему это говорю? Отец был при очень больших материальных ценностях, но эти богатства только проходили 
через его руки, но не липли к ним. Они предназначались для страны, разоренной страшной войной. Да, по 
сравнению с другими мы были богачи, но только за счет высокой зарплаты отца. Не думаю, что отец один был 
такой чистюля. Работать на свою страну, жить для своей страны тогда было нормой.  
 - Ты прав. Но нынешнее время первоначального накопления капитала все переиначило, моральные 
ценности обесценило и загнало на задворки человеческих душ. Зато возвысило все то, что способствует наживе – 
алчность, и хитрость, и коварство, и неверность слову. Поэтому вокруг нас столько лжи и обмана. А вот когда те, 
кто сейчас хапает без всяких ограничений, хорошо разбогатеют, они обратятся за защитой к закону, сами станут 
законопослушными гражданами. Чтобы от их собственности никто не откусывал, как они откусывают сейчас от 
всего, что плохо лежит. Тогда и начнется воцарение порядка, но не раньше. В некоторых странах, которые сейчас 
кичатся своим законопослушанием, на это целые века уходили.  
 - Аналитик ты, Данилович! В правительство бы тебя. 
 - Обойдутся! Не наше сейчас время. Значит, вон кто был у тебя отец – финансист, которого знал и 
ценил сам Иосиф! Ты этого не забыл. 
 - Вену я тоже не забыл, и немецкий язык помню. Потом было возвращение в родную страну, на 
круги своя. В армии я служил в Байконуре, на космодроме. Возил Королева, Неделина. Ну, Королева ты знаешь, 
его все знают и помнят. Преинтересный был человечище! А Неделин был командующий ракетными войсками 
стратегического назначения. 
 - Помню такого генерала. Или маршала? Ему очень не повезло. Он сгорел, когда ракета взорвалась 
на старте, и пламя разлилось далеко окрест. Тогда, помню, сгорело больше ста офицеров. Это было как 
предостережение свыше: не нацеливай на другие страны и народы свое сатанинское оружие!  Готовя смерть 
другим, сам погибни от тобой приготовленного! 
 - Вот ты как рассудил это событие! А я до этого не додумался. Несчастный случай был, считал я. 
Стечение обстоятельств. Это же трагическое стечение обстоятельств ты расценил, как предостережение свыше. 
Но что мы знаем о том, что выше, что над нами? Догадываемся только. Иррациональное все это, из области 
подсознания, наития.  
 - Не скажи, друг Игорек! Создатель всеобъемлющ и вездесущ. Но нам ведомы лишь те его деяния, 
которые прямо направлены на нас самих. Мир ведь практически необъятен, в нем сто миллиардов галактик по сто 
миллиардов звезд в каждой. Или солнц. И есть еще в нем какие-то параллельные пространства, какие-то черные 
дыры, через которые наша материя перетекает в другие Вселенные и, в свою очередь, черпает от них. Подле 
каждого солнца может быть своя земля и своя жизнь.  
 - И что такое, по твоему разумению, есть Создатель? – Атаманчук, задав свой вопрос, подался 
вперед, к Антону Даниловичу, и напрягся в ожидании ответа.  
 - По-моему, это организующее и направляющее начало во Вселенной. Начало, сложившее законы 
бытия для материи неживой и живой. Живая материя, жизнь, как высшая форма существования материи – это 
всецело творение Создателя. Великий Пастер почти всю жизнь посвятил опытам, дающим ответ на вопрос, могла 
ли жизнь на Земле возникнуть произвольно. И получил ответ: да, самозарождение жизни могло состояться, но с 
вероятностью, когда в числителе единица, а в знаменателе тоже единица, но с двумя строчками нулей за нею. Я 
даже не знаю, как называется число с таким огромным количеством нулей. Это миллиард миллиардов, много раз 
умноженный на миллиард миллиардов. То есть, молекула, отвечающая в любом живом организме за 
наследственную информацию и этот живой организм создающая, самопроизвольно возникнуть не могла. Значит, 
она была сконструирована вне Земли материей более высокой, чем она сама, и привнесена на Землю извне. Ведь 
в ней десятки тысяч атомов, расположенных в идеальном порядке. Еще раз обрати внимание на то, что не самой 
природой она сконструирована, а тем великим мозгом, который природой управляет. 
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 - Да, ты учился, ума-разума набирался, а я в это время Королева с Неделиным возил, а потом 
целину осваивал, - сказал Атаманчук. – Итак, ты говоришь, что под началом у Создателя сто миллиардов 
галактик. И как он ими распоряжается? Пока что, как утверждают ученые, галактики разбегаются во все стороны 
от той точки, где прежде вещество было сжато в сгусток невероятной плотности, в точку сжато, и где оно 
взорвалось – будем считать, что по команде Создателя. Вещества, как мы видим, в итоге оказалось очень много, 
его хватило на галактики, звезды, планеты и все остальное. Сейчас Вселенная расширяется, а потом – остановка и 
новое сжатие. Но почему Вселенная эволюционирует именно так, а не иначе? В чем здесь великий смысл бытия, 
если гармония в отдельных частях Вселенной так мимолетна?  
 - Мимолетна, как жизнь на Земле? – спросил Антон Данилович.  
 - Хотя бы!  
 - Этого я не знаю, у меня и предположений нет. Я не готов понять и оценить главный замысел 
Создателя: точка – Вселенная разбегающаяся – Вселенная сжимающаяся – снова точка, снова Вселенная 
разбегающаяся. Расширение – сжатие, расширение – сжатие. Смысл этого цикла протяженностью в десятки 
миллиардов лет для меня загадка. Вот сейчас с нашей помощью возник электронный разум. По сравнению с 
человеческим он почти всеобъемлющий и пока не подогревается эмоциями. Не за ним ли будущее? Этому разуму 
в Космосе так же вольготно, как на Земле, его дом – вся Вселенная. Ручки-ножки мы ему тоже приделаем, хотя 
они ему нужны далеко не в той мере, как нам. Я вижу здесь преемственность и эстафету, образующую новое 
качество, а ты?  
 - Эстафету, в смысле передачи полномочий? 
 - И в смысле общего продолжения. В смысле общего движения вперед, но уже на новом витке 
спирали. 
 - Мавр сделал свое дело, мавр может удалиться? Что-то ты сегодня одни сложности предо мной 
громоздишь. Нет, возить Королева мне было проще. 
 - Хорошо же ты его запомнил! – сказал Антон Данилович. 
 - Волевой это был человек. Все на нем замыкалось, он был крайний. Перед ним все навытяжку 
стояли. Неделин был попроще, в нем проступало что-то крестьянское. 
 - Королева Берия воспитал, - напомнил Панов. 
 - У него связисточка одна была, лейтенант. Любовница. Ну, смазливая! Но это еще как посмотреть. 
Так он сатанел, если кто-то из нас с ней заговаривал. Не подходи, отойди и подвинься! Собственником себя 
показывал ярым. А мы улыбались и одобряли. Любую бабу надо держать при себе твердыми руками.  
 - Наверное, - согласился Антон Данилович; его практика была совсем другого свойства. Взаимность 
все направляла и всем заправляла в его практике. 
 - А то тебе не приходилось показывать бабе, что рука у тебя твердая! 
 - Нет, - просто сказал Антон Данилович. – У меня с Ниной до этого почему-то не доходило.  
 - Тогда ты и твоя бывшая половина полное исключение из правил, - заявил Игорь Викторович. 
 - И чем еще запомнился тебе Королев? 
 - Чем, чем! Ты учитывай наши разные уровни. Я на самом низу стоял, солдатик я. Ну, за рулем. А 
он на самом верху, и все дела. Кто он и что он, я и увидел-то самую малость. 
 - Самую малость в виде его любовницы, - напомнил Панов. – А я с выдающимися личностями 
вообще не соприкасался. Не довелось. Но я не в обиде. Ну, поглазел, даже познакомился, парой ничего не 
значащих слов перекинулся - а дальше что? Дистанция-то все равно остается ого-го! 
 - И опять ты прав, - согласился Атаманчук. – А винцо наше ничего, кровушка вон как взыграла! 
Мне пофартило, что ты сюда на жительство определился. И словом есть с кем перемолвиться, и, главное, опора 
появилась. Нутром чую, свой ты парень, русак-русаком, и ориентир в тебе какой надо – на великую Россию, на ее 
возрождение. Я это уважаю.  
 - Я другие народы тоже уважаю. И те, которые впереди, и те, которые пока далеки от острия 
технического прогресса. А Россию люблю. Люблю, но не всегда понимаю. Хамства ее не понимаю, 
водкохлебства безоглядного. И того, что она перестала себя воспроизводить, совершенно не понимаю. Как это и 
почему получается, что в семьях по одному, ну, по два ребенка, и все? А где семьи многодетные? Это что же 
впереди, в светлом будущем? Вырождение. И на просторах России обосновываются другие народы. Китайцы, 
например. Боюсь, что человечество примет это как данность очередную и не поморщится. Что ж, всегда есть 
народы, которые приходят на сцену истории, утверждают себя с великим усердием, говорят свое слово, которому 
все внимают, и народы, которые сцену истории покидают.  
 - Ну, про китайцев не скажешь, что они новички на исторической сцене. Они на ней самые 
старички, их корням во глубине веков, наверное, больше пяти тысяч лет, - сказал на это Игорь Викторович. – 
Давно не был в России. Если верить телевизору, так там полно криминала.  
 - Это оселок сегодняшнего телевидения. Смакуется криминал, и вообще негатив любого 
содержания. А достижения, сам процесс движения вперед остаются вне поля зрения репортерского объектива.  
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 - В советские времена мы смаковали свои достижения. А в это самое время другие страны нас 
почему-то обходили. Танцевали свою самбу-румбу, и обходили. И получается, что мы превозносили то, чего на 
самом деле не было. И тогда превозносили, когда уже не верили – по инерции. 
 - И все равно то хорошее, чего добиваются отдельные люди и страна в целом, должно быть на виду. 
А к советским временам нет возврата. Социализм приказал долго жить по одной причине – он исчерпал себя. «С 
интернационалом воспрянет род людской!» Это строчка из партийного гимна. А род людской взял и предпочел 
индивидуальное начало. Каждый за себя и каждый для себя – это понятнее и ближе, чем когда ты хрячешь на 
общество, а оно знай тебя погоняет, а взамен возвращает тебе самую малость. Частная собственность, частная 
инициатива – на сегодняшний день нет более могучей побудительной силы. А у тебя есть свое объяснение, 
почему род людской не воспрянул вместе с интернационалом? Потянулся за громким призывом, да быстро 
охладел? 
 - Я считаю, что был всемирный против нас заговор. Ну, зачем нам всем было разбегаться по 
национальным квартирам? 
 - Кто хочет, тот снова попросится под общую крышу. Сегодня это гораздо важнее для маленьких 
стран – Белоруссии, Армении, Киргизии, чем для России. Ей сначала надо себя возродить, былое величие себе 
возвратить.  И пусть на нее пашут сегодня те, на кого она пахала вчера. Десять миллионов мигрантов, которые на 
нее пашут, это только начало. Она и двадцать миллионов работников разместит и накормит, и тридцать. Чаек 
поставлю? 
 - Не стоит, пожалуй. И так от души посидели. А то моя половина в мое отсутствие начинает 
комплексовать. Четыре стены на нее давят. 
 - А что твои соседи справа? – спросил Панов. – Которые наркодельцы. 
 - Уже осведомлен! Все ты, однако, примечаешь.  
 - Ты сам меня и осведомил, припомни! Юрий, сын Марии Яковлевны, почти покойник. И она 
отправится следом, переживет его разве что на дни похорон и поминок. Это ее доля. Будь мое желание закон, я 
бы раздавил эту мразь, как клопов, разбухших от чужой крови. Раздавил бы и глазом не моргнул. 
 - Так и надо, так и надо! – сразу согласился Игорь Викторович и воззрился на Антона Даниловича, 
как педагог на ученика. Но померк вдруг его взор, ибо сына непутевого своего он увидел, ушедшего из жизни по 
вине наркодельцов. – Твое побуждение я разделяю целиком и полностью. Омар и Гафур – они мелочь, винтики. 
Они маленький кран, из которого капает потихоньку. А к этому крану ведет предлинная труба, и на ней много 
других кранов. Омар и Гафур – это зацепочка, через них можно кое-что отследить и кое на кого выйти. Русак 
один к ним приходит, в наших годах. Он уже повыше в их иерархии. Но он не на виду, он себя блюдет. А 
особенно тех блюдет, кому служит. Кто за ним и над ним. В шахматы играет, как зверь. Этих ребяток органы 
могут замести хоть завтра, но это мало чего поменяет. Юра присосется к другому крану, - и что поменяется? 
 - Так ты присматриваешь за этими? За Омаром и Гафуром?  
 - По-соседски. – Атаманчук ухмыльнулся, давая понять, что здесь может быть тайна, открывать 
которую преждевременно. – И ты присматривай, чисто по-соседски. Не специально, а когда по своим делам 
будешь ходить. Чужого человека в нашем тупичке ты скоро за сто метров различать станешь. Секи и мне 
докладывай, это тебе зачтется! 
 
       Глава  7 
 
 Атаманчук окликнул Антона Даниловича от входной калитки, и Панов, отворив ее, жестом пригласил 
соседа в пещеру. День затухал, краски меркли, но сумерки пока не давили. Однако Игорь Викторович не сделал 
шага ему навстречу, а сказал: «Пошли, познакомлю тебя еще с одними соседями! Они хорошие, ты их 
зауважаешь».  
              -           Первый дом, слева от Марии Яковлевны? 
              -          Вот именно. Ты мне вон какие полочки на кухню отгрохал, любо-дорого смотреть. Может быть, и 
им в чем-нибудь таком угодишь. Поверь, они того заслуживают! Правда, Валерия Ивановна большая привереда. 
Ей надо, чтобы все по ней было. Но тебе это только на руку. 
 Антон Данилович оглядел себя. Рубашка и брюки на нем обычные,  и на Атаманчуке обычные. Значит, 
можно без церемоний. И они пошли. Позвонили. Добротный дом стоял за рослыми яблонями. К гостям 
поспешили два человека, мужчина и женщина. Женщина, розовощекая и полнотелая, шла впереди и говорила 
нараспев: «Это кто же к нам пожаловал? Милости просим!» Розовощекой женщине нравилось выглядеть хорошо, 
и парфюмерия, портниха и парикмахер своими стараниями холили и молодили ее, как могли. Ее каштановые 
волосы блестели и мерно колыхались в такт шагам. Бежевые брюки и пиджак, не стесняя движений, прятали 
полноту тела.  
 Муж ее шел следом. Седовлас он был и в меру плотен; угадывалось, что его профессия не была связана с 
физическими нагрузками. Он тоже улыбался гостям. Атаманчук поздоровался и сказал: «Хочу представить вам 
нового нашего соседа, Антона Даниловича Панова, метеоролога и столяра-краснодеревщика. Любите и жалуйте! 
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Ибо этого пацана шестидесяти пяти лет есть за что любить и жаловать. Это – Валерия Ивановна! – Здесь Антон 
Данилович низко поклонился, отдавая должное женщине энергичной, умевшей сосредотачивать свет 
прожекторов на своей неординарной особе. – А это… 
 - Батура! – представился седовласый мужчина, опередив Атаманчука. Он собирался огласить имя 
свое и отчество, но Панов проявил завидное проворство: - Имя ваше, при вашей громкой фамилии, я назову сам. 
Вы Николай Петрович, писатель. Я поклонник вашего таланта. Я, наверное, прочитал все, что было вами 
опубликовано. Только то, что у вас в столе, для меня тайна. 
 - И кто вам раззвонил обо мне? – спросил Батура и покосился на Атаманчука.  
 - Я давний ваш поклонник, - ответил Антон Данилович, отводя выпад от Игоря Викторовича. – 
Поверьте, я не знал, что вы здесь живете, иначе не позволил бы себе явиться к вам так запросто, в этой 
простецкой одежде и не при галстуке. – Панов говорил и говорил, чтобы скрыть главное – как он опешил от этой 
встречи, совершенно неожиданной, и как ему неловко. Ну, про двух журналистов-литераторов ему сказала Мария 
Яковлевна, но без подробностей, проливающих свет на реальные персоны. Ему и в голову не пришло, что одной 
из этих персон может оказаться Батура, по которому всю жизнь тосковала и сохла его звездочка Нина Сергеевна. 
Мать честная, насколько же тесен мир! Узок необыкновенно! У Антона Даниловича бешено частило сердце. 
Гудело прямо набатным всеохватывающим гулом. Конечно, он узнал Николая Петровича сразу. Но как ему было 
унять частившее сердце? Как показать, что он просто рад, но отнюдь не горит синим пламенем? 
 - Где же мы с вами встречались? – спросил Батура, премного удивленный.  
 - Никогда не догадаетесь! В горах, на метеостанции Кызылча, в августе 1975 года, когда я практику 
там проводил. Там было полно развеселой молодежи. Вы потом в романе «Наедине с собой» все это замечательно 
передали, но своеобразно передали, сделали Кызылчу местом уединенным, почти отшельническим. Одних 
смотрителей оставили, мужа и жену, людей степенных и пожилых, которым нравилась их уединенность, и 
девушку придумали, старшего техника Зою. Она ждала своего суженого. Он должен был, по ее наитию, 
спуститься к ней по глухому ущелью, идущему вниз от перевала. От перевала тогда спустились вы – и у нас 
переночевали. Я это запомнил. Вы шатались, так вас измотала дальняя дорога. И мы тогда с вами не 
перекинулись даже парой слов. А девушку - техника вы сделали богиней. Вы нарисовали ее такой замечательной, 
что ей нельзя не поклониться. В повести страницы о метеостанции, где кончился ваш маршрут, самые 
возвышенные, самые лучшие. Я их всегда принимаю близко к сердцу. 
 - Помню, помню. Но не с такими подробностями, как запомнили это вы. Вы мне льстите. 
Удивительно! – воскликнул Николай Петрович, задетый за живое. – Но что же это мы стоим? В ногах правды нет, 
пожалуйте в дом. Прошу! 
 «Знал бы ты, кто я на самом деле, ты бы не так оторопел! – подумал Панов. – Нет, мы не враги, мы 
никогда не переходили дороги друг другу, но у каждого из нас по одной не рубцующейся травме – от нашего 
прошлого. Или твоя травма давно зарубцевалась? Не верю. Ты, конечно, знаешь, что Нины Сергеевны уже нет, от 
Инги знаешь. И знаешь, где она похоронена. На ее могиле я часто нахожу цветы, положенные не мною. Только 
мы двое кладем на ее могилу цветы, и если это делаю не я, значит, это делаешь ты». 
 Антон Данилович шел последний, ему было не по себе. Каждый шаг давался ему тяжело, ноги 
повиновались плохо. И дышал он тяжело, глубоко, как после больших физических усилий. Поднялись на веранду, 
просторную, отделанную с хорошим вкусом: двери, высокие рамы, стены до рам были из светлой сосны, 
покрытой бесцветным лаком. Коричневые сучки выделялись на светлом фоне комками янтаря и разве что не 
посверкивали, как янтарь настоящий. На веранде и присели, у стола, пока еще ничем не заполненного. На стулья 
такого же дерева присели, какое было употреблено на рамы и двери.  
 - Кто из вас так любит дерево? – спросил Антон Данилович хозяев. Веранда ему понравилась. 
 - Валерия Ивановна, - сказал Батура и подарил супруге взгляд, наполненный давней приязнью. – 
Она отвергла пластмассу, она в нее не верит. Она утверждает, что на дерево никогда не надоедает смотреть. В 
хороших изделиях оно словно продолжает жить. 
 - Коля, ты абсолютно прав, - заметила Валерия Ивановна и водрузила на стол тяжелый ляган с 
яблоками и виноградом сорта «дамские пальчики». Антон Данилович укорил себя за то, что не прихватил 
бутылек своего вина. Но отлучаться не стал, постеснялся. А Батура уже расставлял шахматы. «Метеоролог 
должен любить шахматы, иначе ему не сохранить душевного покоя в долгие зимние вечера, - сказал хозяин дома. 
– Я не ошибся?» 
 - Нет, - ответил Антон Данилович. – Шахматы я уважаю. 
 - Пусть наши шахматы будут быстрыми! – сказал Батура и поставил рядом с доской часы с двумя 
циферблатами и кнопками над каждым из них, позволяющими переключать ход времени с одного циферблата на 
другой. - Тобой, Игорь Викторович, Валерия займется, вы оба говоруны от природы. И как вас учителя терпели? 
Тебя они уж точно отсаживали на последнюю парту. Ты был такой шептун! 
 - Почему был? – не согласился Атаманчук. – Я и сейчас шептун что надо! -  А чайник уже тоже 
стоял на столе, и Валерия Ивановна наполняла пиалы красным напитком, пахучим и горячим. Николай Петрович 
отвел каждую большую стрелку на пять минут от цифры 12, сказал: «Что, поехали?» И нажал на часы. И пешки 
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пошли вперед, за ними помчались кони, слоники выдвинулись, короли спрятались каждый на своем краю доски, 
ферзи и ладьи изготовились нанести удар издалека. Каждый ход создавал угрозу, которую следовало быстро 
нейтрализовать. «Умеете, я угадал!» – сказал Николай Петрович, довольный, что, наконец, обрел партнера, к 
которому не надо ехать на другой край города.  
 - Ход ваших мыслей мне понятен, - сказал Антон Данилович. – Сейчас последует заявление чисто 
мальчишеское: «А вот мы посмотрим, кто лучше умеет! А вот мы надавим! А вот мы свою пешечку ферзиком 
сделаем! Ферзик, он только по названию своему мужчина, а по естеству – женщина, коварная донельзя, и короля 
быстро заставит плясать под свою дудку!» 
 Позиция уже не была равной, Батура наседал, а Панов делал ходы не так проворно, как его соперник, и 
его часы уже оттикали на минуту больше.  
 - Еще как надавлю! – засмеялся Батура.  
 - Ладно, это все радости жизни. И кем мы без них были бы? Никем и ничем, пустым местом,– 
сказал Антон Данилович. – Вы, Николай Петрович, чем сейчас занимаетесь? Ваше поле приложения сил прежнее, 
расширилось или сузилось? Работаете только на себя или на того парня тоже? 
 Сердце, слава Богу, уже не так частило, и дыхание медленно, но возвращалось в норму.  
 - Пишу все утренние часы, - сказал Батура. – Написанное набираю на компьютере и складываю в 
стол. Инерция! 
 - Значит, предпочитаете, чтобы перед вами лежал чистый лист бумаги? 
 - Я так привык. Даже прикасание пальцев к клавишам перебивает мысль.  
 - Я бы очень хотел почитать то, что у вас в столе, - сказал Антон Данилович тоном просителя, 
представшего пред креслом высокого начальника. – Дозволите? 
 Панов не надеялся прочитать в новых вещах Батуры что-нибудь о Нине Сергеевне, но ему очень хотелось 
глубже постичь этого человека. Он присутствовал в Нинином сердце до конца ее дней, и этот феномен нуждался 
в объяснении. Сама Нина много о Николае Петровиче не говорила, но сказала, что пришла к нему не девушкой. 
Она не могла простить себе этого. Она всю жизнь комплексовала по этому поводу, словно это и было 
предвестником ее несчастья.  
 - Я вам свою итоговую вещь дам, - сказал Николай Петрович. – Роман «Мания величия». 
Фантастика там переплетается с реалиями наших дней, и есть попытка увидеть будущее. Великий химик колдует 
там, а помогает ему ваш брат краснодеревщик. В чисто житейском плане помогает, ибо в химии он не силен. 
Химик создает препарат, который позволяет управлять снами, а сосед-краснодеревщик испытывает его на себе. И 
ему открывается другая жизнь, в которой все происходит по его желанию, в которой он может вознести себя в 
самый центр Мироздания. Сначала он и возвышает себя, - он и лучший футболист планеты, и лучший боксер, и 
мужчина-огонь, которому раскрывает объятия любая женщина. Но вечно стоять под прожектором славы ему не 
столько любо, сколько тяжело, не привык он к прожектору славы, и он переключается на другое. Он считает, что 
должен облагодетельствовать человечество,  избавить его от конфликтов и войн, сделать ненужными армии, 
тайные службы, все силовые структуры. Для этого он создает единую мировую религию, соединив в ней все 
лучшее из религий нынешних. Создатель один во Вселенной, которая огромна, и время, чтобы верить в Него по-
разному, прошло, а пришло время верить в Него, Единого, по единым для всех канонам. Согласитесь, что все 
нынешние религии, пребывая своими корнями в далеком вчерашнем дне и очень этот день вчерашний почитая, 
мало сведущи в дне сегодняшнем, и паства этим все больше недовольна. Новой религии не нужны храмы и 
священнослужители, или почти не нужны. Основывается же она на праведности.  
 - Замечательно! Это что же, цивилизации, соприкасаясь, перестанут искрить, так как единая 
религия не позволит им искрить при выяснении отношений? – воскликнул Антон Данилович и хотел сделать 
очередной ход, но флажок его упал. Впрочем, позиция его была плоха, так что и при висячем флажке надеяться 
ему было не на что.  
 - Один – ноль! – констатировал Батура. – Сейчас мы этот счет удвоим! 
 - А мы не позволим! – встрепенулся Антон Данилович. – Я понял, роман завершается единением 
человечества? Что ж, сначала это произойдет во сне, затем и наяву. Я согласен, чтобы так было. Мысль, 
достойная, чтобы ее запомнить и за ней следовать. 
 - Произойдет не совсем так, - сказал Николай Петрович. Шахматы между тем были расставлены 
вновь, и часы пущены. Антон Данилович уже привык к часам и играл лучше, чем в первой партии. – Счастливые 
концы вообще противопоказаны хорошим романам. В действие вмешиваются сторонние силы. Наркодельцы, у 
которых ушки всегда на макушке. Ведь препарат, позволяющий управлять снами, лучше любого наркотика и 
вполне безопасен. Однако не так все просто. Вторая жизнь, жизнь во сне, становится главнее и желаннее первой, 
ведь только в ней и происходит все интересное, и человек уже не может без этого препарата. Без него он уже, как 
обездоленный. Он ждет не дождется продолжения своих сладких снов, он не может без продолжения. 
Краснодеревщик, как подопытный кролик, докладывает великому химику о привыкании. Тот видит все 
последствия привыкания: угасшую дневную жизнь, угасшую экономику и культуру, и сон, как ловлю кайфа, как 
непрерывное наслаждение. Управляемый сон становится предметом вожделенным, наиглавнейшим. Но он же 
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становится прямой дорогой в деградацию. И химик принимает единственно правильное решение. Он стирает себе 
память другим своим препаратом. И возвращает свой интеллект на уровень дошкольника, шестилетнего 
мальчика. Наркодельцы остаются ни с чем. Мир, правда, лишается великого химика… 
 - Другие ваши вещи совсем не такие! – воскликнул Антон Данилович. Теперь он стоял не хуже 
соперника, но часы его все же успели уйти вперед. – Что подвигло вас на эти размышления? Кстати, они очень 
сродни моим – о Создателе, которого люди до сих пор представляют себе по-разному, и по-разному в него верят. 
И это вызывает непонимание и искры как между людьми, так и между цивилизациями. Террористы, поборники 
воинствующего ислама, взорвали небоскребы в Нью-Йорке в сентябре 2001 года только потому, что американец, 
очень богатый белый человек и христианин, стоит над ними и наказывает им держаться своего образа жизни. В 
знак несогласия и протеста взорвали, в знак своего неповиновения богатому, уверенному в себе, но мало 
понятному американцу.  
 - Эти противоречия давние и глубокие, - согласился Батура. И тут флажок у Панова опять упал, к 
вящей радости Николая Петровича, который крикнул: «Два – ноль! Я уже устал побеждать!» 
 Валерия Ивановна обнесла всех чаем и печеньем. Атаманчуку она рассказывала про своих детей, 
увлеклась, слова употребляла добрые и восторженные, а Игорь Викторович говорил ей о своих детях и внуках, но 
лишь тогда говорил, когда ему удавалось вставить в ее скороговорку свое слово. Дети помогали им, и они не 
бедствовали в нынешние смутные времена, когда не пенсия была маленькая, но месяц был большой-большой. 
Особенно помогала родителям, Валерии Ивановне и Николаю Петровичу, их дочь Леночка, врач, которая жила и 
работала в Нью-Йорке. Она предупреждала каждое их желание, и в гостях у нее они уже побывали много раз, а 
теперь она звала их к себе на постоянное жительство, и они были на распутье. С одной стороны, их жизнь была 
прожита в Ташкенте, и Ташкент притягивал их всем тем, что здесь с ними было. С другой стороны, любимая и 
благополучная дочь и зять, ее обожавший, любимые внуки, которым так нужен бабушкин и дедушкин догляд, 
тоже обладали притяжением очень сильным. Как поступить? Сердце трепетало и разрывалось между Ташкентом, 
дочерью и внуками. Оба они не знали английского языка, и там, в Америке, вся забота о них ложилась на плечи 
дочери. Правильно ли было идти на это? Время, однако, склоняло их сердца в пользу доводов дочери, в пользу 
горячо любимых внуков, по которым они очень скучали. Ибо здесь то, что им нравилось, давно уже не росло, а 
только убавлялось в росте. А у внуков все было впереди. 
 Шахматы были расставлены в третий раз, и, делая свой ход, Батура спросил: «Антон Данилович, и когда 
вы увидели, что единая вера в Создателя должна прийти к человечеству именно сегодня?» 
 - В тихий предутренний час, примерно год назад. Тоже была осень, и шуршал дождь. Да, с неба 
капало. Это состояние поиска из сна ко мне пришло, я видел что-то близкое. Да, во сне мне явился Александр 
Македонский на белом коне. Перед ним лежала Азия. И он сказал, обращаясь к невидимому противнику, только 
что им поверженному: «Не бойтесь меня, мы и вы едины!» От него, от Александра, и притекла эта мысль. Я 
провел ее через всплески ненависти последних лет, через вызванное этой ненавистью кровопролитие, и понял, 
что верить в Создателя по-разному – это не для сегодняшнего просвещенного дня, это должно уйти из дня 
сегодняшнего. Приход единой религии для человечества великое благо и великий прогресс. Но я не знаток 
религий и не знаю, что нужно взять от каждой из них,  и что должны добавить ученые-физики, знатоки 
Мироздания, и ученые-философы, и обществоведы, и ясновидящие, чтобы из всего этого получилось единое 
целое. Нужно приложить сюда сгусток ума, но ума всеобъемлющего, современного, черпающего свои доводы и 
проекты не во дне вчерашнем. 
 - И я не знаток мировых религий, а пора бы и вникнуть, пораскинуть мозгами, что к чему и что в  
христианстве, исламе, буддизме вечное, а что давно уже следовало бы оставить, как себя совершенно изжившее, - 
признался Батура.  
 - Я против! – вмешалась Валерия Ивановна, слушавшая не одного Атаманчука. – Должен прийти 
Пророк, посланник Создателя, и сказать свое вещее слово. Вмешиваться в такие дела простым смертным – 
святотатство, грех великий.  
 - Маленькая, у тебя есть своя церковь, в которой тебя сильно обожгли, - сказал супруге Николай 
Петрович. Валерия Ивановна много лет ходила в евангелистскую церковь и вдруг увидела, что для большинства 
священнослужителей заработок и достаток, напрямую связанные с именем Бога, куда важнее самого Бога. Это 
открытие потрясло ее и ввергло в смятение. Еще она прознала о непотребстве: один из пасторов развращал 
малолеток, подменяя слово Божье порнографическими фильмами. Узнав такое, она восстала против своей церкви, 
которую здесь, в Ташкенте, представляли, наряду с людьми очень достойными,  люди совершенно недостойные, 
замкнулась и перестала туда ходить. Тем не менее, она жила по Библии и не позволяла себе сделать хотя бы шаг в 
сторону от напутствий Библии. Заповеди Библии, слава Богу, никак не были связаны с теми людьми, устами 
которых они произносились. 
 В третьей партии Батура ошибся, и Антон Данилович получил преимущество и стал давить цепко, 
настойчивее. Ходы он тоже стал делать как автомат, а его соперник, напротив, теперь задумывался над каждым 
ходом. Победа пришла быстро, Николай Петрович ошибся еще раз и был повержен. «Икки – бир!» – сказал он без 
воодушевления, что означало «Два – один». И все закрутилось сызнова. 
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 - В горы вы когда ходили в последний раз? – спросил Панов Николая Петровича.  
 - Десять лет назад, в середине сентября. Осень стояла прекрасная. И я повторил маршрут через 
Кызылчу. По Чаткалу, потом по Акбулаку и наверх, на Ангренское плато.  
 - И, как всегда, один?  
 - Попутчик дело тонкое. То его нет, то он такой ершистый и привередливый, что гораздо лучше без 
него. Я никогда не рискую, это мое правило. Если опасно, поворачиваю назад. А тогда снег пошел, на самом 
высоком месте, вблизи второго перевала, и я подумал: «Ну, заметет!» А снег взял и перестал идти. Теперь в эти 
края и не сунешься без визы, теперь там суверенная Киргизия, заставы и проволока колючая и, может быть, 
мины. Но на этих минах не моджахеды подрываются, против которых они поставлены, а чабаны да жители 
близлежащих кишлаков, которые идут в гости друг к другу. У нас с соседями на словах дружба, а на деле как у 
кошки с собакой – выяснение отношений, сопровождаемое грозным рыком. Почему так, не знаете? 
 - Потому что у нас каждый, кто чуть-чуть повыше, одного себя уважает и жалует, а от всех прочих 
глаз воротит, - предположил Антон Данилович. 
 - Тех, кто повыше, давайте трогать не будем, - вмешался Атаманчук. – Раз там Киргизия и раз 
между нами визовый режим, надо пойти в их консульство и взять визу. Только и всего! Кому надо, могу 
посодействовать. 
 - Не трогать, так не трогать, чужого нам не надо, - согласился Панов и нажал на часы. И подумал, 
что за визой надо столько походить, что голова вспухнет от таких хождений. 
 - Не трогать! – повторил Батура и в свой черед нажал на часы. Партия протекала остро, но в 
эндшпиле повезло писателю. «Три – один!» – провозгласил он, вполне удовлетворенный. И развернулось новое 
сражение, непредсказуемое, как и сражения предыдущие. Чай потреблялся незаметно, между делом, и само время 
было близко к тому, чтобы остановиться. Доска притягивала к себе внимание игроков. Доска не разрешала 
отвлекаться даже на самое животрепещущее. Доска распоряжалась игроками, как хотела.  
 - Совсем отъединились! – сказала Валерия Ивановна. Ей уже не нравилось, что внимание одного из 
гостей обтекало ее стороной. 
 - Маленькая, мы сейчас исправимся! – заверил ее Батура. – Сейчас – сейчас – сейчас! – И он нажал 
на часы. – Отвлекаешь ты меня, и я проигрываю. Позволь мне отыграться, и я весь твой! 
 «Ты давно весь ее, - подумал Антон Данилович. – И чем она тебя приворожила? Мне это очень 
интересно». 
 При счете пять – два они игру остановили и воссоединились с Валерией Ивановной и Атаманчуком. 
Немедленно на стол был водружен свежий чайник, и Николай Петрович заявил: «Ну, кто как, а я свою 
выдающуюся победу обязан обмыть. Доставай, мать, водочку и тару, куда наливать. И огурчики-помидорчики 
свои доставай нам на дегустацию!» 
 В пять минут стол преобразился, хозяева сели против гостей, двое на двое. Но не было таких шахмат, 
чтобы играть двое на двое.  
 - Со знакомством, значит! – объявил тост Атаманчук. – Ты, Данилович, всего в двух партиях верх 
взял? Это по первой. А дальше ты покажи, что люди мастеровые и люди пишущие одного поля ягоды, люди 
тертые-перетертые и себе на уме, на плаву при любой погоде держатся. И взять их на поводок не так-то просто, 
потому что каждый из них при своем мастерстве. 
 - Не покажу! – улыбнулся Антон Данилович. – Николай Петрович величина, и я это знаю ой как 
хорошо. С его «Тал-арыка» знаю, с «Пиков Тянь-Шаня» и «Пахаря». «Стена» – это вообще класс, а «Периферия» 
– там личного столько, что все остальное за ним меркнет и никнет.  
 - Однако… - удивилась Валерия Ивановна. Глаза ее округлились. – Тонко подмечено! Даже 
сверхтонко. Радуйся, Коленька! Народ читает тебя, и народ тебя почитает! Вот человек совсем со стороны 
въезжает в соседний домишко, и первое, что у него на уме при встрече с нами, к которой он вовсе не готовился – 
это твои книги, он их все прочитал и запомнил.  
 - Момент в моей жизни пока единственный, - согласился Батура, но не стал этот момент перед 
глазами вертеть и объяснять. – Я в трансе, ибо это выше моего понимания. 
 «Если бы ты знал, в каком я трансе!» – подумал Антон Данилович. 
 Выпили, и водочка разлилась по жилам огненным громким током. Кровь зашумела, как горная река в 
тесном каменном каньоне. Каньону ничего не стоило поставить реку на ребро, и Антон Данилович знал не одно 
место в диких ущельях, где глубина реки превышала ее ширину.  

- Вы один, это очень жалко, - сказала Валерия Ивановна Панову. – Все четверо мы, трое отцов и я, 
мать, сейчас вдали от своих детей. Мы очень хотим, чтобы у них все получилось. За деток наших ненаглядных! И 
пусть у них все устроится наилучшим образом. Я прошлой осенью простыла, но не обратила внимания. Кашляю и 
слабею, а мер не принимаю. Месяц кашляю, месяц мне плохо. Потом пошла в нашу поликлинику, и участковый 
врач меня огорошила: «У вас воспаление легких! Ну, уколы, таблетки разные. А мне не лучше. Я, по 
направлению участковой, в одну клинику иду, потом в другую. И везде с меня деньги тянут и для проформы что-
то делают, то кровь возьмут на анализ, то кардиограмму снимут. Только в институте пульманологии пожилая 
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врач все правильно сказала: мне не легкие, мне сердце лечить надо, из-за его слабости я вся в поту. Я вижу, что 
мне невмоготу, и доченьке об этом докладываю. И она велит мне срочно к ней ехать. Деньги на билет высылает. 
Я лечу, даю ей свою историю болезни, она читает и смеется: «Мама, ну что за абракадабру пишут твои эскулапы! 
Да я терминов таких не знаю. Нет таких терминов!» Но сразу подтвердила: мне не легкие, мне сердце лечить 
надо. И стала его лечить по всем правилам. Я духом воспрянула, снова почувствовала себя человеком. Она там, в 
Нью-Йорке, как врач на очень высоком счету, у нее очереди по тридцать человек на прием. За деток наших 
ненаглядных! – И она окинула всех гордым, победным взглядом, - ей было чем гордиться. Но вторую рюмку 
только пригубила, ибо лишь первая шла ей впрок.  
 - Не отправься я вовремя под крылышко доченьки, возможно, для меня все уже завершилось бы, – 
повторила она и постучала костяшками пальцев по столешнице, от сглаза. И тогда Батура спросил: 
 - Антон Данилович, а сколько у вас детей, и где они? 
 - Трое, две дочери и сын. Инна, Оля и Павел. – Он сознательно изменил имена дочерей, чтобы не 
вызвать у Николая Петровича ассоциаций, связанных со своими дочерями от первого брака. – Все они уже в 
России. У Инны и Павла все впереди, а Оля вдруг перестала давать о себе знать. Растворилась в безмерном 
житейском море-океане. Ничего не пояснила ни мне, ни сестре с братом. 
 «Бывает!» – подумал Николай Петрович и вспомнил свою Олесю, которая повела себя точно так же. 
Никаких догадок не хватало, чтобы понять, почему она себя так повела. 
 «Бывает!» – подумала Валерия Ивановна и вспомнила свою дочь от первого брака Наталью, которая тоже 
вдруг повела себя очень отчужденно, хотя сделано для нее было много хорошего. И все четыре человека за 
столом помрачнели, погружаясь в свои проблемы, решению не подлежащие. Атаманчук вспомнил своего 
непутевого сыночка, который тоже отъединился, и навсегда отъединился. Но мужчины выпили по третьей, и их 
лица постепенно разгладились, подобрели. 
 - Что ж, милые хозяева, пора и честь знать. Разрешите вас от души поблагодарить за хлеб-соль и 
откланяться. Милости прошу к нашему шалашу, ко мне то есть! – сказал Игорь Викторович. 
 - И я прошу! – сказал Антон Данилович, встал и степенно поклонился.  
 - Минуточку! – Николай Петрович остановил гостей, скользнул в дальние комнаты и быстро 
возвратился с двумя рукописями – романами «Мания величия» и «Наедине с собой», и протянул их Панову. – 
Только без фимиама и елея, это совсем лишнее, – попросил он. – Отзыв должен быть конструктивным, 
высвечивающим слабости, недоработки. Буду признателен за критику взыскательную, глубокую и резкую.  
 Хозяин и хозяйка проводили гостей до калитки. Антон Данилович знал, что придет в себя не скоро. 
Атаманчук, которого Панов вел под ручку к его дому, спросил: «И правда Батура так хорошо пишет? Признаться, 
я его не читал. Неужели он такая большая знаменитость?» 
 - Мне он очень интересен, как прозаик и как человек, - сказал Антон Данилович, оставляя частности 
в стороне. – А велик ли он в глазах других людей, не ведаю. Это обыкновенно высвечивает завтрашний день. Я от 
сферы культуры весьма далек. Я в его мире, как ты понимаешь, не вращаюсь, и как он создает свои образы, как 
выстраивает сюжеты, мне не ведомо. Я потребляю им сделанное, и мне нравится.  
 - Но ты к нему сразу прилип. Сел напротив, шахи-махи, и пошло-поехало. Со стороны посмотришь, 
так вас за друзей детства можно принять! 
 - Он мне мил, - повторил Панов, чтобы погасить дискуссию. «Боже мой! – подумал он. Если бы ты 
знал про все про то, что было и что есть на самом деле!» 
 - Вот, ведь! А посмотришь на Колю – обыкновенный мужик. Ну, без комплексов. Ну, жену свою 
любит. Любить свою жену, сам понимаешь, не воспрещается. 
 - А, может быть, это и есть его комплекс? – задал сакраментальный вопрос Антон Данилович и 
крепче взял соседа под руку, помогая ему идти. 
 - Ладно, ладно, Данилович! Прочитаешь то, что у тебя под мышкой, и мне дашь прочитать, - сказал 
Атаманчук. – Критика, сам понимешь, за мной не заржавеет! 
 
       Глава  8 
 
 Панов проснулся и уже не мог заснуть.  Время было часа три-четыре, он почти всегда просыпался в  эти 
предутренние часы и потом долго не засыпал. Это были самые тихие часы, и самые неожиданные по растеканию 
мысли по древу жизни. Все, что угодно, могло привлечь и остановить в это время его внимание – Земля, ее 
просторы, тропические и арктические, ее народы, такие разные и такие ершистые. Его могли привлечь тенденции, 
ведущие человечество к единению, и тенденции, единение не приветствующие, видящие в нем происки могучих 
межнациональных корпораций. Мир в начале ХХ1 века был так же противоречив и взрывчат, как и в веке 
предыдущем, когда произошли две великие войны с великим кровопусканием и когда социализм попытался 
проявить себя и стать столбовой дорогой человечества, но почти повсеместно получил отставку, а частное 
предпринимательство, напротив, показало себя с лучшей стороны и стало основной движущей силой развития 
человеческого сообщества.  
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 Было, было во что погрузиться с головой. Было во что пристально вглядеться в эти тихие, мечтательные 
часы. И это было очень хорошо. Но встреча с Батурой сразу наложила на все это свой отпечаток. Она не просто 
смутила его. Он вздрогнул, оторопел и растерялся. Он привык видеть первого мужа Нины Сергеевны очень 
издалека и через ее, Нинину, интерпретацию. Когда он увидел его вблизи в первый раз, на Ангренском плато, на 
метеостанции Кызылча, он тоже оторопел: единственный человек, пришедший к ним со стороны и как турист-
одиночка, был он, Батура. Прийти к ним из Бурчмуллы за 80 километров мог только сильный человек, и он понял: 
его Нина тосковала по этому сильному человеку.  
 Они говорили о Николае Петровиче очень отрывочно, выборочно. Вот, она в нем души не чаяла, а его 
привлекла другая женщина, и тогда привлекла, когда он был на взлете. Из гидравлической лаборатории института 
«Гидропроект», где он был на ролях очень второстепенных, он поступил в газету, сразу в республиканскую 
«Правду Востока». Значит, он соответствовал тем требованиям, которые эта газета предъявляла к своим 
сотрудникам – умел писать, умел анализировать. А писал он постоянно. Буквально на следующий день после 
свадьбы Нина застала его пишущим.  
             И не письмо он писал родителям в Ташкент, – молодожены работали тогда в Голодной степи и жили в 
вагончике, полном клопов, а в толстой тетради писал, рассказ «Доктор, доктор». Первый свой рассказ, который 
он опубликовал в журнале «Звезда Востока» лишь четыре года спустя. Рассказ про доктора, который допустил 
роковую оплошность – ввел пациенту, укушенному бешеной собакой, не антирабическую, а противостолбнячную 
вакцину. Пациент погиб в сильнейших мучениях, а доктор потом мучил себя вопросом, открыться или 
промолчать, ведь в историю болезни его ошибка не попала. Нина изумилась страшно, а он сказал, что без этого не 
может, что сочиняет с пятого класса, и мир, им придуманный и им запечатленный, ему очень дорог. 
 «Блажь!» – посчитала Нина, и страшно просчиталась. Не блажь, значит, это была, а его сущность, но Нина 
этого не увидела. Пойми она это сразу и отнесись к этому, как к данности, поощряемой свыше, прояви интерес, и 
он не ушел бы от нее, а женой Панова стала бы другая женщина. И для всех это было бы лучше, для него, для 
Нины, для самого Батуры. Одна Валерия Ивановна, вторая жена Николая Петровича, своего бы не получила. 
Хотя, как знать! Она тогда была вся в лучах прожектора – как обаятельная женщина и ведущий репортер 
«Правды Востока», и глаз на нее клали многие. Но Валерия Ивановна знала, чего хотела, и планка ее была 
высока. Сделав свой выбор, она не прогадала. Восемь лет ожидания своего часа – это же какая сила воли должна 
руководить каждым шагом женщины и каждым ее поступком! Она не мельтешила, не разменивалась, решительно 
отводила протянутые к ней руки. Она ждала. И как только Николай Петрович появился в поле ее зрения, она 
сказала себе: это он, это моя судьба!  
             В романе «Периферия» Батура скрупулезно проследил их сближение, разрыв с Ниной Сергеевной и 
острую свою тоску по дочерям, которые теперь были не с ним. Его дочери были тем магнитом огромной силы, 
который влек его назад, в оставленную семью. Потом эта сила ослабела, нейтрализованная силой любви Валерии 
Ивановны и силой ее незаурядной личности.  
 Балансирование на тугом канате было долгим-долгим, Нина исстрадалась, и все близкие Батуры 
исстрадались, а особенно Валерия Ивановна и его родители. Он, однако, к первой своей семье не вернулся, сама 
Нина в его глазах существенной притягательной силой не располагала, только дочери. Ведь Нина в его намерение 
стать писателем не верила и осуществлению этого намерения не способствовала. Она считала его отвлечения на 
литературное творчество глупостью необъяснимой и не прощала ему утренних часов и воскресных дней, 
проведенных с любимой им тетрадью. Тут она его не понимала. Нина Сергеевна пересказывала все это Панову с 
поразительной достоверностью, сопровождая исповеди словами: «Боже мой! И какая же я была дура! И хотя бы 
откуда-нибудь мне был звоночек, что я против своего счастья копаю!»» 
 Она все поняла лишь тогда, когда поезд ушел. Дочери, конечно, об отце не тосковали. Ну, видели они его 
иногда в доме бабушки, но место их отца уже занимал он, Антон Данилович Панов. Батура же был далек от них 
фактическим своим положением. Нина Сергеевна не могла простить себе, что не поняла его, не приняла близко к 
сердцу его литературные искания. Она не прочитала, когда жила с ним, ни одного его рассказа, ни одной повести. 
Он писал, он парил в сферах, от нее очень далеких, а она страдала и укоряла его. Она плакала в подушку, ведь он 
в это время очень от нее отдалялся. Непонимание и стало причиной того, что она его потеряла. Да, он отдалился 
от нее еще до встречи с Валерией Ивановной. Он сосредоточился на своих исканиях, он дерзал, он стремился, и 
когда первые его рукописи были отвергнуты редакциями и издательствами с рецензиями очень неприятными, он 
поступил в университет на заочный факультет журналистики.  
 Он полагал, что там его научат, как надо писать. Но там его мало чему научили. Зато потребовали 
публикаций, и это переиначило всю его жизнь. Он участвовал, как исследователь, в перекрытии реки Нарын в 
створе Токтогульской ГЭС, затем в перекрытии реки Вахш в створе Нурекской ГЭС. Он предложил «Правде 
Востока» свои репортажи, газета дала добро, и репортажи его пошли без правки – дело в газетной практике 
редкое чрезвычайно. К нему стали приглядываться. Он еще принес материалы, которые были опубликованы. В 
него поверили, пригласили в штат. В газетной практике такое происходит не каждый день. Он с радостью 
поменял место работы, но через много лет пришел к выводу, что в гидравлической лаборатории ему работалось 
лучше всего. В других коллективах, куда потом заносила его судьба, не было такой милой непосредственности, и 
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такого доброжелательства, и такой нравственной чистоты в человеческих отношениях. Все это вместе 
складывалось в ауру необыкновенно притягательную. 
 Эти данные из судьбы Николая Петровича Панов впитал в себя как со слов супруги, которая часто 
обнажала перед ним свою душу, так и из книг Батуры, которые, какими бы они ни были, в первую очередь были 
слепком с его жизни. Нина и заставила его обратить внимание на Батуру. Без нее он едва ли бы стал его 
читателем и его почитателем. Скорее всего, он бы, как и Атаманчук, прошел мимо и не заметил Батуры. Когда 
Николай Петрович начал работать в «Правде Востока», когда в семью пришел достаток – Батура зарабатывал в 
газете в два-три раза больше, чем в лаборатории, Нина Сергеевна резко изменила свое отношение к его сидению 
за письменным столом и пишущей машинкой. До нее, наконец, дошло, что это его призвание. Но было поздно, 
Батура запомнил, что она всегда была противником чистого листа бумаги, лежавшего перед ним. Запомнил и не 
простил. 
 Зато другая женщина, оказавшаяся с ним рядом – Валерия Ивановна сразу разглядела и его увлеченность, 
и его незаурядность. Потому что сама была личностью незаурядной. И не вчерашнее совместное общение 
позволило Антону Даниловичу прийти к этому выводу, а все тот же роман «Периферия», в котором Валерия 
поражала своей выдержкой и многотерпением, и верой в свой завтрашний день, где она и Батура уже составляли 
единое целое. Нерасторжимое целое. Она взяла в свои крепкие руки то, что Нина Сергеевна бездарно потеряла. 
Так оно и было, и тут ничего не убавишь и ничего не прибавишь. Все, однако, оказалось не просто. Николая 
Петровича потянуло назад, и со страшной силой потянуло. Оставленное за бортом, оказывается, обладало 
сильнейшим притяжением.  
 Жизнь в Ташкенте стала невыносимой, Николай Петрович и Валерия Ивановна убежали во Фрунзе, в 
город и близкий, но и такой, куда ташкентские страсти не доплескивались. Балансирование на тугом канате 
длилось год, и лишь потом Валерия Ивановна взяла свое. Там, во Фрунзе, холодной зимой у них родилась 
девочка Лена, та самая, о которой в таких восторженных тонах повествовала вчера Валерия Ивановна. А в это 
время Нина зябла, но не могла постичь, что же произошло и почему этот человек, которого она так любила, 
предпочел ей другую женщину. Она не могла понять этого до конца дней своих. Не жаловала никого, кроме 
Николая Петровича. Души в нем не чаяла, а он сделал быстрый шаг от нее, и все кончилось. 
 Одиночество давалась Нине тяжело. Она жила машинально, ради дочерей. Она замерзала. Антон 
Данилович приблизился к ней – и отогрел, принял под свое крыло. Но она не смогла удалить Батуру из своего 
сердца. Надо, ведь! Хотела, но не могла. Да, как нежно и ласково Панов ни подходил к ней, она оставалась в 
прошлом, у подножия пика, который именовался Николай Петрович Батура. Пик этот уходил высоко в 
поднебесье, там его всегда обволакивали облака, и истинная его высота оставалась загадкой.  
 Родился Павел, но мало чего изменилось. Панов не смог, не сумел заменить в ее сердце Батуру. Это, 
однако, был его выбор, продиктованный состраданием. Он надеялся на время – он всегда рядом, Батура же 
присутствует в ее воображении, и время неизбежно скажет свое веское слово. Он вытеснит Николая Петровича 
своей приязнью, своим почтительным вниманием. Своим каждодневным: «Дорогая, я тут!» Но время ничего не 
поправило, не исцелило. Нина Сергеевна была невменяема. Она тосковала, и эта тоска неизбывная в конце концов 
погасила ее. Она зачахла. Устала жить, как сказала она, когда воспаление легких уложило ее в постель. Она и не 
сопротивлялась болезни. Даже дети, трое детей, не смогли возродить в ней желание жить. Она была 
одновременно и с ними, и далеко от них.  
 И сейчас он, столкнувшись с реальным Батурой, с живым Батурой, задавал себе вопрос: так в чем же 
заключается его воздействие необычайной силы? Да, он и сейчас пригож, Николай Петрович Батура. Да, он умен, 
он аналитик, полет его мысли впечатляет. И слово его интересно, оно пишется не в угоду обстоятельствам, не в 
угоду сильным мира сего, но от сердца, оно есть излияние души, и оно есть ее выражение и ее отображение. 
 И вдруг Антон Данилович переключился мыслью совсем на другое. Почему в нем так сильно 
сострадание? Почему, когда рядом с ним было много молодых и пригожих женщин, он остановил свой взгляд на 
Нине Сергеевне, как на самой нуждающейся в сочувствии и в дружеском тепле? Да, ей он сделал хорошо, но 
себе-то спонтанным своим выбором он не сделал хорошо! Он, примерно, ожидал, что так и будет, но не поменял 
своего решения. Чьи гены в нем взыграли, отца или матери? Скорее всего, матушки. Отца он запомнил, как 
прагматика  и трудоголика. Что ж, отец, как участник войны, стал свидетелем многих тысяч загубленных жизней, 
и это приглушило в нем сострадание. Сострадать можно самым близким людям, но не сотням и не тысячам 
неизвестных, не всем тем, у кого по каким-то причинам не складывается жизнь и не сбывается задуманное. 
 Боже мой, как долго не идет сон! Встать, что ли? В такую-то рань? Он весь как ватный. Что ж, ему 
представилась возможность познакомиться и близко сойтись с Батурой. Он попытается понять, на чем зиждется 
его обаяние. Чем он так запал в душу Нины, которая не была ни особенно впечатлительной, ни особенно 
возвышенной. Этого он пока не мог понять. «Уймись, страдалец! – сказал он себе. – Чего ты зациклился на этом? 
Нины нет, и нет давно, она и Батура - давно уже вчерашний день!» Но от сказанного им ничего не изменилось ни 
рядом с ним, ни внутри него. А рассвет был совсем близок. «Съезжу-ка я сегодня на кладбище, - подумал он, - 
она меня уже достала».  
 Приняв такое решение, он повернулся на правый бок и сразу провалился в сон. 
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          Глава  9 
 
 - Антон Данилович, можно к вам? – Мария Яковлевна уже стояла на пороге его дома. Вошла во 
двор сама, свою калитку он запирал только на ночь. Кастрюлька была в ее руках, обернутая цветным полотенцем. 
И пахло от этой кастрюльки, еще горячей, очень аппетитно. Мясом пахло, и кухней, и женскими заботливыми 
руками.  
 - Пожалуйста, рад вам! – пригласил он. – Какая вы, без гостинца не можете!  
 - Я котлеток нажарила, вам понравятся. А Юры нет, и он все равно…  Покушайте вы!  
 - Вместе с вами, - поставил он условие. Ввел ее в гостиную, усадил за стол. Бегом на кухню – 
зажечь огонь под чайником. Бегом назад, с бутыльком своего вина в руках. Кастрюля уже была открыта, котлеты 
и жареная картошка матово блестели. – Вы так заботливы! – похвалил он. – А с парнем все так же? 
 - С ним хуже, чем так же. Он идет вниз. – В ее глазах появилась просьба эту ее боль не принимать 
как свою и по возможности не бередить. «Какие у нее добрые глаза!» – отметил он.  
 - А это ваши родненькие, детки и жена? – спросила Мария Яковлевна. – Целых трое деток! Вы 
удивительно богатый человек! 
 - Ну, ваш сосед Батура по этой части богаче меня, у него пятеро деток, - сказал Антон Данилович. 
 - Пятеро? А я только о троих осведомлена, и то старшая дочь не его, а Валерии Ивановны, от 
первого брака.  
 - У него две дочери тоже от первого брака.  
 - Не знала! Мне он этой стороны своей жизни не открывал.  
 - А мне его книги открыли это, - пояснил Панов. – Для своих девочек я тоже отчим, они у Нины 
Сергеевны тоже от первого брака. Нина своего первого мужа любила и тогда, когда жила с ним, и тогда, когда он 
уже был не с нею. Меня уважала, а его любила.  
 - Что, все эти годы?  
 - Именно так! – подтвердил Антон Данилович и надолго задержал взгляд на портрете жены, 
невообразимо молодой, но грустной. Такою она вошла в его жизнь.  
 - Завидное постоянство. Впервые слышу о такой преданности. Невообразимо прямо. Неужели 
можно так любить? – поразилась Мария Яковлевна. – Вот бы испытать нечто подобное! 
 - Я тоже не знал, что можно так любить. Пытался вникнуть и не смог. Это не для моего 
рационального разумения. 
 - И кто же этот человек? Нет, это сверхчеловек. 
 - Это действительно хороший человек. Вполне земной, но хороший.  
 - Знаю, вам больно, а тут я еще прикасаюсь к тому, что не рубцуется.  
 - Все рубцуется! – сказал Антон Данилович. – Если иметь в виду меня, грешного. 
 Он наполнил пиалы вином, и тост его был за Марию Яковлевну. За то, чтобы тьма кромешная вблизи нее 
расступилась, разжала свою цепкую хватку. Она ничего не сказала в ответ. Про тьму кромешную она знала, что 
свою хватку та не ослабит, и знала, что нет такой силы, которая могла бы на тьму кромешную повлиять, заставить 
ее отодвинуться. Они выпили, в вине был яркий привкус муската, но от повторения Мария Яковлевна отказалась. 
Картошка и котлеты были пресноваты, но он похвалил их – и посыпал черным перчиком. Мария Яковлевна 
последовала его примеру, но было видно, что вкус пищи мало ее волновал.  
 - Тихо-то как! – сказал Антон Данилович. – Словно и не в городе мы, а в глубинке какой-нибудь 
сельской. Обожаю тишину, особенно ночную. 
 - А я гомон люблю, многозвучие. Когда тихо, на меня мои беды со всей силой наваливаются, ничем 
не сдерживаемые. Но, вообще, не странно ли, что в четырех наших дворах остались одни старики? Не считая 
моего забубенного сыночка.  
 - Не странно, - сказал Панов и улыбнулся. – Молодые устремились туда, где они нужнее. В конце 
концов, нас всех куда влечет? Туда, где лучше! Им хочется быть востребованными, и хочется жить в своем, не в 
чужом мире.  
 - В чужом мире! – повторила за ним Мария Яковлевна и задумалась над тем, почему один и тот же 
мир для них, стариков, является родным, а для их детей становится чужим. – И правда, на работе среди узбеков я 
часто ощущаю себя не своей. Когда они говорят на своем языке, а я их не понимаю, я точно знаю, что не их поля 
ягода. Они спихивают на меня все самое трудное. И отчеты за заведующего лабораторией пишу я. У нас русских 
всего трое, а местных кадров шестнадцать. 
 - И без вас они вытянут? – спросил Антон Данилович. 
 - Конечно. Только будут больше портачить. Среди них тоже есть ребята с понятием. Им надо 
набраться опыта, и они потянут. 
 - Что ж, они уже пятнадцать лет сами собой управляют, а продвижение вперед обозначилось лишь в 
прошлом году. Половина заводов и сейчас больше стоит, чем работает. 
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 - Нам об этом не докладывают, - сказала Мария Яковлевна, и это означало: «Не надо политики. Не 
надо большой политики за уютным столом, где друг против друга сидят двое». 
 - А не вспомнить ли нам музыку, которая звучала на наших школьных вечерах? – сказал тогда он, 
подошел к проигрывателю и поставил диск со старинными танго. – Были пластинки быстроиграющие, для 
патефонов, 78 оборотов в минуту, потом долгоиграющие, для радиол, 33 оборота в минуту. А теперь музыка 
записана на стальных дисках, и каждый звук передан цифрами. И как филигранно передан! 
 Полилась музыка, под которую так хорошо танцевалось полвека назад. Он поднялся, предложил Марии 
Яковлевне руку, сказал: «Вспомним, как это было когда-то?» Она потянулась навстречу, глаза ее затуманились, 
лицо же выразило полное доверие. Его рука легла на ее талию. «Танцуй танго! Мне так легко!» Между столом и 
торцовой стеной было достаточно свободного пространства. «И когда я танцевал в последний раз?» – спросил 
себя Панов. При живой Нине это еще было, когда к ним приходили друзья, и когда друзья приглашали их к себе. 
На свадьбе Инги он танцевал, и на свадьбе Олеси. Свадьба Инги была поприятнее, люди на том торжестве были 
попроще, посердечнее. Олеся же обожала высокую интеллигентную среду, в которой каждая особь себе на уме. 
Что ж, индивидуализм и интеллигентность близнецы-братья.  
             Он взволновался, от Марии Яковлевны исходило притяжение негромкое, стойкое, проникновенное. Он 
вдруг прижал ее к себе и сразу отпустил, восстановил прежнюю дистанцию. И посмотрел на нее. Ее глаза были 
прикрыты веками. Косметикой она, слава Богу, не пользовалась, и Нина тоже ею не увлекалась. А вот на Валерии 
Ивановне было очень много всяких румян, и помады, и краски для ресниц, и прочей дорогостоящей штукатурки, 
которая мало что добавляет к красоте природной, ниспосланной самим временем и временем  же отбираемой.  
 Нет, ничего не произошло, он не сделал ничего такого,  что Марии Яковлевне могло не понравиться. И он 
снова привлек ее к себе, уже тверже, решительнее. Сердце его забилось громко. И тогда Мария Яковлевна 
посмотрела на него – не испуганно, нет, и не с осуждением за напористость, но с вопросом: «А ты все взвесил?» 
Он нажал на кнопку в проигрывателе, и потекла совсем другая музыка, быстрая, пьяная, дурманящая, и голос с 
приятной, приблатненной хрипотцой стал выводить: 
 
     В Кейптаунском порту, с какао на борту 
     «Жаннета» поправляла такелаж. 
     Но прежде чем уйти в далекие пути, 
     На берег был отпущен экипаж. 
     Идут-сутулятся по темным улицам… 
 
 Он увлек ее, они закружились под древний импозантный фокстрот, она опустила голову ему на плечо. Ей 
нравилась близость его тела, и рука на ее талии нравилась, и вторая его рука, поддерживавшая ее под локоть. Ей 
все нравилось в этой комнате. Ничего такого с нею не происходило давным-давно, она и думать забыла про такое. 
Ничего такого давным-давно для нее уже не существовало. Тогда он понял, что бравурная музыка и свет уже не 
нужны, лишние они, и выключил свет. В темноте они приблизились к проигрывателю, и он выключил его тоже. И 
расстегнул на ее платье сначала верхнюю пуговицу, а потом все остальные. Платье с шорохом сползло на пол, за 
ним последовала комбинация. 
 - Как давно у меня этого не было! – сказала Мария Яковлевна в темноту. – Надо ли нам с тобой это? 
Ты подумал? 
 - Нет, - ответил Антон Данилович и повлек ее к дивану. – Думать будем потом. Сам народ 
определил, что утро вечера мудренее.  
 Он возбудил ее объятиями крепкими, томными. Он разбудил в ней нетерпение и ответный порыв – то, 
чего не приходило к Нине ни при какой погоде. Нина словно стыдилась того, что происходило у них в кровати. 
Ведь даже в эти минуты она вспоминала Батуру. Когда же все кончилось, и на хорошем подъеме кончилось, они 
обмякли, но продолжали лежать рядом. И ни ему, ни ей не было стыдно. Ни капельки не было стыдно. Волна 
вознесла их на свой пенистый гребень, зыбкий-зыбкий, и на нем им было очень хорошо. Нет, не согрешили они, 
но получили друг от друга каждый, чего хотел. Это и близко не было грехом. 
 - Спасибо, Маша! – поблагодарил он.  
 - Меня родители Мусей звали, - сказала она тогда. – И тебе спасибо. И давай теперь помолчим. Я 
вся еще в этом прекрасном моменте. 
 
       Глава  10 
 
 Антон Данилович, премного довольный тем, что притекло к нему совсем неожиданно, чувствовал себя 
теперь совершенно другим человеком. Прилила энергия, много прилило энергии, и все теперь делалось как бы 
само собой. Нет, он и Мария Яковлевна не стали жить под одной крышей. Она считала, что сын не понял бы ее. 
Она не хотела обременять Панова своим непутевым сыном. Приходила к нему каждый субботний вечер, и еще 
среди недели. А когда он приходил к ней, она говорила: «Нет, не у нас!» И они шли в его лачугу. Вместе они 
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были обыкновенно недолго, она ни разу не осталась у него до утра, и жизнь продолжалась у них у каждого своя, с 
заботами и хлопотами, которые почти не пересекались. Но теперь, бывая на базаре, он прихватывал продукты и 
для Муси, а она готовила, рассчитывая и на его аппетит. 
 Да,  теперь он думал о Мусе и заботился о ней, как умел, а она заботилась о нем и делала это с такой 
чистой радостью, что ему казалось: не достоин он такого внимания, совсем недостоин. Муся старалась для него, 
как он когда-то старался для Нины. Не то чтобы она стелилась перед ним. Но стремилась угадать и исполнить 
простые его желания. Поникшая, погасшая от давящих нескончаемых забот, она воспрянула духом и телом. 
Помолодела, и на работе ей уже говорили комплименты. И шептались уже за ее спиной: а чего это вдруг она так 
преобразилась? 
 Но интереса к Батуре Муся в нем не убавила. Ибо Нина в его жизни занимала ту же высоту, что и прежде. 
И когда в его столярных делах появился перерыв, он посмотрел на две папки, предложенные Николаем 
Петровичем для прочтения, и сначала раскрыл вещь знакомую и близкую – роман «Наедине с собой». Близкую по 
метеорологической станции Кызылча, по лету в горах, такому неповторимому, не похожему ни на одно другое. 
Теперь он знал от того же Батуры, что от станции остались одни фундаменты. Да, люди ушли, но домики зачем 
было рушить, растаскивать? Там летом вокруг полно чабанов, их юрт и палаток. Для чабанов эти домики были 
готовым красным уголком. Нет, все порушили и растащили. На дрова растащили, у домиков была деревянная 
основа. Что ж, такова судьба всякого бесхозного имущества.  
             Антон Данилович представил, как больно было Батуре увидеть бетон фундаментов на месте белых 
домиков станции. Ведь он посвятил этому уединенному уголку свои самые теплые страницы. «День первый», - 
прочитал он и стал листать знакомые страницы. День первый – это приезд в Бурчмуллу в жаркий сентябрь, и 
становление на тропу, идущую по правому берегу Коксу к синим далеким пикам, таким притягательным.  
 «Однако, в этом человеке есть что-то! – подумал он про Николая Петровича. – Один на тропе, один у 
костра под покровом ночи, а над ним Вселенная. Один на один со своими проблемами, решаемыми и 
оставляемыми на потом. Один на один с самим собой – не это ли самое привычное состояние его души? 
Индивидуалист отпетый, гордый кустарь-одиночка! Да, он такой, этим и знаменит». 
 Он снова вернулся к первой странице. «Все время, пока автобус огибал сверкающую чашу Чарвакского 
водохранилища, Вадим Петрович Аристов (он же – Николай Петрович Батура) впивался взглядом в правый борт 
каньона. По нему, еще невидимая, вилась его тропа. Левый борт был скрыт, и Коксу, приток Чаткала, белопенная 
речка, была скрыта большой оранжевой горой, которая медленно поворачивалась. Увидеть тропу пока было 
нельзя. Он переводил взгляд на бурчмуллинские дома и сады, радовавшие осенним мнгогоцветьем, и на 
остановленную плотиной зеленую воду с рыжими подпалинами  у размываемых откосов. И снова жадно 
вглядывался в щербатый склон, отыскивая тропу. Наконец, автобус обогнул гору, каньон распахнулся – строгий 
каменный цветок, лиловый тюльпан на белом стебле реки. Промелькнул стальной мост на высоких опорах. Почти 
тотчас скрипучая престарелая машина замерла на конечной остановке». 
 А ведь ничего, ведь неплохо! Сразу втягиваешься в этот каньон. И пошло-поехало! День второй, день 
третий, и так вплоть до дня четырнадцатого. Коксу и перевал, Чаткал и Акбулак, и перевал, потом еще перевал, и 
Ангренское плато с метеостанцией на одном из взгорков. День – это путь, движение вперед, это красоты 
первозданной горной страны. Ночь – это костер, и размышления один на один о препятствиях преодолимых и 
непреодолимых: распутная дочь (история придуманная, срисованная с другой женщины), квартирный раздор, в 
котором одеяло тянули на себя с одной стороны мать и сын, с другой стороны дочь и ее семья (тут придумывать 
не надо было ничего), племянник-алкоголик, убивающий себя водкой пятнадцать лет и допившийся-таки до того, 
что у него остановилось сердце, разборки со старым другом, коллекционером юбок и карьеристом, и отказ от 
высокой и престижной должности директора – ради работавшего рядом человека, который этой должности был 
более достоин.  
 А потом уже был спуск на плато и метеостанция Кызылча. В журнальной публикации, которую Антон 
Данилович бережно хранил, распутная дочь, семейная склока и племянник-алкоголик были чудовищно урезаны, в 
рукописи же каждое авторское слово было сохранено и наводило на размышления. «Не думаю, чтобы Батура 
жаловал своих редакторов!» - сказал себе Антон Данилович. Но они только делали свое дело, – оберегали 
советскую действительность от очернительства и от широкого обсуждения проблем, которые ее не красили.  
 Итак, день четырнадцатый, его начало. Панов читал: «Он проснулся до рассвета от нестерпимого, 
всепроникающего холода. Дрожь била тело до спазм в животе. Так холодно не было ему никогда. Звездные 
костры не грели. Он вылез из спального мешка и стал приседать прямо на резиновом надувном матраце. После 
пятидесяти приседаний холод отступил и затаился, и мир стал более гармоничным. Он лег и снова проснулся 
вместе с рассветом. Вода в кастрюле замерзла. Он спустился к леднику. С него уже не капало, как вечером, 
умыться было нечем. Побриться тоже было нельзя. Тогда он собрался и с первыми лучами солнца пошел вперед. 
Только теперь вперед означало вниз. Минута, и перевал навис над спиной мрачной горой. И на этой, восточной 
стороне хребта склон являл собой почти правильный амфитеатр. Там, где должен был находиться его фокус, 
начиналась воронка ущелья. Он спускался в хорошем темпе более часа, прежде чем достиг ущелья. Звонкий 
ручей сбегал с валуна на валун. Трудности кончились. Ущелье, правда, было мрачное, зато с надежной тропой. 
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Через час оно привело в долину, ровную, пологую, хоть в футбол играй. Впереди, на возвышении, стояли белые 
домики метеостанции. Мачты на растяжках, антенны, металлические шкафы и шкафчики с приборами. Он 
пришел, куда хотел. Хребет, с которого он спустился, нависал над ним серым монолитом. Сверкали ледники. Ему 
стало грустно. Он подумал, что если не заглянет на метеостанцию, сегодня уже будет в Ташкенте. Никаких дел на 
станции у него не было, но ее посещение давало отсрочку. И он ухватился за эту отсрочку, словно она была ему 
крайне необходима». 
 «Хорошо, когда ты приходишь, куда надо – удовлетворения выше этого не бывает», - подумал Панов, 
имея в виду не Батуру, но себя. Но дальше, дальше! 
 «Когда Аристов поднимался по крутому лессовому склону к метеостанции, ему почудилось в деревянном 
домике, за белой оконной занавеской, какое-то движение. Дверь отворилась с резким хлопком, и навстречу ему 
выпорхнула девушка. Ее большие светящиеся радостью глаза были устремлены на него. Он даже не успел 
удивиться. «Кажется, меня встречают! Мать честная!» – весело подумал он. Этого, конечно, быть не могло, никто 
его здесь не ждал. На девушке был серый, с сиреневым отливом, джинсовый костюм, который ненавязчиво 
подчеркивал все то, что надлежало выделить и подчеркнуть в юной женской фигуре, природой не обиженной ни с 
какой стороны. «Наваждение какое-то! – подумал Вадим Петрович про ее ясные, большие, бездонные глаза. – 
Почему она на меня так смотрит?»  
             Они встретились – она со своими мечтами-грезами, и он, которому не дано было исполнить ее желания. 
Она была Зоя Ивановна Румянцева. Ей сон приснился, что с гор спустится человек, который свяжет с нею свою 
судьбу. Исполнилась же первая половина сна, с гор действительно спустился человек смелый, дееспособный. Но 
он не связал с ней свою судьбу по той простой причине, что уже был женат. Да, там были еще старики-
смотрители. Они опекали Зою, как дочь. «Как здорово он все придумал! - Антон Данилович высоко оценил 
писательский ход и писательский вымысел. – Девочка восторженная, вечер и ночь откровений, и еще целый день 
откровений, которых так жаждет душа. Но ко всему сокровенному они прикасались очень деликатно. Когда я 
руководил там практикой, там было такое столпотворение! Там было полно веселых бородачей и румяных 
красоток в шортиках. А один из бородачей был бард. Такое выдавал под гитару! 
    На снегосъемку ходим мы с утра и до утра, 
    А в небе тут просверлена огромная дыра… 
 Красотки были от него без ума, но он не торопился осчастливить какую-нибудь из них. Ему нравилось 
витать в высоких материях. Батура же заставил витать в высоких материях Зою. Он вывел ее подстрекательницей 
и милой экстремисточкой. Венцом пребывания Аристова на метеостанции было сидение с Зоей у красной скалы. 
Сидение было спина к спине; исповедовались оба. И Вадим Петрович не повернулся и не схватил ее в охапку. 
Пересилил себя – с величайшим трудом. Он не ее, он себя боялся. В его исповеди была сцена расставания со 
своей первой женой.  
 - Трудно было уйти от одной женщины к другой? – спросила Зоя.  
 Он разом охватил взором памяти то, что Зоя назвала уходом от одной женщины к другой – мучительную 
тревогу и боль тех дней, и невозможность оставаться дальше с Ларисой, когда ее место в его жизни заняла 
Людмила, и невозможность порвать сразу, обрезать все нити и начать новостройку на пустыре, очень похожем на 
пепелище. Он вспомнил колебания, которым не было конца, и конец которым положила Людмила. «Я уеду, я 
больше так не могу, - заявила она. – А ты разбирайся, кто тебе дороже». Он уехал с Людмилой, но долгое время 
мог жить с ней, только говоря себе, что вернется к своей первой семье. И если бы сейчас ему все предстояло 
пережить заново, он, скорее всего, так же бился бы в тисках раздвоенности. Он оставил в первой семье не только 
жену и дочь, он оставил часть самого себя, и с тех пор душа его раздвоилась, и часть ее все время была там, с 
оставленными им людьми. А Людмилы, которая была рядом, душа его сторонилась, и она тихо всхлипывала по 
ночам, полагая, что он не слышит. Но он слышал и молчал. «Скажу! – подумал он. – Зоин интерес 
неподдельный».  
 - Уйти было трудно. Труднее этого в моей жизни не было ничего. Когда моя школьная любовь 
вдруг вышла замуж, было не так трудно. Тогда через какое-то время стало легче, потом еще легче, и жизнь 
возвратилась на круги своя. Тут же все было другое. Я и сейчас помню до малейших интонаций голос дочери: 
«Папа, идем к нам домой! У нас тепло и чисто». Никогда не прощу себе, что она выросла без меня».   
 И все-таки добрался Антон Данилович до того, на что нацеливался. Это о Нине Сергеевне шла речь, пусть 
в образе другой женщины, щедро наделенной чертами эгоизма и сволочизма, которых и близко не было у Нины. 
Это от Нины Сергеевны так трудно было уйти Николаю Петровичу.  
 Сам Панов никогда не ходил в горы один. Любил места отдаленные, дающие уединение, но надолго не 
прикипал к ним душой. Считал, что природа – одна сторона жизни человека, а общение с себе подобными – ее 
вторая сторона, часто более важная и существенная. Вот здесь он пришелец и вроде бы чужой, а как потянулись к 
нему старики, его ровесники! Потому что он первый выказал им свое уважение и расположение. Он стал листать 
рукопись дальше. Там было, как Аристов, то есть Батура, во второй раз сказал «Люблю». Только в «Периферии» 
все соответствовало действительности, а здесь – нет. И был повтор – опять ударение делалось на том, что уйти от 
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первой любимой женщины ко второй было тяжело неимоверно. Нестерпимо тяжело. Так тяжело, что он до сих 
пор не знал, правильно ли он поступил.  
 Что ж, он говорил чистую и горькую правду.  А вот еще слова, проливающие свет на его натуру.  
 - «Изменяли ли вы Ларисе? – спросила вдруг Зоя ровным, внешне спокойным голосом. Она считала, 
что его откровенность беспредельна.  
 - Нет, никогда. 
 - Не представлялось случая, не влекло? 
 - Я муж, а не любовник. Меня так воспитали родители. Они следовали этому правилу, оно им 
нравилось. В этом четко очерченном круге всего, в сущности, достаточно. 
 - И Людмиле не изменяли?  
 - Нет, - повторил он. – Зачем, с какой стати?  
 - Какие единообразные ответы. И скучные какие! Вы, наверное, в школе были отличником… 
 «Все правильно!» – подумал Панов. И прочитал страниц через пять: 
 - Железный вы человек! – сказала Зоя с гордостью и непередаваемым сожалением (до этого она в 
полной темноте танцевала перед ним обнаженная, а он не бросился к ней, не прервал страстным объятием эти 
упругие изгибы прекрасного тела). Он поджаривался на медленном огне и шептал: «Так тебе и надо! Так тебе и 
надо!» 
 - Я не смогла оторвать вас ни на йоту от ваших убеждений».  
 На следующее утро был спуск вниз, на дорогу Коканд – Ангрен, и все кончилось. Это был пятнадцатый и 
последний день пути. Аристов, он же Батура, погасил в себе эту девушку. И это был правильный поступок. Он не 
хотел обездоливать близких ему людей, он помнил, что плата за это взимается непомерно высокая. Никаких 
сбережений не хватит, чтобы оплатить такие долги.  
 К «Мании величия» Антон Данилович приступил позже. Он хотел уяснить, продвинулся ли вперед 
Николай Петрович Батура за последние двадцать лет. В романе «Наедине с собой» природа была передана 
превосходно, на едином порыве и едином дыхании. А человек не всегда был передан глубоко, и легко 
угадывались реверансы в пользу общественной системы, местами позже убранные. «Мания величия» 
фиксировала смену систем и распад великой страны, и смуту в душах людей, которые плохо понимали, что же 
происходит рядом с ними и с какой это стати бывшие союзные республики вдруг становятся суверенными 
государствами, отгораживаются границами и начинают предъявлять претензии друг к другу.  
 Это была серая, обрыглая действительность, но она, благодаря гениальной головке великого химика, 
открывала дверь в жизнь параллельную, в сны, которыми человек управлял так же четко, как своими поступками. 
Это был поворот весьма для Батуры необычный. Пожалуй, он впервые так вольно выплеснулся за пределы 
реальной жизни, воспарил, и будущее открылось ему в несколько ином виде, нежели людям, которые тоже 
пытливо вглядывались в завтрашний день.  
 Антон Данилович начал читать и увлекся.  
 «Вы, конечно, скажете, что для нормального человека худшее из всех зол одиночество. А я в этом с вами 
ни за что не соглашусь. Я давно верю в прямо противоположное: на свете нет ничего прекраснее одиночества. 
Мне нравится быть одному, и я почти всю жизнь один. Я один настолько, насколько это возможно для человека, 
плотно окруженного пятью миллиардами людей, которые составляют человечество. Я знаюсь совсем с 
немногими людьми, а остальных не то чтобы игнорирую, но как-то внутренне сторонюсь. Стараюсь их не 
замечать, за ненадобностью. Не могут знать, кого мне благодарить за столь странное устройство моей души, и 
надо ли за это благодарить, или следует задуматься, благо ли это».  
 Что ж, герой очень старался внушить, что он, несмотря на многие свои странности и несуразности, 
маленький человек, но лишь до поры до времени маленький, а пробивает час, и все меняется разительно и 
феерически. «Да, днем и в глазах людей, меня знающих, я маленький человек, и я не стану опровергать это. 
Отворачиваться будете, презирать меня будете, – пожалуйста! Это ваше дело. Зато ночью я – это Я с большой 
буквы. Ночью я властелин мира. Ночью я могу превратить ветер в ураган, а ураган успокоить, пролить дождь над 
пустыней, уложить льва у своих ног, заставить закоренелого негодяя стать кротким агнцем. Ночью любая 
женщина готова раскрыть мне свои объятия. Ночью все совершается по мановению моей руки. Даже и мановения 
не надо. Стоит мне подумать, и все вершится, как я того хочу. Миллионы бросаются исполнять это. Ночью моя 
воля всесильна и необъятна, и ей нет противовеса и противодействия. Ночью я создаю свой мир. Но не для того 
только, чтобы мне в нем было хорошо, а для того еще, чтобы в нем убавилось скверны и прибавилось добра, и 
чтобы в нем всем было хорошо».  
 Читая, Панов стал постигать нового Батуру, Батуру последних лет. Он увидел, что Николаю Петровичу 
нравится аналитика и что, главное, она удается ему. День сегодняшний он препарировал очень обстоятельно, в 
день завтрашний вглядывался пристально, как в свое собственное будущее. Антон Данилович начал читать днем, 
а кончил под утро. Он испытывал сложное чувство уважения и благодарности к человеку, который свою планку 
держал высоко, особенно при этом не напрягаясь. Ему понравились герои главные и второстепенные. Простецкая 
душа столяр Вася и великий химик Гальпер были выписаны колоритно, выпукло. Сны дарили Василию одну 
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новую жизнь за другой. И, загораясь раз за разом все сильнее, он задался целью облагодетельствовать 
человечество такими преобразованиями, которые бы устранили из его жизни все теперешние негативные 
моменты. 
 Единая религия – как многое она изменила бы! Тот, кто станет ее создателем, сделает для блага 
человечества больше, чем все нобелевские лауреаты, вместе взятые. «Религии сложились тысячелетия назад и 
окостенели, - читал Панов. – Им нравится пребывать в таком состоянии. А пастве это перестает нравиться. Паства 
нынче глубоко образована и хочет истины в ее сегодняшней интерпретации. Чтобы новейшие научные данные не 
вступали в противоречие с догмами, рожденными, когда человечество пребывало во младенчестве и ходило под 
стол пешком, и вобравшими в себя младенческие представления о мире, который заканчивался, можно сказать, 
неподалеку от родного крыльца. Вместо многих – одна религия, всеобъемлющая и очень простая, четко и понятно 
объясняющая Мироздание и человека в нем. Говорящая человеку, что от него нужно Богу, его создавшему (как и 
все живое). Конечно, сюда входят нормы поведения и постоянная работа над собой, постоянное 
самосовершенствование. Любовь к Создателю – да, она естественна и включает в себя благодарность за 
дарованную и нормально прожитую жизнь, за тот свет, который впереди. Коленопреклонение? Создателю оно не 
нужно, он в нем никак не заинтересован. Ему нужна наша праведность и наша устремленность по указанному Им 
пути. И только. Наше вполне разумное следование по Его стезе во всем, в большом и в частностях. Вперед и 
выше! Грядущее единение человечества, как завет единого Бога, и под эгидой единого Бога. Общение с Богом, 
конечно же, давно не должно быть таким, каким оно сложилось на заре человечества – привязанным к 
определенному месту, поднадзорным, коленопреклоненным и уничижительным. И вовсе не обязательно этому 
общению проходить под сводами храмов, при посредничестве священнослужителей, с целованием икон, с 
лицезрением ликов святых»… 
 Кончив читать, Антон Данилович долго сидел, ошарашенный. Нет, перо в руках Батуры было куда 
виртуознее и точнее, чем пила и рубанок в его руках. И он бы многое отдал, чтобы сны Василия стали и его 
снами. Увы, в «Мании величия» Нине Сергеевне не была посвящена ни одна строка. 
 
                     Глава  11 
 
 Рассвело, но солнце еще не взошло. Даже макушки тополей вызолотить не успело. Антон Данилович 
посмотрел на велосипед, который стоял под орешиной. Взял тряпку, смахнул пыль с седла, с рамы, с ободов. 
Принес масленку и смазал цепь и втулки. Заслуженным этот велосипед производства Пензенского завода назвать 
он никак не мог. Велосипед был почти новый, он купил его три года назад. Взамен украденного. За долгую жизнь 
у него увели пять велосипедов, но он наперекор судьбе купил шестой. Шестой и, наверное, последний – садился 
на него он все реже. Особенно он горевал, когда у него украли первый велосипед, немецкий, привезенный отцом 
из поверженной Германии – в спортивном магазине «Динамо», на улице Карла Маркса, где по вечерам тасовалась 
вся ташкентская молодежь. Он не поленился поднять его на второй этаж, поставил в угол, посмотрел на один 
прилавок, на второй, на охотничьи ружья с богато отделанными прикладами, затем оглянулся, а в углу уже было 
пусто. Он учился тогда в восьмом классе. Так ему и надо, добряку и ротозею.  
 Второй велосипед у него увели в институте, - он оставлял его в дальнем коридоре лабораторного корпуса, 
третий… Ладно, ладно. Ни к чему ворошить все те случаи, когда он оказывался на бобах. Его облапошивали 
довольно часто и в молодости, и в весьма почтенных годах, и никаких уроков из этого он почему-то не извлекал. 
Наверное, он всегда доверял людям больше, чем они того заслуживали. В доме, где тон вырос, все было 
построено на полном доверии друг к другу. И он верил людям так, словно они были полной его копией. 
            Он вывел велосипед на улицу, сел, нажал на педали, и прохладный утренний ветер ударил ему в лицо. 
Улица Мичурина вывела его на улицу революционера Першина, которая теперь называлась «Ок йули» – 
«Счастливого пути!» Хорошее название, глубокое, образное. А революционер Першин, понятное дело, давно уже 
никому не  нужен, и по этой причине никто о нем не вспоминает. Теперь это была широкая улица, с 
четырехрядным движением в каждую сторону. И он покатил по ней к вокзалу – мимо своей школы, мимо 
неказистого одноэтажного жилья, которое лучше всего было отдать под нож бульдозера. Мимо высокой 
железнодорожной насыпи, по которой промчалась электричка на юг. Быстро она побежала, с места и в карьер. 
 Полвека назад здесь было все по-другому. Но уже тогда эту улицу покрывал асфальт, и мальчишки гоняли 
по ней на велосипедах – с девочками, посаженными на рамы. Легковые машины тогда были большой редкостью, 
и улица ближе к вечеру всецело принадлежала пацанам. К вокзалу был небольшой подъем, к Тезикову базару – 
небольшой уклон, и они, возвращаясь к Тезиковке, при попутном ветре набирали очень даже приличную 
скорость.  Было особенным шиком промчаться мимо родной школы с девочкой на раме. На раме его велосипеда 
сидела тогда Людмила Захарова, славная и разбитная веснушчатая красотка. Правда, далее катания на велосипеде 
и вечерних прогулок под луной ничего у них не пошло, не заладилось, и по его вине не заладилось, – ему 
нравилось смотреть на нее, и только. Своим чувствам и рукам воли он не давал.  
             А для нее это «только» стало камнем преткновения, и она вскоре нашла себе другого парня, который 
понимал гораздо лучше него, что надо молодой девице от юноши, ухаживающего за нею. И все равно приятно 



 41 

было вспомнить, как он катал Людмилу, нажимая на педали в темпе очень высоком, и его коленки скользили 
вдоль ее сочных бедер, слегка к ним прикасаясь, его руки обхватывали ее с двух сторон, а ее волосы касались его 
щек, щекоча их. Где она, и как сложилась ее жизнь? Он знал только, что она с мужем-летчиком и дочерью давно 
уехала в Россию, и что дочь осталась ее единственным ребенком. Он бы, стань она его женой, единственным 
ребенком не довольствовался. У его бабушки было девять детей, и он запомнил, как прекрасно его тети и дяди 
относились к матери и друг к другу. Сколько нежности и приязни было в их тяге друг к другу. 
 А вот и поворот на улицу Буденного. Она такая же узкая, невзрачная. И домики на ней ветхие, никем не 
обновляемые. Мост через Салар, магазин, который теперь уже не магазин, а кабинет какого-то стоматолога. 
Пересечение с улицей Мичурина, расширение, потом сужение. Вот и дом, в котором прошло, нет, промелькнуло 
его детство. Какой он обветшалый! В пяти или шести местах вывалились карнизы. Значит, крыша безбожно 
течет, но ее никто не латает. И где ряд могучих тополей, на которых в неимоверном количестве роились воробьи? 
Они так гоношились, что тихо в их дворе становилось разве что ночью, когда эти птички малые тоже отходили ко 
сну. Нет этих тополей, их или осенние ураганы опрокинули, или человек срубил, чтобы они не падали на крышу. 
Вместо них какая-то молодая поросль, а это совсем не то.  
 Панов остановил велосипед, сошел, постоял перед красными воротами, про которые можно было сказать, 
что ткни в них пальцем, и проткнешь насквозь. Ворота были из того самого дерева, что и полвека назад. Восемь 
семей жили в этом доме. Одних соседей он вспомнил с приязнью, - Жуковых, Прокопенко, Кузнецовых, 
Ладыгиных, Муратовых, Арсентьевых, других просто вспомнил. Только потомки Арсентьевых еще проживали 
здесь, а все прочие съехали и обитали теперь неизвестно где. Все правильно, комфортным это жилище не было 
никогда. Но почему же он обрадовался печи-контрамарке в своей лачуге – точной копии той печи, которая была в 
их квартире и которую он топил углем и саксаулом? Он помнил, как приятно было прислониться спиной к 
горячей печи – когда на улице снег и мороз.  
             Здесь они рубились в снежки до полного изнеможения и приходили домой мокрые, но счастливые. И 
футбольный мяч они гоняли на этой улице часами. Как ни странно, ни одно чужое окно не пострадало! И в лапту 
они играли, азартно-азартно. Это была прекрасная игра, поинтереснее футбола, они выкладывались до седьмого 
пота. Ожгешь тяжелым мячиком из черного каучука девочку-сверстницу, и ты на вершине волны, словно в самую 
десяточку попал. Жалко, конечно, что теперь в лапту не играют. Никто уже и не помнит, что такое лапта. А лапта 
– это и ловкость, и бег, и смекалка. Это своя эйфория, вне зависимости от того, в поле ты или на кону. 
 Он посмотрел на окна квартиры, в которой вырос. Две большие комнаты у них были и маленькая 
прихожая – на восемь человек. Чья теперь эта квартира, кто хозяин? Побуждения войти и спросить не возникло. 
Чужие люди вряд ли его поймут и вряд ли будут довольны его визитом. Все проходит, и выясняется, в конце 
жизни, что лучше школьных лет у него не было ничего. Потому что именно в эти годы мир открывается человеку 
во всем своем многообразии, именно в эти годы мир прекраснее всего, а годы следующие – это уже наезженная 
колея, это работа на благо общества, которому, сколько ты для него ни старайся и сколько ему ни отдавай, все 
мало, мало, мало. Его корни все еще были здесь, в этом доме, и он чувствовал это необыкновенно остро. Но где 
они, босоногие пацаны-сверстники, с которыми ему когда-то было так хорошо? Минута, и они готовы или 
сплавляться по Салару от вокзала до Тезикова базара, или гонять мяч до посинения ног, или играть в лапту, или 
идти в парк железнодорожников, где такая приятная вечерняя жизнь. Сверстники отъединились от него один за 
другим, и теперь он мало чего о них знает. Не знает даже, кто из них жив, а кто покинул этот бренный мир. Сие 
не есть хорошо, но что делать? Дай Бог, чтобы сверстников его не поглотило бескрайнее житейское море. 
 Антон Данилович поклонился дому, в котором вырос, и покатил дальше. Мимо дома, где жила красотка 
Людмила Захарова. Мимо школы, в которой училась его сестра – она расширилась, стала колледжем. Колледж! 
Когда они учились, это слово им было незнакомо. Он повернул к Тезиковке. Под железной дорогой перешел на 
улицу Железнодорожную, такую же зеленую, тенистую, как и полвека назад. Отсюда можно прокатиться до 
аэропорта, можно – до транспортного института. Но он выбрал еще один престижный объект – парк 
железнодорожников. Повернул на его аллеи, объехал по периметру. Парк показался ему совсем маленьким. Он и 
был маленьким, зеленый квадратик со стороной в сто пятьдесят метров, два гектара высоких деревьев и уютных 
аллей. Ни кинотеатра летнего, ни танцплощадки, ни избы-читальни, ни пивных в нем уже не было. Голые 
неприбранные аллеи, пара пустых скамеек. А как людно в нем было полвека назад, как интересно! Они не 
пропускали ни одного кинофильма. А до начала фильма можно было посидеть в читальне, полистать журналы. 
«Знание – сила», «Наука и жизнь» и «Техника – молодежи» были те еще журналы, он прочитывал их от корки до 
корки. Еще был журнал «За рубежом», тоже очень хороший. Подумать только, все это заменил собой его 
величество телевизор.  
 Теперь можно и домой повернуть. Возвращения в детство не получилось. Или получилось, но не совсем 
так, как ему хотелось. Не совсем в том объеме. Что-то большое и важное ушло, растворилось в прошлом и, увы, 
возврату не подлежало. Всему свое время. Он вновь прошел под железной дорогой, пересек широкую полосу 
асфальта. В школьный двор заезжать не стал, ничего уже от этого двора не осталось, ни футбольного поля, ни 
спортивного городка под открытым небом. Учителей, которые вели его от класса первого до класса десятого, уже 
не было в живых никого. И все же он поклонился школе и нажал на педали. Не успел оглянуться, как Качай-
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мостик надвинулся на него. Стоп! Он прислонил велосипед к перилам, посмотрел вниз, на медленную зеленую 
воду. Внизу тек не его Салар. Его Салар был полон быстрой воды, и в нем можно было купаться. Тут же водичка 
тихо струилась, весь правый берег зарос камышом, и выше по течению тоже просматривались густые камышовые 
заросли. Это по чьей же злой воле Салар так обмельчал, стал сточной канавой? Это за какие грехи уготована ему 
такая участь? 
 Отсюда было два шага до его дома, и Панов не стал еще раз садиться в седло. Повел велосипед рядом с 
собой. Он не мог сказать, доволен ли утренней прогулкой. Он ожидал других ощущений. Эти ощущения не 
возникли, ничего возвышенного к нему не пришло, и винить в этом следовало только одного человека – самого 
себя. Он не стал этого делать. Любимый им поэт в стихотворении «Ты еще жива, моя старушка» сказал, что к 
старому возврата больше нет. Сущую правду сказал этот рано ушедший из жизни провидец. 
 
      Глава  12 
 
 В один из погожих октябрьских дней Мария Яковлевна пришла к Антону Даниловичу поникшая, 
замороченная, побитая, но без видимых синяков. Ни котлет горяченьких, ни борща пахучего не принесла. Было 
видно, что плакала она недавно от отчаяния. 
 - Совсем невмоготу? – спросил ее Панов. Он понимал, что не поможет ей, что не в его это силах. 
Ну, что могут слова участия, когда несчастье зашло так далеко? Слова участия здесь бессильны. «Тут лучше 
холодное равнодушие, оно по крайней мере никого не обманывает, - подумал он. – Оно защищает от чужой боли, 
не впуская ее в свой дом».  
 - Умру я скоро! – сказала Мария Яковлевна и поникла. – Он денег просит, я не дала, у меня в обрез, 
до зарплаты. Не побираться же по соседям! Потом не возвратишь, не с чего отдавать. Стыд и срам! Он окрысился 
и на меня. В нем сразу зверь голодный просыпается. Дай, и все!  
 - А те тридцать тысяч под столешницей? – спросил Антон Данилович.  
 - Давно ушли. Это шесть доз, или двенадцать дней. Ума не приложу, как выкручиваться. Хотела в 
иностранную фирмочку податься, там зарплата не как у нас, так им молодых и смазливых подавай! 
Перспективных, как они говорят. А я одной ногой уже пенсионерка, я не перспективная давным-давно. Сведущая, 
да не перспективная. Юра тянет из меня, как насос.  
 Антон Данилович обнял ее, посадил на диван. Остался рядом.  
 - Возьми деньги у меня и не комплексуй, - сказал он. – Обращайся ко мне и не комплексуй. Ты 
поняла? Я пока еще зарабатываю нормально.  
 - Но, ведь, не на белый порошок ты зарабатываешь, который убивает. Ты на жизнь себе 
зарабатываешь. И на завтрашний день, когда врачам платить придется, и за газ, за электричество.  
 - Говорю тебе в третий раз: бери, сколько надо, и не комплексуй! 
 - Нет, стыдно мне. Прости, пожалуйста! 
 Панов поднялся, в волнении заходил по комнате. Повторил: «В десятый раз говорю тебе – не комплексуй! 
Возьми себя в руки. Помести его в наркологическую лечебницу». 
 - Клала, ну и что? Он там чуть все стены лбом не порасшибал, своего требовал. Он это умеет.  
 - Еще раз положи. На год положи, на два.  
 - Чтобы мне потом полного идиота возвратили? Шизика, который разве что под себя не ходит? – 
зло произнесла она. 
 - Жалко тебе его. А ты перешагни через жалость! 
 - Боюсь, поздно уже что-либо предпринимать. Все поздно. Здоровье и нормальная жизнь к Юре уже 
не вернутся. Не работник он давно. И не жилец, наверное. Да, да, чувствую – не жилец! 
 Дверь в гостиную отворилась, и пред их глаза явился Юра, собственной персоной. Втек и воздуха не 
пошевелил. Тонкий он был, прозрачный, как лист вощеной бумаги. Но глаза его, неестественно большие, горели. 
Полыхали прямо. Значит, и сам он горел-полыхал изнутри. 
 - Слышу – голоса, слышу – обо мне разговор, вот и забежал, - сказал он, становясь в некотором 
отдалении от матери, ближе к Антону Даниловичу. – Думал войти в тишину и застать вас в кроватке, но у вас не 
тишина. Извините, я про кроватку никому не в укор, хотя эти радости всегда обходили меня стороной. Эти 
радости мне не знакомы, хе-хе! Мама, дай! – Он резко сменил тему. – Дай, слышишь? Или я прямо здесь околею! 
 - Нет у меня, - отрешенно произнесла Мария Яковлевна.  
 - Дай! – повторил он жестко. – А то прямо здесь упаду и ногами задрыгаю!  
 - Нет, нет и нет. Прекрати! Остановись! Ты себя убиваешь! 
 - Слыхал, не глухой. Ты дай мне сейчас, а завтра я остановлюсь.  
 - Ты мне это уже сто раз обещал. Тысячу раз. Миллион раз. Твои обещания – пустое сотрясение 
воздуха.  
 - А ты чего это зачастила к дяде Антону? Нового папу собираешься привести в наш дом? 
 - Юра, это тебя не касается. 
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 - Дай денежку, и это сразу от меня отскочит. Как горох от стены отскочит.  
 - Пойми ты, нет у меня и до зарплаты не будет.  
 - Ладно, ладно. Тогда дядя Антон пусть даст, у него есть. – И Юра посмотрел в глаза Антона 
Даниловича отнюдь не просительно, а нагло, требовательно. Дерзко так посмотрел, словно старый долг пришел 
взыскать и готов был взять за шиворот и хорошенько встряхнуть должника юркого и изворотливого. Он был 
сжат, как тугая пружина. Дайте на дозу, и все!  
 Антон Данилович посмотрел на Марию Яковлевну, она кивнула. Неестественная бледность залила ее 
лицо, так ей было стыдно. Он достал из заднего кармана брюк тысячные купюры, отсчитал пять штук. Меньше 
недавнего рубля котировалась одна такая купюра, но крупнее ее в Республике Узбекистан пока не было. Юра 
притянул к себе деньги быстрым рывком, осклабился, попятился к двери – и исчез за нею, растворился в 
сиреневых сумерках. Панов опять посмотрел на Марию Яковлевну. 
 - Плачь, плачь! – одобрил он. – И пусть тебе полегчает.  

- Не могу я так больше, - призналась она, содрогаясь от новых рыданий.  
             Он заварил крепкого чаю, налил ей в пиалу. Помедлил и налил себе тоже. Чай не помог, тоска и 
отрешенность не оставили ее. Тогда он налил ей и себе вина, сел напротив. Произнес одно ласковое слово, 
второе. И она стала медленно оттаивать.  
 - Когда Юра придет домой? – спросил он.  
 - Часа через три. Он садится где-нибудь в тихом месте, пригибает голову к коленям и отключается. 
Кайфует. Потом приходит домой и спит. Ужин ему без надобности.  
 - И в чем заключается его кайф? 
 - Он не рассказывает про это никогда. Наверное, память не удерживает это. Зато тяга к наркотику 
обретает силу страсти.  
 - Становится страстью сепоглощающей? 
 - Вот именно.  
 Ни за столом, друг против друга, ни в кровати им в этот вечер не было хорошо. Она позволила ему взять 
себя, но встречного движения души не последовало. 
 А Юра пришел к Панову снова через два дня. Как по расписанию. Знал, что мать пуста, и он у нее ничего 
не выпросит, а у дяди Антона добрая душа.  
 - Ну, здравствуй, страждущий! – сказал ему Антон Данилович. – Садись, передохни пару минуток. 
Поешь? У меня каша рисовая и сосиски.  
 - Поем, - вдруг согласился Юрий. Сел, широко расставил локти.  
 - Правильное решение. А мать больше не обижай такими нехорошими словами, как «кроватка» и 
«что-то ты часто сюда заглядываешь». Она потом долго плачет. Любит она тебя, непутевого.  
 - А чего она, когда у меня с одной женщиной все было на мази, сказала, что эта женщина не для 
меня? Чего она меня от нее отвадила? Сейчас, может быть, я бы при этой женщине был, а не при наркоте. Чего 
она вечно лезет, куда ее не просят? Вечно мною управляет?  
 - А ты собой разве в состоянии управлять? – задал встречный вопрос Антон Данилович. – Нет ведь! 
Ты давно растерял все свое здравомыслие. 
 - И все равно нельзя быть затычкой в каждой дырке. Я что-то могу для себя придумать и сделать 
сам? Вы что, вы теперь мой папа? – вдруг спросил он. 
 - Папа, если это пойдет тебе на пользу. И если это тебя устраивает. А мать ты, пожалуйста, не 
обижай, - повторил он свою просьбу. – Хорошая она у тебя, но замороженная. Нельзя ли… тебе сегодня и вообще 
обойтись без этого? Без укола? Не денег мне жалко, хотя и их заработать надо, а тебя, несмышленыша 
безвольного. 
 - Нельзя, - сказал он. – Не могу жить без кайфа. На меня тогда словно потолок опускается. И стены 
надвигаются на меня, чтобы раздавить. Я пробовал! Хуже нет состояния, чем когда ты в запертой комнате, и 
стены готовы сомкнуться со стенами, а пол – с потолком. Это невыносимо какое плохое состояние. 
 - И еще попробуй. Передохни-ка сегодня, а? Давай посидим, поговорим хоть до утра. Могу вина 
налить, употребляешь? Оно тоже кайф дает. 
 - Не употребляю. Я запрограммирован на одно, и вы это знаете. Все другое давно не для меня.  
 - Жалко, что ты такой. Ты уже между небом и землей. Сознаешь это?  
 - Пребывание между небом и землей и есть кайф. А после него хоть небо, хоть земля – какая 
разница? Никакой. – Юра не съел и половины того, что положил ему на тарелку Антон Данилович. Он съел пару 
ложек каши и одну сосиску. К еде стал равнодушен совершенно.  
 - Папа, хватит меня воспитывать, - сказал он, отодвигая от себя едва ополовиненную тарелку. – 
Давайте денежку и пребывайте в добром здравии хоть сами по себе, хоть вместе с матушкой.  
 Антон Данилович тяжело вздохнул и отсчитал купюры. Юра пошел, Панов тенью скользнул за ним. Его 
интересовало, куда он направится. Юра в проезде повернул налево, миновал двор Атаманчука и вошел в 
следующую калитку. К персам, значит. Как и следовало ожидать. С ними Антон Данилович еще не свел 
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знакомства. Калитка была на запоре, но Юра знал, где щеколда, просунул руку и приподнял ее. Собака не 
залаяла, собак персы не держали. Все было рядом, нормальная жизнь и беда. И это будничное соседство 
обыденности и беды шокировало Панова. «Достану, милые! – подумал он о наркодельцах. – И вы или прекратите, 
или уберетесь отсюда!» Подумал он и еще об одном варианте, законом не предусмотренном. Это если коса 
найдет на камень и наркодельцы не угомонятся.  
 И еще раз пожаловал Юрий к Антону Даниловичу за деньгами. Как за данью пожаловал. Опять Панов 
усадил незваного гостя за стол, попотчевал картошкой жареной и селедочкой с лучком. Спросил: «И как к тебе 
это пришло? Расскажи!» 
 - Как, как! – замешкался гость, почти совсем прозрачный. – Известно, как.  
 - В школе ты, конечно, курил класса так с пятого, с шестого, и анашу пробовал, - наседал Антон 
Данилович. 
 - Угадали! Курил с пятого класса. Как матушка со скрипкой меня повязала, так я и закурил. Потому 
что ненавистна была мне ее скрипка. Если бы не скрипка… я бы совсем другим человеком был, я бы нормальным 
человеком был и отцом! 
 - Скажешь тоже. Не могла скрипка так тебя подкосить.  
 - Я… Я ничего не соображал после скрипки! Я гудел, как струна перетянутая. Ненавидел весь 
белый свет, а особенно дом свой. Скрипка была не для меня, а мать этого не понимала. И мое состояние, точнее, 
мое противостояние скрипке она не понимала совершенно. Знала одно: ее единственный сын должен стать 
интеллигентным, культурным человеком, должен быть не как все, должен хотя бы чем-нибудь выделяться! Это 
был ее комплекс. Скрипка, и все. Скрипка, на которой сошелся весь белый свет. Скрипка через мое «не хочу», 
скрипка, как путевка в светлое будущее. От этих лет и потекли все мои беды – улица, дружки из хулиганья 
нахрапистого, полное пренебрежение к учебе, к дому и домашним обязанностям. По каждому предмету я едва 
вытягивал на троечку с минусом, ни к чему не имел устремленности, кроме как к улице и ее сорванцам. Улица – 
вот это да! Это сверстники, которым все нипочем, это футбол с мокрой майкой и мокрым затылком, это 
Комсомольское озеро, это… 
 - Анаша! – подсказал Антон Данилович. 
 - И вовсе нет! Анаша вкралась ну раз, ну два, и всегда случайно. Главным же была полная свобода. 
И вот школа позади. Ни один институт не притягивал меня, высшее образование я отвергал, как вершину, к 
которой надо тянуться и тянуться. Наперекор матери отвергал, видел в нем продолжение скрипки, которую, к 
великой моей радости, я переломил о колено. А жизнь берет свое: не институт, так армия. И вот я в армии. Одно 
хорошо, что матушки там нет, ее назидательности нет. Зато там другая назидательность, от тех, на ком лычки и 
звездочки. И время пролетает совершенно никчемно – шагистика, муштровка, редкие стрельбы, казарма, где 
право сильного и наглого превыше всего. Давно уже никому не нужна эта армия, но инерция всегда много 
сильнее здравого смысла: армия – это первая опора государства, и все такое. И от скуки смертной, от великого 
однообразия армейской жизни мы, солдатня, стали взбадривать себя  чем придется – кто спиртом, а кто анашой и 
опиумом. И просьбы мои были тогда: «Мама, шли, шли денежку!» И она слала. Знала бы, на что, - поостереглась, 
как это делали другие родители. Кайф, который я ловил сначала урывками, а потом все чаще, вскоре всецело 
завладел мною, я уже не мог без него. И чем дальше, тем больше не мог. Пришел из армии, и сразу на разведку: 
где, у кого, почем? Все оказалось рядом, пройди сто метров и получай полное удовлетворение.  
 - А работа была у тебя после армии? Личная жизнь? – задал вопрос Антон Данилович. 
 - Работа была, сначала приличная, потом разная, чаще временная, поденная. И личная жизнь была, 
но не такого содержания, какое вы, папа, подразумеваете. Когда кайф ловишь от наркоты, женщина не нужна. 
Одна было глянулась мне, но от нее матушка поспешила меня заслонить и отвадить: что ты в ней нашел, она и 
такая, и сякая! И я опять на игле.  Игла, значит, лучше.  
 - Мать очень тебя любит, - напомнил Антон Данилович. 
 - Об ее любовь я и спотыкаюсь, сколько живу на белом свете. Ее любовь мне одними бедами 
оборачивается. К ее любви чуть-чуть бы здравого смысла и простого уважения ко мне, и я бы ее за все про все 
отблагодарил сторицей. Потому что я, сам себе хозяин и командир, был бы на высоте.  
 - Плохо, что ты всегда чувствовал себя подневольным человеком, - сказал Антон Данилович.  
 - Во-во! Вы тоже все поняли. Так давайте сейчас денежку! Не могу… Все во мне высохло, все 
горит! – Юра протянул руку ладонью вверх в исступлении. 
 - На твою денежку, страдалец. Кто тебе товар отпускает? Гафур? Омар?  
 - Какая разница, папа! В их доме все при этом деле. 
 - И их родители? – удивился Антон Данилович. 
 - Они там не чужие люди, - пояснил Юра, получеловек – полутень.  
 Антон Данилович ждал его прихода через день, но он не заявился. Значит, Мария Яковлевна получила 
зарплату и само профинансировала сынка непутевого.  
 
            Глава  13 
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 Антон Данилович вышел на звонок. В проезде перед его калиткой стояла Валерия Ивановна. Они 
обменялись приветствиями, и супруга Батуры сказала: «Не зайдете? У меня кран на кухне кап да кап, а Колю 
разве допросишься? Проза жизни не для него. Меня же эти кап да кап раздражают. Тихо в доме, и как будто с 
потолка капает».  
 - Всегда пожалуйста, Валерия Ивановна! – воскликнул он. – Я сейчас! Инструмент возьму и 
прокладочки, ваша, наверное, прохудилась. 
 Он возвратился в дом, сменил заштатные рабочие брюки на приличные, взял ящик с инструментом и 
пошел вслед за соседкой. Посмотрел на кран, перекрыл воду, вентиль открутил, разобрал. Старая прокладка 
сжалась, потеряла эластичность. Он поменял ее, вентиль вкрутил, воду пустил, попробовал. Из крана с 
замененной прокладкой больше не капало.  
 - Порядок! – похвалила Валерия Ивановна и предложила деньги.  
 - Что вы, я по-соседски, я всегда рад! – застеснялся Антон Данилович и деньги не взял, даже 
оттолкнул протянутую к нему руку с деньгами. Грубовато это получилось, но искренне.  
 - Какой вы щепетильный! – сказала Валерия Ивановна. – Вот что, я вас пирожками угощу, есть с 
капустой, а есть с яйцами и зеленым луком. Я их полчаса назад испекла. Садитесь-ка за стол, и я с вами. У Коли 
сегодня встреча с ребятами  из газеты «Зеркало», в которой он публикует свои рассказы.  
 - Дадите почитать? 
 - Конечно. Знаете, для меня было приятным откровением, что вы Колины книги все прочитали и 
помните. Когда он был на взлете и журналом руководил, некоторые из литераторов – их рукописи журналу не 
подходили, -  бросали ему вслед: «Графоман! Борзописец! Лакей!» А сами… и близко к его уровню не 
приближались. Что ж, завистников в мире искусства всегда пруд пруди, хоть среди артистов, хоть среди 
писателей. Колю и в газету за ручку никто не приводил, сам явился. По приглашению самой газеты явился. И в 
литературу сам пришел, без протекций. Он, как появился в «Правде Востока», молодой, трепетный, ищущий, -  
уже писал образно и точно, и аналитикой владел лучше многих наших зубров. А потом еще вырос. Он все время 
растет. И сейчас растет, хотя книг его не издают. 
 Антон Данилович остановился у календаря, висевшего на двери гостиной. Каждому месяцу была 
посвящена отдельная страница, и на каждую страницу было помещено или милое детское личико, или семейный 
портрет. Батуру он увидел на одной из страниц – в окружении молодой поросли, а на другой стороне прочитал: 
«Катеньке – роднулечке, внучке – дорогулечке». И понял, что перед ним семейная реликвия. «Какая прелесть! – 
похвалил он календарь. – Чьи же это детки замечательные?» 
 - Моей дочки Леночки. Это внуки мои Катенька, Энтони и Лиза. 
 - Колина работа? – спросил Антон Данилович, почти уверенный, что сейчас услышит 
подтверждение. 
 - Нет, моя, - сказала Валерия Ивановна с гордостью. – Удовольствие дорогое, но и приятное. Этот 
календарь я посвятила десятилетию Катеньки.  
 - Какая вы молодец! – воскликнул Панов, изумленный и обрадованный увиденным. – Но как вы 
додумались? Вы это здесь, в Ташкенте сделали? 
 - Здесь, на нашем издательском оборудовании. Лучших умельцев задействовала. Полиграфия – моя 
стихия, у меня ведь фирма полиграфическая была, в самое лихолетье, когда все на мели сидели. Я оказывала 
любые полиграфические услуги и всегда брала качеством и еще тем, что слово свое держала. 
 - А что потом? 
 - Потом меня скушали пиявки, - моя главная бухгалтер, мой заместитель. Они меня сильнее 
налоговиков достали. И, ведь, платила я им хорошо, а им мало, мало, мало! А сами, завистники такие, ничего не 
делали, своей зарплаты не отрабатывали, одна я весь воз тянула! И я взвесила все и закрылась: «Нате вам – не 
ожидали?» Они опешили.  Но и нужды уже не было так стараться, из кожи лезть. Леночка встала на ноги и начала 
нам помогать.  
 Антон Данилович еще раз перелистал тяжелый альбомчик. Двенадцать проламинированных страниц, и 
каждая отображала любовь, любовь и любовь. Он вдруг увидел, что от этой женщины всегда шло великое 
притяжение, и свой поворот к ней Батура сделал не спонтанно. 
 - Вы чудо какую прелесть сотворили! – еще раз похвалил он. 
 - Лизонька, младшенькая, ей два с половиной годика, обнимет календарь и спит с ним. А Энтони и 
на фото гордый, и в жизни гордый, самостоятельный. И умница, Кате помогает задачи по арифметике решать, а 
ему всего шесть лет. – Валерия Ивановна говорила о внуках взахлеб – какие они, что  умеют, что любят. В них 
была сейчас вся ее жизнь. 
 - Николаю Петровичу очень повезло, что он выбрал вас в спутницы жизни, - сказал Панов. И сразу 
увидел визави обездоленную Нину Сергеевну. Нина, конечно же, была женщина совсем другого плана. Валерию 
Ивановну, несомненно, покорило и то, как писал Батура, и то, о чем он писал. А для Нины это было, как уход от 
семьи – времяпрепровождение никчемное, непонятное совершенно. Вот если бы Николай Петрович пил и гулял, 
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это она поняла бы сразу, она росла среди таких людей. Антон Данилович похвалил также пирожки и цейлонский 
чай. Стенные часы пробили четыре. «Это от Колиного отца, - сказала Валерия Ивановна. – Трофеи наших войск в 
Германии. Тикают и тикают, не отстают и не спешат, заводи только вовремя!» 
 А Панов уже обратил свой взор на книжечки, стоявшие на серванте под часами. С обложек каждой из них 
на него смотрели все те же детские лица, и глаза ребятишек искрились любопытством и лукавым задором. «Вон 
еще ваша продукция, как на выставке! – сказал он. – Можно посмотреть?» 
 Валерия Ивановна сняла книжечки и положила на стол. Все они были большого формата и покрыты 
пленкой – ламинированы. «Катенька Орлова любит Иисуса», - стал читать он вслух заголовки. – «Сказка про 
девочку и хрустальные туфельки». «Книжка про Антошика, мальчика хорошего». «Лизонька – бебичка – ангел». 
Самая младшая получила самую толстую книжку. 
 - Там вся троица! – пояснила Валерия Ивановна. – Точнее, там вся семья Орловых. 
 - А самая первая книжка, я полагаю, про девочку Катю и ее хрустальные туфельки. 
 - Верно! Тут такая история приключилась. Пять лет назад я заскочила в центральный универмаг. 
Обхожу первый этаж – это час, обхожу второй… 
 - Где женщина никогда не устает, так это в большом магазине. Для нее такой магазин, как 
тренировочный зал,  - сказал Антон Данилович и засмеялся.  
 - Обхожу второй этаж и вижу туфельки хрустальные. Они стоят и сияют. И меня как осенило: 
куплю! Закажу для них шкатулку красивую, пошлю дочери для Кати, и сказку сочиню, с приключениями и 
добрым концом. Катя получит за свои добрые дела в награду эти самые туфельки. Коле сказала, он одобрил. 
Кончила, набрала, оформила в книгу, Катю попросила рисунки прислать – и до сих пор умиляюсь. Дизайнер, 
который оформляет все мои книги, сказал: «Ну, Валерия Ивановна! Вы одна во всем Ташкенте способны на 
такое!» Я через эти книжечки день и ночь с внуками, и они все время со мной. И не велика беда, что они в Нью-
Йорке, а я в Ташкенте, на другой стороне Земли. 
 Антон Данилович раскрыл книжку первую, в которой была сказка с обычным для всех сказок радужным 
концом, и стал читать: 
 «Катеньке и Антошику, моим дорогим внукам. 
 Больше всего на свете маленькие дети любят играть, кушать сладости и слушать сказки. Эта сказка для 
вас и о вас, мои дорогие внуки Катенька и Антон. Я очень надеюсь и верю, что вы будете совершать хорошие 
благородные поступки не только в сказке, но и настоящей жизни, а любовь ко всем людям и доброта будут всегда 
жить в ваших сердцах. Каждый ребенок должен прожить свою сказку. И если этого не случится, во взрослой 
жизни всегда будет чего-то не хватать». 
 Это предисловие, а вот начало самой сказки: 
 «Не в тридевятом царстве, не в тридесятом государстве, а в большом американском городе наступило 
утро. Может быть, для всех людей это утро было обычным, а вот у Катеньки Орловой  после пробуждения внутри 
нее самой случилась настоящая неразбериха. Ну, разве так бывает на самом деле, когда одной и той же девочке 
было бы грустно и радостно одновременно? А Катеньке было и грустно, и радостно. День ведь начинался 
необычный: семья Орловых переезжала в новый дом. Это был Дом с большой буквы, их родной дом, их 
собственный дом, хозяевами которого были не чужие люди, как прежде, а они сами…» 
 «Очень проникновенно! – подумал Антон Данилович. – Однако! Она пишет совсем в другом ключе, но не 
хуже тебя, Батура. Ее искренность достойна восхищения. Вот на что способна любовь. Твоя половина, Николай 
Петрович, во всем достойна тебя, и я это вижу».  
 Он раскрыл следующую книжечку – «Катенька Орлова любит Иисуса». Прочитал на первой странице: 
«Кате Орловой пять лет. Это очень хорошая девочка, смышленая; ее личико постоянно преображают разные 
смешинки, почемучки, веселинки, радостинки, гонялки, любопытинки и многие-многие другие пружинки и 
винтики, мысли и вопросы, без которых просто не бывает детей. Поэтому Катя целыми днями носится то по 
дому, то по двору, то по спортивной площадке, а то вдруг заберется на туечку, спрячется в ее пушистых и 
душистых вечнозеленых ветвях-лапах и ждет, когда ее там найдут. Набегавшись, Катенька садится за 
компьютер…» 
 - И это все – только для семьи, для себя? – спросил Антон Данилович, обрадованный красотой и 
глубиной прочитанного. – Почему – не для всех? Вы пробовали издать это? 
 - Пыталась. И неизменно слышала в ответ: «За ваш счет – пожалуйста!» А я не хочу – за свой счет, 
и Коля не хочет издавать свою прозу за свой счет. Мы с советских времен привыкли получать за написанное 
гонорар. Это наша работа, и должна, как всякая хорошая работа, оплачиваться по высокой шкале. Но все 
нынешние издательства почему-то безденежные и ничего не платят своим авторам. Жалуются, что издание книг 
почти бесприбыльно. 
 - А в Москве? Там издается масса всякой литературы. 
 - Там еще хуже. Коля проталкивал там свою «Манию величия», и ничего у него не получилось. Вы 
роман прочитали и имеете о нем свое мнение. Я думаю, вы купили бы книгу в магазине, если бы она там 
продавалась. Может быть,  несколько штук купили, чтобы близким подарить. Так или нет? 
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 - Совершенно точно. – Он продолжил листать книжицу, наткнулся на заголовок: «Чудо из чудес – 
всехний папа». – Определенно, вы возвратились в возраст внучки, для которой писали! – воскликнул он. – Как 
вам это удалось? 
 - Правда, я все время ставила себя на ее место. Вы удивительно чуткий читатель! – сказала Валерия 
Ивановна.  
 - Всехний папа! Просто чудо какое-то! Вы верующая?  
 - Да. Евангелистка я. Ходила в нашу церковь, только теперь не хожу. Не все в нашем приходе чисто 
и пристойно. Дьякон один… совращал там малолеток. Несколько лет совращал!  Что, этого разве не видели? 
Видели, конечно. К нам женщина одна, узбечка, дом убирать приходит. Ее дочка двенадцати лет и рассказала про 
это. И очень многие служители в нашей церкви не Бога, но себя любят, жируют, машинами за счет церкви 
обзавелись. То есть, за мой счет. На мои пожертвования. И все это делается весьма откровенно. Я увидела это и 
сказала себе: «Нет, я буду верить в Бога сама, без этих циничных, лицемерных посредников». Нашей церкви ведь 
Америка помогает. Так священнослужители без стыда и совести эту помощь, бедным предназначенную, в свою 
пользу оборачивают, материализуют. Присосались! Не приемлю такого поведения. Не понимаю и не приемлю. 
 - И здесь я вас целиком поддерживаю, - сказал Антон Данилович. -  Но, как я понимаю, вы просто 
отъединились от своей церкви, а слова протеста произнесли про себя, не вслух, не прилюдно? 
 - Да, про себя. Я очень горячусь, когда выступаю, что-то отстаиваю. Прекрасно помню, что почти 
все мои прежние громкие выступления за правду и справедливость против меня и оборачивались, особенно в 
газете «Комсомолец Узбекистана», которая, когда я там работала, была настоящий гадюшник и обезьянник. Там 
меня били и унижали постоянно, и за что? За умное перо. За то, что была замужем и мужа своего любила. За то, 
что одна среди них всех была матерью троих детей. За мое благополучие, наконец. Завистники обрушивали на 
меня свою желчь по поводу и без повода! 
 Он прочитал еще один заголовок: «Чудные чудеса – Бог есть любовь». Перевел взгляд на Валерию 
Ивановну, улыбнулся, выражая полное свое одобрение, снова вперил взгляд в книгу и стал читать: «Однажды, 
когда я встречала Катю после занятий, вижу, как из дверей дома молитвы выходит счастливая, сияющая и очень 
торжественная моя внучка, а в руках у нее большой лист бумаги. – Смотри! Смотри! – кричит она мне с порога. – 
Это сердце Иисуса. Я его сама нарисовала. – Как очень бесценное и дорогое, Катя протягивает мне свое 
сокровище: маленькое сердечко, вырезанное из блестящей красной бумаги, аккуратно-аккуратно было уложено 
детскими руками в большое сердце, в середине которого было написано: Иисус. – Знаешь, почему я нарисовала 
такое большое сердце? – спросила меня Катенька и сама же ответила: - Потому что Он любит всех людей, а для 
этого надо, чтобы сердце было большое-пребольшое. И тогда там поместятся все люди…» 
 - Вы меня поразили! Вы истинный талант и настоящая опора своему мужу, - сказал Антон 
Данилович. И раскрыл «Книжку про Антошика, мальчика хорошего». – О, да тут стихи! И веселые картинки! 
«Бим-бом! Бим-бом! В большом доме мы живем! Папа, мама, Катя, я – наша дружная семья!» 
 Панов перевернул страницу и стал читать вслух: 
     Было сыро. Дождь потек. 
     Посадил Антон цветок. 
     Вокруг - около ходил, 
     За посадкою следил. 
      Солнце красное взошло, 
      Стало чисто и светло. 
      Вот цветочек появился, 
      И Антошик оживился. 
     Что за чудо? Что за цвет? 
     Мой цветочек – равных нет! 
      Лейку мальчик наш берет, 
      На цветочек воду льет . 
      Клумба радугой сияет, 
      Маму с папой удивляет. 
     Проявил Антон терпенье, 
     Подарил на день рожденья 
     Милой Катеньке цветок, 
     Что б сплела себе венок. 
     Что б на голову надела 
     И от счастья обалдела. 
 - То, что вы прочитали, больше Коля, чем я, - сказала Валерия Ивановна. 
 - Вы и его привлекли? 
 - Там, где я спотыкалась, он приходил на помощь. Бывает, лежу ночью, и стихи идут, ладком все, и 
вдруг стоп! Остановка. Ни рифмы, ни мысли путной. Утром я зову Колю, и мы разбираем мои завалы.  
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 - Вы меня очень радуете. Теперь я понимаю, что Николай Петрович приобрел, когда соединил свою 
жизнь с вашей. Он должен был пойти за вами. Вы все тогда много пережили, я помню это по «Периферии». 
 - Что ж, кто-то теряет, а кто-то находит, - сказала Валерия Ивановна с неожиданной жесткостью. – 
Человеческий мир стоял и стоит на этом.  
 - Николай Петрович обрел то, в чем очень нуждался, - повторил Антон Данилович свой главный 
довод. И раскрыл четвертую книжку: «Привет, привет, Элизабет! Вот появилась ты на свет! Цветок расцвел в 
моей груди. Цветок прекрасный – это ты!» Безыскусно, просто, а сколько экспрессии! Вы молодец, вам бы 
большим детским издательством руководить. Ваши книги шли бы нарасхват. «У солнышка две ножки, у 
солнышка две ручки, два глазика, два ушка и бантик на макушке». Прекрасно! «У девочки Лизы глаза голубые, 
такие большие, такие родные. В них голос заложен и сполох небесный. Он рвется наружу, как громкая песня. 
Такие глаза называют очами. В них жизни счастливой я вижу начало. И вижу дорогу, и вижу удачу. И яркий 
простор впереди обозначен».  
 И еще прочитал вслух: «От чего же у девчушки получаются веснушки? От того, что солнышко по небу 
гуляло, Катеньку увидело и поцеловало. Вот и Лиза подрастет, солнце красное взойдет, поцелует ей макушку, и  
появятся веснушки». 
 - Вы про китов прочитайте! – сказала Валерия Ивановна и сама перевернула страницы до той, на 
которой по морю важно шествовал кораблик с белыми парусами:  
                                                    Плывут фонтаны в океане.  
                                                    Какая это красота!  
                                                    Играет радуга в фонтане,  
                                                    А это просто три кита.  
                                                               Киты резвятся и ныряют,  
                                                               Кит первый - это капитан.  
                                                               И снова сердце замирает,  
                                                               Так высоко забил фонтан.  
                                                  Мы вслед спешим на пакетботе.  
                                                  Наш парус шлет китам привет.  
                                                  Киты, куда же вы плывете?  
                                                  И почему нас с вами нет?  
              -         Мы плыли на пакетботе и все видели. Киты очень быстрые и очень большие. Фонтаны взлетают 
метров на десять. Фантастика была то, что мы видели. 
 - И вы все это изобразили как нельзя лучше.  
 - А вот что мы сочинили зятю Андрею ко дню рождения, - сказала Валерия Ивановна и сама же 
прочитала:  
                                                  Огонь горит в камине  
                                                  Оранжевый, живой.  
                                                  Я с дочерьми и сыном,  
                                                  С любимою женой  
                                                  Сижу, как в пантомиме,  
                                                  Счастливый, молодой.  
                                                  Огонь горит в камине  
                                                  И говорит со мной.  
                                                               Как связано все в мире!  
                                                               Да, было, да, прошло.  
                                                               Огонь горит в камине,  
                                                               И всем нам хорошо. 
 - Милые стихи! – согласился Антон Данилович. 
 - И дочери своей мы  сложили стихи на день рождения. Люблю я ее, солнышко мое! Где же они? 
Ага, вот:  
    Алена! Первый день зимы 
    Ты выбрала для дня рожденья, 
    И мы, родители твои, 
    Тебе свое шлем восхищенье. 
     Тебе сегодня тридцать семь. 
     С тобой Андрей, с тобою дети. 
     Ты щедро даришь счастье всем, 
     А над тобою солнце светит. 
    В делах и помыслах чиста, 
    В движении вперед упряма, 
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    И три прелестных существа  
    Зовут тебя сегодня мамой. 
     Но мы, в пределах естества, 
     Хотим, чтоб жизнь текла пошире, 
     Чтоб три прелестных существа 
     Числом сменились на четыре. 
    Смиренно ты несешь свой крест, 
    А с ним любви святой знаменье. 
    И сотни страждущих существ 
    К тебе идут на исцеленье. 
     Судьбы разматываться нить 
     Еще десятилетья будет. 
     Как хорошо любимой быть! 
     Как хорошо быть нужной людям! 
 - А вот стихи про урючину под вашим окном, - сказал Антон Данилович, переворачивая страницу. – 
Ваша урючина совсем как человек.  
 - Ладно, достаточно, - сказала Валерия Ивановна, и глаза ее увлажнились непроизвольно. И понял 
Антон Данилович, что этим стихотворением прощалась она с жизнью – как урючина, сбросившая все свои листья 
в преддверии декабрьских холодов. Только сейчас касаться этого она не хотела. 
 
          Глава  14 
 
 Часам к пяти вечера приятная усталость от натруженных рук и плеч растеклась по всему телу. И Антон 
Данилович потянулся, присел пару раз. Прибрался под своим навесом – он делал двери и рамы человеку, 
которого привел к нему Атаманчук, и пошел к Игорю Викторовичу с бутыльком вина и лепешкой в пластиковом 
пакете. Он хотел пригласить соседа в пещеру, место уединенное и удобное во всех отношениях. Тетя Катя, 
встретившая его в своем дворе, указала на мансарду: там ее суженый, наверху. У Атаманчуков у одних была 
мансарда, и благодаря ей их дом возвышался над другими. 
 - Игорь! – позвала она негромко, но так, чтобы ее голос достиг его чуткого слуха. Дверь на 
площадочку перед мансардой тихо приотворилась, и появился сам хозяин дома, грузный, коротко стриженый, 
настороженный. Он поприветствовал соседа поднятием вверх руки, затем поманил его, прося подняться. К 
мансарде вела крутая стальная лестница, крашеная суриком. Антон Данилович взошел по ней, держась за перила.  
 - Соскучился, извини! – сказал он, прозаически просто объясняя свое посещение. Мансарда, не 
поделенная на отсеки, была просторная, на всю длину дома. Чистота здесь царила почти стерильная. Атаманчук 
был аккуратист, каких поискать. Наверное, он вылизывал здесь все если не через день, то раз в неделю уж точно. 
Или этим занималась тетя Катя? Каждая вещь здесь знала свое место. На столе лежали серый ящик непонятного 
назначения, подключенный к электрической сети, и бинокль. Единственное небольшое окно в мансарде было 
обращено на соседний двор, в котором жили персы. Антон Данилович показал на бинокль: «Птичек изучаешь?» 
 - Залетных, - усмехнулся Атаманчук и выкатил глаза. – Тссс! Подойди к окошку и глянь!  
 Панов встал у окна и посмотрел вниз, в чужой двор, куда еще не ступала его нога. Увидел между 
орешиной и яблоней айван, а на айване – двух молодых персов, наверное, Гафура и Омара, и перса пожилого, их 
отца Мусу Исламовича. Рядом с ними сидел еще один человек европейской наружности, лысый, лет пятидесяти 
пяти, краснощекий. Он говорил и жестикулировал. Игорь Викторович протянул Панову бинокль, он приложил 
окуляры к глазам. Айван приблизился, голова чужака стала большой-большой, лысина оказалась испещренной 
мелкими морщинами и была покрыта белой шелушившейся кожей. «Узнать бы, что это он им так горячо 
втолковывает!» – сказал Антон Данилович. 
 - Нет проблем, - откликнулся Атаманчук, протянул руку к серому ящику и на что-то надавил 
пальцем. Голос возник, как из ниоткуда.  
 - Вы, Муса Исламович, светитесь тут, как дети малые. Вторая телега на вас в районном хокимиате. 
Я когда еще вам сказал: не надо розницы, вы только передаточное звено. А к вам прут и прут полутрупы - за 
очередной дозой. Засветиться хотите и всех нас засветить? Розница здесь на Борьке одноруком, он у пивнушки на 
трамвайной остановке семечки и сигареты продает. Он афганец и инвалид, псих. У него справка имеется, что он 
псих, с него взятки гладки. Мы ему эту бумаженцию выправили, а настоящих психов в нашем деле и близко быть 
не должно. Еще раз повторяю: никакой розницы. Хотите, чтобы спецслужбы по вашу душу пожаловали? 
 - Так ты… - Антон Данилович уставился на Атаманчука, как на Штирлица новоявленного. 
 - Да, я. Отслеживаю. Распутываю. Помогаю в меру скромных своих возможностей. 
 - Органы? 
 Игорь Викторович расплылся в улыбке, означающей, что предположения Панова могут заходить как 
угодно далеко, это не возбраняется.  
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 - К вам завтра абрек причалит, - продолжал выдавать информацию серый ящик. Гундосый, 
вкрадчивый голос европейца был похож на шепот.  
 - Рыжий чеченец? 
 - Он самый. В два часа ночи. Чтобы ни одна душа… Он нас на полгода загрузит.  
 - Во пополнение! – воскликнул один из молодых людей, но взгляд аксакала заставил его прикрыть 
ротик и сидеть смиренно и отрешенно. 
 - Рассчитываюсь я, как обычно, - продолжал европеец. – Кто это к вам без стука и без звонка? 
Никак, участковый? Что он у вас позабыл?  
 - Это свой, свой! – заверил русского один из молодых. – Это крыша! 
 А аксакал уже семенил навстречу участковому, прижимая ладонь к сердцу и выказывая радость и  
почтение. Но не к айвану он повел гостя в погонах, а в дом. 
 - А что в доме? – спросил тогда Антон Данилович. 
 - Там у меня тоже охвачено, - сказал Игорь Викторович и еще раз ткнул пальцем в серый ящик. И 
зазвучало приглушенно: «Рахматулла, салом алейкум, дорогой! Извини, у нас гость, я бы сам забежал. Это твое, я 
приготовил. – Спасибо, Муса-ака». – Очевидно, в этот момент пачка банкнот перешла из рук в руки. Двое вышли 
из дома, Муса-ака проводил офицера милиции до калитки.  
 - Месячная отмазочка, - пояснил Атаманчук. – Поэтому мы на милицию не давим, сами в каждую 
щель влезаем. Эти суки с афганскими корнями всех, кто им поперек дороги становится, купить готовы. Всех 
поголовно. Столько сейчас к ним притекает. 
 - Страна Афгания! – сказал Панов нараспев. – Она теперь одно большое маковое поле. Новый свет 
сажает на иглу Колумбия, старый свет – страна Афгания, в которой вечное средневековье. В России уже три 
миллиона наркоманов. А, может быть, пять, - кто их учитывает? На месте Путина я бы распахал афганское 
маковое поле вместе со всеми, кто греет на нем руки. Я бы сжег его напалмом, фосфором, чем угодно. Даже 
атомную бомбу согласился бы использовать. И тех, кто на этом поле старается, тоже не пощадил – чтобы другим 
неповадно было. Вон у Марии Яковлевны сыночек – глаза бы мои его не видели! 
 Игорь Викторович вспомнил про своего младшенького, над которым уже третий год возвышался 
лабрадоритовый обелиск,  и потупил взор, но Панов этого не приметил. А Муса-ака, проводив участкового, 
принес из дома ляган с пловом и водку в бутылке, похожей на кремлевскую башню. Молодежь тактично 
удалилась, аксакал и его гость остались наедине.  
 - И когда ты, Муса, женишь своих парней? – поинтересовался гость. – Старшему давно уже пора 
жить своим домом. 
 - Дом я ему строю, он будет получше этого, - похвастался Муса-ака. – Неподалеку. Надо было здесь 
участок купить, для второго. Тут через один двор продавали. Но я поздно узнал, меня опередили. Я бы лачугу там 
убрал, нормальный дом поставил. 
 - Ну, это от тебя не уйдет, подыщешь участок и получше! – сказал гость. Водка ему понравилась, и 
плов тоже. Он заметно расслабился и перестал наставлять. Так что официальная часть его пребывания в этом 
доме завершилась.  
 - Муса-ака, кто из твоих додумался продукт в камышах хранить? – вдруг спросил гость. – Рядом с 
домом, а никакой обыск ничего не даст: в домике и во дворе пусто, а в Салар да еще на другой бережок кто 
сунется? 
 - Это Гафур, Гафур! У него головка соображает. 
 - Ты похвали его. А я его премирую – персонально.  
 - С благодарностью, проведенной приказом? 
 - Бумаготворчеством я не занимаюсь. Жалко, в шахматы ты не играешь, а то сгоняли бы пару 
быстрых партий.  
 - Могу предложить нарды, там тоже соображать полагается, - сказал аксакал. 
 - Нет, нарды не по моей части. 
 И более во дворе у персов не было произнесено ничего интересного. «Ладно! – сказал Атаманчук. – 
Наливай, раскрепостимся. А их я прослушаю после. Все записывается, будь спок! Да, совсем забыл. Ты спустись 
вниз, выйди на дорожку и посмотри на машину, что там стоит. Номер запомни. Это машина гостя. Если в ней 
водитель сидит, иди сразу в магазин и возвращайся с буханкой хлеба. Хлеб у тебя под мышкой водитель 
запомнит и внимания на тебя не обратит. Увидит, что ты своими делами занимаешься. Беги!» 
 Антон Данилович вернулся через десять минут с буханкой хлеба в руках. Продиктовал номер, а Игорь 
Викторович его записал. И позвонил куда надо, чтобы машину сопроводили взглядом пристальным, мало чем 
отличающимся от поводка.  
 - На ловца и зверь бежит? – осведомился Антон Данилович. – Ты меня очень обрадовал тем, чем 
сейчас занят. Скверна рядом с нами нам не нужна. И если мы ее искореним, это спасет жизнь многим.  
 - Но не Юрия, - сказал Атаманчук. – Сыночек Марии Яковлевны конченный, и лучше всех про это 
знает она сама.  
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 - Жалко ее, и  его жалко, - сказал Антон Данилович. Они выпили, Игорь Викторович открыл 
малозаметную дверцу и поставил на стол рядом с бутыльком и лепешкой колотые орехи в вазе, и кишмиш, и 
соленые патисоны, которые хрустели на зубах.  
 - В кого ты такой аккуратист, Викторович? – спросил Панов.  
 - Люблю порядок. Когда ты завязан на сотне, на тысяче мелочей, и ни одну из них нельзя упустить, 
тогда и нужен порядок. Без него ничего не сладится. Положил и запомнил, поручил и запомнил, без этого нельзя. 
Где положил, там и взял, и головку напрягать не надо, где что лежит. Потому что все лежит на своем месте. Кому 
дал поручение, с того и спросил – ведь так? 
 - И давно ты пасешь этот выводок? – поинтересовался  Антон Данилович. 
 - Ножка, что плохо срослась, превратила меня в чабана, который сидит на высоком валуне и 
внимательно разглядывает все, что перед ним, - засмеялся Атаманчук. – И, одно к одному, метро перестали 
строить. Меня разыскали, ведь когда-то я возил самого Королева. Ко мне пришли и предложили потрудиться на 
новом поприще. А почему бы и нет, если от этого людям польза? Я целиком «за».  
 - Человеку, который возил Королева и Неделина, доверяют во всех сферах, - сказал Панов. 
 - Лучше, когда доверяют, чем когда проверяют.  
 - А этот хитрый ящик не доложит, куда надо, что ты слишком откровенен с человеком, который с 
иного поля ягода? – спросил Панов. 
 - А как по-другому я сделаю тебя своим помощником? – сказал Игорь Викторович. 
 - Может быть, ты сказал про меня где надо? Как про обращенного в свою веру? 
 Атаманчук пожал плечами, что не означало ни «да», ни «нет», и предложил вновь наполнить стаканы. 
Айван во дворе персов опустел, европеец в сопровождении Мусы Исламовича удалился.  
 - И что ты мне еще скажешь? – спросил Антон Данилович Атаманчука. – Информируй! 
 - Они Саларом пользуются, как дорогой. У них костюмы резиновые, лодка надувная. Камыши, и 
густые, есть выше по течению, и есть ниже по течению. Они кладут в камыш, в ил бутыли с продуктом. Работают 
ночами, в самую тишину – в два-три часа. Аккуратно работают, не рисуются. В костюмчиках резиновых, 
противоипритовых распластываются на воде, и их не видно.  
 - Может быть, мне осмотреть камыши? – задал вопрос Антон Данилович. 
 - Без самодеятельности. Мы это еще обмозгуем. Скорее всего, этим займутся ребята помоложе и 
более глазастые, чем ты и я. А ты всякой мыслью по этим людишкам, которая придет к тебе, делись со мной. 
 - Есть! – коротко бросил Антон Данилович. 
 
          Глава  15 
 
 Юра не приходил к Панову дней десять, но как только матушкины деньги иссякли, заявился. 
 - Ты опять по мою душу? – спросил Антон Данилович, усадив щуплого человечка против себя и 
смотря на него назидательно, осуждающе. – Ты обещал! 
 - Ну и что? – перебил его наркоман. – Я всю жизнь, сколько себя помню, по много раз на день 
говорю: «Я больше не буду!» Сначала я прибавлял к этим словам «честное пионерское», а когда из пионеров 
вырос, стал добавлять «честное слово». Да, я обещал, но у меня не получилось. И что теперь? 
 - Ты помнишь тот день, когда ты помог мне уголь в сарай перенести? Ты тогда сказал: «Дяденька, 
можно, я на вас поработаю? Мне заработать надо». Я тебе снова предлагаю поработать. И мне будет помощь, и 
матери какая-никакая поддержка. Согласен, или слабо уже? – давил он на попрошайку.  
 - Прямо сейчас? – спросил Юра. – Скоро вечер, а мне до Бори-афганца бежать надо, у этих теперь, 
видите ли, нет. 
 - Начнешь сейчас, продолжишь завтра с утра. И если сегодня не побежишь к Борису, я тебе 
зарплату увеличу. Прервись хотя бы на день, а?  
 - Что вы, папаня! Мандраж начнется уже через час. Меня в спираль скрутит, я ночью глаз не 
сомкну. Я всю ночь корячиться буду! Зубами скрипеть буду. На стену полезу! Не могу я. Да я часа не сосну, 
когда я такой! 
 - Ну, не можешь, так не можешь. В лечебницу лечь не хочешь? 
 - Не могу, - повторил он. – Подохну я в вашей лечебнице.  
 - А так ты помрешь еще быстрее.  
 - Час кайфа лучше года постылой жизни, - сказал Юра и взора не потупил.  
 - А направляет к кайфу, движет тебя к кайфу что? Страсть?  
 - Сила непонятная. Наверное, страсть. К девицам меня в свое время так не тянуло.  
 - Твое время еще не вышло. Но ты надругался над ним. Ты отстранил его от себя. Теперь идешь, 
через «нельзя» переступаешь и получаешь свое. 
 - Да. Говорите, что я должен сделать сегодня. Часы пущены. 
 - Окопай мне вишенки, их пять. Держи лопату! 
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 Юра впрягся, и с него сразу обильно закапал пот. Он потел, словно его выкручивало, выжимало изнутри. 
Антон Данилович присматривал за ним от верстака. Трудотерапия, как лечебный фактор – этой мысли он 
обрадовался и поспешил ее задействовать. Ничтожный, но шанс, как полагал он. Вот с мальчика пот капает, льет 
прямо. Пот – это дрянь, и он от нее избавляется. Но замечает ли он, что работает? Вникает ли? Нет, он чисто 
машинален. И лопата входит у него в мягкую землю не на полный штык, а на две трети. Так легче. Огрех, еще 
огрех, но мелкий. Вслед за первой окопана вторая вишенка, и третья. У Юры одно на уме – Боря-афганец, 
торгующий всякой мелочью у пивного ларька близ остановки у Салара, после которой трамвай поворачивает к 
вокзалу или идет под железную дорогу и далее на Куйлюк. Всех своих клиентов он знает в лицо и по имени. 
Знает даже, кому можно поверить в долг, а кому нельзя.  
 - Готово, папочка! – вскоре рапортует наркоман. Слово «папочка» приправлено хорошей долей 
сарказма, но Панов это переживет. Юра словно выкупался, рубашка что на груди, что на спине – хоть выжимай, и 
волосы слиплись.  
 - Переодеться тебе надо, - говорит Антон Данилович. Идет в дом и приносит вечному страдальцу 
чистую рубашку. И полотенце, чтобы обтерся. Чужая рубашка висит на парне, как на вешалке, но он этого не 
замечает. Получив деньги, исчезает мгновенно.  
 - Жду завтра утром! – летит ему вдогонку. Придет или нет? Пришел, но не утром, солнышко 
близилось к полуденной высшей точке своей дневной траектории. Но, ведь, пришел! И поручил ему Антон 
Данилович все самое нехитрое  - нарубить дров, подмести у верстака, грубо обстрогать заготовки. Рубанком и 
пилой Юра владел плохо, и умения не хватало, и силенок почти не осталось. Чем бы занять непутевого, думал 
Панов. Вспомнил, что в очень благополучной Швеции людям, не умеющим работать хорошо, выплачивается 
социальное пособие, чтобы они не становились к станку, не портачили. Швеции выгодно, чтобы плохие 
работники там вообще не работали. Зато «Вольво» есть «Вольво», комар носа не подсунет.  
 Очень скоро Антон Данилович увидел, что лучше бы Юра не пилил и не строгал. Ладно, пусть вскапывает 
сад, а там он что-нибудь придумает. С Юры капало так же обильно, как и вчера вечером.  
 - Словил кайф? – спросил Панов. 
 - Ну, было. Я все еще под впечатлением. 
 - Да, ты лучше стараешься, чем вчера, - похвалил он парня, хотя хвалить его было абсолютно не за 
что. – Прервись теперь, пора об ужине подумать. Почисть-ка картошечку, мы кавардак замастрячим.  
 - Так я не проголодался! – улыбнулся Юра.  
 - К заходу солнца ты тоже непременно захочешь есть, - заверил его Антон Денисович. И не ошибся, 
Юра ел с аппетитом, даже от добавки не отказался. Расход энергии был ощутим и требовал возобновления. За 
чаем время потекло неспешно, без телевизора.  
 - Ты к персам часто бегал, расскажи про них, - попросил Панов. 
 - Омара и Мусу Исламовича я мельком знаю, а Гафура хорошо знаю. Мы с ним в одном классе 
учились. Он легко учился, а в футбол играл лучше всех. Жить не мог без футбола. Очень красивые голы 
вколачивал. У него как по наитию получалось. Одного обведет, второго – и мяч в воротах. Или пас такой 
выложит, что нельзя не забить. Центр нападения! 
 - Наитие – слово-то какое интересное! Не позабыл – уже молодец. Гафур какой, спокойный, 
заводной? Дрался часто? 
 - Он не драчун, он заводила. Вмиг умел созвать ребят мячик покатать, или в парк на дискотеку. 
Учителя его уважали, и он их уважал. Оценок ему не завышали, как мне, он в этом не нуждался.  
 - Способный, значит! 
 - Он и в житейских делах способный, когда надо своего добиться.  
 - Он в какой институт поступил? 

- В наш, железнодорожный. На факультет промышленно-гражданского строительства.  
             Институт этот находился совсем недалеко, пешком за двадцать минут дойти можно. 
 - Вот и строил бы себе домики, чем плохо? – задал наивный вопрос Антон Данилович. 
 - Так он же в доме не старший. Ему говорят, что он должен делать. Или весь световой день 
вкалывать по специальности и получать на поддержание штанишек, или пойти другим путем и получать не знаю 
во сколько раз больше. Может быть, в десять раз больше, может быть, в двадцать раз. Улавливаете, что к чему? И 
он уловил разницу, он способный. 
 - Значит, Гафур делает то, что ему Муса-ака говорит? – задал очередной вопрос Панов. 
 - Папа, все немного не так. Скорее, Муса Исламович теперь делает то, что ему Гафур говорит. 
Гафур за всем домом доглядывает и за всеми домочадцами. Но не выпячивает себя, и всем кажется, что Муса 
Исламович главный дирижер.  
 - Понятно. Это он тебя к Боре-афганцу направил?  
 Юра смутился и не ответил. Словно не расслышал вопроса. И еще день отработал он у Панова. 
 - Перетерпи, я тебе завтра дам деньги. Очень прошу тебя – перетерпи! 
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 Юра соображал, наверное, минуты две. Потом сказал чистосердечно: «Не смогу. В следующий раз, может 
быть, смогу, а сейчас кранты мне, если не выручите». И еще два дня Антон Данилович придумывал ему разную 
работу. Пот стекал с Юрия ручьями, рубашка была, хоть выжимай. Не семь потов сходило с него ежедневно,  а 
все семьдесят семь. Он вскопал уже две трети сада и наколол более двух кубометров дров. Он выкосил камыш 
вдоль левого берега Салара от двора Атаманчука до двора Батуры. Он даже не спросил, для чего он это делает. 
Панову это нужно, Панову и отвечать на этот вопрос. Антон Данилович поручал ему работу самую простую, не 
требующую никакой квалификации.  
 Прошли и эти дни, и Юра вдруг принял предложение Панова помедлить с очередной дозой. «Ладно, 
завтра!» – согласился он. И ничто не вздрогнуло в нем, не передернулось. Очень теплое чувство, сродни 
ликованию, согрело Антона Даниловича. Завтра – это не сегодня, это день отсрочки. Всего день, но ведь это 
передышка. Вместе с ним порадовалась и Мария Яковлевна. В ней затеплилась надежда. Проклюнулась робкой 
зеленой стрелкой. Дня передышки, однако, не получилось. Ближе к полудню Юра стал невменяемый,  доза уже 
значила для него больше, чем весь белый свет. Струна была натянута до предела. И Панов все понял и без слов 
протянул ему деньги.  
 До следующей дозы три дня он продержался, и три дня стали нормой на весь октябрь и половину ноября. 
Какую только работу не находил для него Антон Данилович! Он расширил свой погреб и облицевал его бетоном. 
Пустил по всему саду бетонные дорожки. Они выкопали погреб Атаманчуку и тоже облицевали его бетоном. 
Юра долго не знал про пещеру и обрадовался ей, как ребенок. В ней они отдыхали, пили крепкий чай, смотрели, 
как прихотливо колеблется пламя в печурке.  Вдвоем они расширили пещеру, на полметра в глубь откоса и 
налево, а стены со стороны скамеек обшили досками и фанерой. Спилили засохший тополь в середине проезда и 
разделали его на чурки. И все вручную, как в седую старину. На то, чтобы отделить от ствола 
сорокасантиметровую чурку двуручной пилой, они тратили час-полтора. Ничего, осилили длиннющий ствол. За 
неделю осилили. Дров у Панова стало видимо-невидимо, и он готов был поделиться ими с соседями.  
 Они привели в порядок проезд, заделав на нем все выбоины. Панов предложил все пять дворов, и двор 
персов тоже, отделить от проезда единым забором из шлакоблоков, а забор оштукатурить мраморной крошкой. 
Хозяева согласились, сложились на материалы. Взнос Антона Даниловича и Юрия был трудовой, возведение 
забора и снос старого легли на их плечи. Стометровый забор отнял дней сорок; нестандартный бетонный 
фундамент местами был глубиной сорок сантиметров, а местами все полметра. В середине этой работы, 
чрезвычайно трудоемкой (это была та еще потовыжималка), расстояние между дозами было установлено в четыре 
дня, и Юра, споткнувшись несколько раз, научился его выдерживать.  
 После этого Мария Яковлевна стала смотреть на Антона Даниловича как на народного умельца, у 
которого все получается, и на одном энтузиазме получается. Но чувствовал ли Юра себя лучше? Худеть он 
перестал. Ему и некуда было больше худеть, пупок у него и так прилипал к позвоночнику. К рукам его стала 
приливать сила и округлость. Помощь от него Панову была уже не как в первые дни, а такая, как если бы Антон 
Данилович нанял себе в помощники прилежного молодого человека без определенного рода занятий. Наверное, 
уже было можно нацеливаться на пятидневное расстояние между дозами, Мария Яковлевна на этом настаивала. 
Панов же полагал, что торопиться не следует, Юра и так балансировал на туго натянутом канате. Забор они 
закончили, смотреть на него было приятно.  
 Трудовое напряжение упало, заказы на мебель и столярные изделия поступали вяло. Тогда Панов 
придумал для Юры хождения на базар, просил привезти мешок цемента, потом еще мешок, давал тележку 
легкую, в которую два мешка не помещались. Юра меланхолично ходил с тележкой туда-сюда, Антону 
Даниловичу это и было надо. И тут в лаборатории Марии Яковлевны открылась вакансия на должность 
малозаметную и низкооплачиваемую – разнорабочего, и она настояла, чтобы Юра написал заявление.  
 Его приняли. Подразумевалось, что Мария Яковлевна подстрахует сына, вплоть до того, что возьмет на 
себя в его вынужденное отсутствие выполнение его несложных обязанностей. Ей, конечно, пошли навстречу, и 
Юра вновь исчез из поля зрения Антона Даниловича. Он этому не обрадовался. Он видел, что сильнее и глубже 
влияет на Юру, нежели мать. Матери Юра до сих пор не простил ненавистную скрипку и то, что она отвадила его 
от женщины, которая ему нравилась. Панов выжал бы из него еще сто потов и к Новому году довел дистанцию 
между дозами до шести дней, а, может быть, и до недели. Ну, до пяти дней уж точно.  
 Впервые он резко возразил Марии Яковлевне. Она посуровела ликом, потупилась, но настояла на своем. 
Считала, что глаза бдительнее ее материнского ока нет и быть не может. «Боюсь, Муся, что ты опять перегнешь 
палку, и мы начнем все сначала, - сказал он. – Точнее, мы разведем руками, потому что все полетит под откос». 
Она не ответила. Две слезы поползли по ее щекам к подбородку. Ладно, подумал он, тут ее слово главнее. Все эти 
дни он ни в чем не неволил Юру, но всегда был рядом и подстраховывал. В житейских разговорах они касались 
тем очень разных, им даже случалось смотреть на Землю и человека с космических обалденных высот, и Антон 
Данилович отмечал с изумлением, что ум Юры не отупел, не деградировал, остался острым и проницательным. У 
Панова, однако, сложилось впечатление, что он недоделал одно очень важное дело. Он же не привык такие дела 
отодвигать от себя в долгий ящик. Он даже скучал по этому нерадивцу.  
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 Иногда вечерами Мария Яковлевна приходила к нему с сыном, и они ужинали и смотрели по видику 
какой-нибудь старый прославленный фильм, не злой, без мордобития. В этих фильмах священнодействовали 
великие актеры Чарли Чаплин, Иннокентий Смоктуновский, Любочка Орлова, Юрий Никулин и другие. Их давно 
уже не было на этом свете, но фильмы создавали иллюзию, что они живы. Выбор фильма обыкновенно делал 
Юра. Если же фильм выбирал не он, он не проявлял к нему интереса. Тогда обижалась Муся. Юра обычно не 
скучал в их компании – если это не был день дозы. В дни дозы он отъединялся, с работы уходил рано, а в дом 
приползал к полуночи. Скоро Антон Данилович понял, что лаборатория тяготит его, и повторно изложил Мусе 
свои доводы. Наверное, в лаборатории были люди, которые Юру третировали и не замечали, видели в нем один 
загубленный человеческий материал, и это его травмировало. Муся опять ему не вняла, держать сына под своим 
крылом была ее давняя привычка. 
 Однако дистанция между дозами перестала удлиняться. То, что Юра обещал Антону Даниловичу, он еще 
старался исполнить. То, что он обещал матери, чаще всего оставалось пустым звуком. Дистанция между дозами в 
пять дней так и осталась неосуществленной, застряла в прожектах. И Панов все чаще укорял себя, что не настоял 
на своем, не напряг волю, не возвысил голос. Упорство Марии Яковлевны уже не раз превращалось в камень 
преткновения. В бумеранг, к ней возвращавшийся и ударявший по ней очень жестоко.  
 
         Глава  16 
 
 «Ого! - воскликнул про себя Антон Данилович, глядя на то, как Муса Исламович собственной персоной 
переступает порог его дома. – Какие люди к нам пожаловали! Чего же этому грешнику от меня понадобилось?» 
Муса-ака был поджар и строен, на арийском оливковом лице его чернели благородные усы, нос был массивен и 
крючковат и чем-то походил на клюв коршуна. Костюм вельветовый был на нем, светло-коричневый, сидящий 
свободно; расстегнутые пуговицы курточки обнажали бежевую рубашку гонконгского филиала фирмы «Адидас».  
 Панов громко поприветствовал гостя, пожал ему руку, усадил за стол. Метнулся в кухню, включил 
чайник. Про здоровье спросил, о ходе дел поинтересовался, имея в виду, конечно, не продвижение наркоты через 
нечистые руки гостя, а общее движение жизни, для Мусы-ака и его семьи пока благоприятное. Муса Исламович 
закивал и в свою очередь осведомился обо всем этом. От пиалы чая не отказался. Похвалил забор, который теперь 
один на весь их переулок. Забор был хорошо оштукатурен с двух сторон и ласкал глаз своей свежей, непорочной 
белизной. Похвалил за помощь соседке, у которой дома не все благополучно. Не постеснялся! А далее стал 
излагать, за чем пришел.  
 - Вы умеете делать из дерева красивые вещи, и поэтому я у вас. Мне шкаф посудный нужен для 
гостиной. Под старину. Образец я вам покажу. Шкаф будет высокий, под потолок.  
 - Под старину? – переспросил Антон Данилович. – Это мне нравится. Люблю делать копии с 
бессмертного антиквариата, а потом смотреть, у кого получилось лучше, у меня или у того умельца, которого 
давно уже нет в живых? Но какой будет материал? 
 - Орех, только орех. И спереди орех, и с боков, и сзади.  
 - Орех дерево не дешевое.  
 - А кто говорит, что дешевое? Кто просит, чтобы орех стал дешевым деревом? Дешевое пусть 
другие себе берут, мне дешевого не надо.  
 - Ореха у меня нет, ни одной доски. Орех купить надо, и с запасом. Для начала я образец посмотрю. 
Можно? 
 - Да хоть сейчас! Он у моего старшего брата стоит.  
 Панов взял рулетку, блокнот и карандаш, и они вышли из дома. Машина возникла, как по мановению 
руки. За рулем «Нексии» сидел красавец Гафур. Точеное продолговатое оливковое лицо, гордый нос, не такой 
крючковатый, как у отца, пытливые глаза, черные гладкие волосы. Джинсовый костюм удачно оттенял 
достоинства его стройной фигуры.  
 - Приветствую тебя, Гафур! – сказал Антон Данилович. 
 - Ура! Меня уже знают! – обрадовался Гафур. – Меня знают, хотя нас еще не познакомили.  
 - Перед ним молва бежала, быль и небыль разглашала! – продекламировал Панов, 
почувствовавший, что с переходом границ дозволенного надо быть поосторожнее. – Да, нас не познакомили, но я 
знаю, что у Мусы-ака два сына, что старшего зовут Гафур, а младшего Омар. Про Гафура я знаю еще, что он умен 
и расторопен, любит футбол и может в пять минут собрать дворовую футбольную команду. Ты, как я понимаю, 
Гафур, ты постарше того симпатичного похожего на тебя юношу, которого я встречал в нашем тупичке. 
 - Приятно, когда о тебе знают так много хорошего, - сказал Гафур. – И кто вам все это нашептал на 
ушко? Сын Марии Яковлевны? – спросил Гафур и тронул машину. Поехали вдоль железной дороги за Тезиков 
базар, повернули направо, на тихую улицу, обсаженную чинарами. Красавицы чинары стояли высокие, 
гладкоствольные, и все еще роняли красные листья. 
 - Он, кто же еще. Он учился с тобой в одном классе. Он утверждает, что ты был среди всех самый 
способный, и учителя тебя уважали.  
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 - Наверное, про нас вам рассказывали не только это? – спросил Муса Исламович и весь подобрался. 
 - Наверное! – согласился Антон Данилович. – Мир, знаете, тесен, и все люди у нас на отшибе 
гораздо более на виду, чем они полагают. 
 - Намек понятен! – сказал Гафур. – Сосед в нашем краю без года неделя, а как осведомлен! Что же 
говорить о старожилах? – Теперь он не улыбался, теперь от его непринужденности мало чего осталось. Лицо его 
посуровело, как при соприкосновении с опасностью. Разговор пресекся сам собой. О своем теперь думали персы, 
для других глаз не предназначенном. Получалось, что тайные их занятия мало для кого оставались тайной. И это 
было очень плохим предзнаменованием. Но Панов был доволен тем, что донес до персов настроение улицы и 
отношение соседей к их роду занятий.  
 Подъехали к терем-теремку с двумя круглыми башенками по углам. Изысканный этот домик подходил 
под ранг произведения архитектурного искусства. Затормозили. Вышли. Гафур остался в машине осмысливать 
ситуацию. Антон Данилович позволил себе с минуту постоять перед красавцем особняком. Он был сотворен 
основательно и по законам красоты; в советские времена о возведении такого домика не могло быть и речи. 
Красная кровля из металлической черепицы, высокий цоколь полированного гранита, в подвале или сауна, или 
бильярд, или то и другое, разведенное по разным углам. Терем-теремок, одним словом. И не спросишь, на какие 
деньги он сотворен. А зачем спрашивать? Известно ведь, на какие.  
 Вошли во двор. Хризантемы, белые и синие, клонили долу свои томные головки. И розы здесь еще цвели. 
И на двух раскидистых деревьях хурмы оранжевых плодов было больше, чем листьев.  
 - Молодец ваш брат! – похвалил Антон Данилович. – Какой дом! Какой ухоженный сад! Он сколько 
участков соединил в один, два или три?  
 - Два, - сказал Муса-ака, но было видно, что два участка такого простора не создадут. Дом и 
изнутри был отделан по самым высоким стандартам, а в гостиной стандартам и не следовали, хозяин во всем 
положился на вкус художника. Наборный паркет был изысканно хорош, а резьба по алебастру вообще не 
поддавалась оценке. По стенам и потолку вился орнамент столь выразительный, что земные начала казались 
органично соединенными с началами космическими, горними.  
 Познакомились с братом Мусы-ака, его звали Джурой. Обменялись приветствиями. Джура-ака был лет на 
шесть старше брата, фигуру имел объемистую, с животом, несколько выдающимся вперед. Но он еще работал, 
преподавал органическую химию в политехническом университете. «На домик себе нахимичил! – подумал 
Панов. – Или все это от щедрот Мусы? Едва ли». Как хорошо, что он не завидовал ни одному из нынешних 
нуворишей, - ни новым русским, ни новым узбекам. Время первоначального накопления капитала подразумевало, 
что к одним будет притекать, и очень обильно притекать, вопреки законам морали притекать, другие же 
останутся в стороне от этого процесса, и будущее покажет, лучше это для них или хуже. Панов, по крайней мере, 
нисколько не переживал, что к нему не притекало. Ему с лихвой хватало пенсии и того, что он зарабатывал 
своими руками. 
 Не завидовать – это быть в ладах с самим собой. И пусть здесь хоромы белокаменные, а у него лачуга, он-
то, по своему умению и разумению, стоит не ниже этих людей, он много выше. Они присасываются и сосут, как 
пиявки ненасытные, а он себе этого не позволяет. Но независимо от его умозаключений хоромы Джуры-ака 
радовали глаз. Наверное, этот процесс необратим. Сначала хоромы появляются у одних, потом людей, которые 
живут в хоромах, становится все больше и больше. Но есть ли сегодня на свете страна, в которой все живут в 
хоромах? Нет на свете такой страны, страны сплошных хором, и Швеция со Швейцарией здесь не исключение, не 
говоря уже о сверхбогатых Америке и Саудовской Аравии.  
 - Вот наш эталон! – прервал его витания Муса-ака. Антон Данилович сначала постоял перед 
сиятельным шкафом, воздал должное мастеру, давно почившему, давно позабытому, в то время как творение рук 
его только росло в цене. Для шкафа была использована древесина карагача, твердая и благородная, очень 
долговечная, но трудоемкая в обработке. Просторный низ, напоминающий комод – он скрыт от стороннего глаза, 
там хранятся ляганы и фарфоровая посуда. Середина – три полки, стекло с отливом хрусталя. Верх – башенки, 
которые можно было бы посчитать архитектурным излишеством, если бы они не приходились удивительно к 
месту. Башенки, все венчающие, и были верхом изыска. Не будь их, Муса-ака едва ли  пожелал бы воспроизвести 
этот шкаф.  
 - Одобряю ваш выбор, Муса Исламович, - сказал Панов.  
 - Я всегда завидовал брату, у которого есть такой шкаф, - сказал Муса-ака. – Он ему от нашего отца 
достался, и дети передадут его своим детям. Не дому завидовал, а шкафу. Хочу такой, и все! 
 - Одобряю, - повторил Антон Данилович. Извлек блокнот и зарисовал фасад. Затем обмерил шкаф 
со всей тщательностью дотошного человека и все размеры нанес на рисунок. 
 - Точность должна быть полная, или что-то желаете поменять? – спросил он заказчика. Муса 
Исламович долго и с разных ракурсов смотрел на шкаф, но не стал вмешиваться в его соразмерность.  
 - Пусть все остается, как есть! – сказал он. 
 - Но здесь употреблен карагач, а у ореха фактура несколько другая, высветленная, многообразная, 
особенно на каповых срезах. Эта разница будет весьма заметна. 
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 - Кап – это что? – спросил Муса Исламович. 
 - Каповые новообразования на орехе – это наросты с буйным переплетением древесного волокна. За 
это они и ценятся.  
 - Орех же красивее карагача! – сказал Муса-ака.  
 - Надеюсь, что мой шкаф будет лучше этого. 
 - В таком случае, я от себя премирую столяра! – пообещал Джура-ака. 
 - Краснодеревщика, - мягко поправил брата Муса Исламович. 
 - Обещаю, в этом случае у него отбоя не будет от заказов! 
 Поехали выбирать древесину. На одном складе побывали, на втором и третьем. «Древесину я оплачиваю 
сам! – предупредил заказчика Антон Данилович. – Я возьму орех с запасом, еще на пару таких шкафов. Хочу, 
чтобы у меня было из чего выбирать». 
 - Отлично! – согласился Муса-ака. – Я вам уплачу сразу за готовое изделие.  
 - Я так и хочу. Материалы мои, и фурнитура, и работа, а вы оплачиваете все целиком.  
 Ореховые кряжи не понравились Антону Даниловичу ни на одном из складов, они были с сердцевинной 
гнильцой. Все это был садовый орех, выращиваемый не ради древесины. Да и дорого за этот кряж просили, почти 
как на мировом рынке – шестьсот баксов за кубометр.  
 - Я вам объясню разницу, - сказал Панов заказчику. – В ореховом саду на одном гектаре 
выращивается 80 – 100 деревьев, а для получения древесины орех высаживают густо, до двух тысяч деревьев на 
гектаре. И он растет только вверх, не в сторону.  
 - Как тополь, когда дехкане сажают его, чтобы строить из него дома своим сыновьям! 
 - Совершенно верно. Поехали в Кибрай, там у меня есть лесовод знакомый. Он выращивает орех 
ради древесины. 
 Порулили в Кибрай. Антон Данилович говорил и говорил об орехе, какое это мировое дерево. Его плоды 
полезнее мяса, особенно в пожилом возрасте, а древесина в десять раз дороже сосновой. Он был так разговорчив, 
чтобы снять напряжение с Гафура. Зарубка сделана, пусть думают, а на сегодня хватит намеков на их незаконный 
и негуманный промысел. 
 Лесовод, расторопный казах,  показал им совсем другие ореховые кряжи, высокие и тонкие, и все без 
огрехов, без изъянов. Были у него и каповые новообразования. Просил он за кубометр в полтора раза меньше, чем 
просили в Ташкенте. Поторговавшись для приличия и почти ничего не выторговав, Панов отобрал тридцать 
кряжей, тщательно их обмерил. Посчитал объем – два с половиной кубометра. Расплатился, от души 
поблагодарил хозяина, обнял его, и они быстро нашли грузовик, который поехал за их легковушкой.  
 - Видите, здесь само дерево и лучше, и дешевле. Я еще не начал, а вы уже выиграли, сэкономили, - 
сказал персам Антон Данилович. - Поехали на пилораму, мне эти кряжи надо на доски распустить и на брусья. 
 - Это вы уж сами! – сказал Муса-ака, и персы отъединились. Распиловка заняла часа четыре, а затем 
доски и брусья были препровождены под навес Панова и аккуратно там уложена. И солнышко не должно на них 
светить, и капать на них не должно, особенно на драгоценный кап. Нежная это вещь – древесина, из которой 
делают хорошую мебель. Пять кряжей Панов не распустил, оставил на потом. Понадобится – сам распустит, 
обыкновенной пилой, по нужному ему размеру. Ведь стандартные доски годны не на все. 
 Дома он нарисовал шкаф на большом листе бумаги – и приступил. И пожалел, что Юра ему уже не 
помощник. В его голову прочно засела мысль, что в лаборатории Юре хуже, чем с ним. Но работа быстро 
погасила в нем сторонние мысли. Сначала – костяк, скелет, потом и облицовочка, все эти дверцы и полочки, все 
боковинки. Запел рубанок, пиала заурчала. Доска должна прилегать к доске так плотно, чтобы комар нигде носа 
не подсунул.  
 Работалось легко, в охоточку, хотя заказчик не вызывал уважения. Вдруг пришел Гафур. 
 - Помогу? – предложил он.  
 - Всегда пожалуйста! – согласился Антон Данилович. Пилу Гафур держал, как надо, и рубанок 
тоже. «Где научился?» – спросил Панов.  
 - В школе были уроки труда, и отцу помогал, когда строились. 
 - Оно и видно! – сказал Антон Данилович. И подумал, что не помочь пришел к нему Гафур, а для 
разговора про то, какие у соседей к ним претензии. Но ни в первый, ни во второй день Гафур к этому разговору 
не приступил, входил в доверие. Панов тоже ни на что плохое не намекал, о Юрии не упоминал. Гафур сказал, 
что вдали от родины их род уже давно, более двух веков, - их насильно переселил из-под Мевра в Бухару какой-
то бухарский хан. Персидский язык у них знает один Джура-ака. 
 - Он же близок к таджикскому, - напомнил Антон Данилович. 
 - Да, это почти одинаковые языки. Иран сейчас быстро поднимается, меня это радует. Их лидер 
объясняется со Штатами очень резко.  
 - От этой резкости цены на нефть растут, и это на руку Ирану и России, - сказал Панов. 
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 - Антон Данилович! Давайте вернемся к тому, на что вы намекнули в день нашего знакомства, - 
предложил Гафур. – Вы тогда дали понять, что соседи нами недовольны. Поясните! Разложите все по полочкам. 
Мы не какие-нибудь твердолобые, не хотим, чтобы соседи постоянно показывали на нас пальцами.  
 - Что ж, попробую, - сказал Панов. – Что парнишка один, твой, кстати, одноклассник, загибается от 
наркоты, тебе известно, это не тайна за семью печатями. И где этот парнишка достает наркоту, тебе известно 
лучше, чем мне. Люди утверждают, что ваша семья занимается этим непосредственно. Так ли это или нет, ты 
тоже знаешь лучше, чем я. Думайте, соображайте. Перестаньте этим заниматься, и у людей отпадут все претензии 
к вам. За ненадобностью отпадут. Прошлое никто долго помнить не будет. У тебя, у брата твоего нормальные 
профессии. Работайте, как все. Того, что у вас припасено, с лихвой хватит на всю оставшуюся жизнь. 
 - Наговоры и зависть! – сказал Гафур, но лицо его посерело.  
 - Не знаю, не знаю. За руку я вас не хватал. А Мария Яковлевна не раз отслеживала, что Юра за 
дозой к вам бегал и от вас с дозой возвращался. 
 - Ну-ну! Все совсем не так.  
 - Да, если иметь в виду сегодняшний день. Юра сейчас бегает за дозой на трамвайную остановку к 
Борьке-афганцу, инвалиду и психу. А Борьку кто товаром снабжает? Или он героин из Салара сачком 
вылавливает? Он ведь на самом бережку со своими семечками и сигаретами сидит.  
 - Боря-афганец? Инвалид? Так это он Юру отоваривает? – безмерно удивился перс.  
 - По полной программе отоваривает, и шприцы предлагает одноразовые, кому надо.  
 - Вы ничего не путаете? – Оливковость сменилась на продолговатом лице перса неестественной 
бледностью.  
 - Ко мне липнет лишь то, что мне говорят люди, - уклонился от пояснений Антон Данилович. 
 - Вы, случаем, не тихушник? 
 - Метеоролог я, это моя основная профессия. Лет десять провел на далеких станциях, где по два-три 
работника. Там тихушники не нужны, там если кто и скажет плохое слово про правительство и его первое лицо, 
оно далеко не распространится. Но я наблюдателен. И тебе говорю напрямую и очень серьезно: надо ли вам жить 
по-старому и ждать, пока вас обидят? Юра здесь загибается не один. Родители за своих деток загубленных 
спросить могут ой как строго, ручки свои приложат и на закон не посмотрят, запрещающий рукоприкладство. И 
что тогда от вас останется? Головешки одни. Участковый Рахматулла, которого вы прикармливаете, за вас не 
заступится. Никогда не заступится! И никто не заступится. Думайте, соображайте, пока еще не поздно.  
 - Ясненько! Пойду я, - сказал Гафур. Упоминание про Рахматуллу-участкового его доконало.  На 
Панова он не смотрел. Ему было прямо заявлено, что такого, какой он есть на сегодняшний день, его не 
приемлют, и его семью не приемлют. Больше помогать он не приходил. Но стал заходить Муса-ака. Ему было 
любопытно, как движется дело. То, во что превращались неказистые ореховые кряжи, было достойно всяческой 
похвалы. Дерево расцветало в проворных руках Панова, каждый сучок, каждый годовой слой обнажался и 
начинал сиять-посверкивать истинной своей красотой. «Умеете!» – говорил Муса Исламович и удалялся. Каркас 
неспешно обрастал недостающими деталями. Стекло с лиловым отливом нашел Антон Данилович. В него был 
добавлен свинец, и оно блестело загадочно и призывно. И фурнитуру отыскал латунную, филигранную, 
благородную, под старину. Все слаживалось согласно его замыслу. А о цене еще не было разговора.  
 - Задаток бы мне получить! – сказал Антон Данилович Мусе Исламовичу через месяц. – Хочу 
билеты в Москву купить, туда и обратно. Сына и дочерей хочу проведать. Соскучился! 
 - А шкафчик вы до поездки в Москву закончите? – осведомился сосед. 
 - Всенепременно. Сначала шкафчик, потом самолет. 
 Муса-ака кивнул, поспешил к себе и вскоре вернулся с пачкой банкнот, имеющих хождение по всему 
миру. В пачке было три тысячи баксов. На эти деньги Панов мог купить еще одну лачугу, как у него. Или 
пристроить к своему домику приличную комнату. Или машиной обзавестись на старости лет, правда, 
подержанной.  
 - Это половина от того, что я хочу вам заплатить, - сказал аксакал. Панов изумленно на него 
посмотрел. Он собирался запросить вдвое меньше. Но с персом он не поступил так, как с Атаманчуком, не сказал, 
что тот предлагает ему очень много. 
 - Спасибо! – сказал он и возвратился к прерванному делу. Финиш уже был близок, и шкаф, обретая 
завершенность, нравился ему все больше и больше. Он бы и себе спроворил такой с превеликим удовольствием, 
да куда его поставить? Готовый шкаф возвышался над ним, как великан. 
 Атаманчук тоже заглядывал к нему поглазеть на диковинный шкаф. Однажды Игорь Викторович сказал: 
«Знаешь, кто-то здорово напугал персов. Гафур сорвался и орал на отца, что здесь все про них все знают, и пора 
завязывать. Того, что у них есть, им хватит до конца их дней. А Муса ответил: «Мы – часть цепи, мы на привязи, 
нам не дадут завязать, нас перебросят в другое место» На что Гафур сказал, что все здесь надо тихо продать и 
уехать далеко-далеко. Как тебе это нравится?» 
 - Что ж, Гафур среди них самый умный, он и видит дальше, - заметил Антон Данилович. 
 



 58 

      Глава  17 
 
 Когда Николай Петрович стал постоянным шахматным партнером Антона Даниловича, Панов снял со 
стены в гостиной портреты Нины Сергеевны и дочерей, ведь Батура мог в любой время войти в его дом. Но 
Николай Петрович вошел в его дом лишь дважды. Ему больше нравились сумрачные своды пещеры. Некая 
таинственность распространялась от этих сводов, и тропа уходила далеко-далеко, в те времена, когда люди жили 
в пещерах и добывали себе хлеб насущный охотой и собираем диких плодов, и огонь уже был им подвластен, а 
колеса они еще не знали. Пещера давала ощущение полной уединенности, и можно было вообразить себя в любой 
точке Земли, на любом ее континенте. 
 И на этот раз, когда Панов пригласил Батуру в дом, тот сделал жест в направлении пещеры. Жест был 
выразительный и нетерпеливый. Антон Данилович кивнул, сопроводил гостя в пещеру, быстро слетал в дом за 
вином и фруктами. Шахматы же и шахматные часы он из подземной кельи не выносил. И вот зажжены две свечи, 
заполыхал, заметался желтый огонек в печурке, дымком одарил и теплом. Пещера ожила, заполнилась неярким 
светом, движениями людей, их негромким говором. Первый стакан обычно опрокидывался быстро, второй и 
последующие смаковались. Вино из винограда «изабелла» обладало ароматом тонким, специфическим. Были 
пущены часы и сделаны первые ходы. Уже было над чем задуматься Антону Даниловичу. 
 - Мой сын в первопрестольной наконец получил российское гражданство, - сказал Батура и нажал 
на часы. – После восьми лет мытарств, которые в дурном сне не могут присниться. Не пойму, откуда у 
сегодняшних российских чиновников такая неприязнь к русским, которые возвращаются на свою историческую 
родину? К чему эти многолетние проверки, эти стояния в диких очередях? Эти бесконечные «приходите завтра»? 
Это иезуитское вытягивание денег за каждую подпись? Нет, в России подлинный чиновничий произвол. И 
создал-насадил этот произвол Владимир Владимирович Путин. Или его аппарат, что одно и то же.  
 - Представляю, какой отстег идет этому аппарату за такую крышу, - предположил Антон Данилович 
и нажал на часы, создавая встречную угрозу. – Я бы много чего отдал, чтобы извести этих пиявок ненасытных. 
 - Это называется маразм, - сказал Николай Петрович. – Маразм и дикость невероятная, даже не 
верится, что двадцать первый век на дворе. В дурном сне такое не приснится. Я уже спрашиваю себя, а нужны ли 
России русские, которые оказались за пределами ее границ? Хочет ли она ими приращиваться? Кавказцев, наших 
узбеков и таджиков они вообще не регистрируют, и те пашут на стройках, на конвейерах, как рабы. За полцены 
пашут. Значит, кому-то выгоден этот произвол. 
 - Россия должна и просто обязана приращиваться русскими из ближнего зарубежья. И, наверное, не 
одними русскими. Она – правопреемница Союза, и, значит, любой бывший гражданин Союза вправе избрать ее 
местом своего жительства,  - ответил на это Антон Данилович, нарастил угрозу и нажал на часы. Его опять 
подпирало время, он думал над ходами чуть-чуть дольше Батуры.  
              -            В России каждый год умирает на 700 тысяч человек больше, чем рождается, а она воротит лицо 
от русских из Украины, из Средней Азии. Такое превышение смертности над рождаемостью –  нонсенс трудно 
объяснимый, а по своей сути, по своему дальнему прицелу страшный. Он лишает страну перспективы. Да Россия 
с нормальным правительством во главе должна в мгновение ока высосать все русское и от нас, и откуда бы то ни 
было. Даже из Америки она должна начать отсасывать свою кровушку, - продолжал Николай Петрович. 
Чувствовалось, что мысль эта давно не давала ему покоя. 
 - Мой Паша тоже недавно был облагодетельствован российским гражданством, но побегать ему 
пришлось будь здоров. И ублажать пришлось, кого надо, - сказал Антон Данилович. Теперь у него была очень 
хорошая позиция, победная позиция. И тут флажок на его часах, уже принявший под давлением стрелки 
горизонтальное положение, рухнул. Это вызвало громкое ликование Батуры. Ему почему-то очень нравились вот 
такие победы – на грани фола. Он считал их подарками судьбы и радовался, что судьба опять к нему 
благосклонна. «Один – ноль», - зафиксировал он, и сразу началась вторая партия.  
 Они оба знали, что если не считать вслух свои победы и поражения, они потеряют партиям счет.  
 - Так нужны ли России русские или не нужны? – опять повторил свой коварный вопрос Батура. 
Строго-строго выговорил каждое слово, словно перед ним было лицо официальное, ведающее в далекой России 
миграционными делами. 
 - Полагаю, что нужны. И жалко, что мы с вами не там, не со своими детьми. Московские чиновники 
– это еще не Россия.  
 - Они и есть Россия. Они ее истинное сегодняшнее лицо, - не согласился Батура. – Это они, 
пиявочки ненасытные, сделали ее лицо очень похожим на задницу, сплошь покрытую чирьями. Сколько долгих 
дней потеряли наши дети, чтобы пробить лбом эту каменную стену! Да Россия обогатилась бы, работай мигранты 
все то время, что они тратят на самоутверждение, на регистрацию. Приехал человек, так регистрируй его в 
аэропорту, на вокзале. И все дела. В Америке так поступают. Там не надо ходить ни в какую полицию, не надо 
никому докучать. Сразу видно, что во главе России бывший тихушник стоит, которого чиновники используют в 
своих интересах. У него все приезжие должны проходить регистрацию, а потом через три месяца возобновлять ее, 
и так до бесконечности. А каждая регистрация – это недельное стояние в очередях, это наш вам низкий поклон, 
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наше вам великое почтение, подкрепленное соответствующим подношением. Потому что низкий поклон и 
великое почтение ничто без хорошего подношения.  
 - Злы вы сегодня, ох, злы, - сказал Панов. Партия опять складывалась в его пользу. – Мой отец 
говорил: «На сердитых воду возят». Кому и что вы собираетесь доказать?  
 - Я статью в толстый московский журнал отправил «Нужны ли России русские?» А Валерия 
обиделась на меня, просит статью забрать, чтобы она не повредила детям, которые там. Вот, незадача! Теперь я 
не знаю, как поступить. 
 - Ну, статья пусть идет. Пусть все идет своим чередом. То, как Россия встречает сейчас русских, это 
заговор против русских, и его надо разрушить. Сообща разрушить, всем русским миром, который частично там, а 
частично еще здесь. Да нашим молодым ребятам, которые сейчас едут в Россию, надо деньги платить на дорогу и 
обустройство. Надо побуждать их, чтобы они уезжали. Раньше ведь давали подъемные тем, кто ехал на целину, 
на север и Дальний Восток. И за детей надо платить молодым семьям, это послужит стимулом. Родила женщина 
второго, третьего ребенка – получай хорошее пособие, зарплату от государства. Деньги-то есть. Превышение 
экспорта над импортом в 125 миллиардов долларов – это такие деньги! Они на Россию должны работать, они 
должны поднимать ее.  
 - Вас бы к Фрадкову под правую ручку, - сказал Николай Петрович.  
 - Нет, это вас к нему надо делегировать, большая польза была бы. А не сотрясение воздуха, как 
здесь, в нашей келье. Что, отвели душу? – спросил Антон Данилович и вина налил в опустевшие стаканы. – За 
ваши яркие победы! – сказал он, хотя счет пока был два – два.  
 - Ну, хитер! – удивился Батура. – Это я, что ли, должен выпить за ваши яркие победы? Не привык 
пить за чужие победы, но ладно, выпью.  
 - Вперед, и танки наши быстры! – подначил его Панов. И продолжил: «Я забегал как-то к вам, в 
ваше отсутствие, и Валерия Ивановна показала мне свои книжки, внукам любимым посвященные. Свет из них так 
и сочится. Удивительный этот свет, чистый, проникновенный, облагораживающий душу. Она сказала, что и вы к 
этим книжкам руку прикладывали».  
 - Что я? – запротестовал Батура. – Это она, это ее придумка, ее конек. Когда она сочиняет,  места 
себе не находит, день путает с ночью. Споткнется – и час думает над следующей строчкой. В итоге получается, 
что ни убавить, ни прибавить. Получается, что она душу выплескивает в свои книжки.  
 - И я к такому же выводу пришел, - сказал Антон Данилович. – Золотое сердце у Валерии Ивановны 
и добрая, бесхитростная душа. Нет, вы вместе не случайно, это судьба, это ее вещее слово. Валерия Ивановна – 
большой талант. И жалко, что такой талант востребован только внуками, только семьей.  
 - Все ташкентские издательства художественной литературы сейчас или мертвы, или близки к 
естественной смерти, - сказал Николай Петрович. – К моему великому сожалению. Писатели и журналисты 
сегодня не корифеи общества, а пигмеи, которым чиновники постоянно указывают их место. Может быть, мне 
пойти к вам в подручные? За стакан вина в конце рабочего дня. До обеда я бы писал – и складывал написанное в 
стол, а после обеда вам бы помогал, ради общения и физической нагрузки, которая необходима, чтобы сердце 
стучало без перебоев.  
 - Заметано! – воскликнул Панов. – Это всегда пожалуйста. Осведомлен, что материально вы 
обеспечены, дочь, которая за океаном, в родителях души не чает. Но прочно стоять на собственных ножках и 
держать тело в добром тонусе всегда приятно.  
 - Я еще Атаманчука подключу, - сказал Николай Петрович. – А то для него его мансарда, как для 
вас ваша пещера. Когда человек целыми днями сам на сам, это наводит на размышления.  
 - Мне кажется, у Валерии Ивановны очень хорошо получилось бы, если бы она свое детство 
описала подробно-подробно, и юность – студенческие годы, начало самостоятельной жизни. Попросите ее 
сделать это! – сказал Панов.  
 - Уже просил, и еще раз попрошу. Люблю, когда она загорается. В ее воодушевлении трепет 
мятущегося сердца и бездна пафоса. Я в это время по дому на цыпочках хожу, чтобы не помешать. Она, когда 
сочиняет, не замечает хода времени.  
 - Вместе вы сила великая, - сказал Антон Данилович. – Если бы вы, Николай Петрович, жизнь 
прожили со своей первой женой, вы бы так высоко не поднялись, - предположил он и посмотрел Батуре в глаза – 
простит ли он его смелость или запротестует, не согласится? А Николай Петрович мгновенно посерьезнел, 
сказал: «Мне всегда было жалко Нину, первую мою жену. Только перед нею я виноват, больше, наверное, ни 
перед кем. Она ушла из жизни, и это тоже укор мне. А Валерия – это именно то, что мне нужно. Соединившись с 
нею, я ни разу не посмотрел с вожделением на других женщин». 
 Антон Данилович не позволил себе углубиться в это состояние Николая Петровича и не спросил, почему 
для него раз и навсегда погасли другие женщины. В Валерии Ивановне, несомненно, было нечто такое (и чисто 
женское обаяние в первую очередь), что и привораживало, и заставляло дорожить тем, что имеешь. Да, с 
Валерией Ивановной рядом не было ни малейшей нужды воротить нос налево.  
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 - Мы с вами не коллекционеры юбок, - подвел итог обмену мнениями Антон Данилович. – И это, я 
думаю, не минус нам, а плюс. Коллекционеры юбок и коллекционерши брюк слишком часто остаются у 
разбитого корыта. И это, я полагаю, нормальный их удел. Что мать говорила одному молодому любвеобильному 
поэту? «Но ты детей по свету растерял, свою жену легко отдал другому и без семьи, без дома, без причал ты с 
головой ушел в кабацкий омут». И что поэт ей ответил? «Старушка милая, живи, как ты живешь! Я нежно 
чувствую твою любовь и память, но только ты ни капли не поймешь, как я живу и чем я в жизни занят». Живи и 
не докучай, я любил тебя, люблю и буду любить. А то, как я отношусь к другим женщинам, это только мое, и не 
напрягай себя разными домыслами, они ничего не меняют. 
 - Везет мне на доморощенных философов! – засмеялся Батура. – Четыре – четыре! Что-то я нынче 
не на коне. Где же белая моя лошадка, где госпожа удача? Сейчас мобилизуюсь и врежу вам по ушам. И песенку 
пропою: «Тут она ему сказала – за мной, мальчик, не гонись!» 
 - Придется и мне провести рабоче-крестьянскую мобилизацию! – в тон писателю сказал Панов. И 
снова жизнь потекла в ритме пошел – нажал, нажал – пошел. Ситуация на доске менялась столь же стремительно, 
как и положение в странах, совершающих переход от экономики социалистической к экономике рыночной. Но 
теперь Батура давил более целеустремленно. Что-что, а мобилизовать себя он умел, ему и в жизни приходилось 
делать это весьма часто. Когда счет стал восемь – семь в его пользу, оба игрока иссякли, выплеснув весь свой 
задор. Они приняли посошок и, премного довольные проведенным временем и друг другом, разошлись по своим 
домикам. Причем,  сначала Панов проводил Батуру до его дома, а затем Батура проводил Панова до его калитки. 
И все это время полная луна сопровождала их, заглядывала им в глаза, смущала желтым, нестерпимо ярким 
блеском. Несомненно, она знала про них что-то такое, что и они хотели бы узнать про себя. Но луна широко 
улыбалась и молчала. И прохлада уже пришла, даже зябко стало. Пахло снегом; нынешняя осень и так была 
затяжной и теплой, и на многих деревьях листья оставались зелеными и сочными и не спешили упасть на землю. 
 
          Глава  18 
 
             Атаманчук улыбался загадочно и плотоядно. «Ты, Игорек, как будто клад нашел, - сказал ему Антон 
Данилович. – Светишься весь, а не говоришь, от чего зарядился. Уж точно, не от моего вина».  
 - Мыслишь в верном направлении, - согласился Игорь Викторович. – Сегодня пошел ровно второй 
день, как мы с тобой не поднимали бокалы и не вздрагивали под хороший тост. А клад я нашел или пустышку, 
покажет время. Муса и Гафур все время проговариваются про банки, которые в камышах. Вон они, камыши! Из 
мансарды все на виду. Вдоль правого пологого берега, выше и ниже нас. Прощупать там дно не составит труда.  
 - Это будет операция «Салар!» - сказал Панов и потер ладонью ладонь.  
 - И как ты себе ее представляешь? – спросил Атаманчук. – Вот мы извлекаем из ила баллоны, 
определяем их содержимое, а дальше что?  
 - Мы… - Антон Данилович долго не думал, его осенило в одно мгновение. Это было, как 
откровение свыше. – Мы меняем в баллонах начинку. Предположим, мы находим героин стопроцентный, а 
кладем вместо него чуть-чуть героина, одну десятую часть, и заменитель, который по цвету с ним один к одному. 
Это пойдет по цепочке и вернется обратно. Шум-гам начнется, и от него кто-нибудь обязательно пострадает. В 
самой цепочке возникнет масса коротких замыканий: кто умыкнул продукт? Объявятся новые заинтересованные 
лица, откроются новые звенья цепи. И тебе с подручными придется быстро определить, кто есть кто.  
             -            Это мысль! – обрадовался Атаманчук. – Сам я про фуфло почему-то не подумал. Какой вопеж 
пойдет по всей цепи!  И первыми завопят наркоманы – кайф не тот! Кайф возвратите! Спасибо тебе!  
 - Ставка на широкую общественность должна себя оправдать, - сказал Антон Данилович. Он был 
сама скромность. 
              -            Не на широкую общественность, но на отдельных достойных ее представителей, – не стану 
показывать пальцем на одного из них, - сказал Атаманчук. – Не возражаешь, если первый акт мы прокрутим 
прямо сегодня? Нынешней ночью? С твоего двора, если ты не против. Кое-кто придет, сам я в эту вонючую воду 
не полезу. Я не хочу, чтобы ушлые персы подглядели какую-то суету в моем дворе.  
 - С моего двора и при моем участии! – поставил условие Панов.  
 - Ну, ты совсем пацан! Твое участие уже произошло, и наилучшим образом. Ты подал прекрасный 
совет. Это половина, нет, три четверти успеха.  
 - Но если я хочу! – продолжил давление Антон Данилович.  
 - Хочешь, так готовься. 
 - Морально или физически? 
 - В Саларе давно уже по колено. Влезешь в резиновый костюмчик, и  все дела.  
 Вечером к Панову тихой сапой вошли сначала Атаманчук, потом двое плечистых молодых ребят с лицами 
плоскими, похожими на казахские, с объемистыми сумками. В сумках лежало снаряжение аквалангистов. Игорь 
Викторович попросил Панова занавесить окна.  
 - Марию Яковлевну не ждешь? – осведомился он. – А то предупреди, что у тебя люди.  



 61 

 - Не жду, - сказал Антон Данилович. 
 - Тогда примерь костюмчик и пообвыкнись в нем. Лучше, конечно, если ребята сами дно 
прощупают, они мастаки по этой части.  
 - Я с ними! – повторил Панов, и это его решение больше не оспаривалось. Вычислили наиболее 
удобное время для операции – полночь. Персы навещали свои хранилища в камышах в два – три часа ночи, в 
самую глухомань. Всегда в это время, такие они были аккуратисты. К этому времени все найденное можно было 
осмотреть и возвратить на место. До одиннадцати Антон Данилович потчевал гостей крепким чаем, затем 
началось переодевание. Резиновый костюм не показался Панову громоздким, сковывающим движения. К воде 
спустились в полной темноте, луна теперь отдыхала. Ни в одном близком доме не горел свет, и у персов не горел.  
 Панову велено было держаться в середине. Вода обволокла ноги, подступила к паху. Движению вперед 
она совсем не мешала. Дно было твердое, гравелистое, скользкое, течение – заметным. Ближе к правому берегу 
течение замедлялось, и начинался ил. Ил замедлял продвижение вперед. Пошли против течения, к камышам выше 
двора, в котором жили персы. Опирались на алюминиевые палки-щупы. На щупы надели резиновые 
наконечники, чтобы не повредить стекло баллонов. Шли вперед тихо, как тени. Не переговаривались. Двор 
персов был последним на левом берегу, за ним начался обрыв. Пошли под его защитой.  
 Антон Данилович дышал глубоко и напряженно вглядывался в темноту. Со стороны Салара можно было 
попасть в любой двор, к нему примыкающий. Кто-то отгораживался от Салара кустами ежевики и шиповника, 
кто-то не отгораживался ничем. Метров в сорока от двора персов, у пологого берега стали подниматься камыши, 
целая стена камыша. И три тени безликие приблизились к камышам  и вошли в них, с интервалом в два метра 
друг от друга. Ноги здесь погружались в тину сантиметров на десять.  
 Первым на что-то твердое наткнулся Панов. «Есть!» – прошептал он, остановился, нагнулся, запустил в 
воду руку. То, что он нащупал, оказалось металлическим ящиком с откидной крышкой. Он потянул за крышку, 
она легко поддалась. «Сюда!» – позвал он. В ящике лежал стеклянный баллон емкостью в десять литров, плотно 
укупоренный крышкой из жести, какими хозяйки обыкновенно закручивают банки со всем тем, что 
заготавливают в дни летние и осенние на дни зимние. Банка была аккуратно извлечена из воды и помещена в 
сумку большого размера. 
 Участок, поросший камышом, имел в длину метров тридцать и в ширину метров семь. Мужики методично 
прочесали его и обнаружили еще пять ящиков. Один из них оказался пустой, и они запомнили, какой ящик 
пустой, чтобы ничего не перепутать, не положить в него баллон. Вернулись, обремененные тремя баллонами. Два 
ящика вскрывать не стали. Нести свою сумку с баллонами Антону Даниловичу было тяжело, он боялся 
поскользнуться. На дно сумки был положен поролон, на всякий случай. Чего-чего, а предусмотрительности 
Атаманчуку было не занимать.  
 В лачуге Панова баллоны внимательно осмотрели. Нижнюю половину каждого стеклянного сосуда 
занимал сухой песок  в качестве балласта, чтобы баллон не всплывал, верхнюю – пакеты с кристаллическим 
порошком белого цвета. Атаманчук сказал Панову: «Ну, Данилович, с тебя хватит, разоблачайся и помоги мне». 
А молодых парней спровадил ко второму участку, ниже по течению. Спросил: «У тебя есть… ну, эта закрутка? 
Чем женщины закатывают баллоны?» Закрутка нашлась. Игорь Викторович сначала пощелкал фотоаппаратом, 
затем ножичком десантным осторожно-осторожно отжал от стекла края крышки, потянул за нее, и крышка 
отделилась от банки.  
 - Надо такие же сыскать, для обратной укупорки! – сказал он. Пакеты с белым веществом были 
извлечены и сфотографированы, и один отложен в сторону, для лаборатории, чтобы подобрали нейтральный 
заполнитель, а остальные возвращены на место. Крышка тоже была возвращена на место и закручена. Разницу, 
что эта крышка закручена не совсем так, как другие, не обнаружил бы даже придирчивый глаз. Аквалангисты 
вскоре вернулись с двумя банками. Эти банки ничем не отличались от тех, которые уже стояли на столе. Низ 
каждой из них был заполнен песком, верх – белыми пакетами.  
 - Стандарт – это хорошо, - сказал Атаманчук. – Все возвращаем на место. Внизу сколько ящиков? 
 - Мы обнаружили пять.  
 - Больше не ищите. У нас в запасе час с минутами, но мы должны обернуться раньше. Сначала 
идите вверх по течению, потом – вниз.  
 И операция повторилась в обратном порядке. Вернувшись, молодые парни не выказали ни малейших 
признаков усталости. Они были прекрасно подготовлены. Никогда прежде в доме Атаманчука Панов этих ребят 
не видел.  
 - Ничего не разбили? – осведомился Игорь Викторович.  
 - Атаман, обижаешь! – сказал один из парней. 
 - Тогда иди и сними наружку. Тащи того парнишечку сюда, пусть тоже примет по соточке. – И это 
предусмотрел Атаманчук. Если бы кто-нибудь из персов пожелал в неурочное время изъять баллон или заложить 
на хранение новый, Игорь Викторович был бы тотчас предупрежден о движении в их дворе, предупреждение 
пошло бы по цепочке, и аквалангисты легли бы на дно и поплыли вниз. А если бы в это время ящики были 
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пустые? Как бы аквалангисты поступили в этом случае? «Взяли бы персов подле их товара, а что делать?» – 
подумал Антон Данилович. 
 - Остограммливаться будем? – обрадовался второй аквалангист. Поняв, что от него требуется, 
Антон Данилович поставил на стол свое вино и бутылку водки. Пара бутылок водки у него всегда хранилась на 
всякий случай. Правда, иногда проходило полгода, прежде чем такой случай подворачивался. И стал быстро 
готовить закуску. Слава Богу, соленые огурчики и помидорчики, сыр и колбаса у него имелись. Его водочка, две 
баклажки вина и вся закусь были быстро сметены могучим молодецким аппетитом. Расслабившись, ребята дали 
понять, что проделанной работой довольны. 
 - Завтра продолжим, - предупредил Атаманчук. – Но ты, Данилович, в воду больше не лезь, без 
надобности это. Сам видишь, что без надобности. Попробовал разок, и успокойся, доверь это дело молодым и 
проворным. 
 И продолжение последовало. Те же крутые молодцы внесли следующим вечером в лачугу Панова шесть 
объемистых сумок с заменителем белого порошка и с аквалангами. Все было проделано быстро и четко, с 
предельной аккуратностью, какой требовала ситуация. Каждый извлеченный из ила баллон был вскрыт, из него 
изъята начинка белая и заменена начинкой внешне совсем такой же, но иного содержания и свойства. К упаковке 
было не придраться. Всего было заменено содержимое девяти баллонов.  
 - Теперь будем слушать, какая начнется музыка, - сказал Игорь Викторович, главный заговорщик 
против персов. Ему очень нравилось все то, что они делали. Ему это нравилось даже больше, чем Панову. Однако 
первых аккордов, возмутивших спокойствие, ждать пришлось долго, целых три недели. Раздались они уже в 
середине декабря, когда снег лег и остался лежать, напоминая о приближении Нового года. Очевидно, все это 
время расходовался предыдущий запас товара. А потом началась цепная реакция. Феерическая реакция. Юра, не 
получив кайфа и оскорбленный в своих чувствах, помчался к Боре-афганцу за новой дозой. За нормальной дозой. 
Нужный эффект не наступил и при повторной инъекции. Что-то замельтешило, но не то, близко не то.  
 - Ты что мне дал? – насел на афганца разъяренный малец. – Ты меня кинул! Где мой кайф? Ты дал 
мне то, от чего нет кайфа! 
 Если бы Юра один пожаловал в таком возбужденном состоянии, Боря-афганец за себя постоял бы. Ну, 
деньги возвратил бы в крайнем случае, раз товар оказался никудышный. Но примчались другие его клиенты, 
покрепче Юрия, разъяренные донельзя. Украденного у них кайфа они не простили. Свара началась, слово за 
слово, и запинали наркоманы однорукого Борю, который толком ничего им не объяснил, а убежать не догадался. 
А, запинав, кинули в Салар, благо милиции близко не было. Салар принял жертву в свои зеленые хладные воды и 
потащил вниз, и приткнул к камышам, но не рядом со двором персов. Судьба других торговцев наркотой в 
розницу до Атаманчука не дошла, но разборка началась именно с них и продолжилась по цепочке: кто заменил 
товар на фуфло? Фуфлом и липой было все то, что сейчас хранилось в камышах – и только. Анализ показал, в 
каком звене цепочки произошла замена продукта на фуфло. На персов накинулись снизу, с них строго спросили 
сверху. Под подозрение попал и Джура Исламович, как химик, сведущий в органике.  
 Это были тиски, персам пришлось раскошелиться и на подмененный товар, и на неустойку. Муса 
Исламович выложил триста тысяч баксов – почти все, что хранилось в семейной заначке. У Джуры-ака наличных 
денег не было, и он продал свой терем-теремок и очень крупной сумой нейтрализовал висевшее над ним 
обвинение, после чего съехал в более скромный домик одного из своих сыновей. Объяснить происшедшее не 
могли ни Муса-ака, ни Джура-ака, ни Гафур, ни кто-либо еще из их окружения. Подозрение расползлось в 
огромное несмываемое пятно. Это было худшее из пятен – пятно непорядочности в делах.  
 Атаманчук предельно четко отследил, кто приходил с разборками к Мусе Исламовичу, а кто требовал его 
к себе, под свои светлые очи. Появились десятки новых адресов. Персам было самое время подумать, как им жить 
дальше. Если следовать китайской терминологии, они получили последнее серьезное предупреждение. 
 
               Глава  19 
 
 Перед поездкой в Москву, к сыну и дочерям, Антон Данилович захотел посетить кладбище. Он уже 
укорял себя, что не сделал это в погожий осенний день. Ноябрь кончался, и листьев, он знал, нападало там будь 
здоров! Кладбище находилось на улице Боткина и называлось Боткинским. Это было первое в Ташкенте русское 
кладбище. Сначала, как и положено кладбищу, оно располагалось за городом. Потом город приблизился к нему, 
потом, в войну, когда в Ташкент хлынули сотни тысяч эвакуированных, перехлестнул через него, потом 
расширился еще, и кладбище оказалось глубоко в черте города. 
 Когда оно заполнилось и переполнилось, открылось новое русское кладбище на Домбрабаде. За треть века 
заполнилось и оно, и сейчас русских хоронили далеко за городом, на холмах близ автострады Ташкент – 
Алмалык. «А пройдусь-ка я пешком! – подумал Панов. – По шпалам, по шпалам!» 
 Так было ближе всего, почти напрямую. Из своего проезда он повернул налево. Школа его родная была за 
кирпичным забором. Она разрослась за последние годы, и занимались в ней теперь не в три, а в одну смену. Двор 
же при ней сократился, съеденный наполовину широким автобаном. Вот во что превратилась бывшая улица 
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Першина! Над автобаном возвышалась железнодорожная насыпь. Дождавшись просвета в автомобильном потоке, 
Панов пересек дорогу, поднялся на насыпь. Электричка промчалась, обдав его ветром и грохотом. Направо и 
налево прятались под деревья одноэтажные домики. Но некоторые, недавней постройки, уже не могли спрятаться 
под деревьями, габариты не позволяли.  
 Перед вокзалом воздвигли путепровод. Антон Данилович посмотрел налево, на трамвайную остановку у 
Салара. Вон там, у заштатной пивной, обычно сидел на раскладном стульчике Боря-афганец, а перед ним на 
раскладном же столике лежали семечки и сигареты. А под столиком стояла сумочка с товаром нелегальным и 
дорогим, приносящим кайф. Не повезло бедолаге Боре. Но его место не пустовало. Женщина с седыми волосами 
сидела на его месте, невзрачная, худосочная, давно погасшая. Возможно, она продолжала его дело. Интересно! 
Надо будет пройти мимо, посмотреть на эту тетеньку. Запомнить ее и спросить про Борю, почему это его не 
видно. Пусть расскажет, что случилось-сталось с Борей-афганцем! И задать преемнице Бори вопрос: «А ты не 
боишься?» И послушать, что она наплетет в ответ. 
 Близ вокзала пути разветвлялись, их становилось с десяток или больше. Вокзал недавно был подвергнут 
реставрации и сверкал тонированным стеклом и полированным мрамором. Это впечатляло. И впечатляли 
гостиница и почтамт, стоявшие рядом с ним. Они обрамляли просторную привокзальную площадь с трамваем, 
автобусами, такси, со входами в метро. С другой стороны, где протекал Салар, площадь окаймляли жилые дома, 
все одного роста, похожие на солдат в серых шинелях. Эти дома не имели ни архитектурных излишеств, ни 
архитектурных достоинств. И площадь удивляла своей разностильностью: высокий изыск соседствовал здесь с 
серой, заурядной обыденностью.  
 Увы, поездов сейчас уходило отсюда раза в три меньше, чем в советские времена. В Москву, например, 
уходило два поезда в неделю вместо трех поездов в день. Почти весь пассажиропоток на север перехватила 
авиация. Пассажиропоток на юг, в областные центры Узбекистана активно перехватывали автобусы и 
маршрутные такси. А по правую сторону путей стояли заводские корпуса. Здешний вагоноремонтный завод был 
дореволюционной постройки и назывался тогда железнодорожными мастерскими. Это был первый большой 
завод в Ташкенте. Он и стал первым гнездом революционного пролетариата в Туркестане. Сейчас к нему 
приглядывались японцы. Наверное, приобретут. И, может быть, тогда здесь станут не только ремонтировать 
вагоны, но и строить их, и появятся сотни новых рабочих мест. 
 Еще один путепровод, уже над железной дорогой. Он заполнен машинами. Это Куйбышевское шоссе, 
ведущее на Куйлюк, а далее к Ташкентскому морю, Бекабаду и в Ферганскую долину. Как оно сейчас 
называется? Очень оживленное шоссе. И совсем некрасивое, какое-то прогорклое на всем своем протяжении. 
Даже девятиэтажки, стоящие вдоль него, походили на курятники, такие они неопрятные, загаженные. Что ж, 
когда каждый как хочет и чем хочет закрывает свои балконы и лоджии, дому уготован внешний вид курятника. 
Почему бы это самоуправство не запретить законодательным путем? 
 И опять справа большой завод. Прежде он выпускал хлопкоуборочные машины, а сейчас? Прежде это был 
крупнейший в мире производитель хлопкоуборочных машин, а сейчас? Увы, сейчас он мало чего производил, от 
случая к случаю, и отнюдь не хлопкоуборочные машины. По большому счету, он почти ничего не производил, и 
это было совершенно неприемлемо. Панов подумал, что его поколение оставило Республике Узбекистан много 
прекрасных заводов, оставило индустрию, позволяющую свысока смотреть на хваленую Турцию. И было очень 
обидно, что сотни заводов до сих пор не обрели хозяев, стояли без работы, а их оборудование, часто уникальное, 
тихой сапой утекало на сторону или, на худой конец, сдавалось в металлолом. У соседей-казахов все обстояло по-
другому. Их заводы давно получили хозяев и работали в полную силу, и к казахам отовсюду притекали 
инвестиции.  
 Еще один путепровод, еще одна автомобильная река. Это район медицинского института. Автомобильная 
река здесь разветвлялась, и основная ее часть устремлялась к его величеству авиационному заводу. Прежде это 
была улица Карла Маркса, сейчас же она носила другое название; революционеров суверенный Узбекистан не 
жаловал ни с какой стороны. Панов был ужасно невосприимчив к новым названиям, они ему ничего не говорили. 
Память по какой-то причине отказывалась удерживать их. Наверное, по причине старческого склероза. 
 Антон Данилович спустился вниз, на тротуар. Повернул налево. Перед кладбищем на пустыре лет 
двадцать назад построили заводской дворец культуры. Нашли место! Панов нутром чуял, что здешняя аура не для 
дворца культуры. Сам он в нем не был ни разу; не жаловали его и другие. У кладбищенских ворот продавали 
цветы, выбор был очень приличный. С цветами в руках он вошел в город мертвых. Главная аллея упиралась в 
церковь. Ее уже успели обновить. Колокол зазвонил, тревожно и печально. Все в жизни было преходяще, все, 
имевшее начало, имело и свой конец, и колокол мрачным своим голосом констатировал это.  
 Сразу за воротами была похоронена футбольная команда «Пахтакор», целиком погибшая в авиационной 
катастрофе. Два самолета столкнулись в небе на одиннадцатикилометровой высоте. Случай по теории 
вероятностей почти невероятный. Однако одна стомиллиардная доля вероятности и стала живой реальностью. 
Нелепо, но факт. Только факт этот очень походил на рок. Вратарь из черного мрамора в падении доставал 
трудный мяч, - таким был памятник несчастным футболистам. А далее направо и налево растекались узкие 
дорожки, и везде тесно и беспорядочно стояли памятники и ржавые оградки и густо росли деревья, в основном 
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акации. Город мертвых явил себя Антону Даниловичу. Он явил ему свой покой, свою тишину и 
умиротворенность, свою отрешенность от мирских устремлений и мирских бурь. Здесь уже никто не отстаивал 
свое место под солнцем, не завидовал, не ловчил, не… 
 Не доходя до церкви, Панов повернул направо и метров через пятьдесят остановился у надгробия из 
белого мрамора, под которым покоился прах его родителей, отца и матери. Надгробие было в полном порядке, но 
все вокруг покрывали жухлые листья. Он поклонился дорогим могилам и встал в немом оцепенении. Первым 
ушел отец, ему было семьдесят пять. Он еще работал. Он был при любимом деле, он не мог без него. И хорошо, 
что не мог. Он словно упал на бегу. Споткнулся, упал и не поднялся. Инфаркт, и сердце остановилось. А мать 
прожила еще три года. Это были три года лютой тоски и гордого одиночества. Она любила отца свято и нежно, он 
для нее всегда был молод и прекрасен. Не стало отца, и жизнь лишилась всех ярких своих красок. Он был, как 
красное солнышко и живая вода. Отец ушел, и не для кого стало жить. Детей, взрослых, самостоятельных, уже не 
надо было пестовать, водить за ручку, наставлять на путь истинный. У  них давно была своя линия судьбы, свое 
видение будущего и своя к нему дорога.  
 И тяжко вздохнул Антон Данилович, представив себе последние дни матери, такие тоскливые. И 
повторил про себя ее слова, в те дни произнесенные: «Боже мой, если бы кто-нибудь знал, как мне одиноко!» У 
нее тоже в одночасье остановилось сердце, и соседка-врач сказала, что это к лучшему. У матери начинался рак 
поджелудочной железы, и, не сдай ее сердце, она угасла бы в страшных мучениях. Он поднял веник, спрятанный 
им в кустах, и приступил к уборке. Прибрал могилы, положил цветы. Еще постоял. Он никуда не торопился. 
Опять ударил колокол медным гласом скорби, и с высокого тополя дружно поднялись вороны. «Прощайте, скоро 
увидимся!» – прошептал Панов, поклонился и пошел к другой дорогой могиле. Она была еще правее, метрах в 
двухстах, у ограды, за которой в низине стояли неказистые домики, а далее начиналась территория авиационного 
завода и высилась громада сборочного цеха, и была видна часть взлетной полосы. Это было самое большое 
предприятие Ташкента. Одних транспортных гигантов «Ил-76» оно построило около тысячи штук. Оно и сейчас 
продолжало их строить, для Китая и Индии, но уже далеко не так много, как раньше. И подумал Антон 
Данилович, кто купит этот завод, Россия или Китай? Если его никто не купит, он не поднимется до уровня былых 
времен. У России же хватает забот по загрузке собственных авиационных заводов, мощности которых сейчас не 
были востребованы даже наполовину.  
 Панов прошел, куда надо, и остановился. На черном обелиске было строго выгравировано: «Нина 
Сергеевна Батура, 1940 – 2000». Батура она, не Панова. Она и не подумала заменить фамилию. Хоть отзвук 
прошлого ее согревал, хоть фамилия первого мужа. Сохранить фамилию мужа было ее правом, Панов не 
противился. «Устала жить, устала жить!» – повторил он про себя. Поклонился могильному холмику. Прибрался 
вокруг, положил у обелиска цветы. Всмотрелся в портрет, выгравированный на мраморе. Портрет был выполнен с 
фотографии женщины очень молодой, все помыслы которой обращались в день завтрашний. Он подумал, что 
Нина так и не прикипела к нему сердцем. Хотела, но не получилось. Он подумал в том плане, его ли это вина, и 
сказал себе, что его вины тут нет. Его вина лишь в том, что он не смог силой своего притяжения преодолеть 
притяжение Николая Петровича Батуры.  
 «Прости, Нина!» – сказал он в кладбищенскую тишину. Странное дело, кладбище не приближало его к 
ушедшим дорогим людям. Но его очень сближали с ними тихие предрассветные часы. Он просыпался, и ушедшие 
окружали его бесплотными своими фигурами, нежно на него смотрели и что-то говорили, - это уже не 
улавливалось, это надо было предположить, восполнить. И он говорил, говорил им то, что по недомыслию или 
спешности бытия не успел сказать при жизни. Пытался восполнить недоданное им тепло. Как будто это можно 
было сделать.  
 На кладбище же ничего подобного не происходило. Он еще раз поклонился праху усопшей и пошел не 
оглядываясь обратно, понурый, согбенный. Но встряхнулся – хватит страдать! Посмотрел на небо, на белые 
облака, наплывавшие с востока. На купола церкви, на золоченные кресты, на башню колокольни. И вперед 
посмотрел. Навстречу ему, еще далеко, шел человек, фигура которого показалась ему очень знакомой. Панов 
свернул с аллеи в сторону, углубился, спрятался за деревья и надгробия. Следить за знакомой фигурой издалека 
было удобно. Да, это он, Николай  Петрович Батура, собственной персоной. И куда же он направляется с 
цветами? К Нине Сергеевне, не иначе. Сейчас подойдет и увидит, что цветы у черного обелиска лежат свежие-
свежие. Удивится – и рядом положит свои. И подумает о том человеке, который был здесь перед ним. Что он о 
нем подумает, не важно. Плохо он о нем не подумает. 
 «Так он о ней помнит!» – обрадовался Антон Данилович. Словно не извечный соперник это был, а друг 
сердечный. Что ж, Нина Сергеевна заслужила, чтобы о ней помнили. Она праведно жила, людям делала только 
хорошее. «Нет, какой Батура!» – подумал он еще. Нина была матерью двоих его дочерей, к судьбе которых он не 
остался безучастен. «И на кого ты сейчас смотришь с Горних своих высот, Нина? Кому улыбаешься, Нина?» – 
еще подумал он. Встал на остановке и стал ждать автобус, идущий на вокзал. Обратное возвращение пешком его 
почему-то не прельщало, и он пожалел, что не поехал на кладбище на велосипеде. 
 
         Глава  20 
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 Мария Яковлевна вызвалась проводить Антона Даниловича в дальнюю дорогу. Панов уезжал на месяц, и 
ей казалось, что от нее убывает. Она привязалась к нему, но лишь теперь видела, что привязалась крепко и что его 
присутствия рядом ей будет очень не доставать. Как и его помощи и поддержки. Она переживала, однако 
старалась, чтобы он это не заметил, не принял близко к сердцу.  
 Для него же поездка к детям была исполнением давнего его желания. Было пять часов утра, когда 
прозвенел будильник. Панов собрался быстро, присел на минутку, сказал: «Ну, с Богом!» – и вскинул на плечи 
тяжелый туристический рюкзак. Дверь лачуги запер на ключ. О машине позаботился Атаманчук. Она ждала 
Антона Даниловича там, где их проезд впадал в улицу Мичурина. Это было как раз против Качай-мостика. 
Водитель был приветлив и улыбчив; Антон Данилович всмотрелся и узнал в нем одного из аквалангистов. Когда 
Панов стал отнекиваться, не надо, мол, мне казенной машины, я на улице поймаю за минуту, Игорь Викторович 
сказал: «Данилович, услуга за услугу, неофициально ты теперь стопроцентно наш человек. Наше ведомство, сам 
понимаешь, не любит ходить в должниках. И, сам понимаешь, от него не убудет».  
 Они поехали и очень быстро приехали, куда надо. У входа в аэропорт Муся приникла к груди Антона 
Даниловича. Сказала: «Как плохо нам будет без тебя! Знаешь, Юра тебя зауважал. Уже дважды он продержался 
пять дней. Мы оба ждем тебя с нетерпением. Удачи тебе, дорогой!» Она хотела сказать: «Удачи тебе, любимый!», 
но что-то ее сдержало. Он обнял ее и поцеловал. И пожалел, что у Муси нет телефона. Ладно, разлука 
продолжительностью в месяц не такая уж долгая.  
 Войдя в аэропорт, он словно ступил на конвейер. В его багаж не полезли с досмотром, и то хорошо. Он 
вез детям орехи и курагу, одежду, посуду местного производства, которая для Москвы была экзотикой. И вез 
деньги, вырученные за шкаф, – хотел разделить их между детьми. Все еще считал, что они нуждаются в его 
помощи. Взлетели, и сразу рассвело. Как будто набор высоты приблизил самолет к солнцу. Он задремал, 
проводница предложила завтрак, он отказался. Просыпаясь, смотрел в иллюминатор, и взгляд его теперь 
упирался в серое облачное молоко. Смотреть было не на что, он засыпал снова. Другим пассажирам до него дела 
не было, как и ему до них. Вдруг самолет вздрогнул и затрясся, он уже бежал по московской земле. Домодедово! 
 Он получил свой рюкзак без каких-либо проволочек и пошел на электричку. По дороге его хватали за 
полу куртки, приглашая в маршрутные такси. Он отмахивался от наглецов, он никогда не жаловал шустрячков 
привокзальных и аэропортовских. Они сначала называли цену впятеро больше против нормальной, а потом 
плавно ее снижали, если клиент артачился. Но клиент артачился не всегда, и это было им на руку. Электричка 
была теперь экспресс, шла до Павелецкого вокзала без остановок и стоила сто рублей с пассажира. То есть почти 
четыре бакса. На эти деньги дома он бы доехал из Ташкента до Самарканда и обратно. «Ничего себе!» – удивился 
он и вспомнил, что сегодняшняя Москва – самый дорогой город в мире. Стараниями Лужкова, должно быть, и 
стараниями тех миллиардеров, которые двигали его руками. На благо самих москвичей, конечно. 
 Маршрутки, значит, стоили еще дороже. Панов купил билет и сел в экспресс. Вагоны были приобретены 
недавно в одной из европейских стран. Мягкое кресло приняло его в свои объятия, прямо прижало к себе, и он 
уже не подумал о ста рублях, как о большой переплате. Поехали, нет, полетели, и замелькали березы и сосны, и 
домики, среди которых выделялись изыском и блеском отделочных материалов терем-теремки новых русских. 
Иногда они стояли помпезным строем, один к одному, красавцы писаные, иногда стояли разбросанно и были 
прикрыты березами, липами и дубами. Россия начинала жить для себя, а не во имя очередной мировой идеи, и 
начинала любить себя. Теперь ей, собственно, было самое время начать воспроизводить себя. И все возвратилось 
бы на круги свои.  
 А вот и Москва – многоэтажки советских времен, серые, безликие, одинаковые, сумрачные, и 
многоэтажки свежие, каждая со своим имиджем, со своим изыском – славные яркие домики. И было даже как-то 
неловко, неудобно, что они соседствуют с серостью заурядной, которой пока еще было подавляющее 
большинство. Панов пересел на метро, сориентировался по схеме, где ему выходить, и нырнул в подземку. 
Москва только просыпалась, поезда метро шли полупустые. Он вышел на станции «Динамо», поднялся по 
эскалатору, увидел известный стадион, спросил, где здесь Нижняя Масловка. Она была недалеко, и вот он, 
нужный дом, нужный подъезд. И он звонит, а Паша открывает дверь и быстро моргает, отгоняя сонливость. 
 Восторг, объятия, конец дороге – он у сына. Павел выглядит молодец молодцом. Антон Данилович 
распаковал рюкзак, выложил на стол то, что было предназначено сыну. И деньги положил на стол. 
 - А это зачем? – удивился Павел.  
 - А это на развитие твоего дела. Я заработал, мне эти деньги прибыли не принесут, а ты, смотришь, 
раскрутишься, взойдешь вверх на пару ступенек. Я так соображаю, и ты соглашайся. 
 - Папа, от денег кто отказывается? Спасибо, конечно, только лишнее теперь это. Я, папа, вполне 
нормально стою теперь на своих ножках. 
 Сели за стол. Рыбка семга была на столе, янтарная, и осетрина копченая, и картошечка отварная. И 
водочка была в большой красивой непочатой бутылке. Но Антон Данилович поставил на стол свое вино из 
вишни, прошлогоднее. «Оно тебе понравилось, помнишь?» - сказал он. И они стали пить ташкентское папино 
вино, а к бутылке с водкой не притронулись.  
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 - Рассказывай! – попросил Антон Данилович. 
 - Папа, тебе что интересно? 
 - Мне все интересно. И про дела твои интересно, и про личную жизнь. Не знаю, ждешь ли ты деток 
или нет, а я жду внуков. Очень жду. У тебя, дорогой, все впереди, а у меня, считай, все позади, а впереди финиш, 
который всему, что именуется Антон Данилович Панов, подведет итог.  
 - Папа, ты с финишем не торопись, ты вон какой крепенький. Понимаю, без мамы тебе плохо. Без 
мамы одиноко тебе и не к кому душу прислонить. Еще чуть-чуть, и я вытащу тебя сюда. Здесь сейчас квартиры 
подлетели со страшной силой. Неимоверно подлетели. Доллар уже ничто, вода это. Я хочу, чтобы ты был здесь, 
но ты поставил условие – отдельная однокомнатная квартира, а я сейчас квартиру не потяну.  
 - Ты крутись и раскручивайся, а мне и в Ташкенте хорошо. Там у меня все свое, родное. Там жизнь 
прошла. Там я на что ни посмотрю, в памяти тотчас всплывает аналогия. Напоминаю: 
     Когда-то у той вон калитки 
     Мне было шестнадцать лет, 
     И девушка в белой накидке 
     Сказала мне ласково: «Нет!»  
      Далекие, милые были. 
      Тот облик во мне не угас. 
      Мы все в эти годы любили. 
      И, значит, любили и нас… 
 Сам я не тороплюсь переехать в Россию, и тебя не тороплю с квартирой для меня. Получится завтра – 
хорошо, получится послезавтра – тоже хорошо. Совсем не получится – и это стерплю и выдержу. Люблю 
Ташкент, он мил мне каждой улицей своей и каждым переулком. Я купил домик на берегу Салара, рядом с 
улицей, на которой вырос, рядом со школой, в которой учился.  
 - Рядом с улицей Буденного? 
 - Не знаю, как она сейчас называется. Сейчас же все советское переименовали, с корнем вырвали, 
чтобы не напоминало о тех годах, когда Узбекистан ходил под Москвой. Не пойму, то ли амбиции это великие, то 
ли средневековье возвращается с шахами и баями, так у нас почитаемыми. У нас одни наверху и жируют, дворцы 
себе возводят. А кто внизу, тот тоскует об ушедших временах, когда не было классового расслоения, и бедности 
не было, а тем более нищеты. Бедных у нас сейчас много, и безработных много. И из Таджикистана беднота 
валом к нам валит. Там их междоусобица столько народу осиротила! 
 - Папа, здесь тоже этот процесс развивается, - я имею в виду социальное расслоение, но работу 
может найти каждый, кто не алкаш и не наркоман. Платят сейчас хорошо, одни бюджетники в обиде – 
государственные служащие, врачи, учителя. Им едва на прокорм хватает. 
 - Чиновники тоже бюджетники, тоже государственные служащие, но они почему-то не в обиде, - 
сказал Антон Данилович 
 - Папа, если бы знал, как они хапают! Они безобразно много хапают. Ни один из них не скажет 
«да», пока ты ему как следует не преподнесешь. По своим делам я еще не столкнулся ни с одним порядочным 
чиновником. Все хапуги, все тянут к себе, а других просто нет. Впечатление такое, что перевелись на Руси 
честные люди. Словно выкорчевали их за ненадобностью. 
 - Это время первоначального накопления капитала, - сказал Антон Данилович. - Оно 
безнравственно, так как первая заповедь морали «не укради» погашена и не действует. Позже каждый, кто 
хорошо нахапает, потребует, чтобы закон защитил его от пиявок второго поколения. И, поскольку эти люди 
наверху, у власти, закон защитит их. Тогда и начнется жизнь по закону. Павел, что у тебя в плане личной жизни? 
Ты все еще один? У тебя только приходящие женщины? 
 - Папа, не комплексуй! Я уже присмотрел себе половину. Она из Калуги, студентка. Зовут ее Вера. 
Через полгода защитит диплом, и мы поженимся. – Он встал, принес фото. Рядом с ним на фоне храма Христа 
Спасителя стояла девица очень даже приятной наружности. Улыбалась она пленительно, восторженно. И, 
главное, было видно, что им  хорошо вместе.  
 - Слава Богу, сынок! – сказал Антон Данилович и обнял Павла. – Ты меня обрадовал не знаю как. 
Это лучше, чем если бы ты сказал: «Папа, я заработал миллион!» 
 - Одно другому не мешает, - сказал Паша. – Миллион, возможно, решил бы все наши проблемы. Не 
сомневайся, я его заработаю. 
 - Расскажи про Веру подробнее, - попросил Панов. – Кто она, откуда? Кто ее родители? 
 - Она из Алма-Аты. Родители ее разбежались, а о причине такого их поведения я не допытывался. 
Мать ее сейчас в Калуге, отец умер в Казахстане два месяца назад. Мать – экономист. А Вера будет 
архитектором. Это сегодня одна из самых престижных профессий. 
 - Детей вы пока не планируете, - уточнил Антон Данилович. 
 - Папа, всему свое время. Вера не хочет защищать диплом, будучи беременной. 



 67 

 - Хм, не хочет! Да ей балл прибавят, когда увидят, что она в положении! Нет, Паша, ты очень меня 
обидишь, если у вас будет меньше троих детей. Ты трудись, вкалывай, обеспечивай семью, а она пусть рожает. 
Кстати, наши дедушки и бабушки так и поступали! У моей бабки по материнской линии Марии Мартыновны 
было девять детей, а у деда по отцовской линии – шестеро. Правда, в советское время ни у кого из бабкиных 
детей не было больше двоих своих детей, и по линии Пановых – тоже. Вот тебе самая обстоятельная 
характеристика системы, которая называлась советской властью. Она не сумела добиться простого 
воспроизводства народонаселения. И русский народ после всех перипетий, выпавших на его долю, вошел в век 
ХХ1 с меньшей численностью, чем он вошел в век ХХ. Парадокс! Вера, после того как родит троих деток, вполне 
может работать дома. Особнячки разные рисовать можно и дома, компьютер ей поможет, какие угодно варианты 
подскажет. Огромные градостроительные институты – дело вчерашнего дня. 
 - Папа, ты у меня философ, - сказал Павел. 
 - Добавь: доморощенный. Это мне уже говорил мой сосед по фамилии Атаманчук, кстати, 
замечательный мужик. А как идут твои дела? 
 - Я уже предлагаю магазинам не одну вермишель быстрого приготовления. Я и супы предлагаю 
разные, и зеленый горошек молдавского производства, и огурчики маринованные, - всего двадцать четыре 
наименования продуктов. И если раньше на мое предложение откликался каждый восьмой магазин, то теперь 
откликается каждый второй. Вон «Газель» стоит под окошком, она моя, и на ней я развожу продукты. В дни 
запарки едва успеваю поворачиваться. 
 - Сам водитель, сам экспедитор? – уточнил отец. – А что люди, которых ты принял? Что они 
делают, как блюдут твои интересы? 
 - Папа, мои люди одеяло почему-то только на себя тянут. Когда я был без них, у меня все 
получалось и концы всегда сходились с концами, а когда они у меня появились, я вижу, что не они на меня, а я на 
них вкалываю. И это мне не нравится. 
 - Гони таких в шею! – сказал Антон Данилович с необычной для него резкостью. – Пиявочки 
московские! Оставляй таких только, кто на тебя пашет, на кого можно положиться. Десятерых придется прогнать, 
чтобы на одиннадцатом остановиться – гони спокойно десятерых. Рядом с тобой должны работать только те, на 
кого ты можешь положиться. Я тебе помогу, - буду обходить магазины.  
 - Я на это надеюсь. А к Инге в ее Ивантеевку ты когда поедешь? 
 - В субботу. И переночую у нее. 
 - А я в субботу смотаюсь в Калугу.  
 «Один – двадцать девять!» – сказал себе Антон Данилович вечером. Это означало, что он будет дома 
через 29 дней. И он впрягся, стал помогать сыну. Обходил ближние магазины, предлагая продукты, которые сын 
мог привезти на следующий день. Ничего хитрого тут не было, этим делом он уже занимался в прежние свои 
приезды. Заходя в продуктовый магазин, он здоровался с продавцами и спрашивал, есть ли нужда в товаре таком-
то и таком-то. И продавцы говорили ему, что нужда есть и что магазин платежеспособен. Если же магазин не был 
платежеспособен, они уведомляли его об этом, и он благодарил их за ценные сведения и шел дальше. У Павла 
злостных неплательщиков уже набралось около двадцати, и они задолжали ему десять тысяч долларов. Поэтому 
потенциальных неплательщиков лучше было далеко обходить стороной. Когда продавцы говорили Антону 
Даниловичу: «Загляните к директору», он проходил в подсобное помещение, где было сумрачно и затхло и 
громоздились горы ящиков и мешков.  
 Директорами, или хозяйками, чаще всего оказывались женщины массивные, кряжистые, настроенные на 
отпор и на соблюдение своего интереса. Они как демоны восседали за просторными столами, окруженные 
мониторами, телефонами и полками с документацией. Панов галантно приветствовал такую даму и оглашал 
список предлагаемого товара. Директор углублялась в ценник и отбирала то, что ей было нужно. Или давала от 
ворот поворот: нет, не нужно ничего, у нас постоянные поставщики. В этом случае Антон Данилович не 
уговаривал, не соблазнял дешевыми ценами, а желал хозяйке удачи, поворачивался и уходил. Когда же 
проявлялся обоюдный интерес, заключал договор и обговаривал объемы и сроки поставок.  
 Директора или хозяйки все были как на одно лицо – лаконичны, казенно любезны, полностью зациклены 
на своих делах. Вскоре он с сожалением подумал: «Боже мой! И в этом затхлом мире Паше суждено вращаться 
долго-долго!» Ему уже определенно не нравился род занятий, который избрал себе сын. С другой стороны, а что 
он мог ему посоветовать? Паша ступил на свою стезю, менять ее было хлопотно и дорого. Но почему бы ему не 
кончить институт? Он учился на плановика-экономиста и менеджера, и осталось ему пройти два курса. Но дела 
заставили его взять академический отпуск. Ладно, они обсудят это, и он попробует убедить сына, что высшее 
образование ему не помешает, тем более что профессию он получит весьма престижную. 
 Павел передал ему список магазинов-должников, и после обеда он начал их обход. До обеда предлагал 
товар, после обеда взимал за товар денежку. Каждый пятый или шестой магазин оплату, однако, задерживал, 
заявлял о своей временной неплатежеспособности. «Когда?» – спрашивал в таком случае Антон Данилович. И 
если долг был давний и сын на такой задержке много терял, он наседал на хозяйку. Он стыдил ее. Вот, его сын 
учится и работает, чтобы оплатить учебу и свое содержание. Он всегда верен слову, отец и мать его этому 



 68 

научили. А вы кидаете его, и ничто в вашей заскорузлой душе не шелохнется, не повернется навстречу! Он 
доставал крутобедрых дамочек своими эмоциями, и, выслушав его, они, чаще всего, долги возвращали. Но, 
случалось, платить было не из чего, долг повисал на полгода, на год. Подать в суд было себе дороже, 
приходилось мириться и терпеть.  
 Вся система отношений в этом мире купли-продажи была выстроена так, что от неплательщика страдал 
честный предприниматель. Чего же ты берешь, если знаешь, что не оплатишь товар? Этого Панов не понимал. 
Кидальные варианты претили ему своей противоестественностью. Ну, десять раз ты кинешь, ну, двадцать раз.  А 
потом придут крутые ребята и приструнят тебя на веки вечные. Чтобы никогда больше не возникал на ровном 
месте, не был пиявкой ненасытной. 
 С его приездом дела у Павла пошли вперед, обороты выросли, прибавки обозначились не маленькие. У 
Павла пока был один постоянный работник, бухгалтер, некто Клара, манерная девица 35 лет, спрятанная под 
толстым слоем макияжа. Чисто бухгалтерской работы у нее было в день на час, на полтора, включая ходьбу по 
контролирующим учреждениям. А так как получала она очень даже прилично, она должна была еще обзванивать 
магазины – на предмет получения заказов. Она находила в день одного – двух заказчиков, не больше. А Панов 
находил в день 10 – 12 заказчиков. Разница была разительная.  
 - Клара не твой человек, - сказал сыну через неделю Антон Данилович. – Она или весь день читает, 
или спит. Или пашет на кого-то еще. Москва – это город пиявок. Она сосет от тебя на рубль, от нее же к тебе 
притекает на копейку. 
 - Логично! – согласился Павел. – Мне тоже не нравится ее поведение.  
 - Так прогони ее. 
 - А кого я возьму на ее место? Придет другая и тоже будет блюсти свои интересы, не мои. 
Совковость пока вездесуща, папа. У меня еще не было работника, который ставил бы мои интересы выше своих. 
К великому моему сожалению! 
 - Это очень печально, сынок. 
             -     Но таково московское бытие. Не я его определяю, это функция господина Лужкова Юрия 
Михайловича. Я лишь следую предписанным правилам и стараюсь их не нарушать. Ты с детства внушал мне: 
будь законопослушен! 
             -            Ищи! Поменяй хоть десять бухгалтеров, но остановись на таком, который тебя устроит. 
 Нет, не понравился Антону Даниловичу мир, в котором вращался его сын. В их семье никто не был 
торгашом, у всех Пановых было иное поприще. И в семье Нины Сергеевны не было торгашей, одни работники – 
маляры и плотники. Не на свою стезю ступил Павел. Это следовало довести до его сведения деликатно-
деликатно, чтобы он сам пришел к выводу: торговое поприще не для него. Ничего постыдного нет в том, чтобы 
торговать, распределять среди потребителей то, что произведено в стране и за ее пределами. Но ни Панов, ни его 
близкие этим никогда не занимались. И не от кого было прорезаться в Паше торговой жилке. А свой, 
собственный опыт нарабатывался тяжело, методом проб и ошибок. Пробам и ошибкам что-то не было видно 
конца. И Антон Данилович не раз и не два сказал об этом сыну. Вернись в институт, просил он. В крайнем 
случае, совмести учебу с торговлей. Кончи институт обязательно! 
 Павел иногда внимал с интересом, иногда замыкался и обосабливался. 
 - Кончи институт! – продолжал настаивать на своем Антон Данилович. – Тебе откроется новое 
поприще. У тебя будет другая жизнь, не завязанная на замшелых, низменных торгашах! 
 Сын, вроде бы, прислушивался, но в его жизни ничего не менялось. Как-то вечером, испив отцовского 
вишневого вина, они сели за шахматы. Павел дал понять, что проштудировал дебюты и теперь в форме. «Я тоже в 
форме! – похвалил себя Антон Данилович. – Здоровье в порядке, спасибо зарядке!» Они сразились и раз, и два, но 
успех, увы, не сопутствовал сыну. Он хотя и атаковал азартно, но вскоре попадал под ответную сокрушительную 
атаку, нес потери и получал мат. «Пацан ты еще! – сказал отец. И вдруг спросил: - Как тут у вас с наркотиками?» 
 - Всегда пожалуйста, - сказал Павел и лукаво воззрился на отца. – Тебе что нужно? 
 - Мне – ничего. А тебе что нужно из подпольного репертуара? 
 - И мне ничего. Я, папа, знаю, что это такое. Я в эти игры не играю. Один прилип ко мне с таким 
предложением, так я его головкой о стену постучал. Сразу. Как по наитию. Он оклимался, но меня запомнил и за 
километр стал обходить.  
 - Там, где я сейчас живу, у соседки сын пропадает. Немного постарше тебя мальчик. Ничего нельзя 
сделать, у последней черты он. 
 - Вы знаете тех, кто наркоту распространяет? – спросил Павел. 
 - Ну, знаем. 
 - Так вы с ними… без всякой жалости! Как в Китае. Продаешь отраву – держи ответ равновеликий 
тому ущербу, который причинил! Потому что не человек ты по своей сути, а душегуб. Сколько опиумных войн 
было в Китае, две или три? Они еще с тех времен помнят, что это такое. У них нет к наркодельцам снисхождения. 
Поймали – и тут же пулю в затылок. От китайцев от этого не убывает. К китайцам от этого прибывает. У них 
гораздо меньше наркоманов, чем у соседей. 
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 - Жестко, но правильно, - согласился Антон Данилович. – И ты всегда этого сторонись. А тех, кто 
этим занимается, старайся высветить и наказать. Сам или с помощью других.  
 - Я так и поступаю, папа. 
 - Ты с Ингой часто видишься? 
 - Раз в месяц, чаще не получается. У Насти все хорошо, отличница она и та еще заводила. У Евгения 
с Катей тоже все – лучше не бывает. Аннушка у них прелестное дите. 
 - Я знаю. Женя молодец, уже сделал меня прадедом. А вот когда  ты  сделаешь меня дедом? Это 
никому не ведомо.  
 - Папа, не торопи нас с Верой! 
 - Павел, тебе бы осязать жизнь так, как осязаю ее я. В этом случае уж точно через энное время было 
бы у тебя семеро детей! 
 - Папа, имей совесть! – воскликнул сын. - Я с Верой только познакомился.  
 - Я ее уже полюбил, - заверил сына Антон Данилович. – Но пойми и ты меня. Сейчас вокруг вас 
тысячи соблазнов, которые отодвигают деторождение. Диплом, работа, самоутверждение на одном фронте, потом 
на другом и третьем. Потом развлечения, их здесь без края. Поверь мне, все это такое третьестепенное! А ребенок 
– это ты сам в своем продолжении, это вещее слово твое, в завтрашний день устремленное. Слово, которому в 
завтрашнем дне внимать будут. Вот на что я хочу открыть твои глаза.  
 - Ты меня задолбал, папа. Позволь мне все это осмыслить. 
 - Хорошо. Поехали на Красную площадь! Я хочу засвидетельствовать почтение всем тем, кто 
поднимал Россию, считая это своим долгом и делом всей своей жизни.  
 До Красной площади и Кремля было недалеко. Они прошли по Тверской, странно похорошевшей, и храм 
Василия Блаженного открылся им с Красной площадью и кремлевскими стенами за ним. Державно было здесь, 
патриотично, возвышенно, и думать хотелось о большом, объемном, простирающемся далеко в завтрашний день.  
 - И как тебе Москва? – спросил Панов сына, когда они спускались в метро. 
 - Папа, ты о чем? Я другой Москвы не знаю, я прежде, как ты, здесь не бывал. Москва по мне, я 
здесь у себя дома, и мне хорошо. 
 - Слава Богу! Мне очень приятно слышать это. 
 - Папа, а как ты без мамы? – вдруг спросил Павел. – Если тебе приглянулась какая-нибудь 
женщина, я не против, ты ведь один. Папа, делай все так, чтобы тебе было хорошо. 
 - Спасибо, Паша. Мама – это святое, это навсегда.  
 - Но жизнь продолжается, папа.  
 - Спасибо, что ты об этом подумал. Вижу, что у тебя чистая и добрая душа.  
 - Как я рад, что ты сейчас здесь, папа! Мне так тепло, я за тобой, как за каменной стеной. Я горы 
готов сейчас своротить – скажи только, какие! Я очень ждал твоего приезда. 
 - Спасибо. Надеюсь, что скоро мы будем вместе. 
 И настала суббота, когда Антон Данилович поехал к Инге. 
 
       Глава  21 
 
 В Ивантеевку электрички ходили не часто, городок этот в 35 километрах от Москвы стоял на тупиковой 
линии. Это был обычный подмосковный городок, ухоженный и тихий, в который приезжают на ночь. А работают 
в Москве. Антон Данилович покрутился на Ярославском вокзале в ожидании своего поезда. Народ суетился с 
баулами и рюкзаками, было тесно и грязновато. Молодежь почему-то бросала банки из-под пива мимо урн, прямо 
шик какой-то находила в этом. Наконец, на нужный ему путь подали состав, он сел, вагоны заполнились, 
электричка с гулом покатила. И он увидел другую сторону Москвы, мало, однако, отличающуюся от той, 
которую он видел из окна домодедовской электрички. Это была как бы изнанка огромного города, его житейская 
суть. Дома советской постройки – унылое однообразие и заскорузлость, дома недавней постройки – блеск и 
красота, олицетворение ХХ1 века. Разница действительно была колоссальная. Словно дверь распахнулась в 
страну, где не только дозволялось творить, выдумывать и пробовать, но решительно нельзя было без этого. 
 Пригороды потянулись, леса, медленные неширокие реки. На полях, на соснах и березах лежал снег, 
посверкивал под лучами низкого солнца. Мытищи проехали – город с большими заводами. «По лесу бы 
походить!» – подумал Панов, когда поезд ехал мимо густого соснового бора. В лесу было сумрачно, почти темно. 
Вот и Ивантеевка. Поезд шел до нее ровно час, для московских железных дорог это не быстро. Вместе с ним 
вышло больше половины пассажиров. Он пересек лесную полосу, подивился высоте сосен, их стройности – почти 
каждая из них годилась на мачты парусным кораблям былых времен.  
 Не холодно было, мороз приближался к нулевой отметке. Снег подтаивал. Инга, Артур и Настя были 
дома. Родители только поднялись, минувшая неделя была хлопотной, приходилось перерабатывать, и они были 
рады возможности отоспаться. Обнялись, разохались, но и хозяева, и гость подметили зорким глазом 
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безжалостную поступь времени. Антон Данилович выложил подарки. Раздались новые ахи и охи. Папа, садись 
сюда! Нет, папа, сядь сюда, здесь лучше!  
 Ого, Настя-десятиклассница уже переросла мать и отца. Тоненькая, а какая светлая! И непоседа великая. 
И умничка, в классе своем первая ученица. У Инги двухкомнатная квартира, много мебели. Тесно. И постоянно 
наезжает родня Артура; армяне очень держатся друг за друга, помогают. К гостям в доме привыкли, притерлись. 
Артур дышал тяжело, его донимала астма, и раз в год он ложился в стационар, поддерживал себя уколами и 
прочими полезными процедурами. Работал он в фирме, которая что-то строила в разных городах России, и 
большую часть времени проводил в разъездах. Ему нравилось ездить на Северный Кавказ, в Краснодар и 
Ставрополь. Тамошний народ отличался порядочностью и добронравием, московским хамством там и не пахло. 
Там на армянина никто не указывал пальцем, что он кавказец второсортный, и никто не воротил от него нос.  
 А Инга работала в банке, за семь лет поменяла их три и сейчас возглавляла отдел, который планировал и 
просчитывал долговременные инвестиции. Отношением к себе, вполне уважительным, она была довольна,  
прилично зарабатывала и гордилась этим. Но и уставала сильно, выкладываться приходилось основательно. И 
если в первые годы работы в Москве читала в электричке, то теперь садилась и сразу засыпала. Эта прибавка в 
два часа сна стала ей необходимым подспорьем. Она вновь поплыла вширь, начала быстро набирать вес. Еще в 
Ташкенте один гипнотизер закодировал ее, и она за полгода потеряла двадцать килограммов. В изящную девочку 
превратилась, так разительно помолодела и похорошела. Теперь же все возвращалось на круги своя; значит, 
таким было веление времени. В отпуск она и Артур ездили в Кисловодск, две недели неспешной жизни, тропа 
Косыгина и белки на соснах их окрылили. Но стационара для астматика Артура Кисловодск не отменил, свой 
курс лечения он должен был проходить ежегодно.  
 Сели за стол. Много чего было на столе, и все отменно вкусное, рыба и мясо, и обилие свежей зелени. 
«Расскажи деду, как ты училась в школе журналистики при газете «Известия!» – попросила Настю Инга. – Ведь 
ты там целый год училась!»  
 - Целый год в Москву ездила! – похвасталась Настя. Встала на носочки, грациозно повернулась 
налево - направо, игриво поклонилась деду. – А домой мы вместе с мамой возвращались. 
 - И чем примечательна эта известинская школа? – спросил Антон Данилович. 
 - Тем, что разные асы учили нас, как писать информации, репортажи, очерки, аналитические статьи, 
как брать интервью. Как найти изюминку и за нее зацепиться. Как ее выпятить. Даже практика у нас была, и я 
написала две статьи для ивантеевской городской газеты.  
 - Они опубликованы? – спросил Панов. 
 - Да, деда. Но я  поняла, что газета не для меня, и в газете работать не буду. 
 - Это почему же? 
             -        Хлопотно, сплошная беготня, не очень денежно, фантазии никакой, и чуть что не так, сразу же 
отвечай. Я по другому пути пойду. Есть такая профессия – пиар. Она из новых, и спрос на нее велик. 
Соответственно и оплата. Вот это для меня. 
 - И что это? С чем едят твой пиар? – поинтересовался Антон Данилович. – Объясни, пожалуйста. В 
первый раз слышу про такую профессию.  
 - Пиар – это работа на образ, на репутацию. Создание образа, репутации. Раскручивание имиджа. 
Это реклама самого широкого плана. Подробной раскрутки, сам понимаешь, хотят и фирмы, компании, 
продвигающие свои изделия на рынок, и отдельные высоко вознесшиеся люди, например, политики, артисты, 
ученые, писатели.  
 - Так это реклама? Продыха нет от нее на сегодняшнем телевидении, такая она наглая. В каждую 
щель вползает и приглашения не спрашивает! 
 - Пиар включает в себя и рекламу, только он емче, шире. Это целая серия мероприятий, 
подчиненная единому замыслу. 
 - А рассказов ты не пишешь? 
 - Пробовала, но не знаю, хороши ли они. Никому не показывала. И не потому не показывала, что 
боюсь – засмеют, забодают. Стесняюсь показывать, это слишком мое. Это все равно, что самое сокровенное 
разгласить. 
 - Значит, скоро мы будем говорить про тебя: «Наша пиарочка!» – сказал Антон Данилович. – В 
какой же институт ты собираешься поступить? 
 - Есть три вуза на примете, - сказала Инга. – Один очень престижный, но там мало бюджетников, и 
Настя в их числе может не оказаться. Отличница, общественница, претендентка на медаль – это все за нее. Но при 
этом вузе есть колледж для деток высокопоставленных родителей, и его выпускники идут в институт прямиком, 
все на бюджет. А два других института не столь престижны. Семья потянет, если учеба будет стоить до трех 
тысяч долларов в год. А цену в 5 – 6 тысяч мы уже не потянем.  
 - Кредит на эти цели разве не дают?  
 - Пока нет, но вполне возможно, что будут кредиты.  
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 - В наше время мы думали о том, как лучше сдать вступительные экзамены, – вспомнил Антон 
Данилович. – С другой стороны, когда человек за все платит сам, это его мобилизует, дисциплинирует, и он очень 
ответственно относится к занятиям. Старается больше заработать. Я знаю, что во многих богатых странах ни одна 
важная социальная услуга не оплачивается государством стопроцентно. Там хотя бы десять, хотя бы двадцать 
процентов стоимости услуги гражданин вносит из своего кармана! Удачи тебе, Настенька! Я в тебе абсолютно 
уверен, все у тебя получится. 
 - И мы с Артуром уверены, - сказала Инга. 
 - А старшенький когда подойдет? – спросил Панов. Он имел в виду Евгения, который уже два года 
жил своим домом, с женой Катенькой и годовалой дочерью Аннушкой. – Никак не привыкну, что я прадед. Уж 
очень это преклонный возраст, у меня не такой.  
 - А думаешь, я привыкла к тому, что  стала бабушкой? – сказала Инга. – Я тоже не привыкла. Вон, с 
дедом спать приходится! 
 Артур засмеялся, и все засмеялись. «Сбегай, поторопи молодых! – попросил Настю Артур. – Скажи: «Дед 
приехал!» - Молодые жили недалеко, через квартал. Снимали квартиру, за которую Евгений отдавал более трети 
своей зарплаты. Кончив институт связи в Рязани, он работал в большой компании, которая закупала за границей и 
продавала в России всевозможную электронику.  
 Молодые вскоре пришли, с девочкой на руках. Антон Данилович поцеловал счастливую троицу, одарил 
подарками. Женя тянул на доброго молодца: крепок, уверен в себе, добр и улыбчив. Катюша, его половина, 
ростом была повыше супруга и стройна, как молодой тополек. И было непонятно, как удалось ей сохранить 
такую тонкую талию после рождения ребенка. Она и Евгений учились в одной школе и в одном классе. Там и 
возникла их взаимная приязнь. Потом Евгений отчалил в Рязань, она же поступила в педагогический институт в 
Ташкенте. И Антон Данилович подумал, что едва ли их чувство сохранится, расстояние и разлука его погасят. Но 
годы протекли, их чувство выросло в любовь, и два года назад Катя прилетела к Евгению на крыльях любви. 
Молодые соединились, создали семью.  
             Вот-вот Катя должна была получить российское гражданство (опять же, по нормальной логике она 
должна была получить его давно – она, сама русская, была замужем за россиянином, гражданином России, и 
родила в законном замужестве ребенка, который, слава Богу, гражданином России становился автоматически). И 
опять Панов подумал, что это за свинство такое, что за издевательство над человеком, который два года живет и 
работает в России, но до сих пор не ее гражданин? До каких же пор чиновники этой якобы демократической 
страны будут творить свой черный произвол? Не до тех ли пор, когда он приведет к полному беспределу? 
Преподавать в школе Катя пока не могла и год до рождения ребенка работала за какую-то старуху, заслуженную 
учительницу, и получала ее зарплату, а той прирастала пенсия. 
 - Ну, дайте, я на вас посмотрю! – сказал Антон Данилович. – Какие же вы счастливые! Рад за вас. 
Наказ вам, мои дорогие: Абовянов на свете должно быть много.  
 - Дед, а, дед! Не успел приехать, а уже задачи ставишь! – сказал Евгений, широкой улыбкой давая 
понять, что за ним и Катюшей дело не встанет. Все предки Артура, прадед, дед и отец, были женаты на русских, 
но детей своих продолжали считать армянами. И точно так же поступил Артур. Инга не возражала, хотя и ей 
фамилия Батура в России открыла бы больше дверей, чем фамилия Абовян.  
 Еще посидели за столом. Аннушку Антон Данилович посадил себе на колени. Девочка вскинула на 
незнакомца резвые свои глазенки и покорилась. Она еще не говорила. Держать на руках этот теплый 
человеческий комочек было удивительно приятно. И ни разу к Панову не пришла мысль, что эти люди ему не 
родные. И к Инге она не пришла, и к Жене с Настей. Он поерошил, потискал Аннушку, и она улыбнулась ему, как 
своему. Признала.  
 А потом Антон Данилович сказал: «Хочу в лес!» И молодые и Настя пошли с ним в лес, а Инга с Артуром 
остались дома, чтобы прибраться и приготовить ужин. Лес был пронизан стежками-дорожками, идущими в 
разных направлениях. Настя вынесла санки, села на них, взяла на руки племянницу, брату протянула веревку, 
скомандовала: «Поехали!» И все пошли, а она поехала, посверкивая  озорными, лукавыми глазами. Пересекли 
железную дорогу. То тут, то там звучали молодые голоса. Настя вскоре повстречала одноклассников, и они 
увлекли ее с собой. Они играли в снежки и были все белые. Их щеки горели свежим румянцем. Один парень 
смотрел на Настю очень уж пристально, с дальним прицелом. Он не отходил от нее. Шумная ватага подростков 
скрылась за стройными соснами. «Хорошая у тебя сестра! – сказал Антон Данилович внуку. – Боевая!»  
 - Знает, чего хочет! – подметил Евгений с явным одобрением. В санки села Катя, Евгений и Антон 
Данилович повезли ее и Аннушку. То тут, то там им попадались пустые водочные бутылки, лежавшие поверх 
снежного наста. Катя, как понял Антон Данилович, была занята ребенком. Но к ней приходило несколько 
десятиклассников, с которыми она занималась английским языком. Небольшое, но подспорье семье. Женя, по 
московским меркам, зарабатывал немного – 700 долларов в месяц, но воз тянул не маленький, и поклажа на этом 
возу все увеличивалась.  
               Он прекрасно ориентировался в электронике, поступающей из Китая, Южной Кореи, Малайзии, 
прагматичной и достаточно качественной, и в электронике, идущей из Европы и Штатов, очень 
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высококачественной и дорогой. Он разговаривал по телефону с китайцами на ломаном английском, на страшном 
английском, и они друг друга понимали. И когда звонки из Китая раздавались в других кабинетах, звали его. Ему, 
конечно, уже не нравилась его зарплата. С людьми общий язык он находил удивительно быстро, и это тоже было 
ему плюсом. Родители, однако, с принятием решения его не торопили. Инга прекрасно помнила, как, приехав 
сюда и истратив все сбережения на покупку квартиры, она и Артур полгода мыкались без работы. Ну, не брали 
их, и все. Это были очень голодные и холодные полгода, Инга извелась. Они тогда продали из дома все, что 
могли. Но о бедственном своем положении  помалкивали, и Антон Данилович лишь однажды подсобил им 
деньгами, сообразив скорее по наитию, чем по содержанию их писем, что им плохо. Зато, как только появилась 
работа, все образовалось. Далее уже была одна накатанная колея. 
 Да, работа (слава Создателю!) все расставила по своим местам. Артур мотался по городам и весям, Инга 
корпела в своем банке  и отсыпалась в электричке. Зато оба были при деле и при хорошей зарплате. О квартире 
для себя молодые должны были позаботиться сами, и Евгений полагался на ипотеку. То, что оправдывало себя в 
Америке и Европе, приходило и в Россию, пусть с некоторым опозданием.  
 У ручья лежала поваленная сосна, распластанная, предлинная, ершистая. Они сели на ее коричневый 
ствол. Вода в ручье не замерзла и казалась черной. У берегов поблескивала наледь.  
 - В Ташкент не тянет? – спросил молодых Антон Данилович.  
 - Не-а, - сказала Катя, и Евгений подтвердил, что по Ташкенту они не скучают. А Панов уже скучал 
по родному городу. Утром в электричке он сказал себе: восемь – двадцать два, и это означало, что восемь 
гостевых дней у него позади, а двадцать два – впереди. Больших проблем, как он видел, у Инги и ее семьи пока не 
было. И слава Богу, что не было. Проблемы, конечно, возникали, но тут же находились средства, с помощью 
которых они решались. И жизнь текла в привычном русле, жизнь доставляла радость.  
 - Дед, здесь можно для тебя домик присмотреть, - сказал Женя. – Если ты хочешь. 
 - Ты сначала для своей семьи домик присмотри, это поважнее, - сказал Панов. – Надо мной, сам 
видишь, не каплет, а вас завтра - послезавтра четверо станет. Крутись, Евгений! 
 После ужина Инга не преминула спросить: «Папа, ты по-прежнему один?» Он понял, какой смысл 
вкладывала она в свой вопрос, и ответил: «Я одной соседке помогаю. У нее сын-наркоман, он очень плох. Мне не 
нравится, что наркота продается совсем рядом». 
 - Знаешь, наркозависимость почти не лечится. И если кому-нибудь удается от нее избавиться, это 
чудо, это не в порядке вещей. Ну, помогай, помогай! 
 - А что Олеся? – спросил он тогда.  
 - Полное молчание с ее стороны. Ни слуха, ни духа. Не могу объяснить такое ее поведение. Мы с 
тобой не обижали ее никогда – почему же она повела себя так нехорошо? Ну, детей у нее не будет. Так в этом нет 
ни моей, ни твоей вины. Я звонила родителям ее мужа в Ликино-Дулево. Они отмолчались. Они якобы тоже не 
осведомлены. Я просто в трансе. Выкрою время и обязательно съезжу в это не близкое Ликино-Дулево.  
 И опять стремительно побежало время. Беготня по магазинам занимала весь световой день и часть вечера. 
Потом он зафиксировал: пятнадцать – пятнадцать. Экватор был пересечен. Потом он зафиксировал: двадцать 
четыре – шесть, что означало скорое возвращение домой. Панов помогал сыну истово, выкладывался до седьмого 
пота. А Павел потом привозил заказанное на «Газели». Иногда они ездили вдвоем, и Антон Данилович выступал 
тогда в роли экспедитора и грузчика. Эта работа хотя и не становилась ему близкой, но никогда его не коробила. 
Он сызмальства был готов, не комплексуя, выполнять любую работу, нужную людям. Но магазинная публика, 
эти дебелые, зацикленные на рубле директора-хозяйки, не нравились ему все больше и больше. Через них ему 
стало не нравиться, что сын избрал своею стезею торговлю.  
 Два выходных дня Антон Данилович снова провел у Инги, они славно пообщались. А, возвратившись, 
узнал в понедельник, что сына обворовали. Самым обычным для Москвы способом обворовали. Не в дом 
проникли в его отсутствие, а со склада охраняемого увели его товар. Не весь, но добрую половину. Он арендовал 
склад на каком-то замшелом, пускающем пузыри заводе, это был большой пустующий цех. И вместе с ним это 
помещение арендовало еще двадцать человек, такие же мелкие предприниматели. За субботу и воскресенье 
охранник вывез со склада десять фур товара. Одного хозяина он наказал на целую фуру водки. У Павла ушлый 
сторож позаимствовал сто ящиков с продуктами – сгущенкой, зеленым горошком, вермишелью быстрого 
приготовления. Милиция, естественно, ничего не нашла и воров тоже не вычислила. Она и не суетилась. Десять 
фур с разным товаром словно растворились в морозном московском воздухе. Антон Данилович и Павел получили 
еще одно подтверждение, что Москва – это город пиявок. 
 - И сколько же ты потерял? – спросил Антон Данилович сына. 
 - Тысячи три баксов, папа. – Павел тотчас поменял склад, но где была гарантия, что все не 
повторится? Московские пиявки были многолики и вездесущи. И тогда Панов еще раз, уже более настойчиво, 
попросил сына подумать об окончании института и заняться своим делом, а от торговых дел отойти. Тактично 
напомнил Павлу, что в их роду не было ни одного торгаша. Понесенный ущерб не был единичным. Через пару 
дней сын произвел ревизию и увидел, что бухгалтер Клара тоже залезла ему в карман, и хорошо залезла. Он 
уволил ее немедленно и без выходного пособия: она взяла много больше, чем ей причиталось. Было над чем 
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серьезно задуматься. Москва буквально кишела людьми настырными и нечестными, и было непонятно, как они 
терпели друг друга, не наступали друг другу на ноги.  
 В свое последнее московское воскресенье Антон Данилович поехал не к Инге в Ивантеевку, а в Ликино-
Дулево, к родителям Дмитрия, мужа Олеси. Адрес у него был и телефон, но телефонная трубка на его звонки 
никогда не отвечала. Ехал он долго, почти два часа, и оказался в маленьком сером городке, живущем от своего 
автобусного завода. Нашел нужный дом, позвонил, и взору его предстали два старика согбенных, покрытых 
глубокими морщинами – родители Димы, которого он видел всего пару раз. Олеся дорогу в Москву проторила 
первая, по наущению Димы, который был хорошим программистом. Его встретили словами: «А, это вы! Но 
почему не позвонили? Не предупредили?»  
 Он звонил, только трубку никто не поднимал. Он деликатно обошел этот момент. Была распита бутылка 
водки – неизвестно за что. Нет, сведениями о Диме и его жене старики не располагали, сын не баловал их 
вниманием. Олеся жива и здорова – вот все, что они могли сообщить с высокой степенью достоверности. Он 
оставил им координаты Павла и Инги. Простился и уехал, с тяжелой ношей на душе. Ближе к ночи в квартире 
Павла раздался звонок. Павел в это время пребывал в Калуге у Веры. Панов поднял трубку. Услышал голос Олеси 
и возрадовался.  
 - Папа, я здорова, у нас все в порядке. Давай встретимся на твоей станции метро «Динамо». В шесть 
вечера, завтра. Прямо внутри станции! 
 Голос у дочери был вполне оптимистический, Антон Данилович тотчас согласился встретиться, Олеся 
сразу положила трубку. Она была отнюдь не многословна. В нужное время он спустился на станцию метро 
«Динамо». Прождал более часа, от людского мельтешения у него зарябило в глазах. Олеся так и не появилась. И 
он вынужден был довольствоваться только ее голосом. В ее голосе не было тональности грусти, усталости, 
обиды, несчастья. И на том спасибо! 
 А далее был день, когда он сказал себе: двадцать девять – один, и сразу за этим днем последовали посадка 
в самолет и возвращение в Ташкент. 
 
          Глава  22 
 
 «Тридцать – ноль», - сказал себе Антон Данилович ранним февральским утром, вошел в свой двор и отпер 
дверь лачуги.  
             Мусина калитка была заперта. Следы на девственном снегу остались за ним, он на них не оглянулся. 
Давно уже в Ташкенте не лежал снег, но нынешний февраль был щедр на аномалии. В Москве и Питере стояла 
плюсовая температура, зато в Центральной Азии хорошо подмораживало. Холодом пахнуло на него и в 
прихожке, но вода в ведре не замерзла. Он побежал в сарай, за углем и дровами. Ба, а где же его милый друг 
велосипед? Уезжая, он припрятал его в сарай, положил поверх штабеля дров. Увы, в сарае своего двухколесного 
друга он не обнаружил. А точно ли он занес велосипед в сарай? Велосипеда не было ни во дворе, ни в лачуге. Его 
нигде не было. «Вот и шестой увели!» – подумал он, глубоко опечаленный. Он прекрасно знал, кто это сделал. И 
прекрасно знал, что предъявлять претензии бесполезно. Подумал о седьмом велосипеде – а надо ли? Время 
покажет; может быть, уже и не надо. 
 Он принес дрова и уголь, и печь-контрамарка в гостиной ожила, замурлыкала, как сытый и обласканный 
хозяином кот. Но снимать куртку было еще рано. Он распаковал рюкзак. Павел и Инга насовали ему подарков, и 
рюкзак был почти так же тяжел, как при отъезде. Он выложил гостинцы на стол – колбасу копченую, сыр и семгу 
отправил на хранение в холодильник, конфеты и чай поместил в сервант. Перекусил московской же снедью. 
Чайку испил горячего, крепкого, взращенного на экзотическом острове Цейлон, увенчанном Адамовой горой. По 
преданию, Адам сошел по ней с горних высот на грешную Землю. Подумал, что еще плохого могло произойти 
здесь в его отсутствие. Утрату велосипеда он переживет, это не страшно. В конце концов, возьмет и купит себе 
седьмой, и все дела. Что ж, вечером сначала Игорь Викторович, затем и Муся все ему расскажут. Персов пора 
выводить на чистую воду. Правда, их место быстро займут другие распространители скверны. 
 Уголь в топке зарозовел, от черного остова печи повеяло теплом. Антон Данилович прилег, не раздеваясь. 
Ему нужна была компенсация за бессонную ночь. Истома его охватила, веки смежились сами собой, он 
вырубился. Что-то снилось ему, что-то его донимало. Видения скоротечно сменяли одно другое и не 
запоминались совершенно. Всегда так: смотришь сон, и тебе интересно, а проснешься, и все словно испаряется – 
нечего вспомнить. Сколько же он проспал? 
 Он потряс головой, прогоняя тяжесть и восстанавливая свежесть мысли, а посмотреть на часы не успел. 
Крик раздался со стороны Мусиного сада. Юра орал на мать: «Ты об этом еще пожалеешь!» Так истово он еще на 
нее не орал. Антон Данилович выглянул в окно. Прежде выяснение отношений в сад не переносилось, стен дома 
не покидало. Мария Яковлевна почему-то выбежала во двор в одном платье, Юра нависал над ней разъяренным 
коршуном. «Дай, или очень пожалеешь! Дай сейчас же!» – орал он. Он пребывал в стадии дикого, 
неуправляемого возбуждения.  
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 Антон Данилович поспешил во двор – и машинально отметил следы ворон на девственном снегу под 
яблоней. «Стой! Стой! Опомнись!» – закричал он. Невменяемый, Юра требовал от матери денег на дозу. Денег, 
которых у нее не было. Значит, ничего в его отсутствие не изменилось. То есть, изменилось, но в худшую 
сторону.  
 - У меня нету, ты все забрал! Все высосал! У, ненасытный! 
 Юра взмахнул рукой – и ударил зло, жестоко, выплескивая свой протест против самого неба, так 
безжалостно пригнувшего его к земле. Муся упала, как подкошенная. Юра наклонился над ней – и быстро 
выпрямился. «О! Ооооо!» – закричал он с надрывом ужаса, всплеснул руками и побежал в дом. Громко хлопнула 
дверь, резко звякнула щеколда. Антон Данилович в несколько прыжков покрыл разделявшее их расстояние и уже 
стоял над Мусей. Она была распластана на снегу, из ее перерезанного горла хлестала кровь. Она похрипела, 
подергалась недолго и затихла. Глаза ее потускнели. Нож кухонный, невзрачный, орудие убийства, лежал рядом.  
 - Игорь! – закричал Панов что было силы в одну сторону. – Николай! – прокричал он в другую 
сторону. – Сюда, сюда! Помогите! 
 Дверь в Мусин дом была заперта и не поддавалась. Ни крик Панова первым прибежал Николай Петрович 
– и оцепенел от увиденного. Приковылял и Атаманчук. «Готова, готова!» – сказал он о женщине, распластанной 
на снегу. Они втроем ткнулись в запертую дверь, но дубовая дверь не шелохнулась. Она открывалась наружу, не 
внутрь. Антон Данилович сбегал за ломом. Ударил он, ударил Атаманчук. Они били в дверь что было силы. 
Дверь надкололась. Лом поднимался и опускался еще и еще. И все же на сокрушение двери ушло минут пять. 
Когда дверь пала под дружным натиском, взору их предстала опрокинутая табуретка и ноги, не достающие до 
пола. Юра завязал на перекладине веревку для сушки белья, сделал петлю, накинул на шею, а табуретку отбросил 
ногой. Тело еще раскачивалось и медленно вращалось. Они сняли несчастного; Юра был бездыханный. Милиции 
осталось зафиксировать все это. На разные лады звучало: «Наркоман! Наркоман паршивый! Мать порешил!» 
 Панову было очень плохо. Нет, он не винил себя в том, что произошло. Наверное, не в его силах было 
здесь что-либо предотвратить. Обстоятельства оказались много сильнее. Но ощущение утраты было таким же 
давящим и отупляющим, как и тогда, когда уходили из жизни его родители, ушла из жизни Нина. Покойников 
увезли, дом опечатали. Что ж, вернись он домой деньком раньше, этого не произошло бы. Но кто знал, кто знал? 
Антон Данилович не мешкая извлек из сарая сосновые доски, начал их размечать, пилить, строгать. Он делал 
гробы остаток дня и ночь напролет, и к утру они были готовы. Работал  машинально, голова отказывалась 
мыслить, соображать, переживать. Голова на его плечах была как бы не его голова, а взятая у кого-то взаймы, 
чужая. И весь он был ватный, потерянный, сам не свой. В преотвратном он пребывал состоянии. 
 Стараниями Атаманчука формальности были предельно упрощены, и Марию Яковлевну и ее сына 
похоронили на следующий день. Кладбищенский конвейер сбоев не знал. На похороны и поминки пожаловали 
Мусины сослуживцы. Они были шокированы происшедшим. Атаманчук сказал: «Я понимал, что конец будет 
плохим, но что он будет таким…Ужасно, ужасно!» Валерия Ивановна плакала и слез своих бабских не 
стеснялась. Она очень жалела покойницу, но не ее беспутного сыночка. О Юре не было произнесено ни слова, он 
словно и не существовал никогда. 
 За поминальный стол сначала посадили сослуживцев Марии Яковлевны. Потом сели соседи. О покойнице 
говорили только хорошее,  ее сыночка обходили молчанием. Словно и не жил он на белом свете. И лучше, лучше 
было бы для всех, если бы он не жил. На похороны не пожаловали ни Муса Исламович, ни его сыновья. Знали, 
что они персоны нон грата. К вечеру за поминальным столом остались Николай Петрович, Игорь Викторович и 
Антон Данилович. Валерия Ивановна мыла на кухне посуду. Панов обвел друзей-приятелей осмысленным 
взглядом и сказал: 
 - Отмщение должно совершиться! 
 Атаманчук пристально на него посмотрел и смежил веки. И Николай Петрович пытливо на него 
посмотрел, глаза опустил, кивнул. Стопки были наполнены еще раз, подняты над столом и молча опорожнены. 
Нет, в сторону терем-теремка наркодельцов пальцем никто специально не показал, но мысль каждого из троицы 
работала именно в этом направлении. 
 
               Глава  23 
 
 Собрались у Игоря Викторовича в мансарде. Обозрели в единственное окно каменный дом персов. 
Каждое окно в нем прикрывала толстая стальная решетка. Терраса отсутствовала. Ее заменял обширный айван во 
дворе. Айван покрывал пластиковый шифер зеленого цвета, и к нему вела бетонная дорожка.  
 - Какие сведения с передовой? – спросил Николай Петрович.  
 - Да, какие у нас разведывательные данные? – обратился к Атаманчуку Панов. 
 - Суетятся персы, - сказал Игорь Викторович. – Напуганы они. Даже сильнее напуганы, чем когда 
мы им поменяли товар в баллонах. Я еще до этой трагедии – в твое, Данилович, отсутствие, трижды клеил им на 
калитку листы бумаги с предостережением. В четыре часа утра вставал и клеил. А предостережение каждый раз 
подогревал, вставлял в него все более сердитые слова. Последнее было такого содержания: «Наркодельцы! Не 
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оставите свое злое ремесло, не прекратите травить людей – мы вас выжжем каленным железом!» Я не на русском 
языке писал это предупреждение, - на персидском. Мне все перевели и набрали на компьютере. Начал с 
объяснения, что в махалле не принято гадить соседям, а их занятие – это сплошная подлянка. А кончил словом 
«выжжем», и восклицательный знак поставил.  
 - Очень правильное слово! – одобрил Антон Данилович.  
 - В отношении их вполне правильное, - согласился Батура. – Суета у них – это что? Это 
приготовления к отпору или паника? 
 - Это раздвоенность. Гафур предлагает дом продать и тихо смыться в Астрахань. Там у них какое-то 
ответвление, родня. Муса же считает, что им нужно продолжать идти прежней тропою. Теперь они только 
передаточное звено, и им ничего не грозит. 
 - Понятно! – сказал Батура. 
 - То же самое, что и Атаманчук, я довел до их сведения раньше, когда шкаф им делал. В устной, 
конечно, форме, и вежливо-вежливо. Мол, вас не любят, вы знаете, за что вас не любят – думайте, как это 
поправить, - сказал Антон Данилович. – Теперь, как я понимаю, эта нелюбовь должна набрать температуру 
яркого пламени. Где сейчас они хранят свой продукт? 
 - Наверное, в подвале. 
 - У них большой подвал? 
 - Нет, только под кухней, и без выхода во двор. Метра полтора, не глубже. И не шире кухни. Кухня 
у них там, где в цоколе отдушина. 
 - А ход на чердак из дома есть? 
 - Я не видел, - сказал Панов. 
 - А я видел, как они лазили на чердак по приставной лестнице. Перекрытие у них деревянное – 
массивные балки, доски, фанера. Я видел, как они строились. Лачуга была на месте их дома, как у тебя, 
Данилович. Они ее сломали, большой дом поставили. Кирпич жженный, сейсмические пояса над фундаментом и 
поверх стен – все прочно, надежно, - сказал Игорь Викторович. 
 - Тогда, если мы дверь входную подопрем – она ведь во двор открывается, и огонька в дом со всех 
сторон подпустим, им крышка, - сказал Антон Данилович. – Не выползут они наружу, не увидят белого света. 
Поорут и угомонятся. 
 - Выходит, так, - согласился Николай Петрович. – Надо хорошо подумать, чтобы наших следов не 
осталось. 
 - Следы будут, как им не быть! – улыбнулся Атаманчук. – Мы ведь первые с ведрами прибежим – 
тушить, спасать. Первые увидим и прибежим, мы ведь соседи.  
 - А пожарные когда приедут? – спросил Панов. 
 - Минут через десять после того, как им позвонят. Только кто им сразу станет звонить? 
 - Я позвоню, но минут на двадцать позже, чем следует, - сказал Николай Петрович. – Мы проводок 
от телефона персов перережем, чтобы они сами не позвонили. 
 - Теперь о главном, - сказал Атаманчук. – Чем домик зажигать будем?  
 - Есть коктейль Молотова, - сказал Антон Данилович. – И есть напалм, которым американцы 
тридцать лет назад выжгли половину Вьетнама. И есть  фосфор чистый, который вспыхивает от соприкосновения 
с воздухом. Фосфор в смеси с бензином – это не гасится из брандспойта.  
              -      Надо выждать, когда к ним этот лысый придет – Геннадий Петрович его зовут, - предложил 
Атаманчук. И пояснил Батуре: - Это их шеф.  
 - И участкового надо зазвать к ним. Тварь продажная! 
 - Рахматуллу? – сказал Атаманчук. – Можно подсуетиться, но надо ли? У Рахматуллы семеро детей. 
Ему государство не платит столько, чтобы на такую семью хватило, и он добирает, где можно. 
 - Если мы слишком много чего захотим, мы мало чего получим, - напомнил Батура. – Пусть в доме 
будут персы и этот русский, который над ними. И все. Антон Данилович, подумай, как нам в нужную минуту 
намертво закрепить дверь. Она не должна шелохнуться, когда на нее с разбега кинутся четверо мужиков, у 
которых за спиной бушует пламя. 
 - А кто займется коктейлем Молотова? – спросил Антон Данилович. – Я, наверное? В магазине, 
который торгует школьным оборудованием, есть симпатичные колбочки для химических кабинетов. Тонкое 
стекло, емкость на половину литра, на литр. Головки такие, что в руки взять удобно. 
 - Нет, это пусть будет по моей части. Не надо самодеятельности! – попросил Игорь Викторович. 
 - А то, что мы сейчас планируем, разве не самодеятельность? – невинно так спросил Батура.  
 - Эта наша самодеятельность, думаю, не вызовет особых возражений там, наверху, - сказал 
Атаманчук и выразительно ткнул пальцем в близкий потолок. 
 - Видите, перед дверью бетонное крыльцо, а в нем приямок, закрытый решеткой. Решетку мы 
изымем, она легкая и съемная. И воткнем в приямок брусок, который подопрет дверь. Прикрепим его к двери 



 76 

шурупами, это минутное дело. И еще чем-нибудь подопрем. Это я беру на себя, это я все просчитаю, - сказал 
Панов. 
 - А что? Все по уму, все складывается одно к одному, - заметил Игорь Викторович. 
 - Все как на войне, - сказал Николай Петрович. – В Китае к наркодельцам безжалостны, и это 
абсолютно правильно. Если опухоль не удалять в самом зародыше, она быстро распространяется и душит 
человека.  
 - Сорную траву с поля вон! – вспомнил давний советский лозунг Панов. 
 - Неси-ка сюда баклажечку, дорогой! – предложил Атаманчук. 
 - А не спуститься ли нам в пещеру? В наш командный пункт? 
 - Двигаться меня заставляешь по пересеченной местности, - сказал Игорь Викторович. Но поднялся 
и первый заковылял к лестнице. В пещере, под сводом из конгломерата, сидя против трепетного пламени, которое 
выбивалось из печурки, они очень походили на заговорщиков. Перед ними стояло вино, и они пили его 
раздумчиво, медленно, смакуя каждый глоток. 
 - Изабелла! – вкрадчиво произнес Игорь Викторович и почмокал губами. – Умеешь, умеешь, 
Данилович! Скажи вот мне, есть ли на свете что-нибудь такое, чего бы ты не умел? 
 - Я книги писать не умею, и метро не строил, - сказал Антон Данилович и сблизил свой бокал 
сначала с бокалом Батуры, затем с бокалом Игоря Викторовича. Звон раздался мелодичный, подтверждающий 
согласие, единение.  
 - Хорошо сидим! – воскликнул Атаманчук. – А только позавчера… 
 И все примолкли, потупились, заерзали, вспомнив позавчерашний день, неимоверно тяжкий, 
пригибающий долу. 
 - Да, образец у меня есть! – вдруг похвастал Игорь Викторович.  
 - Какой образец, ты о чем? Не понял! – сказал Батура.  
 - Образец той горючки, что у нас будет. Ну, этого коктейля, который связывают с именем Вячеслава 
Михайловича Молотова. Сейчас притащу. – Он, ковыляя, пошел к себе и вскоре вернулся. Колбочка была в его 
руке с зеленым содержимым. Жидкости в ней было не более половины литра. Антон Данилович сложил во дворе, 
на открытом месте, шалаш из дров, отошел метров на десять, взял колбу в правую руку, прицелился, размахнулся, 
бросил. Конечно, попал, во что метил. Звякнуло стекло, и сразу полыхнуло. С гулом полыхнуло во все стороны, 
они отпрянули. Но и на расстоянии в пять метров их достал густой тропический жар. Горело очень сильно минут 
пять. Потом пламя начало опадать, и дальше горели только дрова, уже спокойно.  
 - Годится! – вынес вердикт Батура. – Партию в шахматы, а, Данилович? Давненько я не брил тебя, 
вон какая щетинка вымахала на твоем подбородке! 
 
                Глава  24 
 
 Атаманчук вел наблюдение за наркодельцами то один, то с кем-нибудь из своих друзей-соседей, чаще 
всего с Пановым, более свободным. Прошла неделя, лысый Гена не заявился к ним ни разу. Прошло еще три дня, 
и он, наконец, навестил своих подопечных. Машину отпустил – позвонит, когда понадобится. Атаманчук через 
свою супругу тетю Катю послал Панову и Батуре сигнал сбора. Его двор от двора персов отделяла стальная сетка 
двухметровой высоты. В одном месте она легко разъединялась, и тогда образовывался проход, и не надо было 
идти через проезд. «Рраз – и в дамках!» – сказал про этот проход Антон Данилович. Он же его и сотворил. 
 Стемнело, и где-то далеко, но не в их проезде, зажглись фонари.  
 - Данилович, спустись к себе, сейчас они к тебе за винцом прибегут! Ты знаешь, что им дать! – 
сказал Атаманчук. Панов спустился. И точно, примерно через четверть часа к нему постучался Гафур. «Самого 
лучшего, сухого! Четыре баклажки!» – попросил он. Игорь Викторович дал Панову чуть-чуть белого порошка, 
который замедлял реакцию, клонил ко сну, но не грубо, не быстро замедлял и клонил, а побуждал, что ли. 
Расслаблял. И этот порошочек равными долями был препровожден в полуторалитровые бутылки. Панов передал 
баклажки Гафуру, взял деньги – по тысяче сумов за бутылек, что было в три раза дешевле, чем если бы Гафур 
покупал вино в магазине. Парень поблагодарил и поспешил в свой дом.  
 - Айшу-апу надо вытащить, - сказал Панов Атаманчуку и Батуре. – Я придумал, как. У Мусы есть 
брат Джура, который химик, а у него жена русская, зовут Белла. Надо позвонить Айше от ее имени. Пусть это 
сделает Катя.  
 - Это хорошо, что вы  о ней подумали, - сказал Николай Петрович.  
 - Но что она потом будет делать? Когда вернется на пожарище? – спросил Игорь Викторович. 
 - Горевать будет, плакать будет, это ее доля. Но и жить будет. 
 - С такой ношей на сердце? – сказал Атаманчук. Но сам спустился вниз, пошептался с супругой, 
написал ей номер, по которому надо звонить, и она позвонила. А он в это время водил газеткой по мембране, 
чтобы были помехи. И Айша-апа плохо слышала Беллу. Она поняла одно – что должна приехать к ней прямо 



 77 

сейчас. И вот ее фигурка в коричневом пальто и темном платке скользнула во двор и далее, к калитке, к проезду, 
к улице Мичурина. Антон Данилович вздохнул с облегчением.  
 - Надеюсь, более никто не будет амнистирован? – спросил Игорь Викторович. И дал команду 
серому ящику транслировать все, что произносилось в гостиной у персов. А там речь шла об очередной партии 
продукта – когда и сколько его поступит, кому он будет распределен. Один вопрос прозвучал немаловажный: 
«Если не вы подменили продукт в баллонах, тогда кто? Тогда наши дела очень плохи!» Гену лысого заверили в 
очередной раз, что они, честные персы, здесь не при чем, что к товару они никогда не прикасаются и подмена 
продукта – задача, для них не разрешимая. Значит, продукт поступил к ним именно в таком виде, в каком позже 
был передан по цепочке. Значит, еще до них его заменили. Побазарили, отвели душу, но ни к чему 
определенному не пришли и притихли. Тревога не погасла, напротив, разрослась. Нейтрализовали ее привычным 
способом – вином и пловом. Раздались тосты, велеречивые, как и положено, когда чествуется высокое 
начальство.  
 - А туалет у них в доме есть? – вдруг поинтересовался Николай Петрович. 
 - Есть, - сказал Антон Данилович. – По нужде во двор никто не выходит. 
 - Вижу, что не выходят, вот и спросил – а вдруг терпят? 
 - Приступим! – сказал Атаманчук и Бога не помянул, потому что Бог наверняка не одобрил бы того, 
к чему они сейчас приступали. Спустились вниз, вынесли колбы, расплели сеть, скользнули в соседний двор. 
Антон Данилович вынул решетку из приямка перед дверью в дом персов, опустил туда массивную подпорку. 
Опустил еще одну, для надежности, покрутил дрелью, ввернул в верх подпорок один шуруп, второй. Чтобы при 
сильном напоре изнутри бруски не шелохнулись. И досками еще закрепил дверь, по ширине проема. Тоже 
прикрутил их шурупами толстыми и длинными. Троица обошла дом по периметру. Против каждого окна 
уложили по пять колб и булыжники. Булыжники должны были полететь первые, разбить стекло. Атаманчук 
поднес ладонь ко рту и каркнул вороной. Это был сигнал. Он первый бросил камень, а вслед за ним пять колб. И 
во все окна полетели сначала камни, а за ними колбы. Полыхнуло из всех окон чуть ли не разом. Грозно 
полыхнуло – слепящим белым пламенем. И минуты не прошло, как перед поджигателями встала стена огня.  
 - Ведра! – скомандовал Атаманчук. – Коля, тебе оповещать пожарных! 
 И они вооружились ведрами. Они проявляли великое усердие, бегая к Салару и обратно, но воду лили не в 
окна, а на кирпичные стены рядом с окнами. Пламя было столь мощное, что скрывало все происходящее в доме. 
Последние слова, которые записал серый ящик, были: «Вай-дод! Горим, горим! Кто запер дверь снаружи? 
Ломаем дверь!» И передатчик замолчал под всесокрушающим натиском пламени. Антон Данилович заплел сеть, 
проверил, не осталось ли неиспользованных колб. И это же проверил Атаманчук. Улики им были не нужны. Нет, 
все колбы были превращены в очистительное пламя. Помощь прибыла только через сорок минут, когда начало 
обрушиваться перекрытие. Милиция прикатила раньше. Подпорки от входной двери были унесены Пановым 
заблаговременно, а сама эта дверь выгорела дотла, и была полная неясность, прочему погорельцы ею не 
воспользовались.  
 Милиционеры и пожарники застали соседей, которые дружно тушили огонь. Как и от чего занялось 
пламя, никто пояснить не мог. Все говорили, что прибежали на гудящее пламя. Конечно, первым делом 
попытались открыть дверь, но она не поддавалась. Айша-апа приехала через час после пожарных. Возвела руки к 
небу и окаменела. Все поняла, ведь из дома брата мужа ей не звонили. Но всем было не до нее, и ее не утешали. 
Особенно суетился участковый Рахматулла. Он знал о предостережениях, сделанных персам, но не передал о них 
по цепочке. Умолчал он о них и сейчас, когда давал пояснения следователю.  
              Пожарные и следователь вошли в дом, когда рассвело. Пол, мебель и перекрытия выгорели полностью, 
черные стены с потрескавшейся штукатуркой стояли сиротливо, обречено. Человеческие тела обгорели 
настолько, что опознанию не подлежали. Их почему-то оказалось четыре, не три. Странное дело, персам не 
сострадали. Про то, что здесь было осиное гнездо, знали уже все. Даже участковый Рахматулла, который 
кормился из их рук, не сострадал им, но очень жалел, что лишился такого богатого подножного корма. Он, 
однако, знал, что найдет новые зацепки и своего не упустит.  
 Антон Данилович заснул только в десять часов и проспал ровно сутки. Ни один сон ему не приснился. 
Когда он проснулся, он сказал себе, что сделал доброе дело. Он сказал себе это еще и еще раз. Но он очень 
старался, чтобы его память к этому доброму делу не обращалась. Он бы хорошо заплатил за то, чтобы это 
событие полностью выветрилось из его памяти. Он, Атаманчук и Батура дали необходимые свидетельские 
показания, причем каждый из них подчеркнул, что сгорели наркодельцы, к которым были претензии у родителей 
наркоманов – загубленных молодых людей. Вторично по этому поводу никого из них не побеспокоили.  
             На той же роскошной машине, на которой приезжал Гена-лысый, приехала женщина в каракулевом манто 
и черной шляпе. Постояла, посмотрела на черный остов. Кажется, уронила слезу. Несколько раз поднесла к 
глазам белый батистовый платочек. Антон Данилович видел ее, но не подошел. И никто к ней не подошел. Панов 
в последнее время сострадал слишком многим людям и был выжат. Айша-апа к ней тоже не подошла. Два дня 
Айша-апа прожила в кладовке, а потом в ее двор пришли строительные рабочие. К маю она восстановила дом и 
стала жить в нем, как затворница. Значит, деньги у нее были. 
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               Глава  25 
 
 И опять над головой Антона Даниловича нависал свод из серого конгломерата. Одиночество нравилось 
ему, его сейчас не тянуло ни к Игорю Викторовичу, ни к Николаю Петровичу. Его не тянуло ни к одному из тех, с 
кем он так зло и жестоко совершил благое дело. Печурка трепетно полыхала и щедро одаривала теплом. И свеча 
горела на столе. А входной проем был прикрыт березовым пологом, чтобы сберегалось тепло. Панов смотрел на 
огонь и думал: «Надо же, сколько напастей здесь на меня навалилось!» Сколько всего неожиданного и разного, от 
скверны грубой, грязной, до запоздавшей нежности Марии Яковлевны. Но нет больше Марии Яковлевны, и нет 
больше ее непутевого сына. И нет по соседству разносчиков героина, нет этого страшного осиного гнезда. 
 Надолго ли теперь в его микромире установится покой? И установится ли? Или правда за поэтом, который 
сказал, что покой нам только снится? Да, все хорошо у Инги, у Павла. А у Олеси? В чем причина ее 
отъединенности? Он так и не узнал этого. Она могла пострадать в автомобильной аварии. Но, скорее всего, ее 
травма нравственного свойства, а такие травмы преодолеваются долго и тяжело. Если вообще преодолеваются. 
Жалко, что они не повидались. А как Батура переносит это? Олеся не общается и с ним. Ни для кого не сделала 
исключения. Разом отгородилась от всех своих родных и близких. Что, что послужило первопричиной? 
 Огонь подмигнул ему из приоткрытой печной дверцы: думай, думай! Соображай, человек, это твоя 
прерогатива. Антон Данилович улыбнулся тихому пламени, как другу, понимающему его без слов. И белому 
язычку свечи улыбнулся, и язычок вздрогнул и приободрился. «Я поступил правильно! – сказал себе Панов и 
отогнал от глаз картину жарко полыхающего дома персов. – Я поступил очень правильно, и хватит об этом». Но 
ему было тяжело вовсе не по тому, что он со товарищами вынес смертный приговор наркодельцам и сам же его 
исполнил, а потому, что ушла из жизни несчастнейшая Мария Яковлевна. Вот тут он недоглядел, обречен был 
Юра, не она. Только что она без Юры, без сыночка своего неустроенного, непутевого? Единственного? 
 Он подумал, сколько уже людей, близких ему и дорогих, с которыми ему было удивительно хорошо, 
теперь по ту сторону жизни. По одним предположениям, они пребывают в райских кущах, по другим, 
почерпнутым из реалий бытия, они покоятся в земле сырой, и все для них завершилось. Круговорот жизни, в 
котором все как на ладони. Все живое рождается, живет, воспроизводит себя и умирает, а потомство заступает на 
место ушедших. И начинается новый виток спирали, устремленной в беспредельность. Так запрограммировано 
свыше. И в том, что запрограммировано всему живому и людям, райские кущи не присутствуют, вымысел это и 
плод воображения, которому иметь в себе картины с райскими кущами лучше, чем не иметь. Человек сыздавна 
ублажает себя красивыми сказками, потому что ему с ними лучше.  
 Мироздание и вот этот огонь в печи перед ним, как его составная часть. И как его символ. Сто 
миллиардов галактик – как их вообразить, как представить, если наша галактика со своими двумястами сорока 
миллиардами звезд необъятна и нам пока недоступна? Ночное небо являет нам всего три, ну, четыре тысячи 
звезд. И каким будет восхождение вперед и выше, к Луне, к Марсу и далее, далее? Человечество помнит себя пять 
– шесть тысяч лет, а глубже – мгла тысячелетий, в течение которых совершалось таинство превращения обезьяны 
в двуногое безшерстное, голотелое существо, которому уготовано было идти вперед не столько посредством 
своих быстрых ног, сколько посредством своей головы, которая век от века становилась умнее и умнее. Но 
стараниями человека получилось так, что все живое на Земле, все многообразие жизни – лишь обрамление для 
человека, для его бытия, а его устремленность к звездам изначальна и будет выражаться все более 
непосредственно и конкретно. 
 Создатель хочет видеть в человечестве своего помощника – и потому поднимает его до Горних своих 
высот. Во всяком случае, людям нравится так полагать. Ибо что такое пространство, подвластное и подотчетное 
Создателю, и что такое в этом пространстве крошка Земля? Лишь в одной нашей галактике таких планет 
миллиарды. Так что, по большому счету, человеку рано говорить о пристальном внимании Создателя к его 
скромной особе. Но как тогда объяснить стремительный рывок вперед за последние двести лет? Естественное ли 
это развитие или тайное поощрение свыше, которому приданы все черты естественного развития? Ученые и 
историки прослеживают линию естественного развития, она логична и гармонична. Но эта линия отнюдь не 
исключает поощрения свыше, вот ведь в чем дело. Единение явного и тайного? А почему бы и нет? Наитие гения 
и есть следствие такого единения. Слишком часто обстоятельства, поощряющие жизнь и поощряющие человека, 
складываются так счастливо, словно ими сознательно управляют. Слишком часто сбываются наилучшие для 
человека варианты, что случаю не подвластно. За всем этим, несомненно, простиралась тайна великая, и 
погружаться в нее было очень интересно. 
 «Сколько мне осталось? У кого спросить?» – задал он вопрос безмолвию, его окружавшему. Слава Богу, 
явные недуги не пригибали пока его долу,  тело служило ему верой и правдой, такое же крепкое, как и в 
предыдущие годы. И головка думала почти всегда в правильном направлении, - ему нравилось, как она думала, 
какие открывала ему пути-дороги. Нет, судьба поступала мудро, скрывая сокровенное. И судьба поступала 
сверхмудро, окутывая мраком день ухода. Жизнь должна течь своим чередом, как будто впереди у нее вечность. 
С учетом молодой поросли у него впереди действительно была вечность. 
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 Он подкормил печь и отметил, что свеча укоротилась на пару сантиметров. «День прошел – убавилась 
черта! Мы опять приблизились к уходу…» – произнес он вслух. И пожалел, что вместе с наркодельцами сгорел 
его шкаф орехового дерева. Подумал, сколько сил и энергии отбирает у человечества неправедность, и 
представил, как быстро стала бы преображаться земля, живи все люди по законам праведности и возлюби каждый 
ближнего, как самого себя. Где он, Мессия, который создал бы единую для всех народов религию праведников? 
А, может быть, это благое деяние по силам не только Мессии, но и коллективу ученых, философов, богословов, 
не зацикленных на дне вчерашнем? Коллектив избранных вполне мог бы взять на себя эту задачу. Он так 
подумал, а огонек в печи словно кивнул ему, поощряя. 
 Корни всех нынешних религий были глубоко во дне вчерашнем, и это очень удручало Панова. «Что 
делать, как мне жить дальше?» – спросил он себя. Верстак, заказы, ублажение плоти физической и плоти 
духовной, - все это, он чувствовал, была инерция прошлого. Он вовсе не собирался ее преодолевать, 
переключаться на что-то другое. Он любил дерево и знал, как с ним работать. Обратно в метеорологию его не 
тянуло, за погодой могли наблюдать и автоматы. С последними событиями пришла потерянность, апатия. Почему 
он, Атаманчук и Батура выполнили работу чистильщика и мусорщика, а не те, кому это положено по их 
профессии? Жизнь потускнела. Положим, Атаманчук сейчас в штате чистельщиков. А он и Батура присоединись 
к нему с радостью великой – для скорейшего искоренения скверны. Да, именно так! Благодаря их поступку 
скверны рядом с ними стало чуть-чуть меньше. И хватит комплексовать по этому поводу.  
 Он подумал: «Почему человек должен постоянно возбуждать себя, подстегивать, подстрекать? Почему в 
жизнь человека так прочно вошли спиртное, табак, другие возбудители активности? Почему он с таким трудом 
сознает, что чрезмерно стимулировать себя вредно, неправедно?» Вопрос прозвучал, но тихо-тихо было вокруг. 
Ни огонек оранжевый, мятущийся в печи, ни свеча ему не ответили.  
 Тогда он подумал, а каково сейчас Батуре. Атаманчук – солдат, он был им и остался. Он получает приказы 
и выполняет их. А Батура непременно корит себя, но за что именно? За то, что по-другому не получилось? Он 
напишет об этом, и очень скоро. В его новом романе будут наркотики, и матерые дельцы, распространители 
наркотиков, и возмездие, как естественная кара за неправедность. Естественная! На этом он сделает упор. Антон 
Данилович прямо уцепился за это слово. Незримый адвокат откуда-то со спины произносил его отчетливо и 
громко. В назидание тем, кто алчет, кто строит свое благополучие на бедах и боли других. «Надо перебираться в 
Россию, поближе к Павлику, к Инге, - без всякого перехода подумал он. – И чего это я медлю? Не пропаду ведь я 
там, не маленький, не безрукий. Верстак поддержит, верстак выручит. В той же Ивантеевке снять хату на земле 
не так уж дорого. А потом они сообща выкупят ее, для Евгения и его Кати. А здесь…» 
 Мысль, что здесь ему и русским вообще ничего не светит, осталась незавершенной. Какая-то крайность 
была в этой мысли, жизнью не подкрепленная; лично к нему неуважения узбеки не проявляли никогда. Он 
подумал, что ему есть за что поклониться узбекскому народу. Но, в свою очередь, узбекскому народу есть за что 
поклониться русским. Ему есть много за что поклониться русским. И надолго ли разминулись пути-дороги 
узбеков и русских, навсегда ли? Здесь же, в Ташкенте, каждая улица напоминала ему, что с ним было и что с ним 
стало. И о близких людях напоминала, о днях прекрасных, невозвратных. Не зря он считал каждый день, когда 
гостил у Павла в Москве. Один – двадцать девять! Это был день приезда. Двадцать девять – один! Это был день 
отъезда. И он был счастлив, когда поднимался в самолет, что скоро увидит свой город и свой дом, войдет в него. 
А что родной его дом в нынешней своей интерпретации лачуга, не столь уж важно. Лачуга, но не жалкая. Не 
хибарка, не развалюха какая-то.  

- Данилович, ты жив? – Его позвали, это был громкий голос Атаманчука.  
             Антон Данилович встрепенулся, поспешил к калитке. И увидел, что Батура тоже идет к ним. Они пожали 
друг другу руки. Потупясь, Николай Петрович понуро смотрел в землю.  
 - Орлы, чего носы повесили? Выше головы! – возвысил голос Игорь Викторович. – Неправильно 
себя ведете! Казнитесь, маетесь, а по поводу чего? Не что-нибудь, но зло великое наказано вашими и моими 
руками. Зло изгнано – на этом маленьком кусочке земли рядом с нами. Так радуйтесь этому, как победе 
долгожданной! Это не перелом в войне, но маленький шаг к тому, что называется победой. 
 - А что со всей цепочкой? – спросил Николай Петрович. – Неужели функционирует, как прежде? 
 - Как бы не так! Нет уже этой цепочки, разобрана на отдельные звенья. Тридцать три голубчика 
препровождены на нары. И это только самое начало зачистки.  
 - Информированный ты человек! – сказал приятелю Антон Данилович.  
 - О чем вам и докладываю. Веду культурно-просветительную работу в широких массах трудящихся. 
Ну, что, по стаканчику? – Игорь Викторович извлек из кармана просторного овчинного тулупа бутылку 
армянского коньяка «Двин» и поднял ее, чтобы все прочитали, что написано на этикетке.  
 - Мать честная! – удивился Батура. – Лучше этого коньяка не бывает. Где раздобыл? 
 - Сейчас он скажет, что его премировали, - подсказал Антон Данилович. 
             -       И правда премировали. Что, не ожидали? Так что сегодня давайте без шахмат, - предупредил 
Атаманчук. – А то вы вцепляетесь друг в друга мертвой хваткой и забываете обо всем на свете. И я становлюсь 
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при вас неприкаянным третьим лишним. Потому что для вас, которые за шахматной доской, время 
останавливается, а для меня – нет. Вперед, пацаны! И пусть «Двин» поднимет наш дух до боевого! 

- Всегда готов! – отрапортовал Антон Данилович. 
- Всегда готов! – повторил вслед за ним Николай Петрович.  

 И пацаны разгладили свои морщинистые лица улыбками почти молодецкими, бесхитростными, добрыми, 
после чего пещера спрятала их в своем сумрачном, но таком притягательном нутре. И ни один из них не подумал 
про товарищей, сидевших визави, и про себя, что все они давно уже белые одуванчики. 
 
      К о н е ц                            2008 год 
  
   
   
   
   


